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Reaktion und Weltpolitik von Karl Rothammer 

In den berliner Tingeltangels singen die Humoristen gegen die 
Republik und von Wilhelms Heimkehr. Das Publikum johlt 
bejeistert, und wenn ein Naivling zu widersprechen wagt, riskiert 
er, die Jacke voll zu bekommen. Die Witzblätter vom einstigen 
,Simplicissimus' bis zu den weiland 1848 revolutionären .Fliegen- 
den Blättern' schäumen schwarz-weiß-rot und mischen, wie das 
von jeher in den Fleischbörsen üblich war, Nationalismus mit 
Bordell. Die Deutsche Tageszeitung lockt neue Abonnenten 
unter dem Ruf: „Der Ruck nach rechts geht unverkennbar . . . 
Alle neuen Wahlen bestätigen die Abkehr von der Lüge der Revo- 
lution". Und in den Rotunden sind die Wände mit Pogromauf- 
rufen bekritzelt. Was hinwiderum die schlagenden Turner- 
schaften der deutschen Hochschulen angereizt hat, ein politisches 
Bekenntnis abzugeben gegen die Machtgelüste des volksfremden 
Judentums und für einen nie verlöschenden Haß gegen unsre 
Feinde. Anträge des Staatskommissars für die öffentliche Ord- 
nung, den Staatsanwalt gegen die durch ministeriellen Erlaß auf- 
gelöste, aber munter vegetierende Orgesch mobil zu machen, 
wandern prompt in den Papierkorb. (Wie viele Staatsanwälte 
sind nicht alte Herren irgendeiner jener Lausejungen-Verbindun- 
gen, deren politische Bierrülpser selbst die Vossische Zeitung ein 
„politisches Verbrechen" genannt hat!) Die Deutsche Allgemeine 
Zeitung läßt sich, obgleich Herr Stinnes das eigentlich nicht not- 
wendig hätte, von Reich und Staat soutenieren, treibt aber zu- 
gleich antirepublikanische Propaganda und alarmiert das Bürger- 
tum gegen die Sozialdemokratie, deren Vertreter zur Zeit immer- 
hin noch in der preußischen Regierung sitzen. Allemal ein dolles 
Regierungsblatt. 

Eine Leporello-Liste, die beliebig fortzusetzen wäre, wenn 
Brechpulver gefällig sein sollte. Oder vielmehr: Aufpeitschung 
für die Schlafmützen, die der Reaktion derart freches Gebaren er- 
lauben. Selbst der Temperamentloseste muß beinah bedauern, 
daß am neunten November einigen der gröbsten Lümmel und 
Tölpel nicht die Hohlköpfe separiert worden sind. Aber auf 
irgendeine Weise wird den Schädigungen, die uns die Reaktion 
dauernd zufügt, Einhalt geboten werden müssen. Es läßt sich 
wirklich bald nicht mehr verantworten, daß Bürger der Republik 
durch Revolte gegen die Verfassung und durch hysterische 
Großmäuligkeit den Revanchetaumel der Entente immer aufs 
neue antrieseln. Solchen Hochverrätern ist das Handwerk zu 
legen. Bevor dies nicht geschehen ist, wird Deutschland nicht 
Raum bekommen, um die ersten Bewegungen einer neuen Welt- 
politik vorzunehmen. Die deutsche Reaktion, alles was dazu ge- 
hört, ist mit schuld an den immer wieder versuchten Ein- 
schnürungen unsrer weltwirtschaftlichen Erneuerung, ist mit 
schuld an den Knebelungsnoten, die uns aus Paris zugehen. 

Der Deutschnationalen Unverstand ist übrigens merkwürdig 
genug, denn einer ihrer besten Köpfe, der Professor Otto Hoetsch, 
schildert allwöchentlich in der Kreuz-Zeitung die Weltlage so zu- 
treffend, daß selbst politische Kinder daraus für ihr Verhalten 
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lernen könnten. In seinem letzten Jahresüberblick macht er 
lauter richtige Feststellungen. Erstens: die Herrschaft der kapi- 
talistisch-imperialistischen Demokratie von England und Nord- 
amerika kennzeichnet bestimmend die Weltlage. Zweitens: es ist 
wahrscheinlich, daß im kommenden Jahr die Vereinigten Staaten 
unter republikanischer Herrschaft wieder aktiv Weltpolitik treiben 
werden. Drittens: England hat Interesse an Deutschland als Ab- 
nehmer und Kunden und braucht auf vorläufig unabsehbare 
Zeit den deutschen Wettbewerber nicht zu fürchten. Viertens: 
entscheidend bleibt für Deutschland, was aus Rußland wird, 
wann und wie wir im Osten und Südosten Europas die wirt- 
schaftlichen und politischen Verbindungen finden. Aber wenn 
dem so ist: warum machen die Deutschnationalen eine Politik, die 
doch nur Sinn hätte, wenn von allem, was Hoetzsch derWirklich- 
keit abgelesen hat, das Gegenteil zu Recht bestünde? Kann Deutsch- 
land auf vorläufig unabsehbare Zeit; dem englischen Imperialis- 
mus nicht gefährlich werden: wozu dann Bemühungen des natio- 
nalistischen Schnauzwerks? Wozu Leitartikel, die der französi- 
schen und englischen Hetzpresse Material liefern? Wozu Luden- 
dorff-Verherrlichung? Wozu ein Kokettieren von Talmi-Militaris- 
mus (der doch kaum mehr als einen Holzsäbel umzuschnallen 
vermag) mit Möglichkeiten, die noch nicht einmal im Monde liegen? 

Nur in Gestalt der Republik kommt Deutschland wieder an 
den Tisch, an dem Weltpolitik gemacht wird. Reaktion; Gefasel 
von einer neuen Monarchie; Kloakenfluß aus Biergehirn; Ger- 
mania-Tinte und Revanche-Schleim: dergleichen mehrt nur die 
Hindernisse, die wir an und für sich zu überwinden bereits Mühe 
genug haben. Darum gehören die beiden Vokabeln und nicht 
allein die Vokabeln, sondern die Erscheinungen in ihrer Gesamt- 
heit auf das engste zu einander: Reaktion und Weltpolitik. Ent- 
weder gibt es für uns das Eine oder das Andre. Aber wie bei 
allem praktischen Handeln, so ist auch in der Politik die Ver- 
meidung falschen Scheins oft genug nicht minder wichtig ist als 
Denken und Tun. Für das kommende Jahr kann man deshalb 
dem deutschen Volke nichts Besseres wünschen, als daß allen 
seinen Adlerputzern und Hohenzollernbüstenabstäubern die 
Hände verdorren, aller reaktionären Agitation die Giftzähne aus- 
gebrochen werden, alle kaiserlich und so gesonnenen Offiziere, 
Beamte, Lehrer und Professoren zum Teufel gehen. Nur aus der 
Leiche der Reaktion blüht Deutschland neues Leben, und erst, 
wenn es von dieser Leiche heißt: „Vöker der Welt, sie stinket 
schon", wird das Wunder der Auferstehung geschehen. 

Was Deutschland braucht, sind nicht Generale, Imitatoren 
von Leierkörner und Jahnbusen, nicht Neobajuvaren, nicht An- 
beter der Gesindeordnung und ähnlicher ostelbischer Einrichtun- 
gen — es ist vielmehr: der Typ Legien. (Der Typ Legien — 
denn vor keinem Fehler des politischen Individuums Carl Legien 
soll ein Auge zugedrückt werden.) Und auch der Kapitalismus, 
dem fürs erste die Welt noch gehört, wird in Deutschland am 
gesündesten wirken, wenn der Typ Legien der Arbeiterschaft 
die sachlich begründeten Ansprüche sichert. Der Typ Legien: 
das ist der aktive Zyniker, der skeptisch glaubensvolle, im Klein- 
sten das Ganze erkennende Realpolitiker. 
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Verstaatlichung der Rüstungsindustrie 

von L. Persius 



In § 8 des Entwurfs für die Konstitution des Völkerbundes 
heißt es: 

Die vertragschließenden Teile stimmen darin überein, daß die 
private Herstellung von Munition und Kriegsgerät zu schweren 
Bedenken Anlaß gibt. Sie beauftragen den ausführenden Rat, zu 
erwägen, wie die hieraus sich ergebenden verderblichen Folgen 
hintangehalten werden können, unter Berücksichtigung der Bedürf- 
nisse der Länder, die selbst nicht die für ihre Sicherheit nötige 
Munition und Kriegsgerätschaften herstellen können. Die vertrag- 
schließenden Teile verpflichten sich außerdem, sich gegenseitig 
die Lage ihrer Industrien, die für den Krieg in Betracht kommen 
können, nicht zu verheimlichen. 

Dies ist Alles; und es ist recht mager. Wie bei vielen 
Bestimmungen für den Völkerbund vermißt man auch hier den 
festen Willen, unbedingt zu verhindern, was dem Kriegführen 
Vorschub leisten könnte. Als Gesetz hätte aufgenommen werden 
sollen: Jedwede private Herstellung von Munition und Kriegs- 
gerät ist verboten! Keine Ausnahme braucht gemacht zu wer- 
den, denn in jedem Lande wird die Regierung Mittel und Wege 
finden, ohne Stützung auf private Industrie Munition und 
Waffen anzufertigen. 

Aus welchem Grunde ist wünschenswert, daß der Völker- 
bund jede private Anfertigung von Kriegsmaterial rigoros unter- 
bindet und so die Verstaatlichung der Rüstungsindustrie vor- 
schreibt? Die private Rüstungsindustrie war bisher ein wesent- 
licher Faktor der Gefährdung des Friedens. Die in ihrem Dienst 
stehende chauvinistische Presse wirkte völkerverhetzend. Der 
vor dem Kriege seit Jahrzehnten wütende Rüstungswettstreit ist 
hauptsächlich auf das Konto der privaten Rüstungsinteressenten 
zu buchen. Wer waren sie? Ihr Kreis umfaßte alle die Firmen, 
die Kriegsmaterial anfertigten. Je mehr die Rüstungsschraube 
gedreht wurde, umso höhere Dividenden konnten gezahlt wer- 
den. Nehmen wir ein Beispiel aus unserm Lande. Friedrich 
Krupp A. G. rühmte sich folgender Jahresabschlüsse: 





Dividende 


Reingewinn 


1909/10 


8% 


21 265 307 Mark 


1910/11 


10% 


28 712 264 Mark 


1911/12 


12% 


29 528 881 Mark 


1912/13 


14% 


36 600 000 Mark 



Vaterlandsliebe und Mammon waren innig gesellt. Die 
Panzerplattenfabrikanten, die Geschütz-, Geschoß- und Muni- 
tions-Anfertiger — sie hatten keinen Grund zur Klage! Von Jahr 
zu Jahr ließen sich die Völker durch sie zu immer größern An- 
strengungen verleiten. Im Krupp-Prozeß des Jahres 1913 fiel ein 
bezeichnendes Licht auf die emsige Tätigkeit, die von den 
Rüstungsinteressenten ausgeübt wurde, um zu immer neuer Ver- 
mehrung der Heere und Flotten anzustacheln. Bevor eine neue 
Heeres- oder Marine-Vorlage bei uns im Reichstag eingebracht 
wurde, veröffentlichten gewisse alldeutsche Zeitungen alarmie- 
rende Artikel, und zahllose Broschüren erschienen, die das be- 
drohliche Wachstum der gegnerischen Streitmittel schilderten. 
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Das Publikum wurde in Vorträgen bald mit der slavischen Ge- 
fahr, bald mit französischen Revanchegelüsten, bald mit dem 
Ueberfall durch die britische Flotte geängstigt. Man sah schon 
die Kosaken in Berlin; man hatte die englische Flotte in Ham- 
burg und Bremen; man meinte, daß des Deutschen Reiches letzte 
Stunde geschlagen habe, wenn der Reichstag nicht der Regie- 
rung jeden geforderten Pfennig bewilligte. Die von den 
Rüstungsinteressenten geschickt bearbeiteten gläubigen Schichten 
drückten auf die Volksvertreter. Wehe, wenn diese nicht jeden 
Wunsch des Kriegs- und des Marine-Ministers erfüllten ! 

Welchen Erfolg hatte die Bewilligungsfreudigkeit des Reichs- 
tags? Das europäische Pulverfaß wurde bis zum Rande gefüllt, 
sodaß es im Sommer 1914 durch einen kleinen Funken zur 
Explosion gebracht werden konnte. Je mehr unsre Rüstungen 
sich stärkten, umso ärger bedrängt fühlten sich die andern 
Völker und folgten uns, wenn auch widerwillig. Als wir 1913 
unser Heer mit Hilfe des Wehropfers gewaltig vermehrten, sahen 
sich die Franzosen gezwungen, ihre Dienstzeit auf drei Jahre 
zu verlängern. Sooft unser Flottengesetz durch Novellen er- 
weitert wurde, folgte die Kiellegung neuer Dreadnoughts. 

Bei näherer Betrachtung der Tätigkeit unsrer Rüstungsinter- 
essenten mußte auch dem Blinden klar werden, daß die Völker 
von ihnen verhetzt, daß sie in maßloser, sinnloser Weise aus- 
gebeutet wurden. Unsre Waffenfirmen lieferten nicht etwa an 
das deutsche Heer und die deutsche. Marine allein, sondern auch 
an alle möglichen andern Staaten, und unter diesen an solche, 
die für uns nur als Gegner in Betracht kommen konnten — 
zum Beispiel bauten unsre Privatwerften Kriegsschiffe für rus- 
sische Rechnung. Die Aktionäre dieser Betriebe schluckten also 
das Geld deutscher und russischer Steuerzahler zugleich. 

Dieses unmoralische Treiben beschränkte sich aber nicht 
etwa auf Deutschland. Ueberau erlebte man dasselbe Schau- 
spiel. Ueberau waren hohe Staatsbeamte, Offiziere, Parlaments- 
mitglieder und Andre mehr an der Herstellung von Rüstungs- 
material interessiert. Sie traten unentwegt für die Verstärkung 
von Heer und Flotte ein, denn so füllten sie ihre Taschen. Im 
englischen Unterhaus empfahl — es war im März 1913 — der 
Admiral Lord Beresford die Einführung eines automatisch wir- 
kenden neuen Gewehrs für die britische Armee: der edle Lord 
war Mitinhaber einer Gewehrfabrik, die das von ihm gepriesene 
neue Gewehr anfertigte. Auf englischen Werften wurden Kriegs- 
schiffe für Japan gebaut. Unter Hinweis auf die japanische Ge- 
fahr wurden im Unterhaus mehr Kreuzer gefordert zur Statio- 
nierung im fernen Osten. Mit englischem Geld und englischen 
Angestellten arbeitete eine Torpedowerkstatt in Oesterreich- 
Ungarn, die wieder für die italienische Flotte Torpedos lieferte. 

Höchst interessanten Aufschluß über die unmoralischen 
Machenschaften des international versippten Rüstungskonzerns 
gaben die Verhandlungen in der französischen Deputiertenkammer 
am Anfang des Jahres 1920. Der sozialistische Abgeordnete 
Barthe machte der ganzen französischen metallurgischen Indu- 
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strie heftige Vorwürfe, daß sie noch im Kriege Beziehungen 
zur deutschen Industrie und besonders zu Krupp unterhalten 
habe. Die Beamten seien mit Hunderttausenden bestochen wor- 
den. Neutrale Schiffe, die mit Nickel nach Deutschland unter- 
wegs gewesen seien, habe man, entgegen den militärischen In- 
teressen, absichtlich passieren lassen. Auch habe man 1914 bei 
dem allgemeinen Rückzug auf Veranlassung der Großindustrie 
die Erzbecken von Briey und Longwy nicht zerstört, was dem 
Feinde später unschätzbare Dienste geleistet habe. 

Böse Enthüllungen brachte der .Vorwärts' am ersten Ok- 
tober 1917 in einem Artikel: ,Die Internationale des Dynamits' 
von Otto Hue. Es heißt dort: 

Der internationale Nobel-Dynamit-Trust zu London bestand in 
die Kriegszeit hinein als eine sehr enge Verbindung zwischen den 
britischen Sprengstoffwerken mit ihren Tochtergesellschaften in 
Südafrika, Spanien undsoweiter und den bedeutendsten Dynamit- 
und Pulverfabriken in Deutschland, deren Hauptvertretung die Dy- 
namit A. G. vormals A. Nobel in Hamburg ausübte. Der inter- 
nationale Dynamit-Trust selbst war durch zum Teil hervorragenden 
Aktienbesitz unter anderm beteiligt an dem genannten hamburger 
Unternehmen, an den deutschen Sprengstoffwerken Hamburg, der 
dresdner Dynamit-Fabrik, nahm weiter durch intime finanzielle 
Verbindungen Einfluß auf andre Unternehmungen, die wieder unter 
sich in den Gruppen des deutschen Sprengstoff- und des Pulver- 
Kartells vereinigt waren. Umgekehrt befanden sich noch verhält- 
nismäßig größere Anteile der britischen Werksgruppe des inter- 
nationalen Dynamit-Trusts in Händen der größten deutschen Spreng- 
stoff- und Pulver-Fabrikanten. Es bestand ein sehr verwickeltes 
Schachtelsystem innerhalb der britisch-deutschen Explosivstoff-In- 
dustrie, eine ungewöhnliche Verschlungenheit der gegenseitigen Be- 
ziehungen. 

Wer sich für diese Dinge interessiert, der lese diesen Ar- 
tikel mit seinen genauen Angaben über die Namen der Aufsichts- 
räte, die zugleich die leitenden Personen in der alldeutschen 
Bewegung sind! 

So war der Zustand vorm und im Kriege. Soll das 
unmoralische Treiben von neuem beginnen? Dies zu verhindern, 
wäre die Verstaatlichung aller Rüstungsbetriebe auf der ganzen 
Erde das einzige Mittel. Sicherlich sprechen dagegen mancher- 
lei Gründe. Zunächst arbeitet jeder staatliche Betrieb unrentabler 
als ein privater. Zweitens ist der staatliche Betrieb vielfach — 
nun, sagen wir: recht unsympathisch. Ich habe dies seinerzeit 
mit den Kaiserlichen Werften reichlich erlebt. Man vermied als 
Kommandant nach Möglichkeit die Reparatur seines Schiffes auf 
einer Kaiserlichen Werft. Man wurde zumeist unbefriedigend 
bedient; man kam als Bittender; man mußte vor der vorgesetzten 
Behörde — dem Oberwerftdirektor, einem Admiral — „stramm 
stehen"; man wurde als Nummer behandelt. Die Angestellten 
der Werft — Beamte — waren nicht sonderlich darauf erpicht, 
einen zufriedenzustellen, die Reparatur rasch und den Wünschen 
des Auftraggebers entsprechend durchzuführen; es ging Alles 
nach der Reihe, nur keine Ueberstürzung, höllisch bedächtig, 
keine Akkordarbeit und — nach dem Schema! War die Arbeit 
nach langen Vorstellungen, unendlicher Wartezeit und großem 
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Aerger jeder Art doch einmal beendet, so kam die Rechnung, 
die gesalzen war. Denn allerhand Dinge, die sich sonst nicht 
verrechnen ließen, wurden der Stelle aufgeschrieben, die sich 
nicht wehren durfte, wehren konnte. „Dinge, die sich sonst 
nicht verrechnen ließen", das heißt: die kolossalen Ausgaben 
für die Bedürfnisse Wilhelms des Zweiten auf seinen Yachten 
und dergleichen. Wie ganz anders wars bei der Privatwerft! 
Mit dem Hut in der Hand empfing einen der Direktor. Er tat, 
wenns irgend in seinen Kräften stand, Alles — und sofort — , 
was man verlangte. Er und seine Angestellten hatten ja ein 
Interesse daran, daß man zufrieden gestellt wurde, denn dann 
kam man wieder. Und die Rechnung — wieviel bescheidener 
war sie als die der Kaiserlichen Werft! Aber es ist ja nur natür- 
lich, daß bei staatlichen Betrieben in jeder Beziehung eine ge 
wisse Stagnation eintritt. Der Bürokrat tut seine Pflicht von 
Neun bis Eins — mehr tut er nicht! Besonders in Preußen- 
Deutschland, wo noch immer, wie früher, der Unteroffizierston 
herrscht, müßte Jeder, der es mit seinen Volksgenossen gut meint, 
im Grunde wünschen, daß so wenig wie möglich verstaatlicht 
wird; sonst wird unser Vaterland allmählich ein Zuchthaus, aus 
dem sich Jeder, der es vermag, flüchten wird. 

Wie sind die Aussichten auf Verstaatlichung der Waffen- 
Industrie? In Deutschland kann wohl als sicher gelten, daß der 
gesamte Rüstungsbetrieb demnächst verstaatlicht werden wird. 
Den paar Bedenken zum Trotz wird man sich hiermit einverstan- 
den erklären, weil Sonderwünsche und Interessen sich dem Wohl 
der Allgemeinheit unterordnen müssen, besonders wenn der 
Friede und die Wohlfahrt aller Völker auf dem Spiele steht. 
Die Mißstände, die jeder staatliche Betrieb mit sich bringt, wer- 
den in diesem Falle hingenommen werden müssen. 

Bei uns befand sich schon vor dem Kriege ein Teil der 
Rüstungsindustrie in Händen des Staates. Die Bewaffnung und 
Munition der Infanterie wurde fast völlig in den staatlichen Ge- 
wehrfabriken von Spandau, Danzig, Erfurt, den Munitionsfabriken 
von Spandau und Dresden hergestellt. Die Kanonen der Armee 
wurden zu 28 Prozent von staatlichen, zu 72 Prozent von pri- 
vaten, die Geschütze der Kriegsmarine zu 4 Prozent von staat- 
lichen und zu 96 Prozent von privaten Werken angefertigt. Die 
drei Kaiserlichen Werften zu Kiel, Danzig und Wilhelmshaven 
bauten Kriegsschiffe aller Art, ihre Unterbetriebe fertigten Tor- 
pedos und Minen an. Für den Staat war diese Methode von 
Vorteil: Arbeit und Preise der privaten Industrie wurden 
durch die staatlichen Betriebe kontrolliert und umgekehrt. Aber 
es muß daran erinnert werden, daß die Firma Krupp zu mächtig 
war, um sich irgendeiner Kontrolle zu fügen. 

Schon vordem Kriege gingen bei uns Bestrebungen dahin, 
die gesamte Waffenindustrie zu verstaatlichen. So forderte der 
sozialdemokratische Abgeordnete David im Reichstag am zwan- 
zigsten Februar und am dritten Dezember 1912 die Uebernahme 
jeder Kriegsindustrie in staatliche Regie. Auch demokratische 
Blätter, wie das Berliner Tageblatt und die Frankfurter Zeitung, 
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haben dasselbe Verlangen gestellt. Ob die Verstaatlichung der 
Rüstungsindustrie sich in den andern Ländern gleichfalls, wie es 
für Deutschland anzunehmen ist, unschwer durchsetzen lassen 
wird, ist mehr als fraglich. Soll man nach den Bestimmungen 
des Völkerbundes schließen, so haben hier die Gewaltigen der 
französischen, amerikanischen und englischen Rüstungsindustrie 
unheilvoll mitgeredet. Sie werden sich das Heft, nämlich ihre 
Verdienste nicht leicht entreißen lassen. Nur die Ausgestaltung 
des Völkerbundes, seine werbende Kraft in den weiten Kreisen 
der friedenliebenden Bevölkerung aller Länder wird vielleicht 
helfen. In den verschiedenen Entwürfen für einen Völkerbund 
von englischer, schweizerischer und andrer Seite findet sich 
immer wieder die Forderung nach Verstaatlichung der Rüstungs- 
industrie. Der Smutssche handelt unter § 17 davon; der Ent- 
wurf der .Association norvegienne pour la ligue des nations' 
handelt davon; der § 6 der Resolution der Berner Völkerbund- 
konferenz über die Verstaatlichung der Waffenindustrie handelt 
davon: „Die Rüstungsindustrie ist zu verstaatlichen, und zwar 
tunlichst gleichzeitig in allen Ländern, und gleichfalls durch 
Organe des Völkerbundes zu überwachen." 

Kommt es nicht zu einer Verstaatlichung der Rüstungs- 
industrie, dann ist der Völkerbund einer- seiner Hauptpfeiler 
beraubt: dann ist der Weg zu neuen Kriegen offen. 



Die Justiz von Hugo Grotius 

Noch Eine hohe Säule 
zeugt von entschwundener Pracht, 
auch diese, schon geborsten, 
kann stürzen über Nacht. 

I. Einleitung 

Justitia fundamentum regnorum. Dieser Satz wurde uns als 
jungen Akademikern eingeprägt. Er wurde nie ausge- 
sprochen ohne einen gewissen Stolz, aber auch mit leichter Mah- 
nung für den Hörer, daß er sich „seiner hohen und ernsten Auf- 
gabe von Anfang an recht bewußt würde" (was ihn natürlich 
nicht hinderte, das Kolleg zu schwänzen, ohne übrigens an 
seiner Seele nennenswerten Schaden zu nehmen). In der Tat: 
der Satz hat Geltung. Wankt in einem Staate die Recht- 
sprechung, dann ist es aus. Wo nicht das Recht, und nur Das, 
was recht ist, geschützt wird, fehlt es an wahrer Kultur. Steht 
an erster Stele nicht der Satz: Fiat justitia, pereat mundusl, 
sondern das verhängnisvolle Wort: Salus publica suprema lex!, 
so ist etwas faul im Staate. Grade in der Gesetzgebung und 
der praktischen Handhabung der Gesetze offenbart sich auch 
der Geist, in dem ein Staatswesen regiert wird. Die Strafge- 
setze vor allen zeigen, welche Rechtsgüter als die schutzbe- 
dürftigsten angesehen werden; die Urteile der Strafjustiz lehren 
die Fortbildung und oft den Wandel der Rechtsauffassung. 

Wir Deutsche waren auf unsre Rechtswissenschaft und 
Rechtspflege nicht wenig stolz, und das mit gutem Grunde. 
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Denn auf allen Gebieten der Rechtswissenschaft, im Zivil-, Straf-, 
Patent- und Völkerrecht verdankt nicht nur Deutschland, son- 
dern die Welt viel, sehr viel den deutschen Juristen. Nicht nur 
die Rechtslehrer, sondern in großem Umfange auch die Prak- 
tiker, Richter wie Rechtsanwälte, haben zur Vertiefung und Be- 
reicherung der Wissenschaft im erheblichsten Maße beigetragen. 
Auch die praktische Rechtsprechung erfreute sich großen An- 
sehens und Vertrauens; die Entscheidungen der höchsten Ge- 
richte sind eine Fundgrube von Wissen auf allen Gebieten des 
Rechts. Auf anerkannte Leistungen stolz zu sein, ist kein Un- 
recht; im Gegenteil. 

Nur: wir waren ein bißchen gar zu stolz auf all unsre Er- 
rungenschaften. Wir priesen — und man darf wiederum sagen, 
mit Recht — die bahnbrechenden Erfolge der deutschen Tech- 
nik, den Aufschwung in manchen Künsten, den hohen Flug der 
deutschen Wissenschaft, die hervorragenden Leistungen unsrer 
Industrie, unsrer Banken, unsrer Kaufmannschaft im In- und 
Auslande, die Solidität der Grundlagen unsres Staats- und 
Wirtschaftslebens, die Unantastbarkeit der Beamtenschaft und 
vor allem, ach, vor allem, das liebe, liebe, liebe Militär. Als 
der alte Bismarck die Augen schloß, war es ungefähr so wie 
am siebenten Tage der Erschaffung der Welt, wo Gott sah, daß 
es gut war. Nee, wirklich, es war gut. Wie jeder Fürst sein 
Haupt könnt kühnlich legen jedem Untertan in Schoß, so könnt 
jeder Untertan sich sorglos die Zipfelmütze über beide Ohren 
ziehen, wenn er sein Tagewerk getan. Und das ließ er sich 
nicht zweimal sagen. Kritik kannte er nicht. Nörgeln, ja, das 
tat er. Aber Nörgeln ist Knurren, und Kritik ist Beißen; und 
beißen — aber warum denn gleich beißen! Mit der Kritiklosig- 
keit stieg die Sorglosigkeit; aus einem berechtigten Stolz ent- 
wickelte sich Einbildung, aus Einbildung Ueberheblichkeit, aus 
Ueberheblichkeit Arroganz und Mißachtung alles Nichtdeut- 
schen. Die Selbstbeweihräucherung wuchs sich auf manchen 
Gebieten je länger, je mehr schließlich zum kompletten Größen- 
wahn aus, der bei Ausbruch des Krieges pathologische Formen 
annahm, in seinem Verlauf aber die groteskesten Bocksprünge 
machte. Daß die Majorität das alles heute noch nicht wahr- 
haben will, ist nur einer der vielen Beweise dafür, wie tief die 
Verblendung im Bewußtsein des Volkes „verankert" war und — 
leider — heute noch ist. Gewiß kann man erwidern, daß grade 
der Deutsche für alles Ausländische eine große Vorliebe hatte. 
Aber es liegt ja im Wesen des schnell zu Macht und Reichtum 
Gekommenen, des Parvenüs, daß er, pochend auf seinen Geld- 
sack, sagt: Ick bin ick, und mir kann Keener! und sich doch 
alle Finger danach leckt, Leute der „Aristokratie" auf „seinem 
bescheidenen Landsitz zu empfangen". Ist deswegen unrichtig, 
daß wir die Erfolge unsrer Wissenschaft turmhoch über die 
aller andern Völker stellten, daß wir uns einredeten, wahre, 
tiefe und ernste Kunst werde nur in Deutschland gepflegt, gegen 
die Erzeugnisse unsrer Technik sei alles andre Schund, nur was 
„made in Germany" sei A sei reell? War nicht „Unser Kaiser" 
der größte Souverän, „um den uns die Welt beneidet"? 
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(Nörgler mochten den Staub von ihren Pantoffeln schütteln.) 
Die „konstitutionelle Monarchie", wie wir sie hatten (das heißt: 
mit einem absoluten Monarchen) — war sie nicht die beste 
Staatsform? Ja, sogar die mehr als zwanzig Landesväter 
waren von Gottes Gnaden eingesetzt, alle! Wie verächtlich 
sprach man von den westlichen Demokratien, wo „die Korrup- 
tion herrschte", während bei uns Alles unantastbar war. Das 
ging so weit, daß da, wo sich Fäulnis zeigte, um Gottes willen 
nichts an die Oeffentlichkeit dringen durfte. Lieber verkleistern 
— nur nicht offen ausmerzen! „Unsre sozialen Einrichtungen 
wurden von keinem Volk der Erde erreicht." Unsre Rechts- 
pflege! Da gab es keine Dreyfus-Prozesse (nur mal ein bißchen 
Eulenburg). Nun aber gar „unser" Heer. Wer sagte doch 
gleich: „Den preußischen Leutnant macht uns Keiner nach"? 
Und wer sagte; „Die englische Armee wird einfach verhaftet"? 
War das nicht „unser" größter Staatsmann? Ja, der wars vor 
dem Kriege. Bei Ausbruch des Krieges aber sagte es Jeder, 
mindestens aber jeder preußische Leutnant, und der mußte es 
schließlich wissen. Deutschland über Alles! hatten wir so lange 
gesungen, bis wir es selber glaubten, bis schließlich ein Reichs- 
kanzler das „geflügelte" Wort prägen konnte: Der König in 
Preußen voran, Preußen in Deutschland voran, Deutschland in 
der Welt voran! Daher denn auch der ungeheure Jubel 1 91 4. 
Wer wollte denn uns?! Das degenerierte Frankreich mit seiner 
undisziplinierten Armee? Wird glatt überrannt. Die englische 
Armee? Wird einfach verhaftet! Die Flotte des Krämervolkes? 
Wird sich angesichts „unsrer" viel besser bemannten Marine 
überhaupt nicht hervorwagen! Die Balkanstaaten? Sind nach 
dem Gutachten unsres größten Staatsmannes nicht die Knochen 
eines pommerschen Grenadiers wert! Das aus lauter Analpha- 
beten bestehende Russenreich, das treulose Italien? Und nun 
gar die Söldnerschar Amerikas und die Blockade? Ach, die 
Welt war auf Uns angewiesen, „wir" hatten „die" chemischen 
Produkte, wir hatten „die" Farben. Wir hatten „den" Krupp, 
wir die dicke Bertha, wir den Zeppelin, wir die neuen Gase, 
wir die unerschöpflichen Geldmittel, denn unser Geld blieb im 
Lande, wir die richtige Kriegswirtschaft, wir die großen Feld- 
herrn, wir die Unterseeboote. Wir, wir, wir! Und wir sollten 
einen „vorzeitigen" Frieden schließen, einen Hungerfrieden, der 
auf die Lebensinteressen des Vaterlandes und die militärischen 
Sicherheiten nicht das ausschlaggebende Gewicht legte! Wir 
sollten, weil Amerika? Wie sagten doch, nein: riefen, dröhnten, 
schmetterten die Volksführer Stresemann, Fuhrmann, Westarp 
und Traub in einer unvergeßlichen Versammlung des „Aus- 
schusses für einen deutschen Frieden" ganz kurz vor der Kriegs- 
erklärung Amerikas? Ich weiß es noch wie heute. „Amerika 
wird sich hüten, denn es hat Japan im Nacken. Und wenn es 
kommen sollte, so antworten wir mit dem Rufe: U-Boote her- 
aus!" Und es erhub sich ein Beifallsgetöse, daß einem angst 
und bange wurde, wenn man zu gleicher Zeit in seinem blöden 
Laienhirn nur flüchtig daran dachte, daß es diesen U-Booten 
während des ganzen Krieges nicht auf einen Moment gelungen 
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war, die Verbindung zwischen Frankreich und England zu 
stören, den Kanal zu beherrschen. 

Und es kam, wie es kommen mußte. Nach dem Hochmut 
kam der Fall. Und es ergab sich, daß alles Double und 
Talmi gewesen war. Wers nicht glaubt, der lese die Memoiren- 
werke unsrer Führer aus großer Zeit, die haarklein nachgewiesen 
haben, wer und was alles an unserm Zusammenbruch schuld 
war, woran es gelegen hat, daß sie ihr hohes Ziel nicht er- 
reichten, und die dann im Schmerz über das von allen Andern, 
nur nicht von ihnen verschuldete Unglück des geliebten Vater- 
landes hinaus gingen und sich vor Gram in ihr eignes Schwert 
stürzten oder, wofern ihnen auch das nicht vergönnt war, doch 
wie jüngst Herr v. Gallwitz, am Grabe des Militarismus bitter- 
lich weinend klagten: „Wohl Denen, die draußen unter dem 
Rasen liegen und den Niedergang des Reiches nicht mehr er- 
lebt haben!" — ja! — und keinen Wert mehr darauf legen, in 
diesem niedergegangenen Reiche noch Reichstagsabgeordneter zu 
werden und die Salbaderei ihrer Kollegen anzuhören! Und da- 
mit hätten wir denn auch den zweiten Urgrund des Zerfalls: die 
widerliche, schamlose, unsittliche Heuchelei. Haben sich die bei- 
den: Hochmut und Heuchelei auch in die Justiz eingeschlichen? 
Dann wehe uns! Den Untergang des Militarismus können wir 
verschmerzen (wäre er nur erst mal wirklich tot!). Den Unter- 
gang der Justiz könnten wir nicht vertragen. Denn sie ist 
das fundamentum regnorum. (Fortsetzung folgt) 



Bolschewik Und Gentleman von Georg Fr.Nicolai 

Jeder, der in Rußland war, hält sich für verpflichtet, über die 
Bolschewisten (im Augenblick für Viele eine der interessante- 
sten exotischen Kuriositäten) zu schreiben; und das Publikum 
glaubt, diese Berichte von Augenzeugen hätten besondern Wert. 
Das ist ein Irrtum; sehr oft verzerrt allzu große Nähe, während 
die Distanz und Vogelschau objektivere Bilder gibt. Auf alle 
Fälle ist ein leitender Gesichtspunkt notwendig, und dem Durch- 
schnittsmenschen nützt es nichts, noch so tief in die Töpfe zu 
gucken; selbst wer die Suppe kocht, weiß oft nicht, wie sie 
schmecken wird. 

Vor allem in der Politik stört die Nähe, und auf dem Schau- 
platz einer in Krämpfen werdenden Zeit sieht der in das gewal- 
tige Geschehen Hineingerissene seine ganze Umwelt umnebelt 
von überschwänglichem Hassen oder Lieben. Verbrechen ist ihm 
alles oder Schöpfertat. Besonders deutlich wird uns diese Un- 
möglichkeit, in revolutionären Zeiten objektiv zu bleiben, wenn 
wir die Berichte der französischen Cidevants wieder durchlesen: 
sie schrieben nur „eigne Beobachtungen" nieder, und doch weiß 
heute Jeder, der die Akten der französischen Revolution kennt, 
daß alles Lügen waren — oder doch wenigstens objektive Un- 
richtigkeiten. 

So ist nicht erstaunlich, daß auch heute wieder nur zu oft 
gleich kluge Menschen, die zu gleicher Zeit in Rußland waren, 



10 



das Entgegengesetzte aussagen: Der Eine sieht rosig, was dem 
Andern schwarz scheint, weil dem Einen die oekonomischen, dem 
Andern die kulturellen Veränderungen wichtig sind, und weil es 
dem Einen auf das Prinzip, dem Andern auf die Praxis ankommt. 
So lobt denn der Eine als Anfang zum Kommunismus, was der 
Andre als neue Bourgeoisie verdammt, und die ganze Revolution 
ist Vielen nur mißverstandener westlicher Sozialismus und ein 
Verbrechen machtlüsterner Despoten, Vielen aber ist sie das Er- 
wachen der russischen Seele und ein vorbildliches Experiment 
für Europa, Manchem allerdings nur die Konsequenz der Militär- 
revolte eines geschlagenen Volkes. Kurz: Jeder, der in Ruß- 
land war, sieht es anders; und im Grunde sieht er nur Das, 
was er sehen will. 

Wenn also ein Ereignis der Gegenwart unsre Leidenschaften 
besonders stark aufwühlt, dann ist doppelt schwer, ihm ge- 
recht zu.werden; aber grade dann ist uns besonders wichtig, 
Stellung zu ihm zu nehmen. Wir können dies auch, nur dürfen 
wir es nicht werten wollen, sondern müssen es als Notwendig- 
keit zu begreifen versuchen; denn dann erst wird man das Zu- 
fällige vom Unabänderlichen sondern können. In dem Chaos, 
das heute in Rußland herrscht, spuken sicherlich alle oben ange- 
deuteten Motive mit: tartarische Wildheit und russische Gleich- 
gültigkeit gegen äußeres Geschehen; westliche Wissenschaft und 
kommunistische Ideen; Landhunger der russischen Bauern und 
aufgestachelte Genußsucht der Arbeiter — alles Dies bestimmt 
die Nuancen, Aber es kommt darauf an, zu wissen, welche 
dieser Unterströmungen schließlich siegen wird, und nur Der 
versteht die bolschewistische Bewegung, der weiß, wohin uns 
diese Flut tragen wird. Was gestern der Bolschewismus war, 
was er heute ist, erscheint gleichgültig: es kommt darauf an, 
was er morgen sein wird. Dazu aber gehört geniale Intuition; 
die einfache Präsenzbescheinigung nützt gar nichts, und nur ein 
Goethe merkte unter Tausenden, daß es sich lohnte, in Valmy 
dabei gewesen zu sein. 

Für mich ist Das, was heute in Rußland geschieht, und was 
man gemeinhin Bolschewismus nennt, die notwendige Reaktion 
gegen eine überzivilisierte Zeit. In den letzten hundert Jahren 
ist durch die Technik und die dadurch bedingte Internationali- 
sierung eine solche Kompliziertheit unsres Milieus entstanden, 
daß wir uns nicht mehr zurechtfinden. Die seelischenKräfte 
unsres Gehirns haben nicht Schritt halten können mit dem Tempo, 
in dem die technischen Ausgeburten dieses unsres selben Gehirns 
die Welt umgestaltet haben. Daher ist nicht verwunderlich, daß 
diesmal die Revolution in dem Lande ausbrach, das in gewissem 
Sinne das primitivste war. Man zerschlägt eine Zivilisation, die 
letzten Endes Keinem mehr innere Befriedigung gibt. Aber wäh- 
rend im Ausgang der Antike das Hinterwäldlervolk der Germanen 
dieses Geschäft besorgte, müssen heute, wo in Betracht kom- 
mende Hinterwäldlervölker nicht mehr existieren, die Kulturvölker 
selbst ihr eignes Werk zerschlagen. Das ist grausamer und 
schmerzhafter; doch dürfen wir hoffen, daß, wie sich allmählich 
aus der zertrümmerten Antike die Gotik aufbaute, auch diesmal 
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aus dem Zerstörungsprozeß einstens eine neue Kulturwelt er- 
wachsen wird. 

Aehnlich scheint mir auch Robert Müller in seiner Schrift: 
.Bolschewik und Gentleman' (erschienen bei Erich Reiß in Berlin) 
die russischen Verhältnisse zu betrachten, und es ist verdienst- 
voll, uns von diesem Gesichtspunkt aus die Revolution zu zeigen. 
Nur daß er die Wirkung des rein Technischen, die ich hervor- 
gehoben habe, wenig oder gar nicht betont. Für ihn ist das 
rein Kulturelle das Wesentliche; er sieht die heutige Zivilisation 
in ihrer Vollendung repräsentiert durch den sogenannten Gentle- 
man-Typ; er erkennt den Wert dieses exklusiven Typs vollkom- 
men an, ist sich aber andrerseits darüber klar, daß dieser Knauf 
unsrer Zivilisation nicht weiter entwicklungsfähig ist; der Gentle- 
man will und wird die Welt nicht umgestalten, weil er sich mit 
ihr abgefunden hat; er hat das chaotisch Wühlende in der Men- 
schennatur überwunden, das zwar Zerstörung bedingt, aber 
letzten Endes doch die Quelle alles menschlichen Fortschritts ist. 
Gegen diese vornehme Trägheit des Westens erhob sich der 
natürliche Ueberschwang eines östlich orientierten aktivistischen 
elan vital; gegen die abgeklärte Veredelung erhob sich in Nebel 
und Mythos mit ungebändigter Urkraft der primitive Mensch und 
machte aus seinem unbrechbaren Willen eine Religion, die in 
freier Gestaltung aus sich heraus die Welt umwandeln wird. 

Solches Aufwachen eingelullter Kraft ist ihm der Bolsche- 
wismus; alles Uebrige ist mehr oder weniger zufälliges Beiwerk. 
In diesem Sinne wird ihm der Räte-Gedanke zum Mittelpunkt: 
diese in den Tiefen des Volks wurzelnde, ewig wandlungsfähige, 
schwankende, ihrer Natur nach revolutionierende Institution mit 
ihrer instinktiven Feindschaft gegen den Kapitalismus (dessen 
Kraft sie aber doch überall, wo sie ihn gebrauchen kann, nutzt), 
ist das Entscheidende; ob später Kommunismus oder Individualis- 
mus dabei herauskommt, wird sich zeigen. Jedenfalls sind wieder 
einmal Kräfte und Strömungen in der Menschheit entfesselt, die 
unendlich viel stärker und eindrucksvoller sind als die vornehm- 
lässigen Handbewegungen des Gentleman. Die Bolschewiken 
traten als Friedensfreunde und Kommunisten in die Geschichte; 
heute sind sie beides nicht mehr! — aber das ist unwesentlich; 
denn wie das allgemeine Charakteristikum des Lebens seine un- 
erhörte Wandlungs- und Anpassungsfähigkeit ist, so ist diese 
schnelle Veränderlichkeit des Bolschewismus nur ein Zeichen 
seiner Kraft. 

Diese Gedanken werden von Robert Müller in kräftiger, bild- 
reicher Sprache und gestützt von tiefem Verstehen des Weltge- 
schehens im Einzelnen durchgeführt. Sie bieten auf alle Fälle 
mancherlei Anregung und, wie ich glaube, auch tatsächlich viel 
Material zum wirklichen Verständnis dessen, was heute die Welt 
durchlebt. 

Auch wenn man das Buch gelesen hat, weiß man nicht, ob 
Robert Müller den Bolschewismus liebt, fürchtet oder haßt. Aber 
das grade ist sein Vorzug, denn man empfindet, daß es dem 
Autor nicht darauf ankam, ihn zu loben oder zu tadeln, sondern 
darauf, ihn als Notwendigkeit zu begreifen und zu schildern. 



12 



Heinrich Zille von Robert Breuer 

Ich liebe in großen Städten diese altern Stadtteile mit ihren 
engen, krummen, dunkeln Gassen, in welche der Sonnenschein 
nur verstohlen hereinzublicken wagt; ich liebe sie mit ihren 
Giebelhäusern und wundersamen Dachtraufen, mit ihren alten 
Kartaunen und Feldschlangen, welche man als Prellsteine an die 
Ecken gesetzt hat. Ich liebe diesen Mittelpunkt einer vergangenen 
Zeit, um welchen sich neues Leben in liniengraden, parademäßig 
aufmarschierten Straßen und Plätzen angesetzt hat, und nie kann 
ich um die Ecke meiner Sperlingsgasse biegen, ohne den alten 
Geschützlauf mit der Jahreszahl 1 589, der dort lehnt, liebkosend 
mit der Hand zu berühren. Selbst die Bewohner des ältern 
Stadtteils scheinen noch ein originelleres, sonderbareres Völkchen 
zu sein als die Leute der modernen Viertel. Hier in diesen 
winkligen Gassen wohnt das Volk des Leichtsinns dicht neben 
dem der Arbeit und des Ernstes, und der zusammengedrängtere 
Verkehr reibt die Menschen in tollern, ergötzlichem Szenen an- 
einander als in den vornehmern, aber auch ödern Straßen." Die 
Spreegasse, die im November 1854 den schon als Jüngling groß- 
väterlichen Wihelm Raabe zu solch behaglicher, mummliger, von 
Ding- und Menschenliebe warm durchwallter Betrachtung an- 
regte, liegt dicht bei der Jungfernbrücke, an deren verkrümmten 
Kettenpfosten Heinrich Zille anno 1919 die „Schifferlise" kennen 
lernte. Die anklagende Lebensfrivolität dieser Dame schildert 
er in seinen .Zwanglosen Geschichten und Bildern' als Budiken- 
fresko: „Aus dem Spreewald, mit einer Spreezille, kam sie nach 
Berlin. Als Amme wollte sie gehn und stieg an der Jungfern- 
brücke aus. Am Bollwerk, in den alten Häusern, wo nur 
Flaschenkinder schrien, blieb sie. Schlief am Tag in dumpfer 
Stube, nachts und abends stand sie an der Brücke. Sie lief den 
Männern entgegen, drückte die Brust heraus und frug: Kind, 
willste mitkomm? Immer noch frisch vons Land!" So wenig 
Verwandtschaft auch zwischen den nachbiedermeierlichen, ganz 
seelehauchenden menschlichen Figürlein des Wilhelm Raabe und 
den Gosseniemuren des Heinrich Zille besteht, eins ist gewiß: 
auch hinter den alkoholdurchtränkten Fratzen, den lasterhaft ver- 
zerrten Fressen des großstädtischen Auswurfs, hinter Suff, 
Rhachitis, Syphilis, Geldschrankknacken und Zuhälterei hört 
Heinrich Zille eines der schönsten Herzensworte Wilhelm Raabes: 
„Kinderschrien is ok een Gesangbauksversch!" 

Für den Beobachter des Lebens ist kennzeichnend die Stel- 
lung, die er zum Sterben und zum Tode einnimmt. Zille sieht 
einen Leichenwagen erster Klasse; mit Krone und Kreuz, die 
Pferde mit Troddeldecken und Kopfpuscheln. Dazu Zylinder und 
lange schleppende Schleier. Um solchen Prunk des Todes aber 
gespenstert es brutal irdisch: ein Kinderwagen, aus dem ein 
Fünfgroschensarg halb heraushängt; Proletarier schleppen auf 
der Schulter oder unterm Arm Fleischkisten zur Verscharrung; 
alte Weiber plärren: „Nich 'mal begraben kann man wer'n, et 
jiebt keene Särje mehr!" „Ick fange an zu stinken, dann wer'n 
se mir schon holen!" " Auf einem andern Blatt: eine 
jener vergifteten Wohnhöhlen von Berlin N., vier Treppen hoch, 
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Gerümpel. Das Weib an der Nähmaschine zu ihrem Buben, der 
auf dem Fensterbrett sitzt: „Erwin, machs Fenster zu, meine 
Arbeit wird russig!" Der Lausejunge: „Ach Mutta, det riecht 
heute wieder mächtig fein nach dem fettigen Rooch vons Krema- 
torium." Dann aber als feixende Versöhnung die Geschichte 
vom Fräuleinskind, die Geschichte der kleinen Anna, die mit ge- 
krümmtem Rücken und zusammengezogenen Beinchen abseits 
bleiben mußte. „Nun ist Annekin im Himmel. Die Engel haben 
den Buckel aufgemacht, die gequetschten Flügel rausgelassen und 
geplättet." Zum ersten Mal liegt der verwachsene Banker grad 
und schlank; freilich, er liegt im Sarg. „ ,Ja, Freilein', sagte 
die alte Nachbarin, ,so'n kleenet Kind is eigentlich erst scheen, 
wenns tot ist!' " Zille sucht nicht krampfhaft das Widerwärtige; 
aber da es nun einmal reichlich vorhanden ist, da es sogar eine 
Welt für sich ist, hat er sich ihm mit phlegmatischer Heftigkeit, 
die beinahe Liebe, jedenfalls aber berlinisch ist, hingegeben. Von 
Jugend an mit solchem „Milljöh" vertraut, hat er auch in 
der Grimasse des Elends und des Verbrechens einen letzten Ab- 
glanz der Menschlichkeit aufgespürt. Er weiß, daß auch diese 
Abfallsprodukte, die in der Charite oder im Fröbel geboren wur- 
den, das-Leben als des Tieres höchstes Glück und den Tod zu- 
gleich als Schrecken und Sehnsucht empfinden. Zille ist kein 
Moralist; er ist auch eigentlich kein Ankläger. Er will weder 
den Dirnen und Zuhältern den Spiegel vorhalten noch die Ge- 
sellschaft zu umfangreichen Heilungsversuchen aufrufen. Er 
schildert, wie man Naturgeschichte widergibt. Nicht grade appetit- 
liche, aber hanebüchen derbe Animalität, wie man es nur von 
Einem erwarten kann, der in finstern Höfen, zwischen stinkenden 
Müllkästen, „den verschwiegenen Leichenhallen für Abgetriebene", 
unter Schlafleuten, Absteigemädchen, beim Gekreisch von Gassen- 
hauern und den Winkelgesprächen schwerer Jungen groß ge- 
worden ist. Mit zwölf Jahren war Zille der Vertraute und Lauf- 
junge einer Damenkapelle; deren Mitglieder, einundeinhalb- 
zentrige Fettsäcke, konnte er halbnackend beim Waschen und An- 
kleiden studieren. Und so lernte er den Akt dieser Gattung 
kennen, auch wie sie frißt und säuft, rülpst und sich vermehrt. 
As ein echter Zeichner nahm er den Stil aus dem Erlebnis. Er 
zeichnet mit Hintertreppenstrich, ein Abkömmling von den Bil- 
dermachern der Jahnnarktsschaubuden, ein Kollege holländischer 
Bauernkarikaturisten um Tenniers und Bruighel, ein vom Libera- 
lismus ins Soziale umgemodelter Hosemann — der Daumier des 
kleinen Mannes. Er zeichnet, wie er spricht: Dialekt mit einem 
Unterton von Pathos. Dabei hat er eine Vorliebe für Ober- 
schenkel-Ausbuchtungen, besonders von rückwärts gesehen, für 
geschwängerte Bäuche und für laufende Rotznasen. Mit den 
.Zwanglosen Geschichten', in denen er Bild und Text untrennbar 
gibt, wächst er bedeutend über das hinaus, was er in zahllosen 
Bilderbogen während der letzten Jahre gezeigt hat. Es ist dies 
Bilderbuch gewiß keine „Sperlingschronik", dafür aber eine 
Chronik der Aasvögel und der Klauraben. Es ist hier das Berlin 
des Alexanderplatzes und der Jugendgerichte, der Daumenab- 
drücke und der „Sitte"; eine unleugbare Realität, zu deren Kenner- 
schaft Zille erheblich beiträgt. Er kennt den „Schutzmannskarl", 
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den „Fürst ohne Gehirn", die „Veilchengräfin", den „langen 
Paul", „Lise mits Jlasooge", die „Pinkelfrida", wo die Braut vom 
dreizehnjährigen Paule ist, der, wie man in Berlin sagt, „eine 
ganz kesse Sohle tanzt". Er kennt die sogenannten Wohnungen, 
wo über dem Bett der Hure auf Silberkarton geschrieben steht: 
„Der Herr über Dir schläft nicht" und der Irrigator neben Kreuz 
und Rosenkranz hängt. Wo das fünfjährige Dorchen, das neben 
der schwangern Schlafburschin schläft, zu quietschen weiß: 
„Blaue Luft. Wiesenduft. Und der Hund hat Fleh'n, Immerzu, 
ferzt die Kuh, Iber's linke Been!" 

Starker Tobak und kein Havannaduft — das scheint auch 
der Staatsanwalt gemerkt zu haben. Und darum hat er mit der 
Begabung, die ihn auszeichnet, Zilles .Zwanglose Geschichten' 
beim Verleger Fritz Gurlitt beschlagnahmen lassen. Als ob sich 
Wahrheit in den Käfig sperren ließe, und als ob, wenn schon 
überhaupt gebessert werden soll und — was hier von Ewigkeit 
zu Ewigkeit doch wohl zu bezweifeln ist — gebessert werden 
könnte, die Welt der Luden und ihrer Damen dadurch ausgetilgt 
würde, daß man ein Menschheitsdokument, wie es Zille in diesem 
Geschichtenbuch geschaffen hat, zu vernichten sucht. Man darf 
wohl erwarten, daß der Staatsanwalt — selbst wenn er nicht zu 
Denen gehört, von die die dicke Fischern sagt: „Hoher Jerichts- 
hof, ick will nich lange meckern, aber es hat so mancher Assessor 
und Referendar bei meine Meechens gepennt" — in absehbarer 
Zeit begreift, daß Zille für Gerichtspersonen kein Objekt der Be- 
schlagnahme, wohl aber ein vortrefflicher Beierner sein sollte. 



Das heitere Jahr von Rene Schickele 

Lieber S. J., erinnern Sie sich? Im Sommer 1914 
schickte ich Ihnen vom mecklenburgischen Fürstenberg, 
das Havelarme selig zwischen kleinen Seen halten, diese 
Verse. Sie bewahrten sie auf für das Neujahrs-Heft, und 
dann, als ich Sie zwei Monate später aufsuchte, nahm 
ich sie wieder mit. Denn inzwischen war die große Zeit 
hereingebrochen und die Heiterkeit zu den Säuen geflohen. 
Die deutschen Lyriker aber hatten, im Hinteren des Gene- 
ralquartiermeisters von Stein, kämpfend in breiter Front 
die Maas überschritten. 

Jetzt, meine ich, wo ich die Verse in die zweite Auf- 
lage meines Gedichtbuches ,Weiß und Rot' aufnehme, 
sollten sie auch dort stehen, wo sie zuerst hätten gedruckt 
werden sollen. 

Genieße du den Augenblick, 

verweil, im eigenen Licht geborgen, 

auf hängender Brücke vom Gestern zum Morgen, 

ruf: Evoe! Das Glück! 

Der maßlos geöffneten Ferne 

entschweben geruhige Sterne, 

sie grüßen dein Geschick, 

und wo dein Haupt auch läge, 

jedweder deiner Herzensschläge 

bringt längst Verlorenes zurück. 
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Genieße, genieße den Augenblick! 

Von Ernte zu Ernte ziehen die Jahre. 

Durch die abendlichen Lustbasare 

trägst du bekränzt dein Geblüt, 

die Schaufenster spiegeln, die großen, die vielen 

mit tausend Feuern — gibt acht, 

es schaukeln auf unsichtbaren Stielen 

viel heiße Blumen in der Nacht. 

Oktober glüht! 

Und Schnee wirft Rampenlicht an die Scheiben. 

Hüllt er die Ferne wie Alkoven ein, 

sollst du nicht einsam bleiben, 

geh, rufe Frauen und hol Wein. 

In Winkeln, wo der Polster Ruhebrüste 

um Schultern sich und Hüften runden, 

denkst du, wie sie im Kampf dich heldisch küßte, 

und rauschst in hold vernarbten Wunden, 

genieße, genieße den Augenblick! 

Ich breite die Karte der südlichen Zonen 

in der Lampe Aureolenkreis, 

stell mein Glas hin, wo die Zwergmenchen wohnen, 

wandre tiefer ins Land, von dem niemand weiß. 

Die heißen Winde im Genick, 

folg ich, wo die Erde zittert 

von dem großen Menschenruf, 

fühl ich von kühnen Gedanken mich umwittert, 

die ein mir gleiches Hirn erschuf — 

als plötzlich ein. Reiter auf weißem Hengst vorüberritt 

und eine heile Furche in den Nebel schnitt, 

April. 

Drauf bleibt es licht und slill. 
Und schon halb sommerlich 
prüf ich erschauernd mich: 

Lindert sichs? Sind das Stare, die da bänkeln, 
Wandeln Frauen schon mit leichterm Schritt 
und im Kleide etwas lockern Schenkeln? 
Und wenn sie schreiten: gehn die Hüften mit? 
Brodelts nicht tagnächtlich an den Hängen? . . 
Hell und Dunkel sich im Winde bäumen! 
Herrscht ein großes Würgen und Bedrängen. 
Sonne schlägt das Rad in allen Räumen! 

Auto klingt durch erste Schöpfungstage, 
Filigrangrün und dünnes Blau, 
Rabenschwärme beim Gelage, 
horizont um Sonnengrau — 
Gib acht, gib acht, daß du nicht tiefer fällst, 
als ein vielgemischtes Herz verträgt, 
und die Freude, die du in den Armen hältst, 
dich nicht plötzlich niederschlägt! 

Mai hält Feldlager von blauen Tagen, 

das glänzt über Hügel im Grünen von Ost nach West, 

gefärbt von Blüten, die sich überschlagen, 

wo Sonne sie wie Brunnen springen läßt. 

Mai überchwemmt mit blauen Nächten 
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die Täler und Höhen, nichts mehr hält fest, 
Wünsche und Reue fliegen, die sich verflechten, 
von denen der schwere Traum sich tragen läßt . . . 

Und der ganze Garten ist schier verblüht vor den Rosen, 

die kommen! Es ist der Monat der Rosen. 

O weiße, o zarte Kleider im Monat der Rosen! 

O Platzmusik, aufschwellend aus Frauen und Rosen. 

Das weiße Band der Brandung winkt herüber, 

Hochebenen entfalten sich im Traum vor mir, 

der Wald wird wie ein Frauenauge trüber 

am Abend — so viel noch, dort! Und ich bin hier. 

Doch schon brauch ich mich nicht mehr zu grämen: 
Seen! Dörfer am Wald! Die langen Abende so hell, 
es blüht, den reinsten Abend zu beschämen, 
die Königin Rose Anna-Marie de Montravel. 
Die müde Frau dort in der Hängematte 
liegt aufgeblättert und entblößt. 
Vom Traum, der sie in seinen Armen hatte, 
ist ihr das feuchte Haar gelöst, 

und Fuchsien, Heidelbeeren. Haselnüsse, 
Quitten, Schattenkirsche und Jasmin, 
fruchtgekrümmte Aeste, schwere Küsse, 
Gewitter, die glorreich rummelnd vorüberziehn. 

Auf Heuwagen im süßen Abend schaukelnd 
streif ich dumpf verblühte Lindenzweige, 
seh die Schwalben durch die Bläue gaukelnd, 
mit kleinen Schreien, zum Klang der Grillengeige: 

Genieße, genieße den Augenblick, 

Auch diesen: Zurück in das flimmernde Riesenloch. 

Ich fluche und zittre in Kämpferfreude doch. 

Von Ernte zu Ernte ziehn die Jahre, 

aufspringen am Abend die Lustbasare, 

die Sterne der Städte grüßen mein Geschick. 

Heil euch, die wie Flügelschläge im Grauen beben, 

Gold, Lorbeerzweig und Schleuderstein. 

Auch meine besten Feinde sollen leben! 

Ich brauche sie, um frisch zu sein. 

Abgesang 

Genieße, genieße den Augenblick, 

Die Jahre ziehen von Ernte zu Ernte, 

an der Spitze hinschwärmt der Tod 

Süre, süre lo, 

genieße den Augenblick. 

Die Jahre ziehen von Ernte zu Ernte, 

und meine Liebe macht die Musik: 

Süre süre lo 

singen die Nahe und die Entfernte, 
es flötet der Tod 
Süre süre lo. 

Und glaubte ich nicht an den Tod, 
ich wäre nicht heiterer, als so! 
Süre süre 
Süre süre lo. 
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Caesar und Cleopatra 



Der Erdichter der historischen Komödie von Caesar und Cleopatra 
kann wie Plutarch von sich sagen: „Ich schreibe Leben, aber 
keine Geschichte; und in den glänzendsten Taten liegt nicht allemal 
eine Anzeige von Tugend oder Laster, im Gegenteil verrät oft eine 
unbedeutende Handlung, eine Rede oder ein Scherz den Charakter der 
Menschen viel deutlicher als die blutigsten Gefechte, als die größten 
Schlachten und Belagerungen." Bernard Shaw brauchte nur diese Ge- 
schichtsauffassung festzuhalten, um zu seinem dramatischen Stil zu 
gelangen. Er kann nicht Heldenverehrer sein. Er hält es für einen 
Irrtum, an einen Fortschritt oder Rückschritt seit der Zeit Caesars und 
Cleopatras zu glauben. Er hat keinen Grund, die Ansicht zu teilen, 
daß ein alter Brite unmöglich einem modernen geglichen habe: für ihn 
besteht kein Unterschied. Er behauptet, die Menschen bloß nach- 
ahnen zu können, wie er sie kennt, und sieht deshalb vergangene 
Aegypter und Römer im Bilde seiner Zeitgenossen und Landsleute. 
Wenn Shakespeares Cleopatra den Hämling Mardian auffordert, eine 
Partie Billard mit ihr zu spielen, so ist das ein einzelner Anachronis- 
mus. Für den Dramatiker Shaw ist der Anachronismus die Kunst- 
form selber. 

Freilich: was äußerlich vorgeht, weicht nicht wesentlich von der 
Ueberlieferung ab. Caesar kommt, in der Historie wie bei Shaw, auf 
der Verfolgung des Pompejus im Oktober 48 nach Alexandria. Cleo- 
patra, die ihr kleiner Binder Ptolemaeus, oder, richtiger, seine Um- 
gebung vom Thron gedrängt hat, sucht bei ihm Hilfe. Caesar setzt 
sie in ihre Rechte ein und verbringt den Winter auf 47 in ihrer Burg, 
unter Kämpfen und Gefahren, aus denen ihn erst Mithridates befreit. 
Er läßt Cleopatra reif für Antonius zurück und wendet selbst sich 
neuen Kämpfen zu. 

Das ist ein epischer Verlauf, eine konfliktlose Abwicklung aufein- 
anderfolgender Ereignisse. Auch Shaw hat keinen Konflikt erfunden, 
der die Epik zur Dramatik gemacht hätte. Er hat eine Intrige ein- 
gelegt, die zu Mord und Totschlag führt, ohne dramatischen Wert zu 
erlangen, weil Mörder und Gemordete uns nicht interessieren. Zwischen 
Caesar und Cleopatra aber, die uns interessieren, ist kein Drama denk- 
bar: sich sehen und verstehen ist für sie eins, und ihre Beziehung 
wird von vorn herein auf eine Basis gestellt, die nach sechs Monaten 
eine kämpf- und schmerzlose Trennung ermöglicht. In diesen sechs 
Monaten entwickelt sich Cleopatra vom Kätzlein zum Schlänglein: das 
macht die fast unmerkliche Bewegung des Dramas aus. In den fünf 
Akten dieses Dramas entwickelt sich Julius Caesar nicht in sich zum 
Helden, sondern vor uns als ein Held und Geist von ganz besondrer 
Art: das macht die hohe Schönheit der Dichtung aus. 

Der Anachronismus also ist ihre Form. Diese Menschen fühlen 
wie wir und sprechen wie wir. Ihr guter Geschmack verbietet ihnen, 
pathetisch zu werden. Caesar will sich einmal hinreißen lassen. Da 
braucht bloß Einer zu sagen: „Nun werden wir wieder seinen hoch- 
trabendsten Schwulst anhören müssen!", und er gibt es lächelnd auf. 
Wenn gradezu von new woman die Rede ist, so ist das ein Witz des 
Spötters Shaw. Aber Cleopatra in ihrer Mischung von physiologischer 
Unfertigkeit und psychischer Frühreife, von kalter Berechnung und 
sehnsüchtiger Sinnlichkeit, von Großmut und Grausamkeit, von Eigen- 
sinn und Hingabe, von Aufrichtigkeit und Verlogenheit — diese Eva- 
Tochter hat doch neben den ewig weiblichen Zügen verfliegende 
Nuancen, die vor Beardsley nicht literaturfähig waren. Der Sizilier 
Apollodorus ist wie ein Mitglied der Pre-Raphaelite Brotherhood, und 
in Caesars Sekretär Britannus hat Shaw all seinen Haß gegen den eng- 
lischen Volksgeist gesammelt und ausgeschüttet. „Als ein Irländer", 
hat er gelegentlich bemerkt, „konnte ich auf keine Vaterlandsliebe An- 
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spruch erheben: ich konnte weder das Land lieben, das ich verlassen 
habe, noch jenes, das eben dieses Land ruiniert hat." Aus der Lieb- 
losigkeit wurde Haß, und dieser Haß wurde so stark, daß er ihn, den 
feinen und mühelosen Geist, zur Plumpheit verleitet hat. „Wenn ein 
Mann etwas zu sagen hat, so besteht die Schwierigkeit nicht darin, 
ihn zum Sprechen zu bringen, sondern zu verhindern, daß er es zu oft 
sage." Der Kelte Shaw hat sich selbst nicht verhindert, seinen Ab- 
scheu vor Albion bis zum Ueberdruß, bis zur Abgeschmacktheit zu 
unterstreichen. Der Engländer wird in immer neuen Wendungen als 
pedantisch, rachsüchtig, pharisäerhaft, heuchlerisch und was nicht sonst 
noch geschildert. Aber zwischen allen Uebertreibungen fällt ein Wort 
von einer Verdichtungskraft, wie es nur Shaw gelingt. „Ich bin 
Apollodorus, der Sizilier, ein Künstler." Britannus: „Ein Künstler? 
Warum haben sie diesen Vagabunden eingelassen?" Caesar: „Ruhig, 
Mensch! Apollodorus ist ein berühmter Patrizier und Amateur." 
Britannus: „Dann bitte ich den Herrn um Verzeihung. Ich glaubte, 
er wäre ein Berufskünstler." Die ganze Tragödie Oscar Wildes ist in 
den paar Silben ausgesprochen. 

Das unsterbliche Teil aber dieser formlosen, unvollkommenen, 
nicht nur aus geistreicher Absicht, sondern auch aus Gestaltungsohn- 
macht schwankenden und schillernden Komödie — ihr unsterbliches 
Teil ist die Figur Julius Caesars. Sie macht Shakespeares Caesar un- 
gültig und ist so gewiß in der internationalen Dramatik der Gegen- 
wart die einzige Gestalt von glaubhafter Geistesgröße, wie der Eugen 
Marchbanks der .Candida', dieser ganz von Kunst durchleuchtete 
Knabe, der einzige glaubhafte Dichter ist. Shakespeares Caesar redet 
unablässig von seiner Größe und handelt in jeder Lebenslage ungroß. 
Shaws Caesar hat eine Atmosphäre von selbstverständilicher Ueberlegen- 
heit um sich, die ihm jede Selbstanzeige seines Werts und seiner Würde 
erspart. Dabei ist er erfreulicherweise nicht frei von kleinen Menschlich- 
keiten. Er trinkt Gerstenschleim, läßt sich ungern an sein Alter er- 
innern, verbirgt fast ängstlich seine Kahlheit und ist auf seine Runzeln 
auch nicht stolz. Aber es ist noch zu wenig, wenn man auf seinen 
innern Menschen bezieht, was Plutarch von Caesar sagt: „Der Mann 
war leutselig und großherzig, unempfänglich gegen Zorn und Ver- 
gnügen und Gewinnsucht, und fest und unabänderlich bewahrte er seine 
Ueberzeugung über das Anständige und Gerechte." Das alles gilt ja 
von Shaws Caesar auch. Er läßt seine Leute so vertraulich reden, wie 
sie wollen, um von ihnen zu lernen, was für Menschen sie sind: sein 
Unterbefehlshaber Rufio, eine köstliche Figur, darf ihn auszanken nach 
Herzenslust. Er kennt keine Rache. An den Fall Vercingetorix denkt 
er mit Scham und Reue, und nur mit schauderndem Hohn kann er von 
jener Zeit seiner staatsmännischen Einsichtslosigkeit und kriegerischen 
Roheit sprechen, wo er die grausame Bestrafung dieses Mannes zum 
Schutz des allgemeinen Wohls für nötig hielt. Ein helles Licht fällt 
von dieser Erinnerung auf den weiten Weg, den er zurückgelegt hat. 
Jetzt haßt er keinen Menschen mehr. Er schließt mit Jedermann 
Freundschaft wie mit Hunden und Kindern. Seine Güte zu Cleopatra 
ist ihr ein Wunder. Weder Vater noch Mutter noch Amme haben je- 
mals so auf sie geachtet oder ihr ihre Gedanken so freimütig mitgeteilt 
wie er. Aber diese seine Güte gilt nicht ihrem Wesen, sondern ist 
seine Natur. Seine Soldaten liebt er nicht anders, nicht schwächer, 
und im Ernstfall würde ihm der Arm eines einzigen von ihnen heiliger 
sein als Cleopatras Kopf. Der bloße Gedanke, ein Kohorte geopfert 
zu haben, macht ihn jammern. Eine ganze weltgeschichtliche Situation 
kommt in diesem Verhältnis Caesars zu Cleopatra und seinem Heer 
zum Ausdruck. Cleopatra ist ein Kind, eine Katze und das Heer die 
Zuflucht der Kraft und der Sittlichkeit vor den Verlockungen des 
raffinierten Genußlebens und der üppigen Ausgelassenheit Alexandriens. 
Ein paar Jahre später ist Cleopatra ein Dämon, eine Schlange: 
Antonius mit seinem Heer geht an ihr, Rom am Orient zugrunde. Das 
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bißchen Kunst hat gesiegt, die paar Ornamente, denen Caesar ein paar 
Jahre früher noch die stolzen Fragen entgegensetzen konnte: „Ist Re- 
gieren keine Kunst? Ist Frieden keine Kunst? Ist Krieg keine Kunst?" 
Und wie führte er Krieg! Auch den Feldherrn Caesar lernt man bei 
Shaw lieben. Es ist ein aesthetisches Vergnügen, ihn Listen aushecken 
und zur offenen Gewalt vorgehen zu sehen. Mit welchem Humor gibt 
er die Aegypter frei, weil jeder Gefangene die Gefangenschaft zweier 
römischen Soldaten verlangt, die ihn bewachen müssen! Dieser Humor 
ist schon Das, was nicht mehr im Plutarch steht. Es ist Shaw näm- 
lich nicht nur gelungen, jeden Charakterzug Caesars körperhaft zu 
machen, der das Gefühl von Größe erwecken kann: er hat ihn auch 
mit einer Grazie umgeben und erfüllt, die das Bild erst vollendet. Ein 
Zauber geht von ihm aus. Er braucht nicht einmal so klug, so gütig 
und so witzig zu reden, wie er fast immer redet. Wenn er schweigt, 
fühlt man ein Kinderherz pochen, das das unveränderlich kindliche Herz 
des Genies ist. Wenn er zuhört, glaubt man ihn sagen zu hören: Du 
hast gut reden. Oder man merkt, wie sich ein Abgrund auftut 
zwischen der Mittelmäßigkeit und der Genialität, der nicht zu über- 
brücken ist, und der die Genialität seeleneinsam macht. Einmal ist 
vom Sterben die Rede: Alle, Alle wollen leben — Caesar meldet sich 
müde. Es ist ein Augenblick von weltgeschichtlicher Gewalt. Man 
kann nur bezeugen, daß man ihn empfunden hat, nicht belegen, daß er 
empfunden werden muß. Er ist nicht der einzige. Dieses seltsame 
Stück ist voll von dichterischen Anonymitäten. Was ist es, das mich 
innerlich jauchzen macht, wenn ich Caesar und Cleopatra, zwei 
spielende Kinder, unter der Sphinx sitzen sehe? Woher stammt der 
kräftige, kühle, erfrischende Hauch, der die Lebensluft dieser Komödie 
ist, wie jener glühende, entnervende Feueratem die Lebensluft von 
Shakespeares Cleopatra-Tragödie? Das sind Werte, die voller sind 
als eine theatralische Wirksamkeit und eine restlose Deutbarkeit. Es 
ist möglich, daß dieses Undrama sich nicht auf der Bühne halten wird. 
Aber das Buch wird noch leben und wirken, wenn die meisten Dramen 
unsrer Tage vergangen und vergessen sein werden. 



Das habe ich anno 1 906 geschrieben, als vor Shaw fast alle 
Kritiker, das ganze Publikum und die meisten Darsteller des Neuen 
Theaters nebst ihrem Regisseur durchgefallen waren. Freilich: „die 
Aufführung war durchaus keine Probe auf die Bühnenfähigkeit der 
Komödie. Sie war zaghaft und stillos." Stillos ist Fritz Wendhausens 
Aufführung im Deutschen Theater auch; aber zaghaft wirklich nicht 
mehr. Man spielt eine stramme Posse, Caesars „hochtrabendster 
Schwulst" ist nicht offenbachisch genug; man sagt: Schmu ß. Je lauter 
die Lachsalven knattern, desto taktloser werden die Extempores. Eine 
gegenwärtsfreudige Regie hätte den Ehrgeiz gehabt, die satirisch-weisen 
Bemerkungen über das Seibstbestimmungsrecht der Völker, über Be- 
satzungsscherereien, über Gewalt und Recht und Krieg und Frieden mit 
feinstem Nachdruck zu Gehör zu bringen. Diese kitzelt lieber jede 
Kulissenwirkung heraus und vergröbert sie. Mit „Tempo" soll alles 
getan sein. Bei so plumpen Gesamtabsichten — wieviel Witz müßte 
da die Einzeldrastik der Mimen haben! Die Senders, die ihn gehabt 
haben wird, ist nur dem Körpergewicht nach ersetzt. In Caesars Nähe 
hat Shaws ironische Schlagkraft sein Sekretär Gülstorff; in Cleopatras 
Nähe amüsiert am künstlerischsten ihr Bruder Ptolomaeus, das Theater- 
kind Peter Eysoldt. Frau Eckersberg ist von der Operette erträglicher 
wiedergekommen, als sie hingegangen war. Sie hat für die welt- 
historische Zukunft einer jungen Cleopatra zu wenig Physiognomie; 
aber sie quält sich zum Glück keine ab, sondern hält sich bescheiden 
an die Schwank-Tradition der Schönthan und Koppel-Ellfeld. So wird 
Caesars Seeleneinsamkeit noch transparenter. Die majestätische Schön- 
heit des Anblicks von Werner Krauß ist gemildert durch nüchterne 
Menschlichkeit. Die Zumutung, sich an der Belustigung der Einwohner 
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auf Kosten des Dichters zu beteiligen, wehrt er mit einer Gelassen- 
heit ab, deren stille Heiterkeit sich umso zwingender überträgt, je 
krampfiger das Gefolge lärmt. Felix Hollaender hat auf die dumme 
Zeitungsfrage, was das deutsche Volk vom neuen Jahre erhoffen darf, die 
bündige Antwort gegeben: „Sauberkeit und Sachlichkeit". Diesem 
Ideal war seine Aufführung fern. Aber seinem Theater wird es nicht 
unerreichbar sein, wenn seine Leitsterne heißen: Shaw und Krauß. 



Sternheim und die Folgen von Alfred Poigar 

,1 91 3' von Carl Sternheim ist das dritte der Dram en, die in 
Leben, Schicksal, Aufstieg der Familie Maske das Bürgertum 
des wilhelminischen Deutschland hohl wiederspiegeln. ,Die 
Hose' zeigte Vater Maske und wie dieser Typus und die sonder- 
bare Kulturwelt, die ihn gedeihen ließ, wechselwirkend einander 
Festigung und Bestätigung gaben. Im ,Snob' ist Maskes Samen 
üppig aufgegangen: der gräßlich strebende und wirkende Tat- 
mensch des industrialisierten Deutschland greift mit Fängen nach 
höchster sozialer Macht und Geltung. ,1913': da ist er, und 
mit ihm das System, auf seinem Gipfelpunkt. Abstieg, Absturz 
müssen folgen. Maske-Sohn, nun siebzigjährige Exzellenz, will 
sich von einer Tochter, Erbin seiner Machtgier und Willensstärke, 
nicht entthronen lassen. Eigentlich war es folgerichtig, daß 
grade diesem Kind seine Liebe gälte, denn es setzt nur des Vaters 
Weg entschlossen fort, führte er auch über Vaters Leiche. Aber 
Maskes Zuneigung gilt den andern, schwächern Sprossen: dem 
degenerierten Sohn und dem geistig-lüsternen Mädchen. Sie vor 
der Schwester Energie zu sichern, geht der Kampf. Das ist, so- 
zusagen, das Stückchen „Drama" im Stück. Drum herum: 
Schilderung — in des Autors bekanntem, fanatisch trockenem 
und hartem Griffelstrich — von der Menschen seelischer Ver- 
ödung, von der kapitalistischen Zustände lästerlicher Ueber- 
gipfelung. Es läuft ein „Sekretär" umher, mit Erlösergedanken. 
Auch er, vielleicht reiner Absicht, vom Fieber der Macht und 
ihrer Eitelkeiten beschlichen. Ahnung kommenden Sturms 
geistert durch die Komödie. Zum Schluß, Symbol, „weht eine 
Gardine" des offenen Fensters in die Stube, auf deren Boden 
Maskes unbeweinte Leiche lastet. 

,1913' ist vor dem Krieg geschrieben. Und zeugt so für die 
Empfindlichkeit von des Komödienschreibers Nerven, die fern 
aufziehendes Gewitter verspürt haben. Seine Art, Schemen zu 
gestalten, bewahrt auch hier ihren bizarren Reiz. Eingeklemmt 
zwischen Pathos und Ironie liegt ein Stück Welt, wie das Tier 
unterm Messer des Vivisektors. Wissenschaft und Sadismus be- 
friedigen sich an dem Objekt. Den Zuschauer widert es und 
reizt es. 

Wie kann Maske-Sohn 1913 siebzig Jahre alt sein? Es sind 
seit Gründung des Reichs, dessen Gesellschaft Sternheims giftige 
Komödien-Suiten höhnen, doch erst dreiundvierzig Jahre her? 
Und Maske Vater stand um Achtzehnhundertneunzig in seines 
Vollbarts reifem Blond. Es ist ein Sternheim-Rätsel, das ich nicht 
löse. Hingegen hat mich ,1913' von dieses Autors Diktion end- 
lich die Formel finden lassen, das erlösende Kennwort ihres 
wesentlichen Wesens. Offenbarung gradezu. Welcher Geist lebt 
sich in dieser Diktion sublimest aus? Kein andrer als der des 
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Militarismus! Wie auf dem Exerzierplatz geht es zu. Scharfe 
Kommandi. Mitteilungen in knappster Fassung. Entgegen- 
nahme ebenso. Habt acht! der Perioden, Knie hinein, Brust 
heraus. Stechschritt der Worte in genauest ausgerichteter Linie. 
Alles klappt. Strammes Deutsch, für Ernstfall sichtlich bereit! 
Exakteste Wendungen des Dialogs nach rechts und links. 
Pathetische Attacken, deren taktmäßiger Ablauf einem Kaiser 
Wilhelm der Sprache das Herz wärmen müßte. Kasernenhofblüten 
auch. Hin- und Widerrede fest und hart wie Gewehrgriffe. 
Monokel-Glanz über Roheit. Manchmal: Ausrücken in Parade- 
Gefühls-Adjustierung. 

Voilä un boche! 



In den Kammerspielen des Deutschen Volkstheaters, zum 
ersten Mal: .Annette', Komödie in drei Akten von Theodor 
Tagger, einem Jünger des neuern literarischen Evangeliums, 
berliner Konfession. Wenn man sagt, daß seine Komödie den 
Hörer inniglich ansternheimelt, so heißt das der billigsten 
Assoziation Wort geben, die sich schon nach den ersten 
Sätzen des Dialogs aufdrängen muß. Aber um diese billige 
Feststellung ist leider nicht herumzukommen. Die thematische, 
ideelle und formale Aehnlichkeit des Taggerschen Stückes mit 
dem ,Snob' oder mit ,1 91 3' ist so groß, daß fast von Iden- 
tität gesprochen werden könnte. Die gleichen Standpunkte, der 
gleiche Tonfall, die gleichen Sehwinkel, die gleiche Witzigkeit. 
Annette ist ein Kind aus dem Volke, das — Gemeinheit, 
Schwäche, Gier ihrer Zeit und Welt bedenkenlos nützend — 
Karriere macht. Sie ist das weibliche Gegenstück zu Christian 
Maske. Angelangt, sorgt sie, wie er, a posteriori für Kinder- 
stube, Herkunft, äußere und innere Haltung. Da sie ein Weib, 
sucht sie bei ihrem Aufstieg romantischen Gipfel. Ein Musiker, 
dessen ekstatische Künstler-Seele unterm Strahl der Million zu 
eitel Dreck zerfließt, biegt sich Annettchen bei. In dem Stück, 
das ,1920' heißen dürfte, erfährt die Gift-Chemie der Gesell- 
schaft von ,1913' (wie Sternheim sie lehrt) eine Bereicherung 
durch das neue Element der Schieberei. Sonst ist das Weltbild 
der Kopie getreu dem des Originals. Menschen machen Geld, 
Geld macht Menschen. Gemeinschaft heißt: Unität der Gemein- 
heit. Nichts ist, was nicht Interesse ist. Der Stiefelabsatz des 
Ueber-Leichen-Schreiters gibt den Takt, nach dem das Leben 
marschiert. Gefühl ist ausgebrannt, Eiszeit hereingebrochen. 
Bei Sternheim hat dies Alles eine gewisse Größe, Perspektive 
ins Schauerliche. Hufschlag des apokalyptischen Tieres donnert 
von fern her. Bei Tagger wirkt es kalt und roh, weil komödien- 
haft- vergnüglich im Engen begrenzt und beschlossen. Er schreibt 
auch, für so brutalen Text, eine zu leichte und weitläufige Lust- 
spielhand. Sogar etwas rokokohaft Pretiöses mischt sich bis- 
weilen in die Roheit des Spiels, deren Kraft- und Härtegrad hier- 
durch verdächtig wird. Taggers Satire ist von grellster Ueber- 
deutlichkeit, die Diktion knapp — wie gesprochener Steinschlag 
zuweilen — , sein Humor erheblich, sein Talent außer Zweifel. 
Frau Carlsen in der Titelrolle war reizend. 
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Weltwirtschaftskrise von Ricardus 



Nur selten hatte die internationale Wirtschaftsgeschichte ein solch 
seltsames Jahr aufzuweisen wie das Jahr 1 920. War sein Be- 
ginn durch den Höchstand der Nachkriegskonjunktur gekennzeichnet, 
so gibt seinem Ende das Gepräge die Weltkrisis, die nun nach und 
nach so ziemlich alle Länder erfaßt. Ostasien hat, wie es scheint, im 
Frühling den Anfang gemacht. In Japan herrschte bis in die ersten 
Monate dieses Jahres hinein ein tolles Gründungsfieber mit wüsten 
Ausschreitungen in der Preisgestaltung der wichtigsten Handelsartikel 
(Rohseide bis 4300 Yen!) und Ueberspekulationserscheinungen ver- 
schiedenster Art. Im März und April kam dort der Rückschlag, durch 
den bedeutende Bank- und Textil-Firmen in Bedrängnis gerieten, die 
Preise einen scharfen Sturz erfuhren und der Seidenmarkt, der im 
Wirtschaftsleben des Landes eine maßgebende Rolle spielt, einer argen 
Zerrüttung ausgesetzt wurde. Dann ergriff die Krisis die Vereinigten 
Staaten, Cuba, Süd- und Mittelamerika, Canada, Indien und Australien, 
schließlich auch England und das festländische Europa. 

Der Grundzug dieser Krisis ist die Absatzstockung. Aber die 
Stockung ist zumeist nicht die Folge von Ueberproduktion. Wohl hat 
der Krieg in einigen Industriezweigen, zum Beispiel: im Kraftwagen- 
bau, stellenweise auch in der Maschinen-Industrie, die Leistungsfähig- 
keit derart erhöht, daß sie einen normalen Friedensbedarf beträchtlich 
übersteigt. In der überwiegenden Zahl der Fälle jedoch liegt der Kern 
des Uebels nicht in einem Uebermaß von Gütererzeugung, sondern in 
der unzureichend gewordenen Konsumfähigkeit: die durch Streiks, 
wachsende Lohnansprüche und maßlose Gewinnsucht im ganzen Er- 
werbsleben sowie durch Valutaschwierigkeiten und die Ausartungen 
der Spekulation gewaltig verschlimmerte Teuerung hat den Konsum 
gedrosselt. Aus der Absatzhemmung ergeben sich wiederum in- 
dustrielle Betriebs-Einschränkungen oder -Stillegungen und in Ver- 
bindung damit wachsende Arbeitslosigkeit, Verringerung des Bank- 
kredits, Minderung der Umsätze im Groß- und Kleinhandel, Zahlungs- 
einstellungen — eine Kette krisenhafter Erscheinungen, in der ein Glied 
das andre trägt Diese Erscheinungen zeigen sich charakteristischer- 
weise viel schroffer in den Siegerländern und bei den sogenannten 
Neutralen als in Deutschland. Das beruht in der Hauptsache auf den 
— letzten Endes allerdings höchst zweifelhaften — Vorteilen, die uns 
die Valuta-Inflation bringt. Die fortgesetzte Massenerzeugung schlech- 
ten Geldes schafft bei uns im Innern immer neue ungesunde Kaufkraft, 
und dank der geringen zwischenstaatlichen Geltung der deutschen 
Währung vermag auch das Ausland noch reichliche Fabrikationsauf- 
träge nach Deutschland zu legen, woraus sich die paradoxe Tatsache 
ergibt, daß man deutsche Industrielle und Kaufleute so oft das Stoß- 
gebet verrichten hört: der Himmel möge uns vor einer Valuta- 
Besserung bewahren. 

Rings in Europa aber und auch jenseits des Ozeans geht schon 
der schmerzliche Läuterungsprozeß vor sich, in dem jahrelange Aus- 
schreitungen ihre Sühne finden, der indes, der Natur der Sache nach, 
zugleich der Gesundung die Wege bahnt. Der Gesundung dient vor 
allem der unerwartet schnelle Preisabbau bei einer Reihe von Welt- 
handelsartikeln, namentlich bei den Rohstoffen der Textilindustrie 
(Baumwolle, Wolle, Seide), bei Metallen, Kohlen, Gummi und Kolonial- 
produkten wie Zucker, Kaffee, Kakao, sowie bei Getreide. Dadurch 
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werden grade die mächtigsten und reichsten Rohstoffländer wie die 
Vereinigten Staaten, Argentinien, Brasilien und Südafrika empfindlich 
getroffen. Welch ein Umschwung beispielsweise für die amerikanischen 
Baumwollstaaten, wenn der Baumwollpreis von über 40 Cents am An- 
fang des März bis etwa 15 Cents am Jahresschluß hinabgleitet! Nie- 
mals vielleicht sind in der amerikanischen Wirtschaft heftigere Preis- 
rückgänge dagewesen als in den letzten Monaten. So fiel der Index 
von Bradstreet (Großhandelspreise in Dollars) vom Höchststand am 
ersten Februar 1920, der auf 20 8690 Dollars angegeben wurde, auf 
15 6750 Dollars am ersten November und weiter auf 13 6263 Dollars 
am ersten Dezember, das heißt: auf den niedrigsten Stand seit dem 
ersten November 1916, sodaß der Durchschnittsstand heute niedriger 
ist als unmittelbar vor dem Eintritt der Vereinigten Staaten in den 
Krieg. Die Preise einiger Artikel kommen sogar schon in New York 
und London den „Friedenspreisen" aus der Zeit vor August 1914 
näher. Der Warenpreisabbau wird noch beschleunigt durch den 
rapiden Abbau der Frachtraten, der eine Folge teils des Freiwerdens 
größerer Schiffsraummengen, teils der durch die Krise bewirkten Ver- 
minderung in der Bewegung der Welthandelsgüter ist. Die Baum- 
wollfrachten von Amerika nach den englischen Häfen haben die 
niedrigsten Sätze seit 1917 erreicht, die Salpeterfrachten von Chile nach 
Europa kosten in englischer Währung nur noch ein Drittel dessen, 
was man vor Jahresfrist zahlte! 

In Europa beklagen sich jetzt nicht am wenigsten jene Länder, 
die während des Krieges einer vielbeneideten Lage sich erfreuen durften. 
In Schweden breitet sich eine böse Arbeitslosigkeit aus. Die Industrie 
sieht sich außerstande, noch weiter die hohen Löhne zu zahlen, und 
hat daher eine Anzahl Lohnverträge mit den Gewerkvereinen ge- 
kündigt. In Spanien hat die während des Krieges über jedes ver 
nünftige Maß hinaus industrialisierte Wirtschaft gleichfalls den Krebs- 
gang angetreten. Der von der ausländischen (besonders der deutschen) 
Einfuhr bedrängten Industrie mußte die Regierung durch einen neuen 
Hochschutzzolltarif beispringen. In Katalonien kam es zu „Runs" auf 
mehrere Bankinstitute. Holland hat häufige Betriebseinstellungen von 
Fabriken, sprunghafte Preisrückgänge, mancherlei Konkurse im Tabak- 
gewerbe und anderswo zu verzeichnen. Dies nur einige Beispiele von 
den Erscheinungsformen des geschäftlichen Rückschlags. 

In den überseeischen Rohstoffländern hat man sehr genau er- 
kannt, daß eine Hebung der Verbrauchskraft in Zentraleuropa und 
Rußland die Ueberwindung der Krisis sehr erleichtern würde. Daher 
ist die Gewährung von überseeischen Rohstoffkrediten an die deutsche 
Verarbeitungsindustrie neuerdings drüben nicht selten besprochen 
worden. Der Gedanke ist gut, seine Erörterung in jenen Ländern an 
und für sich ein erfreuliches Zeichen. Allein unsre Industrie tut doch 
bei der gegenwärtigen Konstellation gut daran, wenn sie sich solchen 
Plänen gegenüber vorsichtig abwartend verhält: der weltwirtschaft- 
liche Preiszeiger scheint weiter nach unten gerichtet zu sein, und 
darum ist der Zeitpunkt für solche Kreditabmachungen doch recht 
ungeeignet. Immerhin können die Ansätze einer solchen Kreditpolitik 
nachträglich einen beachtenswerten Fingerzeig für die Verhandlungen 
von Brüssel liefern. Die weitgehende Ausschaltung eines ehemals 
so überaus kaufkräftigen und leistungsstarken Gebiets wie des zentral- 
europäischen aus dem weltwirtschaftlichen Konnex durch die verhäng- 
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nisvollen Folgen von Versailles, Saint Germain und Spa hat weitaus- 
strahlende Nachteile auch für die Sieger. 

Je mehr und je schneller das die Entente-Politiker einsehen, umso 
besser. Richtschnur einer vernünftigen Auffassung der Wiedergut- 
machung auch vom Standpunkt der europäischen Weststaaten und der 
Yankees aus sollte — das kann nicht oft genug wiederholt werden — 
das Verständnis für unsre elementaren Lebensbedingungen und die 
Rücksicht auf unsre Wiederaufstiegsmöglichkeiten werden. 



Brief aus einem bayrischen Gefängnis 

Dieser Brief ist von einem politischen Sträfling der König- 
lichen Republik Bayern auf illegalem Wege abgeschickt worden. 
Was wollen die Leute immer vom Mittelalter? Worin unterscheidet 
sich 1920 von 1620? Einmal heißt es: „Ich appelliere an die Ge- 
nossen und Genossinnen der Freiheit . . ."Wie rührend! Dieser 
treue Idealist glaubt, die kämpften um die Sache. Die Sozialisten? 
Sie haben keine Zeit für ihre gefangenen Brüder. Sie schlagen sich 
die Knochen um Organisationsstatute entzwei; denn da sie echte 
Deutsche sind, erscheint ihnen wichtiger: wie man in Zukunft 
grundsätzlich etwas machen könnte — als: daß jetzt etwas geschieht. 
Hierzulande wird ständig Arbeit in sich geleistet. Wir organi- 
sieren. Daß Einer Nutzen davon hat, ist ja wohl Nebensache. 
Mögen Bayerns politische Gefangene wenigstens Nutzen von unsrer 
Sammlung haben, an die ich bei dieser Gelegenheit noch einmal 
erinnere. 

Lieber Genosse! 

Um nun auch Euch einmal die Wahrheit und unser trauriges Los 
zu schildern, das die Zensur so streng und mit allen gebotenen Macht- 
und Gewaltmitteln unterdrückt, so bleibt mir nur der einzige Ausweg, 
diesen illegal zu schicken, wenn er auch längere Zeit beansprucht. 

Unsre hiesigen Verhältnisse sind sehr traurige. 

I. Die Geistesknebelung — die Zensur. Schreibt man die Wahr- 
heit und reine Tatsachen, die selbst schon die bürgerliche Presse zu- 
geben muß, aber der Brief wandert trotzdem zu den Akten, trotzdem 
es nur ganz intime Privatbriefe sind, werden diese als Agitation be- 
trachtet und sind staatsgefährlich. 

II. Die Kost. Grade wir haben unter den wirtschaftlich schwie- 
rigen Verhältnissen am schwersten und bittersten zu leiden, ist es 
uns doch nicht möglich, uns das unbedingt notwendigste, was man 
zum Leben, zur Erhaltung der Gesundheit und der Kräfte braucht, 

zu beschaffen. Wir müssen damit zufrieden sein, was man uns durch 
ihre „Gnaden" gibt. Vogel friß — oder stirb! Nachgewiesen und 
festgestellt ist bereits, daß sämtliche Genossen in drei bis vier Monaten 
sieben bis zehn Kilo abgenommen haben. Grade an den nahrhaftesten 
und lebenswichtigsten Produkten mangelt es in unsrer Kost. 

Wir wurden zur Festungshaft — Ehrenhaft verurteilt, aber wir 
sind ja Proletarier — Revolutionäre, die Entrechteten und Vergewaltig- 
ten. Nicht ist es ihr Ziel, uns nur für einige Zeit mundtot zu 
machen, sondern daß wir hier, hinter den hohen Mauern, die uns so 
erbarmungslos von der Außenwelt, von unsern Brüdern und Schwe- 
stern trennen, daß wir abgeschlossen und hinter diesen Gittern, in 
dieser „Siechenanstalt" elend zugrunde gehen. Genosse, warum geht 
grade unsre Presse so stillschweigend über die Wahrheit, über unser 
trauriges Los und Schicksal hinweg, warum wird unsern Brüdern in 
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der Freiheit die Wahrheit vorenthalten? Es ist eine Schmach und 
Schande, unsre Brüder und Schwestern würden Solidarität bewahren. 

Nicht nur um uns, um die Festungsgefangenen handelt es sich, 
sondern um die Aermsten, die in Gefängnissen und Zuchthäusern 
schmachten, mit denen müßt Ihr Euch ebenfalls solidarisch erklären, 
es sind viele ehrliche Genossen darunter. Und die Worte, die unser 
Führer Liebknecht einst sagte, gelten auch für viele: „Zuchthaus! Ver- 
lust der Ehrenrechte!" Nun wohl, ihre Ehre ist nicht meine Ehre! 
Aber ich sage: Kein Genosse trug je eine Uniform mit so viel Ehre, 
wie ich den Zuchthauskittel tragen werde. 

Lieber Genosse! Weniger das eigne Schicksal drückt die Ge- 
nossen nieder, trotzdem wir dem Hungertode, allen Vergewaltigungen 
und Unterdrückungen machtlos und wehrlos ausgeliefert sind, denn 
wir wissen, daß wir unsern Gegnern, der blutdürstigen Reaktion, 
und uns in ihren vom Blute triefenden Händen befinden. Wir kennen 
unser Schicksal, wir bitten nicht um Gnade oder um Rücksichten aus 
Menschlichkeit, aber wohl fordern wir unser Recht — aber umsonst — 
denn gerechtfertigte Beschwerden werden als unbegründet zurückge- 
wiesen, und ein Rechtsbruch erfolgt nach dem andern, Bayern ist die 
Hochburg der Reaktion — ein verkapptes Horthy-Ungarn. 

Bedenke aber, wie viele Frauen und unschuldige Kinder, nachdem 
sie ihres Ernährers beraubt sind, in Not und Elend ihr Dasein fristen! 
Die wenigen Pfennige Unterstützung reichen in keinerlei Weise nur 
um den Hunger zu stillen, also sind nicht nur sie, sondern auch ihre 
Angehörigen dem Hungertode preisgegeben und unrettbar ausgeliefert, 
also müssen auch diese jämmerlich und fürchterlich zugrunde gehen. 

Und jetzt steht der Winter vor der Tür, hungernd und frierend 
müssen wir nun wandeln in diesem Steingrabe, wir haben keine 
Unterkleider, um uns nur vor der Kälte zu schützen. Wir sind so 
unterdrückt, daß es uns nicht mehr möglich ist, unsre Stimme zu er- 
heben, aber die Steinmauern, die uns beengen und stumme Zeugen 
sind all dieses Elendes und der Leiden, diese würden sich eher er- 
weichen als die Herzen unsrer Gegner. 

Ich appelliere an die Genossen und Genossinnen der Freiheit, 
ich weiß, es gibt noch ehrliche Menschen, schwielige Hände, offene 
Stirnen, die noch das Heiligste, die Solidarität besitzen, und als 
Ehrliche müssen sie uns die Hand entgegenstrecken, mit uns kämpfen. 
Sage es ihnen, daß ihre Brüder sonst elend zugrunde gehen. Uebt 
Solidarität mit Euern bayerischen Genossen, sie brauchen Hilfe, 
weniger um unser Leben zu retten, als um den Glauben des Volkes 
an das Gute und die Wahrheit in dieser Welt. Sonst müssen sie mit 
einem Herzen voll Erbitterung sterben, sie werden sterben, elend 
zugrunde gehen, und das Leben, die Menschheit verfluchen. Das 
aber — das ist etwas Fürchterliches — ein solcher Tod von Ver- 
zweifelten. Wir gehen zugrunde, und es vergeht der Glaube an 
Menschlichkeit. 

Und weshalb, weshalb müssen wir so elend zugrunde gehen? 
Ich suche nach einer Antwort — aber ich finde keine. 

Mit einem Hoch auf die Weltrevolution verbleibe ich mit revolu- 
tionärem Handschlag 

Dein treuer Genosse . . . 
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Rundschau 



Stammtisch 

Am Nebentisch bei Huth Gesichter wie aus dem guten 
alten ,Simplicissimus'. „Exzellenz!" sagt Einer. Er hätte es 
gar nicht zu sagen brauchen. Wir sind im Bilde. 

Die Exzellenz, ein älterer Herr mit einer milden Pontac-Nase, wie 
Fontane das nannte, führt den Vorsitz. Einer ist da; der sieht 
aus wie ein älterer Sekretär Wurm. Kleine funkelnde Aeuglein, und 
ich sehe ihn förmlich hinter der verschlossenen Tür seines Amts- 
zimmers die Hände reiben, wenn er einen (auf dem Aktenwege) or- 
dentlich hineingelegt hat. Einer, der aussieht, als ob er keine 
säubern Socken trägt. Am schlimmsten die jungen Herren. 
Bei den vorgerückten Jahrgängen ist die preußische Borniertheit 
immerhin durch eine gewisse alkoholische Bonhommie gemäßigt, 
sozusagen mit Rotwein angemacht. In den Gesichtern der Jüngern ist 
nichts als kantige Menschenverachtung und hochnäsigste Schnö- 
selei. Ihre ganze Aufmerksamkeit gilt dem einen: daß die Andern 
nicht dazu gehören. Willst du diesen Köpfen von Ethik reden — ? 
Erzähls deinem Wasserzug. Er ist gelehriger. 

Sie sprechen laut — und es ist nicht möglich, wegzuhören. Die 
Unterhaltung währte dritthalb Stunden oder — zu sechs Mann, 
Verzeihung, „Herren" — acht Rotsponflaschen lang. Also eine 
ziemlich ergiebige Uniterhaltung. Und sie drehte sich abwechselnd 
um Gehaltsfragen und Gehaltsfragen und um Ressortstänkereien 
und Ressortstänkereien. Und um Karriere. Und nur einmal trat 
Einer mit dem praktischen Leben in Fühlung und bat mich um Feuer. 

Ein Blick, und sie stehn im Hemde. Man braucht nur hinzu- 
sehn, um zu weinen: Also das regiert uns! Das entscheidet über 
Existenzen, über Landstriche, über Verordnungen und über die An- 
wendung von Gesetzen — ! Das? 

Sie sind stehen geblieben. Sie spielen einfach nicht mit, leben in 
einer andern, in ihrer Welt des Apparats, der Selbstzweck ge- 
worden ist. Nehmen von der Republik Geld und hassen sie. 

Und ein Volk ist so töricht, sein Schicksal dieser Verwaltung anzu- 
vertrauen. Weil es keine andre hat. Und wahrscheinlich keine 
andre auf die Beine bringen kann. 

„Guten Abend!" sagen jetzt die Edeln der Nation. Und gehen in 
ihre S. C.-Betten und schlafen den Schlaf Derer, die Liebknechts 
Mörder segnen — den Schlaf der Gerechten („Erlauben Se mah! Das 
is nich unsa Ressoah!"). Und wachen morgens, ein wenig ver- 
klebt, auf. Und stopfen sich in die Unterhosen und in die Oberhosen 
und schreiten gemessen zum Amt, um weiterhin auf dir herumzuregieren. 

Ignaz Wrobel 

Besatzungssoldaten 

Als im Sommer 1815 nach der Schlacht von Waterloo die 
Verbündeten in Paris einzogen, hatte diese Stadt (nach Krinner: 
.Erinnerungen eines Lützowschen Jägers', Band II, Seite 223) täg- 
lich an einen preußischen Lützowschen Jäger zu liefern: 

4 Pfund Rindfleisch, 2 Pfund Kalbsbraten, 1 Pfund Hammelkotelett, 

1 Pfund Schweinefleisch, 6 Pfund Schwarzbrot, 2 Pfund Weißbrot, 

2 Flaschen guten Wein, 2 Flaschen Bier, eine halbe Flasche französischen 
Branntwein, dreiviertel Flasche Arrak und in diesem Verhältnis: Reis, 
Graupen, Linsen, Erbsen, frisches Gemüse, Küchenkräuter, Gewürze, 
Butter, Speck, Eier, Obst, Kaffee, Zucker, Tee, Zitronen, Holz, selbst 
Seife, kurz, alles, was eine Haushaltung bedarf. Außerdem bezog ein 
Lützowscher Jäger 1 5 Franken Diätengelder und Pferdefutter, das 

für vier Pferde hingereicht hätte. 
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Warum ich das aufwärme? Weil ich die Ueberzeugung habe, 
daß ein bißchen historische Bildung — freilich nicht aus den 
Lese- und Geschichtsbüchern der Hohenzollernschen Kultusminister! 
— das beste Mittel, wäre, um die meisten nationalen Vorurteile zu 
zerstören. Wenn wir uns jetzt, und zwar mit vollem Recht, über 
die übermäßigen Kosten der Entente-Besatzung im Rheinland 
beschweren, so wollen wir daran denken, daß von jeher jede mili- 
tärische Besetzung ein Uebel war und immer ein Uebel sein wird. 
Darum fort mit militärischen Besetzungen! Oder noch besser: 
Fort mit allem Militär! 

H. v. Gerlach 

Otto Reutter 

Ein schlecht rasierter Mann mit Stilaugen, der aussieht wie 
ein Droschkenkutscher, betritt in einem unmöglichen Frack und aus- 
gelatschten Stiefeln das Podium. Er guckt dämlich ins Publikum 
und fängt ganz leise, so für sich hin, zu singen an. 

Diese Leichtigkeit ist unbeschreiblich. Es ist gar nicht ein- 
mal alles so ungeheuer witzig, was er singt — das kann es wohl 
auch nicht — , denn er singt da grade das zweitausendvierhundert- 
achtundzwanzigste Couplet seines Lebens, und so viele gute gibt es 
nicht: aber dieser Fettbauch hat eine Grazie, die immer wieder hinreißt. 

Die Pointen fallen ganz leise, wie Schnee bei Windstille an 
einem stillen Winterabend. Von den politischen will ich gar nichts 
sagen. Der Mann hat im Kriege gradezu furchtbare Monstrositäten 
an Siegesgewißheit von sich gegeben — so diese typische Bier- 
bankseligkeit des Hurras, die zu gar nichts verpflichtete, bei der 
das Mitbrüllen genügte. Und wenn er heute politisch wird, dann sei 
Gott davor. (Nicht, weil mir die Richtung nicht paßt — sondern 
weil die Texte verlogen sind.) 

Diese Pille vorweggenommen: Welch ein Künstler — ! Alles 
geht aus dem leichtesten Handgelenk, er schwitzt nicht, er brüllt 
nicht, er haucht seine Spitzen in die Luft, und alles liegt auf dem 
Bauch. Ein Refrain immer besser als der andre — wie muß dieses 
merkwürdige Gehirn arbeiten, daß es zu jeder lustigen Endzeile 
immer eine neue Situation erfindet. Und was für Situationen! 

Ein Refrain heißt: „In fünfzig Jahren ist alles vorbei!" Heiliger 
Fontane, hättest du eine Freude gehabt — ! Die Melodie blieb auf 
„vorbei" in der Terz hängen — das Klavier endete sie erst, und 
er stand da und machte ein dummes Gesicht. Und sah aus 
wie ein Kuhbauer und entzückte und charmierte durch seine Grazie. 
Wenn dich der Zahnarzt, sang er, an einem Zahn durchs Zimmer 
schleift, und es will gar nimmer enden — „dann mach dir nichts 
aus der Schweinerei, denn in fünfzig Jahren ist alles vorbei . . .!" 

Und dann ein Lied, meisterhaft, in total besoffenem, von nichts 
ahnendem Tonfall gesungen: „Ick wunder mir über jahnischt 
mehr — !" Abends käme er nach Hause, sang er, und da — 

Da stand vor meiner Kommode 'n Mann — 
Der sagte: ,Sie! Fassen Se mal mit an! 
Alleene is mir det Ding zu schwer . . 
Ick wundre mir über jahnischt mehr — 

Und dazu ein Mondgesicht, unbeteiligt, mild leuchtend durch die 
Wolken — was soll man dazu sagen? 

Die Leute sagen auch gar nichts, sondern liegen unter dem Tisch, 
und wenn sie wieder hochkommen, dann verbeugt sich da oben ein 
dicker und bescheidener Mann, der gar nichts von sich her macht, ob- 
gleich er ein so großer Künstler ist. 

Peter Panter 
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Antworten 



Ottmar O. in Königsberg. Auf eine Bemerkung von Ignaz Wrobel: 
„Wie weise hat es der liebe Gott eingerichtet, daß die meisten Deut- 
schen immer nur eine Zeitung lesen!" machen Sie folgenden Vorschlag: 
„Den im Parlament vertretenen politischen Parteien müßte durch Ge- 
setz das Recht verliehen werden, jede politische (auch wirtschafts- 
politische) Zeitung oder Zeitschrift, die mindestens monatlich oder in 
kürzern Zeitabschnitten erscheint, zu verpflichten, wöchentlich eine 
Spalte den gegnerischen Parteien zur Verfügung zu stellen. Weige- 
rungen wären mit hohen Geld- und Gefängnisstrafen zu belegen. Ich 
glaube, daß dies sehr wohltätig wirken würde, da dann mancher 
Volksgenosse doch erkennen würde, daß die Weisheit .seiner' Zeitung 
nicht immer widerspruchslos hingenommen werden darf. Zur Aus- 
breitung des demokratischen Gedankens und der Befestigung des Be- 
kenntnisses zur republikanischen Staatsform würde eine solche Maß- 
regel unzweifelhaft beitragen." Nein, mit Gewalt gehts nicht. Der 
politische Takt ist nicht zu reglementieren, weil man jeden Paragraphen 
dolos umschleichen kann. Es wird da immer wieder derselbe Fehler 
gemacht, nämlich geglaubt, es läge an der Verordnung. Es liegt aber 
am Menschen. 

Ernst Toller. Sie schreiben mir: „Daß man bei der Pressehetze 
gegen mich wieder das lächerliche Märchen verbreitet, ich hätte mich 
vor Einzug der Regierungstruppen hinter einer Tapetentüre (im Hemd!!) 
verborgen (und wahrscheinlich dort zitternd und bebend bis zum 
fünften Juni 1 91 9, dem Tag meiner Verhaftung, gestanden), ist bei der 
.Mentalität' der heutigen Journalistik nicht weiter verwunderlich. Man 
könnte ganz genau wissen, daß das Standgericht mit Freuden die Ge- 
legenheit ergriffen hätte, bei nachgewiesener Feigheit mich wegen .ehr- 
loser Gesinnung' ins Zuchthaus zu stecken. Auf der standgericht- 
lichen Verhandlung wurde zeugeneidlich festgestellt: Ich habe am fünf- 
zehnten April auf die Kunde vom Ueberfall der weißen Truppen, die 
mich abends in einer Sitzung der Betriebsräte im Hofbräuhaus er- 
reichte, die Versammlung verlassen und mich den Arbeitern, die sich 
im Kampf der Notwehr befanden, noch in der gleichen Nacht einge- 
reiht. Nicht etwa als .Befehlshaber' (ein Amt, zu dessen Uebernahme 
ich nur durch besondere Umstände später gezwungen wurde), son- 
dern als Mann, der in vorderster Linie mitkämpfte. Das Standgericht 
stellte, zum Beispiel, fest, daß ich sofort mit einigen Kameraden einen 
freiwilligen und leider verlustreichen Patrouillenritt übernahm. (Daß ich 
den Waffenkampf als Antimilitarist nicht Jubelnd' begrüßte, sondern 
damals als tragische Notwendigkeit empfand, tut hier nichts zur 
Sache.) Am sechsundzwanzigsten April legte ich mein militärisches 
Kommando nieder, da die Politik der Kommunistischen Partei, die 
aus taktischen Ueberlegungen den blutigen Zusammenbruch wollte, ein 
Verbrechen an der Arbeiterschaft war. (Uebrigens dieselbe Politik, 
die am Spätnachmittag des dreißigsten April noch zum Barrikaden- 
kampf aufforderte und sich dann ebenso der Organisation des Kampfs 
wie der verantwortlichen Führung entzog.) Ohne Rücksicht auf revo- 
lutionäre Schlagworte und ohne Rücksicht auf gegen mich laufende 
Haftbefehle der Jusqu'anboutisten, denen ich mich einige Male nur mit 
knapper Not entzog, versuchte ich, die sinnlose, von vorn herein zur 
Niederlage verurteilte blutige Austragung, die eine Periode der Unter- 
drückung der bayrischen Arbeiterschaft einleiten mußte, soweit es in 
meinen Kräften stand, zu verhindern. Bis zum ersten Mai, und zwar 
bis nach dem Einzug der Regierungstruppen, blieb ich auf dem mir 
von der Arbeiterschaft übertragenen Posten. Am dreißigsten April 
war ich, in der Annahme, die Verhandlungsversuche seien mißglückt, 
auf dem Weg zu den dachauer Truppen, war aber gezwungen, von 
meinem Vorhaben abzustehen, da Egelhofer inzwischen den dachauer 
Truppen den Befehl gegeben hatte, sich auf München zurückzuziehen. 



29 



In der Nacht zum ersten Mal forderten angesichts der verzweifelten 
Situation die Betriebsräte nach meiner Freunde und meinem Referat 
die Arbeiter auf, die Waffen niederzulegen und die Stadt den weißen 
Truppen kampflos zu übergeben, um den preußischen Generalen selbst 
den Schein des Rechts zur Niederknüppelung der Arbeiter zu nehmen. 
Wider unser Erwarten kam es infolge des brutalen Vorgehens der 
weißen Truppen und der Parolen der Kommunisten, die zur Sabo- 
tierung der Beschlüsse der Betriebsräte von jenem Augenblick an auf- 
gefordert hatten, da ihnen diese ihr Vertrauen versagten und sie zur 
Abdankung zwangen, doch zum Kampf. Am Nachmittag des ersten 
Mai erfuhr ich dies. Ich befand mich in Schwabing. Ich machte so- 
fort den Versuch, zu den kämpfenden Arbeitern zu gelangen. Dieser 
Versuch mißlang infolge völliger militärischer Absperrung jener Stadt- 
teile, in denen gekämpft wurde. Jetzt erst, gestand ich mir das Recht zu, 
mich zu verbergen. Denn ich verspürte nicht die geringste Lust, mich, 
wie es Gustav Landauer geschah, bestialisch ermorden zu lassen. Die 
bürgerliche Presse in Bayern weiß das Alles. Wenn sie trotz- 
dem mit Schmutz wirft, so wird sie damit Absichten verfolgen, die in 
Deutschland gewöhnlich Erfolge zeitigen." Und wenn Sie mit Engels- 
zungen redeten: Sie werden niemals erreichen, daß dieses Land Sie 
als einen ernsthaften idealen Politiker ansieht. Das macht: Sie haben 
keinen Erfolg gehabt. Die ernsthaften idealen Politiker heißen bei 
uns: Stresemann, Scheidemann, Sklarz. 

Heinz E. in Altenburg. Du schreibst mir: „Es ist unerträglich, 
in der Provinz leben zu müssen. Was wißt Ihr von der Provinz?! 
Was es heißt: immer unter Menschen sein zu müssen, die Jahrzehnte 
lang mit einem dünnen Absud des Berliner Lokalanzeigers genährt 
worden sind! Herrgott, ich glaube, selbst Karl Kraus würde die Flinte 
ins Korn werfen, wenn er die Verheerungen der Presse in der Provinz 
mit ansehen müßte! Und nirgends auch nur eine ahnende Seele. Da 
ist nichts zu reformieren und zu regulieren. Man fühlt hier unerhört 
klar, daß da reden und schreiben nicht mehr hilft, daß auf bürgerlicher 
Seite nicht die leiseste Ahnung von Ursache und Wirkung dämmert 
noch je dämmern wird. Aber jeder Tag stärkt die reaktionären 
Horden. Bestärkt sie in ihrem Abscheu gegen Menschlichkeit und 
ihrer Sehnsucht nach den altgewohnten Schafhürden. Und treibt ihnen 
die schwankenden Köpfchen zu." Das ist uns hier nicht neu. Die 
Provinz, die sich so über das kommunistische Berlin ereifert, regiert 
längst das Land. Die Regierung ist machtlos, weil sie nicht mit der 
Feigheit dieser Kleinbürger rechnet, sondern die Gesellschaft für voll 
nimmt. Aussichtlos ist der Kampf grade nicht, aber unsagbar schwer. 
Ihr draußen in der Provinz, Jeder auf seinem Posten — Ihr könnt un- 
geheuer viel tun! Arbeitet! Der kleinste Kampf mit einem größen- 
wahnsinnigen Stadtrat, mit einem pensionierten Offizier, mit einer 
Großgrundbesitzersfrau — sie haben einzeln keine Bedeutung, aber 
alle zusammen vielleicht eines Tages doch. Bis dahin: Arbeitet! 

Urberliner. Sie kennen Else Ward nicht? Else Ward muß man 
kennen. Else Ward kam einmal in das Direktionsbureau eines berliner 
Cabarets. Sie sah sich in dem kleinen Raum um, und dann sagte sie 
erstaunt zu dem Direktor: „Nanu? Wo ist denn hier das Prolongations- 
sopha?" Glauben Sie mir, daß man Else Ward kennen muß? 



Für die politischen Gefangenen in Bayern haben ferner eingesandt: 
Loewenthal, Neukölln, 10 Mark; F. S., Leipzig, 300 Zigaretten; Verlag 
des Zwiebelfischs, München, verschiedene Bücher; K., Berlin, Bücher, 
Broschüren und Zeitschriften; Werner, Berlin, 20 Mark; X., 100 Mark; 
Lieb, Berlin, 14.70 Mark; X., 8 Bücher, 6 Pakete Tabak, 2 Tafeln Choco- 
lade; M. F., New York, 30 Mark. 
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XVII. Jahrgang 13. Januar 1921 Nummer 2 



Bethmann Hollweg von Karl Rothammer 

Der Tod Bethmann Hollwegs war der nationalistischen Presse 
wieder einmal willkommener Anlaß. Mit teutonischer Ge- 
schmacklosigkeit, ganz in der Art, die uns für Muschelgerät und 
blecherne Speisezimmer-Hellebarden das made in germany ein- 
gebracht hatte, begann die Deutsche Zeitung: „Die überraschende 
Nachricht vom Tode des fünften Reichskanzlers erinnert daran, 
daß dieser schuldvolle Miturheber des deutschen Unheils noch 
am Leben gewesen ist." Das ist eine der Roheiten, die uns 
daran erinnern, daß noch immer weite Kreise deutscher Be- 
völkerung die ehernen Ursachen unsres Zusammenbruchs nicht 
erkannt haben. Deutschland ist nicht an Bethmann, sondern an 
Bismarck gestorben. Bismarck war Wille ohne Erkenntnis. Beth- 
manns Wille hat gewiß nicht ausgereicht, seiner Erkenntnis ge- 
staltende Auswirkung zu geben. Aber wahrscheinlich hätte auch 
eine zehnfach größere Energie nicht vermocht, die Zertrümme- 
rung der mitteleuropäischen Militärmacht aufzuhalten, nachdem 
ihr eine Verständigung mit dem unsern europäischen Kontinent 
selbstverständlich kontrollierenden englischen Imperium nicht ge- 
lungen war, nach der ganzen Anlage von Bismarcks Kunst- 
schöpfung auch nicht gelingen konnte, nachdem darüber hinaus 
durch wilhelminische Seeromantik die Abwehr Englands grade- 
zu determiniert worden war. Echt deutsch-national ist die Feig- 
heit, mit der Bethmann Hollweg immer noch als der Unglücks- 
bringer, der Zerstörer, der völlig Blinde gebrandmarkt und die 
Legende aufrecht erhalten wird, daß er ahnungslos in den Krieg 
getaumelt sei, daß er ihn nie für möglich gehalten habe, daß er 
gewissermaßen an die Friedensliebe der späteren Entente, in 
Sonderheit Englands prompt geglaubt habe. Man will eben 
nicht einräumen, daß Millionenheere, wie sie sich in Europa jahr- 
zehntelang gegenübergestanden haben, nach dem Maßstab einer 
Quadratur der sinnlos gewordenen Friedenstage zur Ent- 
scheidung drängen und schließlich hervorbrechen mußten. Die 
Kürassierstiefel von Sedan haben — welche Warnung für die 
pariser Machthaber von heute! — das eigne Volk zertreten. Und 
wenn etwas solche Katastrophe von vorn herein noch sicherer 
machte, so war es der törichte Widerstand der preußischen Kon- 
servativen gegen die innere Demokratisierung, selbst gegen die 
tastenden Versuche, die Bethmann Hollweg in durchaus richtiger 
Einschätzung des Notwendigen unternommen hatte. Man 
möchte kaum für möglich halten, daß der Berliner Lokalanzeiger 
noch heute zu behaupten wagt, Versailles sei die Folge jener 
Schwachheit Bethmanns, „der sich im Innern auch für die selbst- 
verständlichste Pflichterfüllung Zugeständnisse über Zugeständ- 
nisse abpressen ließ". Als ob die künstlich aufrecht erhaltene 
Vermittelalterlichung Deutschlands und vor allem Preußens nicht 
schon durch ihren perversen und verzehrenden Kontrast zur 
ringsum automatisch sich abwickelnden Durchdemokratisierung 
der Welt dem eignen Volke das Rückgrat gebrochen, den Herren 
Wilson und Lloyd George aber das Feldgeschrei geliefert hätte! 
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Bethmann ist zu schwach gewesen — aber wer hätte Stärke 
genug gehabt, um den preußischen Junker, diesen Todfeind demo- 
kratischer Weltpolitik, diese Ironie auf Flotte und Kolonien aus- 
zumerzen? Er konnte wohl nur durch englische Granaten ver- 
nichtet werden. Und so furchtbar Deutschland auch zur Zeit 
unter den Orgien des gegenpoligen Nationalismus leidet, so ernst 
ist die Frage: Was hätte der preußische Junker aus Deutschland 
gemacht, wenn es gegenüber einer Phalanx vom parlamentari- 
schen England bis zum Zulu Sieg errungen hätte? Es ist darum 
überaus lächerlich, wenn im Stinnes-Blatt Herr Cuno, der drei 
sozialdemokratischen Reichskanzlern dienen konnte, um sich dann 
volksparteilich zu verfärben, gegen Bethmann den lahmen Vor- 
wurf erhebt, er habe nicht vermocht, sich gegen die Generale 
durchzusetzen: „Hindenburg und Ludendorff waren Soldaten, 
und indem sie alles auf die Spitze des Schwertes stellten, han- 
delten sie so, wie eben Soldaten handeln und wie, erst recht, 
siegreiche Soldaten handeln." Ach, du ahnungsloser, stotternder 
Kuli: es waren eben diese Generale zunächst keine siegreichen 
Soldaten, sondern verblendete Besiegte, dazu verdammt, die nach 
der ersten Marneschlacht feststehende deutsche Niederlage blutig 
zu verhüllen. Zum andern: Wie hätte, wer nicht solche Wahr- 
heit aussprechen wollte, die völlige Belanglosigkeit der Sieges- 
bulletins einem Volk demonstrieren können, das durch fünfzig 
Jahre hohenzollernscher Geschichtsklitterung und ständig sich 
wiederholender Parade-Exzesse dazu geschwächt worden war, 
im Siegestaumel selbst den Wedding und andre Arbeiterviertel 
in ein Flaggenmeer zu verzaubern! Deutschland war insoweit, 
als es Untertan war, nicht zu retten. Heinrich Mann zeigt 
richtig die Ursachen auf: 

Das rastloseste Pflichtgefühl aber beseelte doch Diederich. Er 
verschmähte jede Ruhe; seiner Gattin, die im Bett lag und ihn mit 
Vorwürfen empfing, erwiderte er blitzend: „Mein Kaiser hat ans 
Schwert geschlagen, und wenn mein Kaiser ans Schwert schlägt, 
dann gibt es keine ehelichen Pflichten mehr." Ueber die Zeitung 
hinweg sagte Diederich zu Guste: „So, wie ich England hasse, hat 
nur Friedrich der Große dies Volk von Dieben und Händlern ge- 
haßt Das ist ein Wort seiner Majestät, und ich unterschreibe es." 
Vulckow aber, der rote Husar, brachte die volle Bedeutung eines 
Regierungspräsidenten erst jetzt zur Geltung, wo er salutierend das 
gewaltige, von Schnüren umrahmte Profil seiner untern Körperteile 
hervorkehrte. „Das sind die Säulen unsrer Macht", rief Diederich 
in die wuchtigen Klänge des Einzugsmarsches. „Solange wir solche 
Herren haben, werden wir der Schrecken der ganzen Welt sein ". . . 
„Aus dem Lande des Erbfeinds", schrie Diederich, „wälzt sich 
immer wieder Schlammflut der Demokratie her, und nur deutsche 
Mannhaftigkeit und deutscher Idealismus sind der Damm, der sich 
ihr entgegenstellt." 

Gegen diese Pest gab es keinen Arzt, gab es nur verzehren- 
des Feuer. Das ist das Verhängnis Deutschlands geworden: daß 
die Millionen seiner Bevölkerung mit animalischer Plumpheit an 
einen Sieg glaubten, der für den halbwegs einsichtigen Politiker 
von vorn herein ausgeschlossen sein mußte. Und Bethmann war 
kein Naivling; er war nicht Held genug, um vor dem Volke, 
wahrscheinlich nicht einmal, um vor sich selbst furchtbare Wahr- 
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heit kalt auszusprechen. Insofern ist er — allerdings nur vor 
einem Forum, dem die Wulle und Maurenbrecher nicht angehören 
dürften — schuldig. Im übrigen aber war er nur ein tragisch 
Verfluchter, der wohl vom August 1914 an ob des unaufhaltsam 
nahenden Unheils keine ruhige Stunde mehr gehabt hat. Wer 
ihn kannte, weiß das. Er selbst hat die furchtbare Zukunft, in 
die hinein er das deutsche Volk führen mußte, in dem ersten 
Bande seiner .Betrachtungen' mit Worten gekennzeichnet, die 
ganz gewiß nicht erst spätere Gedanken ausdrücken: 

„lieber das Ziel schießt nach meinem persönlichen Urteil die An- 
sicht, daß England die kriegerische Auseinandersetzung mit dem 
deutschen Nebenbuhler geflissentlich gesucht habe, ebenso wie um- 
gekehrt englische Vorstellungen haltlos sind; der Zusammenhang 
ist wohl der, daß die Staatskunst in beiden Ländern nicht stark 
genug oder nicht willens war, die Welt durch eine große Tat vor 
einem Schicksal zu bewahren, das als gewaltiges Unwetter sichtbar 
am Himmel stand. . . . Indem sich die englische Staatskunst in dem 
Trachten erschöpfte, die Verwirklichung eignen Machtbegehrens 
durch Koalitionen und Rüstungen zu sichern, folgte sie dem all- 
gemeinen Zuge der Zeit. An dem Wahne, mit diesen Mitteln den 
Menschheitsaufgaben der Politik gerecht zu werden, ist Europa zu- 
grunde gegangen, und in diesem Irrglauben konzentriert sich die 
Gesamtschuld aller am Kriege beteiligten Nationen." 

Bethmann kannte den Wahn: aber er vermochte ihn nicht 
zu brechen. Wer Deutschland liebt, wird dafür zu sorgen haben, 
daß nun, da der Wahn zertrümmert ist, niemals wieder ein 
Bethmann Märtyrer werden muß. 



Die Bismarck-Legende von Richard Lewinsohn 

Vor einiger Zeit erschien eine französische Uebersetzung der 
neuen deutschen Reichsverfassung. In dieser Ausgabe wird, 
internationalem Sprachgebrauch entsprechend, das Wort .Reich' 
jedes Mal mit Empire übersetzt, und sie beginnt daher mit dem 
vergnüglichen Satze: ,,L' Empire allemand est une republique". 
Uebelwollende Franzmänner haben daraus den Schluß gezogen, 
daß es mit der deutschen Republik eine eigentümliche und nicht 
ganz stubenreine Sache sei. 

Die völkerversöhnende deutsche Presse ist über diese galli- 
schen Verleumdungen in Entrüstung geraten. Aber die schwarz- 
weiß-rote Demokratie hat in den zwei Jahren ihrer Herrschaft 
keine Gelegenheit vorübergehen lassen, den französischen Text 
durch die Tat zu bestätigen. Der Jahrestag der deutschen 
Republik wird von der republikanischen Regierung geflissentlich 
ignoriert, von den bürgerlichen Demokraten, den Nutznießern 
der Revolution, verunglimpft. Der fünfzigste Geburtstag des 
Kaiserreichs aber ist ohne Widerspruch von Herrn Petersen zum 
demokratischen Parteifeiertag erhoben worden, und das Reichs- 
kabinett, drauf und dran, den (ersten) Tag von Versailles zum 
gesetzlichen Feiertag zu machen, befiehlt Schulfeiern. In zehn- 
tausend deutschen Schulen werden also am achtzehnten Januar 
republikanisch besoldete Jugenderzieher ihre Zöglinge über die 
Bedeutung der Kaiserproklamation belehren, und, wie sich für 
gebildete Männer ziemt, werden sie darauf hinweisen, daß der 
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berühmte Maler Anton von Werner den großen Augenblick in 
einem herrlichen Gemälde festgehalten hat. 

Die Jugenderzieher haben recht. Der berühmte Anton hat 
mit dem sichern Instinkt des Zeremonienmalers herausgefühlt, 
worum es sich bei der Spiegelsaal-Fete handelte. Es gehört zum 
festen Wortschatz unsrer Geschichtsschreibung, daß das deutsche 
Volk in den Kriegen von 1864, 66 und 70 die Einigung des 
Reiches erkämpft hat. Diese Terminologie, die sich auch frei- 
sinnige Historiker zu eigen gemacht haben, ist einigermaßen 
irreführend. Die Kriege von 64, 66 und 70 bewirkten nicht die 
Einigung des deutschen Volkes, sondern die Einigung der deut- 
schen Fürsten, und diese nur mit Ausschluß der Habsburger. 
Die deutschen Stämme waren einig, lange bevor Bismarck seine 
Einigungsaktion begann. Sie wollten schon nach den Freiheits- 
kriegen, wollten erst recht 1848 eins werden. Der achtzehnte 
Januar war in erster, in zweiter und in dritter Linie eine 
Fürstenangelegenheit. Die Reichsverfassung von 1871 kenn- 
zeichnet deutlich die Situation: „Seine Majestät der König von 
Preußen im Namen des Norddeutschen Bundes, Seine Majestät 
der König von Bayern, Seine Majestät der König von Württem- 
berg, Seine Königliche Hoheit der Großherzog von Baden und 
Seine Königliche Hoheit der Großherzog von Hessen schließen 
einen ewigen Bund . . .". Das deutsche Volk hatte den Bund 
schon zweiundzwanzig Jahre früher in der Paulskirche be- 
kräftigt. 

Wo das Hindernis für die deutsche Einigung lag, wußte 
Niemand besser als Bismarck. Es ist eine unumstößliche histori- 
sche Tatsache, daß Bismarck 1867 dem Norddeutschen Bunde 
und 1871 dem Deutschen Kaiserreich das allgemeine gleiche 
Wahlrecht gab, nicht, um das Volk für seine Kriegstaten zu 
„belohnen", wie die preußische Schulgeschichte lehrt, sondern 
weil er glaubte, dadurch ein Gegengewicht gegen die Haus- 
interessen der Dynastien zu haben. Freilich gab er es in der 
Hoffnung, sich mit Hilfe des gleichen Wahlrechts ein gefügiges 
Parlament zu schaffen. Im preußischen Dreiklassenhause hatte 
er Krach über Krach gehabt: unter dem „freiesten Wahlrecht 
Europas" dachte er ein leichteres Spiel zu haben. Denn es war 
einer der großen Irrtümer seiner innern Politik, daß er die untern 
Volksschichten, auch das Stadtproletariat, von Natur aus für 
konservativ und reaktionär hielt. Deshalb suchte er in der 
Konfliktszeit mit Lassalle und dem Allgemeinen deutschen 
Arbeiterverein anzubandeln. Deshalb trachtete er ausgangs der 
siebziger Jahre die verführten Arbeiter mit Hilfe des Sozialisten- 
gesetzes und der Schutzgesetzgebung auf den rechten Weg zu- 
rückzuführen. Und als er schließlich sah, daß seine Spekulation 
auf die gute Gesinnung der Arbeiter verfehlt gewesen war, 
zögerte er nicht, daraus die Konsequenzen zu ziehen. Hans 
Delbrück hat bereits vor dem Kriege aufgedeckt, daß Bismarck 
schon seit 1884 mit dem Gedanken eines Staatsstreichs spielte — 
er wollte die Sozialdemokraten vom Wahlrecht ausschließen — , 
und daß das einer der Streitfälle war, die 1890 zu seinem Sturze 
führten. 

Man muß sich diesen Vorgang einprägen. Das Format der 
Nachfolger, der verantwortlichen und des Unverantwortlichen, 
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und nicht zuletzt das Geheimnis, das dank der kaiserlichen Für- 
sorge noch immer um die letzten „Gedanken und Erinnerungen" 
schwebt, lassen die Gestalt Bismarcks ins Riesenhafte empor- 
wachsen. Der Heroenkultus, der mit Bismarck getrieben wird, 
ist von den berufsmäßig Staatserhaltenden längst auf die Frei- 
sinnigen und das Zentrum übergesprungen, und seit dem Kriege 
gibt es auch schon unter den Rechtssozialisten eine stattliche 
Bismarck-Partei. Dazu die alte Bismarck-Garde, die immer noch 
obenauf ist. Für alle Diese zerfällt die Reichsgeschichte in zwei 
Perioden: in die Bismarck-Zeit, die Zeit des Aufstiegs, der Macht 
und des Ruhmes, und in die Zeit der Erben, die das überkommene 
Gut schlecht verwaltet haben. 1913, als ein bekannter Friedens- 
fürst Jubiläen feierte und Herr Helfferich Festschriften verfaßte, 
war die Einteilung noch ein wenig anders. Das macht nichts. 
Die wilhelminischen Kulis tun eifrig mit. 

Die Bismarck-Legende fängt an, eine Gefahr zu werden. Es 
kommt nicht so sehr darauf an, daß sie geschichtlich unwahr ist 
— daß der Herr v. Bismarck-Schönhausen in allen entscheiden- 
den Fragen unrecht behalten hat: im Kulturkampf; im Kampf 
gegen die Sozialdemokratie; mit der kleindeutschen Lösung; 
mit der Annexion Elsaß-Lothringens; mit den Balancierkünsten 
seines Bündnissystems, das für seine Nachfolger unmöglich ge- 
wesen wäre, auch wenn er sie nicht in kleinlicher Rachsucht 
falsch informiert hätte. Die Bismarck-Legende ist mehr als eine 
Historiker-Angelegenheit. Sie ist eine schwere politische Gefahr. 
Um den Namen Bismarck sammelt sich Alles, was rückwärts will. 
Mit dem Phantom Bismarck fängt man die Schwankenden und 
die Ahnungslosen. Die Hohenzollern sind unpopulär. Das 
Werk Wilhelms des Zweiten steht noch zu frisch in aller Er- 
innerung. Das Reich Bismarcks aber hat schon die Gloriole des 
goldenen Zeitalters. Daher bei allen unsichern Kantonisten statt 
einer ehrlichen Stellungnahme zur Republik das Kokettieren mit 
dem Worte .Reich', das im Deutschen doppelsinnig, im Ausland 
aber ein sehr eindeutiger Begriff ist. Der Kyffhäusertraum ist 
das Reservat der Deutschnationalen. Die Hoffnung auf die 
Wiedererstehung des Bismarck-Reichs blüht auch in der Phan- 
tasie wackerer Demokraten. Es gehört schon die ganze Takt- 
losigkeit deutscher „Politiker" dazu, in dem Augenblick, wo wir 
den Anschluß Deutsch-Oesterreichs anstreben, wo wir mit Frank- 
reich halbwegs ins Reine kommen wollen, Bismarck als Schutz- 
heiligen auszurufen. 

Hier muß endlich ein scharfer Trennungsstrich gezogen 
werden. Das Reich Bismarcks war das Empire. Es hat seinen 
fünfzigsten Geburtstag nicht erlebt, sondern ist auf dem Boden 
Frankreichs, auf dem 1870 der „ewige Bund" geschlossen wurde, 
achtundvierzig Jahre später jämmerlich zusammengebrochen. 
Das Reich Bismarcks war ein dürftig übertünchter Absolutismus, 
jederzeit bereit, die wenigen Rechte, die die Verfassung dem 
Volk gelassen hatte, zu brechen. Das Reich Bismarcks war die 
Organisation der Gewalt nach innen und nach außen. Die 
Republik soll die Organisation des Friedens und des Rechts sein. 
Zwischen beiden ist ein Pakt unmöglich. Daher kann einem 
ehrlichen Republikaner nicht in den Sinn kommen, den achtzehnten 
Januar zu feiern. 
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Trotzkis Kongreß-Rede von Elias Hurwicz 



Der Allrussische Räte-Kongreß, das Ersatzparlament Sowjet- 
Rußlands, hat sich zum achten Mal in der zweiten Dezember- 
hälfte des verflossenen Jahres versammelt. Die Tagesordnung 
war, wie üblich, sehr reichhaltig: alle Hauptfragen der äußern 
und innern Politik auf militärischem und wirtschaftlichem Ge- 
biete, Beziehungen zu den auswärtigen Staaten und zur innern 
Opposition, undsoweiter. Die Gesamtlage wurde dabei fast 
übereinstimmend von allen Rednern dahin charakterisiert, daß die 
kriegerische Periode nunmehr wohl vorüber sei und eine Periode 
wirtschaftlichen Wiederaufbaus anbrechen müsse. Von einigen 
Rednern wurde allerdings betont, daß ein wirtschaftlicher 
Wiederaufbau ohne militärische Sicherungen in diesem Augen- 
blick unmöglich sei, und daß Sowjet-Rußland immer auf der Hut 
vor neuen Ueberfällen sein müsse. Es ist mit Sicherheit anzu- 
nehmen, daß die Wünsche dieser Redner mit der Richtung der 
Regierungspolitik zusammenfallen. An eine vollständige Liqui- 
dation des sowjetrussischen Militärapparats, an eine russische 
„Entwaffnung" ist also zur Zeit nicht zu denken, dagegen an 
eine Teil-Liquidierung. Das wird Trotzkis Rede ergeben. 

Es gab auch im Verlauf dieser Verhandlungen einige 
Sticheleien zwischen der Regierung und der Opposition. Dieser 
hat sich namentlich Lenin angenommen. Seine Waffe bestand 
aber nur in der Wiederholung des abgebrauchten und nichts- 
sagenden Wortes, daß die Menschewiki und die Sozialrevo- 
lutionäre (unter denen in letzter Zeit viele Verhaftungen vor- 
genommen worden sind) auch heute noch Helfershelfer der 
Entente sind, daß sie ihre Popularität immer mehr einbüßen, und 
daß ihre Zahl im Schwinden begriffen sei (Belege dafür hat 
Lenin nicht angeführt). Noch einen und einen recht aktuellen 
Anlaß zu Zusammenstößen zwischen der Regierung und der 
Opposition gaben die vielberufenen Konzessionen an auswärtige 
Kapitalisten. Die Opposition erblickte darin ein prinzipwidriges 
Paktieren mit dem Kapitalismus. Darauf erwiderte Lenin, daß 
die Konzessionen, im Gegenteil, nur einen Köder darstellten, der 
ausgeworfen sei, um die auswärtigen Kapitalisten zur Mitarbeit 
an dem Wiederaufbau des sozialistischen Rußland heranzuziehen. 
Verwandte Gedankengänge entwickelte auch der nicht unbe- 
kannte bolschewistische Nationaloekonom Miljutin; da man die 
ausländische Industrie nicht, wie die russische, ohne weiteres 
„nationalisieren" könne, meinte er, so müsse man sie sich wenig- 
stens mit Hilfe der Konzessionen zu Nutze machen. 

Besonders beachtenswert erscheint aber die programmati- 
sche Rede, die Trotzki auf dem parallelen Allrussischen Kongreß 
der Eisenbahnergewerkschaften hielt. Denn Lenin ist ja von je- 
her ein Anhänger der Friedenspolitik gewesen. Trotzki dagegen 
verkörpert den kriegerischen Offensivgeist Sowjet-Rußlands. Es 
ist daher von besonderer Bedeutung, wie sich der gegenwärtige 
Moment in seinem Kopfe wiederspiegelt. 

„Wir sind heute noch ärmer als wir vor einem, zwei und drei 
Jahren waren, denn wir haben alle materiellen Güter auf die 
Führung des Bürgerkrieges verwendet. Dafür aber sind wir er- 
fahrungsreicher geworden. In und an der Front arbeitet die Hälfte 
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unsrer kommunistischen Partei. Ihr wißt, daß die Zahl unsrer 
Soldaten in die Millionen geht. Diese Armee lastet schwer auf dem 
Lande, und die Arbeiter haben nicht das Notwendige. Dies bedeutet 
aber nicht etwa, daß die Armee selbst satt genug ist Die Militär- 
verwaltung ist zur Zeit mit der Herabsetzung des Armeebestandes 
auf drei Fünftel beschäftigt. Durch qualitative Verbesserung und 
quantitative Verringerung nehmen wir gleichsam von dem er- 
richteten Gebäude das Gerüst ab. Das Zentralkomitee hat sich zur 
Aufgabe gesetzt, um jeden Preis Friedenspolitik zu betreiben. 
Diesen Preis stellen heute die Konzessionen dar. Diese Kon- 
zessionen bieten uns zweifellos Vorteile, denn wir sind zu jung, 
um unsre Reichtümer im großen Maßstab selbst auszunutzen, 
außerdem bilden die Konzessionen eine Gewähr für unsre Friedens- 
politik. Indem wir dem amerikanischen Kapital Konzessionen auf 
Kamtschatka einräumen, schützen wir die Halbinsel vor dem 
japanischen Militarismus, andrerseits aber werden auch die Japaner 
scharf kontrollieren, daß die Amerikaner dorthin Maschinen und 
kein Militär importieren, und auf diese Weise wird Kamtschatka 
uns bewahrt bleiben. Wenn die proletarische Revolution in Amerika 
und Europa sich entwickeln wird — und das wird, wo nicht in 
den nächsten Monaten, so doch in den nächsten Jahren der Fall 
sein — , und wenn die kapitalistische Ordnung stürzen wird, dann 
werden wir von der verschwundenen bürgerlichen Gesellschaft ein 
beträchtliches technisches Erbe erhalten. 

Unsre Grundaufgabe besteht jetzt in der Verfolgung des Frie- 
dens um des wirtschaftlichen Wiederaufbaus unsres Landes willen. 
Genosse Joffe steht in Friedensverhandlungen mit Polen. Die eng- 
lische Regierung hat nach elf Monaten, in denen sie hin und her 
schwankte, uns endlich den Entwurf eines Friedensvertrages ein- 
gehändigt. Bedenklich erscheint nur der Kaukasus mit dem men- 
schewistischen Georgien und Armenien. 

Die Kraft unsrer Artillerie und unsre Erfolge gegen Wrangel 
sind nicht so sehr durch großes Können als durch Heldentum und 
Enthusiasmus bedingt. Ein bedeutendes Können werden wir nur 
dann erreichen, wenn wir das Bewußtsein der Massen der Roten 
Armee auf den Höhepunkt bringen. 

Es naht für unsre Armee eine neue Periode des Atemholens. 
Viele Soldaten werden in Arbeitspositionen versetzt werden, und 
hier tut ein enger Zusammenhang mit den Arbeitern not. Denn 
wenn die Arbeiter unzufrieden sind, weil die Armee viel verschlingt, 
so hat sich auch in der Armee viel Aerger gegen die Hinterfront 
angesammelt, da die Not in der Armee noch fühlbarer als im fried- 
lichen Milieu ist. 

Wenn uns gelingen wird, zu verwirklichen, was wir erhoffen, 
so treten wir in eine neue Epoche. An der Organisation des Wirt- 
schaftsapparats haben wir bereits gearbeitet, erst jetzt aber gehen 
wir an eine andre, viel tiefere Aufgabe des Wirtschaftslebens heran, 
nämlich an die Ausbeutung der Natur, die viel reicher als wir ist. 
Oft hört man Klagen gegen den Bureaukratismus der Sowjet- 
Regierung, und zwar klagen am meisten Die, welche unmittelbar 
mit den Bedürfnissen der Arbeiter zu tun haben. Indessen irrt 
man sich oft, weil man sich keine Rechenschaft darüber gibt, wo 
der Bureaukratismus und wo eine wirkliche Not ist. Die Unord- 
nung in den Spitzen bildet nur ein Hundertstel der Notlage, in der 
sich das Land selbst befindet. Diesen einfachen Gedanken müssen 
wir durch unsre wirtschaftliche Propaganda verbreiten. Unter dem 
alten Regime haben die Agtitatoren auf den Luxus der Bürgerlichen 
und die Armut der Arbeiter hingewiesen. Diese veraltete Methode 
lebt auch jetzt noch fort. Die Aufgaben der Gewerkschaften be- 
standen indessen früher darin, dem Kapital so viel wie möglich 
Produkte zu Gunsten des Proletariats zu entreißen. Wenn aber 
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heutzutage eine Gewerkschaft aus der produktiven Arbeit so viel 
wie möglich für sich allein herauszuschlagen suchen wird, so wird 
sie mit einer andern Gewerkschaft, nicht aber mit dem Kapital zu- 
sammenstoßen. Die Aufgabe aller Gewerkschaften und Arbeiter ist, 
die Produktion des Landes zu steigern, vom Streik und allen 
Formen des Kampfes mit dem Kapital abzustehen. Diesen ein- 
fachen Gedanken müssen wir im Volke propagieren. Die wirt- 
schaftlichen Dekrete müssen durch das Bewußtsein der werktätigen 
Massen durchgeführt werden um der Steigerung der Produktivität 
willen. Solange die Ueberreste des Alten noch fortleben, 
können wir auf Repressionen nicht verzichten. Die Hauptaufgabe 
besteht aber in einem bewußten Wiederaufbau des wirtschaftlichen 
Lebens." 

In dem Versprechen, in Moskau ein großes Arbeiterfamilien- 
haus zu errichten, klingt die Rede Trotzkis aus: „Dann wird das 
Volk sagen, daß die Sowjet-Regierung verstanden hat, das Leben 
in ein geräumiges Haus der Arbeit zu verwandeln." 



Völkerbund von Jerome K. Jerome 

Der Völkerbund ist tot — es lebe der Völkerbund! So sprach 
Harding, und mit ihm sagen dies alle Freunde des Frie- 
dens, alle Hasser des Hasses. Verseucht von ererbten Krank- 
heiten, mit wurmzerfressenem Leib und geschminkter Fratze sitzt 
der Völkerbund, von Kissen gestützt, auf dem Ehrenstuhl am 
Tische des Rates in Genf. Die Vorhänge sind herabgelassen, 
die Türen versperrt. Die grinsenden „Diplomaten" einer sterben- 
den Welt spielen ihre feierliche Posse zu Ende. Der Bund dreier 
Nationen — der Bund Englands, Frankreichs und Japans, ver- 
einigt, um die Welt zu plündern — ist tot. Dieser hirnlose 
Wechselbalg, geboren während der Greuel von Versailles, dessen 
Vater der Haß, dessen Mutter der Krieg ist, dessen Taufpaten 
Sünde und Reichtum sind, dieser Sprößling des Teufels, gehegt 
von der Heuchelei, genährt von Lügen, dieser Bastard der Hab- 
gier und der Rache, den die großen Vier in Fetzen vom bluten- 
den Leib des Friedens hüllten, glaubend, ihn derart als Kind 
des Friedens ausgeben zu können — er ist tot. Amerika hat 
sein Bildnis an der Türschwelle des Präsidenten Harding be- 
graben. Europa wird gut daran tun, die andern Ueberreste 
zu begraben und zu vergessen, auf daß die Luft Europas weniger 
in die Nüstern stinke. 



Es ist verblüffend, schier unglaublich, daß intelligente Men- 
schen sich je von diesem Betrug narren ließen, als ob aus etwas 
so Schlechtem Gutes entstehen könne. Der Völkerbund, ge- 
schmiedet von den listigen Gehirnen der Greise zu Versailles, 
war von allem Anfang an ein Kniff. War nie als Bund des 
Friedens gedacht. Man erhoffte einen Bund der Sieger, zur 
ewigen Unterdrückung der Besiegten. Man erstrebte einen 
Bund der Herrscher der Welt zur ewigen Versklavung der Ar- 
beiter. Es sollte ein Bund der Starken sein, der die schwächern 
Nationen hindern wollte, auch nur das Haupt zu erheben. Ein 
Bund, der Männer und Frauen als Vieh behandeln, ihnen nicht 
das Selbstbestimmungsrecht gewähren wollte: ein Gebiet mit 
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Millionen Deutschen — den lebenden Waren — an Polen, an 
Frankreich, an Jugoslavien, die Gebirgler Tirols an Italien, halb 
Ungarn an Rumänien verschachert, als Preis für die richtige 
Vorausahnung des Siegers; bulgarische Bauern werden Grie- 
chenland „geschenkt", als Beweis der Hochachtung und Sym- 
pathie der Entente; unsre arabischen Alliierten werden zwischen 
uns und Frankreich „geteilt"; das chinesische Volk wird an 
Japan verkauft — der Preis ist bloß noch nicht festgesetzt. Der 
herrliche Völkerbund sollte ein Werkzeug sein, um den Schand- 
taten von Versailles auf alle Ewigkeit Dauer zu verleihen. Er 
sollte ein Bund sein, der der Plutokratie die Welt sichert, sie 
von allen Gefahren der Demokratie befreit. Er sollte ein Bund 
sein — dieser Bund der drei Nationen — , der ganz Europa 
unter Frankreichs Stiefel wirft, halb Asien an Japan verpachtet, 
alle Meere der Erde in einen englischen See verwandelt. Er 
sollte ein Bund sein, der die Freiheit in Ketten schlägt, den 
Militarismus auf das Volk losläßt. Schon sehen wir seine blutige 
Spur in Indien und Irland. Den Zweck des unheiligen Bünd- 
nisses können wir beurteilen, wenn wir an Polen und an Ruß- 
lands lange Agonie denken. Fragt Armenien, ob nicht der Zweck 
des Völkerbundes der Krieg ist Schlechte Menschen zeugten 
ihn, um mit ihm Böses zu tun. Solange er noch atmete, konnte 
nichts erreicht werden. Noch heute verrammelt seine Leiche 
der Welt den Weg. Möge sie begraben werden, viele Fuß tief 
unter der Erde. Und möge darauf geachtet werden, daß Kalk 
auf die Grube gestreut werde, damit nicht aus dem Sarg der 
Verwesungsgeruch die Welt verpeste. 



Und dann laßt uns einen Bund der Völker schaffen, der 
Wahrheit und keine Lüge ist. 

Ohne ihn muß die Welt zugrunde gehen. Der Krebs des 
Hasses hat sich in unsre Eingeweide eingefressen: wird er nicht 
schleunigst entfernt, so sind wir verloren. Und dennoch können 
unsre Politiker und unsre Presse nichts andres tun, als nach Haß 
schreien. Sie fordern unsre jungen Männer auf, sich auf neue 
Kriege vorzubereiten. Was fällt unsern Männern der Wissen- 
schaft ein, daß sie mit friedlichem Studium die Zeit vergeuden? 
Mögen sie doch lieber noch tötlichere Gifte, neue Methoden der 
Zerstörung erfinden, vor denen die ehrgeizigsten Träume des 
Todes selbst verblassen müssen. Die Herrschaft über das Land, 
das Meer, die Luft: sind sie denn nicht dem Menschen gegeben, 
auf daß er umso rascher die Rasse ausrotte? Von Europa allein 
wurden in dem Krieg, der heut noch kein Ende gefunden hat, 
zwanzig Millionen Leben geopfert. In dem Krieg, den wir vor- 
bereiten, werden es, dies wissen wir Alle, vierzig Millionen sein. 
Wir haben keine Furcht. Wir können uns leisten, noch vierzig 
Millionen unsrer Söhne zu verlieren: so prahlen die alten Män- 
ner Europas und reiben sich die knochigen Hände. Haben die 
Götter, die uns vernichten wollen, uns zuerst wahnsinnig ge- 
macht? Haben uns unsre bösen Leidenschaften in verrückte 
Schweine verwandelt und treiben sie uns, gleich jener Schweine- 
herde von Gadara, der Selbstzerstörung entgegen? Noch immer 
ist der Mann, der uns neuen Metzeleien entgegenführt, unser 
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Idol — noch immer wird der Mann, der den Frieden verkündet, 
verachtet. Die blinden Führer der Blinden rufen: „Die Lava 
kühlt aus!" — und drängen immer näher an den Rand des 
Kraters. So war einst die Lava ausgekühlt über dem Trümmer- 
haufen, der vormals Pompeji gewesen. So wird sie einst aus- 
kühlen über dem, was einmal Europa war. Und die unter der 
Asche begrabenen Völker werden endlich den Frieden haben. 

Einzig berechtigte Uebertragung aus dem Englischen von HermyniaZur Mühlen 



Democratia jubilans von Knaas pietje 

Versäume Niemand, der Deutschland besucht, sich die Deutsche 
demokratische Partei anzusehen. Besser als alle Photo- 
graphien hungernder und tuberkulöser Kinder gibt sie eine Vor- 
stellung von der fürchterlichen Wirkung der Not in Deutsch- 
land. Kaum zwei Jahre alt, ist sie bereits in ein Stadium 
des senilen Schwachsinns, des Austrocknens aller Organe 
mit Hirnschwund verfallen, das beispiellos in der Geschichte 
der Medizin ist. Die Blutleere hat zuletzt die Entwicklung 
von Frostbeulen im Innern des Schädels begünstigt, die platzten 
und katastrophal zu Parteitagen mit Rededelirium führen. Dabei 
begab sich Folgendes. 



Zuvor ein Wort von den Gesäßschwielen. Sie sind bei den 
Affen sehr ausgeprägt, sehen sehr rot aus; man kann sie im 
Zoologischen Garten beobachten, eine genante Angelegenheit. 
Es begab sich aber, daß im Monat Bab-el-Mandeb alten Stils 
das demokratische Volk sich aufmachte, seine Lenden schürzte 
und gen Westen zog, um Billetts zum Asyl der Tiere zu er- 
stehen. Da standen sie wehklagend in großen Haufen; vom 
Hauptrestaurant blies die Kapelle: „Lieschen, komm ein bißchen 
auf die Diele"; sie betrachteten die Gesäßschwielen der Affen, 
tasteten sich rückwärts ab und sagten also: „Uns ist es nicht 
gegeben, in Ruhe zu verharren auf einem Fleck. Der Affe sitzt, 
wie edel, komfortabel kann er ruhen, wir aber müssen wandern, 
bald nach rechts, bald nach links, bald nach oben, bald nach 
unten." Und wie sie sich betrachteten, hatten sie nur Beine und 
einen Buckel für das Portemonnaie, sonst war nichts an ihnen, 
nicht einmal die Lenden für die Schürze. Das Seufzen scholl 
gräßlich durch den Tiergarten. Die Kapelle intonierte: „Treu- 
lich geführt, ziehet dahin"; der Affe kam ihnen nicht aus dem 
Sinn. Sie reihten sich zu Vieren an einander, und, husch, husch, 
griffen sie sich an, rissen sich die Beine aus, schlachteten sich 
ohne Aufhören verzweifelt, bis der Wind die Reste zerblies. Das 
Nilpferd schluckte die ganze demokratische Partei. Was natür- 
lich gänzlich unrichtig ist. Vielmehr ist genau das Gegenteil der 
Fall. Richtig ist nur, daß der Affe angewidert seinen Steiß ver- 
hüllt und mit Asche bestreut hat. 



Wenn Einer glaubt, die Demokraten werden Gewissens- 
zwang auf ihre Mitglieder ausüben, die sich monarchische Ge- 
sinnung bewahrt haben, so irrt er sich. Sie üben nicht einmal 
einen Zwang auf ihre Mitglieder aus, die zur deutschnationalen 
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Partei gehören. Sie stehen fest auf dem Boden der Weimarer 
Verfassung, welche ihrerseits wieder fest auf dem Boden der 
Deutschen demokratischen Partei steht. So halten beide in Glück 
und Unglück treu zusammen, wie es einem Ehepaar geziemt, 
nein, einem siamesischen Zwilling, nein, einem Schutzmann, der 
einen Dieb an der Kette führt, nein, einem Gaukler, der Ball 
spielt, nein, einem Raucher, der seinen Tabak so innig liebt, daß 
er ihn zu lauter delikaten Luftkringelchen zerbläst. 

Zum Ehrenvorsitzenden dieses Menschenzusammenlaufs, der 
sich scherzend Partei nennt, ist aus wissenschaftlichen Gründen 
Professor Einstein gewählt worden. Die Satzungen des demo- 
kratischen Zusammenlaufs besagen nämlich: Man muß auch eine 
Idee haben. Diese Idee hatte Einstein mit seiner bekannten 
Theorie. Welche kurz in die Worte zusammengefaßt werden 
kann: „Je nach dem." Daher wurde Einstein trotz seines Wider- 
spruchs zum Vorsitzenden des deutschen demokratischen Zu- 
sammenlaufs gewählt und seine Theorie wird beschleunigt durch- 
geführt. Vor allem wird die Republik anerkannt, je nach dem 
die Monarchie im Anzüge ist, und die Monarchie gebilligt, je 
nach dem die Republik im Abzüge ist. Man hat sich mit der 
Deutschen Volkspartei, welche die deutsche Ahnungslosigkeit in 
Lederhosen vertritt, zu dem gemeinsamen Gesang verbunden: 
„Bald lag sie unten, bald lag er oben." Dies ist, wenn man es 
richtig faßt, das wahre Reichsnotopfer, das die demokratische 
Partei gebracht hat; zu dem sie sich — schweren Herzens und 
leichten Portemonnaies, schweren Portemonnaies und je nach dem 
— verstanden hat; den Ruhm wird ihr Niemand rauben, der die 
Wahrheit undsoweiter. 



Wenn von Melange die Rede ist, wird man die Vossische 
Zeitung nicht unerwähnt lassen. Dies Organ, hinter dem kein 
Organismus steht — also verwandt den Beinen ohne Rumpf; 
auch sind seine Ergüsse zu vergleichen einem Schnupfen ohne 
Nase — entpolitisiert dauernd die Wirtschaft. Es ist zweifellos, 
daß Stinnes, der Dschingiskhan deutscher Aufklärung und Ge- 
dankenfreiheit, sich um den Ankauf der Zeitung nicht kümmert, 
denn sie läuft ihm sanft wie ein Pudel um die Stiefel, und ein 
Tritt wird ihm ganz ihr Herz gewinnen. Versäume Niemand, 
der am Elend Deutschlands Interesse, hat, die Deutsche demo- 
kratische Partei zu besichtigen; versäume Niemand, der Sinn für 
Humor hat, die Vossische Zeitung zu lesen. Sie ist ein Lichtblick 
in der Finsternis des Reiches, und ein Abonnement wird Vielen 
über trübe Stunden hinweghelfen. Dies ist eine Aufbauzeitung, 
nicht nur weil sie belustigt und stärkt. Sie fordert zu jeder 
Tages- und Nachtzeit den Aufbau. Zum Aufbau bedarf es eines 
Programms. Wenn uns ein Minister oder Redner ein Programm 
entwickelt, so ist es — ein Programm, es bedarf aber des Auf- 
baus. Wenn er eine Maßnahme vorschlägt, so ist es nur 
eine Maßnahme, es bedarf aber eines Programms. Wir sind 
eben in einer humoristischen Zeitung, welche in absehbarer Zeit 
aus sich eine überparteiische Partei, die der Humoristen, ent- 
wickeln wird, die dieses Programm, nein, den Aufbau, nein, 
das Programm, nein — nein — verwirklichen. Die Entpolitisie- 
rung der Wirtschaft kann in der Tat am besten durch Humoristen 
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erfolgen, weil so die Leidenschaften besänftigt, beruhigt und ge- 
lähmt werden. 

Neulich berichtete dieses freudenreiche Organ auch von 
einem Mann, der im Hotel Adlon logiert und da täglich tausend 
Mark ausgibt, von dem parfümierten Bad des Hundes dieses 
Mannes, den fünfundzwanzigtausend Mark Seidenwäsche seines 
Liebchens. Das Organ erinnerte sich dabei seiner Aufgabe in 
der deutschen Oeffentlichkeit und vermeldete, es handle sich bei 
dieser Verschwendungssucht um eine Erscheinung der Verzweif- 
lung; sie ähnle darin dem Bolschewismus. Und wer möchte 
nicht zugeben, daß der Fanatismus des Bolschewisten, sein 
Hunger, die Rachgier der Massen das Selbe ist wie das wonnige 
Bad Mollys in Parfüm, wie die Inbrunst, mit der sich Monsieur 
über das Entengebein wirft, wie die Todesverachtung, mit der 
das Liebchen Abend um Abend Foxtrott tanzt. Zerfallserschei- 
nungen sind beides — ! Humor in Deutschland . . . 



In keinem Zusammenhang damit steht ein Heft von Zeich- 
nungen und Gedichten Schwitters, das mir vom Verlag ,Der 
Sturm' zuging; und darum sei es hier erwähnt. Es ist nämlich 
schwer, Schwitters in einem Zusammenhang zu erwähnen. Er 
ist darin genau das Gegenteil zu dem Wehrminister, den man in 
jedem politischen Zusammenhang erwähnen kann, ohne ihm Un- 
recht zu tun. Die Dadaisten lehnen Schwitters ab, weil er Kunst 
fabriziert, wie man Hosenknöpfe macht, den Verfassern von 
Hosenknöpfen ist er in hohem Maße der Kunstverachtung ver- 
dächtig. Zwischen solchen Stühlen hangend, wenn auch nicht 
bangend, ist er zur „Merzmalerei" gelangt, welche auch als Merz- 
dichtung vorhanden ist und sich beispielsweise so liest: 

„So höre glant schrein quälte Morea 
Mamauer gleiss verlarnte du ich singe, 
Schrill glutet glant equalte fein." 

Es endet: 

„Sidu Sibeele platscht der Mond 
osiehe du oh singe mit! 
Libeele goldet Glotea. 

Doch Quaale Traum erdrosselt meine Singe." 

Wenn man sich über diesen Hosenknopf ärgert — „man" — , 
so hat er nur teilweise seinen Beruf erfüllt. Wir müssen den- 
Geist und die Aesthetik bekämpfen, um zur Schönheit zu ge- 
langen; gemeint ist der Rationalismus; den Geist wird wenig- 
stens in Deutschland Niemand bekämpfen, aus Mangel an einem 
Objekt. In dem aber, was Schwitters und mit ihm Andre zeich- 
nen und malen, liegt schon etwas von einer verschütteten neu- 
entdeckten Schönheit, ähnlich der der amerikanischen frechen syn- 
kopischen Musik: von der Romantik und Akademie zum Zahnrad, 
zum Eisenbahnbillett, zur Zeitung, Zahl, Draht. Materie ohne 
die traditionelle Veredlung. Drolligerweise nennen sich viele 
„Abstrakte" von einer Nebensächlichkeit her. „Entmaterialisie- 
rung": das ist ja romantische Askese! Entpoetisierung. 

Und da klingelt es und ich soll zu Shaws antipoetischem 
,Caesar und Cleopatra 1 . Das Telephon denkt weiter. Ich sage: 
diese Materie ist nicht dumm. 
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Die Justiz von Hugo Grotius 



II. Der alte und der neue Geist 

Wenn richtig ist, daß sich in der Rechtspflege der Geist 
offenbart, in dem ein Volk regiert wird, so müßte bei 
einer Staatsumwälzung mit Naturnotwendigkeit die Gesetz- 
gebung und ihre praktische Handhabung von Grund auf um- 
gestaltet werden. Für die Auffassung im Strafrecht und im 
Strafprozeß insbesondere kann es eine größere Selbstverständ- 
lichkeit eigentlich kaum geben. In den Zeitungen wurde nun, 
und wird vielfach heute noch behauptet, Deutschland hätte im 
November 1918 eine Revolution gehabt. Man verstieg sich so- 
gar zu der Behauptung, wir seien vom Klassenstaat zum Volks- 
staat, vom Obrigkeits- zum Rechtsstaat übergegangen. Dieses 
prächtige Schlagwort wurde, wie so viele andre, urbi et orbi 
begeistert verkündet und gläubig hingenommen. Zwar konnten 
sich die Meisten bei dem Unterschied nicht viel denken; aber 
man hatte doch so das Gefühl, sagte, prophezeite und forderte: 
auch in der Gesetzgebung und namentlich in der praktischen 
Handhabung der gesetzlichen Bestimmungen müsse „ein neuer, 
ein freiheitlicher Geist sich entfalten". Tatsächlich gingen die 
ersten Volksbeauftragten — darunter Ebert und Scheidemann, 
die sich dessen hoffentlich gehörig schämen werden — mit einem 
frischen Elan ans Werk und verordneten in dem Aufruf an das 
Deutsche Volk vom zwölften November 1 91 8 mit sofortiger Ge- 
setzeskraft: Aufhebung des Belagerungszustandes, Freiheit des 
Vereins- und Versammlungsrechts, freie Meinungsäußerung und 
andre schöne Dinge. Das verstand das „befreite" Volk leicht- 
sinnigerweise so, als ob die Gesetze über den Belagerungszu- 
stand, das preußische Gesetz vom vierten Juni 1851 , das Schutz- 
haftgesetz aufgehoben, das Wüten der außerordentlichen Kriegs- 
gerichte für immer beseitigt und von nun an nur die ordentliche 
bürgerliche Strafjustiz anwendbar sein sollte. Aber das war 
ein gründliches Mißverständnis wie die ganze 'Revolution. So 
wie sie es auffaßte — die revolutionäre Regierung nämlich — , 
sollte nur der tatsächliche Zustand der Belagerung, nicht seine 
rechtliche Grundlage: das Belagerungszustandsgesetz aufge- 
hoben sein. Denn im März 1919 bereits führte das preußische 
Staatsministerium, das auch aus der Revolution hervorgegangen 
war, den Belagerungszustand aus dem Gesetze von 1851 schleu- 
nigst wieder ein mit außerordentlichen Kriegsgerichten, Ver- 
sammlungsverboten und allem Komfort des guten altpreußischen 
Belagerungszustands. Und als am elften August 1919 die 
freieste Verfassung der Welt das Licht des Tages erblickte, 
guckte doch leib-, wahr- und schamhaftig aus dem unschein- 
baren Artikel 48 der alte preußische Belagerungszustand her- 
aus. Aber er war doch ein andrer geworden, denn er hieß jetzt 
„Ausnahmezustand", so etwa, wie die „aufgelöste" Sicherheits- 
wehr Einwohnerwehr, die aufgelöste Einwohnerwehr Orts- 
schutz, der aufgelöste Ortsschutz Selbstschutz, der aufgelöste 
Selbstschutz Notschutz wurde. 
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Aehnliche aus der Geistesverwirrung der Novemberbe- 
wegung herrührende Mißverständnisse gab es auf allen Ge- 
bieten, besonders auf dem der ordentlichen Rechtspflege. Gleich 
nach dem „Umsturz" wurden allerorten Versammlungen von 
Juristen einberufen, wo man sich der neuen Regierung spontan 
zur Verfügung stellte, und wo nur eine Stimme herrschte: daß 
in der Umgestaltung der Strafrechtspflege sofort „etwas ge- 
schehen" müsse. Auf einer Versammlung von Anwälten am 
zwanzigsten Dezember 1918, die den Zweck verfolgte, einen 
Bund der deutschen Strafverteidiger zu gründen, ging es hoch 
her. Jetzt könne es sich nicht mehr um Reformen im Wege der 
Kompromisse handeln, jetzt müsse „ganze" Arbeit gemacht 
werden, sagte der Eine; der Revolutionssturm, der schon manch 
morsches Gemäuer in den Grundfesten erschüttert habe, dürfe 
und werde auch an dem altersschwachen Bau unsrer Strafrechts- 
pflege nicht wirkungslos vorüberbrausen, behauptete ein Andrer; 
nie sei die Aussicht, „Grundstürzendes und Grundlegendes zu 
schaffen", größer gewesen, meinte der Dritte. Ja, von einer 
Seite wurde sogar, allerdings unter lebhaftestem Widerspruch, 
angeregt, „vor dem obrigkeitlichen Grundsatz der Unabsetzbar- 
keit der Richter nicht Halt zu machen". Selbst altpreußische 
Richter gebärdeten sich wie novarum rerum cupidi. So erklärte 
in einer Sitzung der Juristischen Gesellschaft vom vierzehnten 
Dezember 1918 ein lebendiger Reichsgerichtsrat (dessen Namen 
ich ihm zuliebe verschweigen will): nachdem die Revolution 
den deutschen Beamtenstaat endgültig beseitigt habe, werde die 
Gerichtsverfassung diesen Gesichtspunkten Rechnung tragen 
müssen. Auch in der Zivilrechtsprechung seien Laienrichter 
heranzuziehen. Titel, Orden, Rangsbezeichnungen wie Landge- 
richtsdirektor, Senatspräsident seien abzuschaffen. Die Richter 
sollten sich aus der Zahl der Anwälte, Professoren, Syndici, 
juristisch gebildeten Gemeindebeamten ergänzen. So geschehen 
unter dem Vorsitz des Professors Gierke! Inzwischen sind be- 
kanntlich die Titel radikal dadurch „abgeschafft" worden, daß 
nur noch „Amtsbezeichnungen" geduldet werden: zum Beispiel 
Amts- und Landgerichtsrat, Justizobersekretär, Justizwacht- 
meister und Oberwachtmeister. Aber zur eignen und der Be- 
rufsgenossen Schande muß der Ehrliche gestehen: Es war nicht 
das helle Feuer der Begeisterung, jetzt oder nie die Gerechtig- 
keit wie einen rocher de bronce zu stabilieren — es war ein 
Strohfeuer, entfacht durch die Angst, es könne Schlimmeres ge- 
schehen. Hatte doch der damalige Beigeordnete des Reichs- 
justizamts, der Unabhängige Dr. Oscar Cohn, angedeutet, man 
werde möglicherweise dazu übergehen, die Richter durch das 
Volk wählen zu lassen und die Staatsanwaltschaft ganz zu be- 
seitigen. Darob flammender Protest aller Parteien und Vereini- 
gungen, besonders des Preußischen Richtervereins, der in einem 
Aufruf vom elften Dezember 1918 die „äußerste Gefährdung der 
Existenz und der Rechte der Beamtenschaft" feststellte. Das 
zog. Prompt bekamen die Jakobiner Angst vor der eignen 
Courage. Das drohende Verhängnis wurde abgewendet, indem 
der Nachfolger Cohns im Reichsjustizamt, der Mehrheitssozialist 
Heinemann, das obwaltende Mißverständnis schleunigst dahin 
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aufklärte, daß die Besorgnis, es könne zu einer Wahl der Richter 
durch das Volk und zur Abschaffung der Staatsanwaltschaft 
kommen, völlig unbegründet sei. Und siehe da: es ebbten die 
hochgehenden Wogen erregter Begeisterung schleunigst ab, und 
alles plätscherte wieder in dem seichten Wasser der „Reform" 
der Straf rechtspf lege. Der „neue Geist" knüpfte da an, wo der 
alte seit dem Jahre 1883 stehen geblieben war, als von frei- 
sinniger Seite zum ersten Mal ein Entwurf zur Aenderung der 
Strafprozeßordnung vom ersten Februar 1877, insbesondere der 
Vorschlag zur Einführung einer Berufung auch gegen Straf- 
kammerurteile, vorgelegt worden war. Es kamen aufs neue die 
üblichen Erwägungen, Erhebungen und Vorarbeiten, die seit 
Jahrzehnten schwebten und schwebten, die heute noch schweben 
und noch lange, lange weiter schweben werden. Schon einmal, 
191 1 , hatten sich diese Vorarbeiten zu dem Entwurf einer Straf- 
prozeßordnung verdichtet, der aber, weil die Probleme nicht 
spruchreif waren, nach langer — Zeit, Arbeit und Papier hei- 
schender — Debatte wieder in die Versenkung verschwand. Am 
elften April 1 91 9 konnte der damalige Justizminister erneut ver- 
künden, die Vorarbeiten näherten sich ihrem Ende, und am 
achten Oktober 1919 erklärte sein Nachfolger Schiffer: die 
Frage der Veröffentlichung der ziemlich fertiggestellten Ent- 
würfe werde in allernächster Zeit entschieden werden. Und 
wirklich kamen Anfang 1920 neue Entwürfe des Gerichtsverfas- 
sungsgesetzes und der Strafprozeßordnung heraus, die dank der 
intensiven Mitwirkung des Liszt-Schülers Goldschmidt eine Reihe 
guter und zeitgemäßer Neuerungen enthielten. Aber trotzdem, 
ja sicherlich grade deswegen setzte nun mit alter deutscher Gründ- 
lichkeit die Debatte über all die durch Jahrzehnte breitgetretenen 
Fragen wieder ein — mit dem Erfolg, daß sie jetzt, wo wir 
ich weiß nicht den wievielten neugeistigen Justizminister haben, 
noch nicht ein Schrittchen über die Problemstellung der vorigen 
Jahrzehnte hinausgekommen ist. Inzwischen hat sich „der neue 
Geist" bei der Beratung der Verfassung gegen die seit Jahr- 
zehnten geforderte Abschaffung der Todesstrafe erklärt und hat 
als dringendste Reform zunächst einmal nach dem Vorbild der 
herrlich bewährten außerordentlichen Kriegsgerichte die famosen 
Wuchergerichte geschaffen, die zwar der Verfassung zu- 
widerlaufen, deren Entscheidungen dafür aber ebenso streng wie 
unfehlbar und inappellabel sind. Doch nur gutes Muts! Die 
Reform des gesamten Strafrechts und Strafprozeßrechts steht 
(seit 1883, also seit noch nicht einmal vierzig Jährchen) in so 
naher Aussicht, daß angesehene Rechtslehrer und Praktiker mit 
Fug dringend vor Ueberstürzung warnen zu müssen glauben. 
Aber damit die Stimme des Predigers in der Wüste nicht fehle 
und der Humor zu seinem Recht komme, veröffentlicht Justizrat 
Carl Siehr im Berliner Tageblatt einen „scharfen Schlachtruf" 
zum Zweck der Herbeiführung einer „sofortigen" Reform des 
Strafprozesses, weil sonst der Angriff fehlschlage und wiederum 
in jahrelangem, ergebnislosem Stellungskampfe endige. Unbe- 
gründete Sorge! Laßt doch den Krähwinkler Landsturm! Der 
wird schon, seiner alten Devise getreu, zu gegebener Zeit mit 
prächtigem Elan vom Stellungskampf zur Attacke übergehen. 

(Fortsetzung folgt) 
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Rosa Luxemburg von Heinrich Fischer 



Von Rosa Luxemburgs .Briefen aus dem Gefängnis' (die der 
Verlag Junge Garde zu Berlin herausgegeben hat) wird hier noch 
ausführlich in Prosa die Rede sein. Heute, zum Jahrestag der Ab- 
schlachtung dieses großen Menschen, seien den herrlichen Doku- 
menten ihrer reinen Seele die folgenden Verse gewidmet: 

Sie flattern falterleicht und ohne Spur 
des Schrecklichen durch blaue Erdenräume, 
sind Tag und Tier und Feld und dunkle Bäume, 
wehender Atem aller Kreatur. 

Wie lieblich schreibt im Schatten ihrer Träume 
die kleine, gute Frau von Literatur! 
Ein Kerker tut sich auf. Oh seht: Natur 
ruft euer Herz, daß es nicht länger säume. 

Sie will nicht wissen, was das Schicksal sinnt, 
und ob es schon den kalten Faden spinnt, 
der sich um ihre Vogelkehle legt — 

Der Frühling ist wie eh und je bewegt, 

und durch das Gitter hört man Lerchen singen! 

„Im nächsten Jahr, Sonja, werd ich Dir Blumen bringen . . ." 

Aus der großen Zeit von Hans Natonek 

Die folgenden Notizen, gesammelt auf dem Leidensweg des 
vierjährigen Krieges, sind, mit vielen ähnlichen, vom Oberkommando 
in den Marken der .Schaubühne' zur Veröffentlichung nicht zu- 
gelassen worden. Die Auswahl gibt erstens ein Bild, in welchem 
„Geist" die Zensur des alten Regimes gehandhabt wurde. Sie be- 
weist zweitens, wieder einmal, welcher Grad von Böswilligkeit und 
Entstellungskunst dazu gehört, die Kriegshaltung meines Blattes 
zu bemängeln, das sich redlich verdient hatte, zu Weihnachten 1915 
unter Vorzensur zu geraten, das — als einziges deutsches Blatt! — 
ein Jahr lang darunter gehalten, und das dann bis zum Ende des 
Krieges mit den paar gleich gesinnten Blättern zusammen eisern ge- 
hindert wurde, die Stimme der Wahrheit und Menschlichkeit zu 
erheben. 

Das Erste, was die schreckverblüfften Menschen taten, als, am ersten 
August 1914, der Wahnsinn ausbrach, war, ihn sittlich zu recht- 
fertigen. Es war ein Akt der Selbstbehauptung. 



Wen meint man eigentlich, wenn man von der großen Zeit spricht: 
den entfesselten Moloch oder die geopferten Hekatomben? 



Ist das eine Proportion? Wenn es irgendwo heißt: „Vor unsern 
Drahtverhauen liegen tausende von Russenleichen", nickt der Bürger 
daheim befriedigt mit dem Kopf und sagt: „Nu wer'n se balde de 
Neese voll harn." O, über dieses Echo, das den blutigen Schrei der 
Welt mit banausischem Behagen quittiert! 



Welch ungeheurer, unfaßbarer Mechanismus, welch organisierter 
Wahnsinn hält sie Alle in Polypenarme gepreßt, am Euphrat und in 
Flandern, im Aermelkanal und in den Dolomiten, im Indischen Ozean 
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und in den Munitionsfabriken der amerikanischen Bethlehemworks 
warum plagen sich Alle, bluten, schwitzen, sterben — als ob die Welt 
nicht reich genug wäre, Alle zu beglücken! 

Die Völker: „Wir haben gesiegt!" Stimme von oben: Verloren! 
Die Völker: „Wir haben verloren!" Stimme von oben: Gesiegt! 

Die Kriegslage ist gut, sogar sehr gut, Alle sind zum Frieden 
bereit, und doch gehts unfehlbar in den Abgrund. Da stimmt doch 
etwas nicht. 



Wie kann der Krieg die Menschen besser machen, da er doch das 
Werk der elendesten Institutionen dieser Welt ist: der Politik, der 
Presse und des Geldes! 



Welche Logik hat uns vorgemacht, daß stehende Heere vorbildlich, 
moralisch, ethisch seien? Darin sind alle Staaten willkommene Demo- 
kratien: in der paritätischen Forderung des Opfers, im gleichmäßig 
ausgeübten Zwang zur Todesbereitschaft und zum Töten. Die 
Jusqu'au-boutisten aller Länder können aus dem Vollen eines schier 
unerschöpflichen Blutvorrats schöpfen. Wäre es weniger ethisch, wenn 
die Staaten ihre machtlich-wirtschaftlichen Meinungsverschiedenheiten 
durch Berufsmilizen ausfechten ließen? Es gibt ja in allen Ländern 
Gruppen von Menschen, die sich für Kriege begeistern und sie für un- 
vermeidlich halten. Diese wären zuvörderst berufen, solche Milizen zu 
bilden, um die Kriege auszufechten, als die professionellen Kampf- 
hähne der Nation. 



Der Kinderstubenstolz der Nationen auf ihre bunten Heere und 
ihr Soldatenspielen, womit zu paradieren die Völker sich nicht genug 
tun können, kostet jetzt der Welt ihren halben Glücks-, Blut- und Wert- 
besitz. 



Bin ich Nihilist, wenn ich sage, daß auch nicht Ein Kriegsziel die 
schlaflose Nacht einer Mutter, die um ihren Sohn weint, rechtfertigt? 
Zumindest führt mein Nihilismus zum wahrhaften Leben, indes der 
Nihilismus des Machtgetriebes und der Kriegsziele zum ziellosen Krieg 
und ins Chaos führt. 



Groß sind die Männer der Tat, die Herrscher und Feldherren und 
Staatsmänner. Und wissen doch nicht, wohin die Fahrt geht, und sind 
wilde Hasardeure mit. fremdem Einsatz. Wir Stillen aber und Kleinen 
kennen das Ziel: einmal liegen wir mit bleichen, über die Brust ge- 
falteten Händen. Und unsre Seele, schwebend vor Gott, weiß um 
den Sinn. 



Es gibt einen Heroismus der Front, der keiner ist, und eine ganz 
unheroische Haltung im Hinterland, die Heroismus ist. Unheroisch ist 
das Sterben Derer, die dumpf den Zufallstod des Schrapnells erleiden. 
Heroisch ist die Sentimentalität (Leidensfähigkeit) Jener, die im Hinter- 
land nicht zusehen wollen, daß draußen ganz friedliche, harmlose 
Menschen den unheroischen Heldentod sterben müssen. 
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Die Gezeichneten von Gisella Selden-Goth 



Es war eine Enttäuschung; unmöglich, sich, trotz dem 
stürmischen Erfolg der Premiere, darüber hinwegzulügen. 
Arg war sie für Jene, die zuhause beim Studium des Klavier- 
auszuges blühende, einfallsreiche, wohlklanggesättigte Musiker- 
Musik entdeckt und aus dem Text neben Geschmacklosigkeiten 
der Diktion („Hoppla, mein Süßer!" — die genueser Jungfrau zu 
ihrem Buhlen) dichterische Schönheiten herausgelesen hatten. 
Und dann voll Erwartung neuer Gesichte ins Theater gegangen 
waren, um den Messias des neuen Opernstils zu grüßen, wie ihn 
sein Apostel in Frankfurt verkündet hatte. 

,Die Gezeichneten' sind aber, alles in allem, eine alte Oper, 
an der die Unmöglichkeiten der Kunstgattung besonders kraß in 
die Erscheinung treten. Eine bewegte, leidenschaftliche, oft 
ärgerlich geile Renaissance-Fabel, mit dem allerdings neuartigen 
Versuch, komplizierte physisch-psychische Sexualangelegenheiten 
musikalisch zu fassen. Die Beziehungen zwischen den beiden 
„gezeichneten" Hauptfiguren: dem herzkranken, hysterischen 
Weib und dem häßlichen, verkrüppelten, unmännlichen Mann, 
sind äußerst verwickelter Natur. Sie malt Seelen, malt die Augen 
des Liebenden, den sie um des richtigen Porträtausdrucks willen 
skrupellos zur Raserei aufstachelt, und erliegt hemmungslos den 
Schauern einer orgiastischen Sommernacht. Er sucht seinen un- 
befriedigten Trieb in der Schaffung aesthetischer Lasterstätten zu 
betätigen, und versagt kraftlos im entscheidenden Moment, läßt 
die winkende Erfüllung in impotenter Angst aus den gierigen 
Händen gleiten. Die große Atelierszene des zweiten Aktes, der 
wertvollste und eigenartigste Teil der Partitur, hat es durch die 
subtile Nachempfindung solcher intimer seelischer Vorgänge zu 
einer gewissen Berühmtheit gebracht. Aber sie scheitert, wie 
vieles Andre, an der ewigen Unverständlichkeit des gesungenen 
Wortes. Sie wirkt auf den nicht ganz eingeweihten Zuhörer nur 
wie ein Liebesduett üblichster Art; ebenso, wie die inhaltlich 
oft spannenden Auseinandersetzungen der mehr oder minder 
lasterhaften genuesischen Nobili nur als endloses, aufgeregtes 
Psalmodieren über einem brodelnden Kessel von Tönen in der 
Erinnerung bleiben. Die Forderung nach dem als Pantomime, 
beinahe als Film verständlichen guten Operntext erfüllt 
dieses Buch nur in geringstem Maße. Was alles darin vorgeht 
— habt Ihr es nicht gelesen, aus der Aufführung werdet Ihrs 
nie erfahren. 

Die Musik aber, jener brodelnde Kessel von Tönen, kennt 
nur den einzigen Ton unaufhörlicher Ekstase, der ständigen 
Steigerung über sich selbst hinaus. Sie hat ihre delikaten Fein- 
heiten der Faktur, die des Musikers Herz erfreuen, und Aus- 
brüche von einer packenden Wildheit, die ihm den Atem rauben. 
Mit dem Thema des Vitelozzo Tamare, des Verkörperers männ- 
licher Schönheit und Brunst, beschwört sie eine Vision brutaler 
italienischer Leidenschaft, die sich in ihrer gewollten Trivialität 
mit roter Glut ins Gedächtnis brennt. Aber man wird der Herr- 
lichkeiten nicht froh. Ohne Rast und Ruhepunkt, ohne wesent- 
liche Differenzierung im Ausdruck braust die Maschine. Wich- 



48 



tiges und Unwichtiges wird mit gleicher Umständlichkeit unter- 
strichen, vier Stunden lang tobt ein Bacchanal aller Instrumente. 
Gewiß: die Behandlung des Orchesters ist reizvoll, klangschön, 
individuell, wie kaum bei einem andern Komponisten von heute; 
es ist das Höchste an Raffinement und instrumentalem Können, 
klingt bei allem Aufgebot der Mittel niemals dick und klobig, 
deckt nicht einmal die Sänger. Und doch hat man bereits nach 
einer Stunde keinen andern Wunsch als den: es möchte auch 
einmal schweigen — nur wenige Takte lang, um die menschliche 
Stimme als reinste Trägerin alles Ausdrucks sich allein empor- 
schwingen zu lassen, unbeschwert von der ewigen Stimmführung 
da unten, die fesselt und fasziniert und rasend machen kann. 

Rasend machen konnte auch, was sich diesmal an Inszenie- 
rungskünsten auf der Bühne der Staatsoper begab. Das Eiland 
Elysium — Tamare spricht von seinen unerhörten Wundern der 
Kunst und seltenen Schätzen freigebiger Natur — erschien als 
steinige Wüste, wenig einladend für liebende Paare, sich unter 
ihren magern Palmen zu lagern. Und gar die ominöse unter- 
irdische Orgien-Grotte, Alvianos „verwirklichter Schönheits- 
Gedanke", konnte einem mit ihrem gelbdrapierten Kunstgewerbe- 
stil alle Lust am Laster vertreiben. Auch schien es, wie wenn 
die Dekorationskünstler sich nicht viel mit der Lektüre des 
Werkes abgegeben hätten. Carlottas kleines Häuschen in der 
Campagna entpuppte sich als saalartiges Riesenatelier, und um 
hinter den Gardinen dem vorüberwandelnden Alviano nach- 
spähen zu können, hätte sie keine Turnübung auf hoher Leiter 
scheuen dürfen. Unglaublich in einer Stadt, wo Brahm, Rein- 
hardt und Jeßner wirkten oder wirken, ist eine Regieführung, 
die Szenen wie jene der sechs genuesischen Ritter produziert. 
Was da an In-die-Hüften-stemmen, Auf-die-Schulter-klopfen, 
Arme-auf-und-niederwerfen, an fragenden orientalischen Hand- 
bewegungen und ähnlichen schönen Gesten geleistet wurde, er- 
innerte an älteste Schmieren-Manieren. Ein lendenlahmes Faun- 
ballett ließ weniger an Eindeutigkeit als an Tanzkunst zu wün- 
schen übrig. Ueberhaupt wäre es Zeit, daß ein neuer Geist in 
die Opernregie einzöge. Die zuckende, nervöse, vibrierende 
Musik unsrer Tage verlangt andre Bewegungsformen, als sie an 
den Opernschulen noch immer gelehrt werden. Sogar die Kemp, 
dieses schauspielerische Urtalent, ist noch zu sehr in einem 
statuarischen Darstellungsstil befangen, um die Problematik von 
Schrekers Frauengestalt vollständig auszuschöpfen. Aber sowohl 
sie wie Josef Mann als Alviano sind in der geistigen Be- 
herrschung ihrer Rollen und einer höchst vollendeten Gesangs- 
kultur seltene Erscheinungen auf der deutschen Opernbühne. 
Den psychologisch weniger interessanten Lüstling Tamare sang 
Schlusnus mit vornehmer Verschwendung seiner herrlichen 
Mittel. Stiedry dirigierte voll Hingabe das wunderbar klingende 
Orchester. Wie gesagt: der Erfolg war stürmisch; trotzdem 
der letzte Akt stark abfiel, wurde der sympathische Komponist 
oft gerufen. Aber als er sich glückstrahlend an der Rampe ver- 
beugte, stand neben ihm unsichtbar ein hoher, hagerer Schatten, 
mit einer Silberrose in der Hand und lächelte spöttisch: „So 
leicht kriegst Du mich doch noch nicht unter." 
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Florian Geyer 



August Bebel hätte seine schmerzliche, allerschmerzlichste Freude 
gehabt. Anno 1872, im Gefängnis Zwickau, entwarf er eine Studie 
über die deutschen Bauernkriege als eine Epoche, die er von ganz den 
selben deutschen Lastern und menschlichen Leiden gezeichnet und er- 
füllt fühlte wie seine eigne. Ihn erschreckte der Glanz der deutschen 
Siege. Er empfand ihn als trügerisch und verderblich. Er erblickte 
nicht das Heil in Blut und Eisen und Gewalt und Eroberung. Ihn be- 
drückte die Not des Volkes und die Uneinigkeit seiner Führer, die nicht 
als Eisenacher und Lassalleaner, sondern nur einig, einig, einig im- 
stande gewesen wären, die Not auf Kosten der Gründer und Ausbeuter 
zu verringern. Aber die Entwicklung schien ihm unrecht zu geben. 
Ein Vierteljahrhundert später spürte vor einer, vor „der Tragödie 
des Bauernkrieges" Niemand einen Zusammenhang mit der Gegen- 
wart. Der Autor Gerhart Hauptmann wurde 1896 niedergepfiffen. 
Was ging das uns an, wie hinten weit in der Türkei oder in einem 
Franken des sechzehnten Saeculums die Ritter und Bauern auf ein- 
ander geschlagen hatten! Deutschland war friedlich, satt, fleißig und 
strahlend pompös. Schwarzseher wurden nicht geduldet; und nun 
gar rückwärts gewendete! Aus der Vergangenheit war Optimismus 
zu ziehen. Der Dichter mochte getrost bis ins Jahr 1100 des Königs 
und Kaisers Heinrich historiodramatisieren, wofern er Wildenbruch hieß 
und mit ehrlichem Pectus und falschem Pathos die Macht und die 
Herrlichkeit des Reiches anpries. Das stand ja jetzt wieder felsen- 
fest. Als Ende 1904 der .Florian Geyer' zum zweiten Mal ausprobiert 
wurde, konnte noch weniger Jemand einen Zusammenhang mit der 
Gegenwart erkennen. Man war dicht daran, sich, vor den Panther- 
sprung nach Agadir, die Fahrt nach Tanger zu leisten; und man war, 
bei einer so unangefochtenen Herrschaft über die Welt, auch fähig, sich 
die Begnadigung eines naturalistischen Kostümstücks aus keinem an- 
dern Grunde zu leisten, als weil die Aufführung nicht mehr durch eine 
Fehlbesetzung entstellt war. 

Sechzehn Jahre danach ist die Welt aus den Fugen und Deutsch- 
land ihr grauenvoll unterworfen. Der uralte Bebel hatte mit grimmer 
Genugtuung darauf verwiesen, daß er frühzeitig in der Vergangen- 
heit seines Vaterlandes, gepeinigt von der Gegenwart, die Zukunft ge- 
wittert habe. Hauptmann hat zu seinen Poetenverdiensten sich wohl 
kaum Prophetenverdienste erwerben wollen. Aber das hilft bekannt- 
lich den großen Dichtern, den Weltdichtern nichts. Dieser hat in 
Deutschlands sorgenlosester, sorglosester und anscheinend stolzester 
Periode die Folgen des unvermeidlichen Zusammenbruchs mit einem 
Ahnungsvermögen gestaltet, daß dermaleinst Philologen, von ihrem 
Erich Schmidt angehalten, das Entstehungsjahr des .Florian Geyer' 
aus der Zeitgeschichte herzuleiten, keinen Augenblick zögern werden. 
Welches Jahr denn sonst als 1 91 9? Dies hier ist ja das erschreckende, 
das erschütternde Spiegelbild der deutschen Revolution. Die meisten 
Sätze fordern förmlich heraus, sie auf einen Vorgang oder eine Person 
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unsrer Tage zu übertragen. Keiner weiß, wer regiert. Haß, Händel, 
Gezänk und Unfriede überall. Im Ausschuß wird jedes Mal ein 
ganzes Bibelbuch vollgeredet. Zwischen den Schindern und Schabern 
und ihren Opfern die nationalliberalen Opportunisten sind bereit, dem 
Adel zu dienen, dem „gemeinen Gesindel und Pöbel" dagegen nicht. 
Die zertretene Kanaille verlangt ihre Rechte. Flammender Aufruhr 
ringsum. Ihr hofft darauf, daß Gott euch einen Helden erwecken wird? 
Ach, wenn er schon unter euch weilt, so seht Ihr ihn doch nicht; und 
wenn Ihr ihn seht: Dank bei den Deutschen ist nicht zu erjagen. An 
wen denkt man vor diesem Junker, der sich im Hauptquartier des 
Florian Geyer einen Schutz- und Sicherheitsbrief erbettelt und nach- 
her munter Verrat übt? An wen denkt man vor diesem Florian Geyer, 
der sich vermessen hat, daß er den Rittern, Fürsten und Pfaffen wollt 
aufspielen, aber er könnt nie recht spielen, und so schlug man ihm 
die Lauten auf dem Kopfe entzwei? An wen denkt man bei diesem 
viehisch rohen Schäferhans, der ihm gegen Judaslohn den Kopf mit- 
entzweischlägt? Und die Ritter, Fürsten und Pfaffen sind wieder oben- 
auf. Unter dem Krummstab ist gut wohnen. Und während der 
Himmel Feuer und Schwert ausschüttet über die deutsche Nation, tun 
sie nichts als fressen, Wein saufen und wieder von sich speien. Und 
in der Betrunkenheit jagen sie fünfzehn — wirklich: fünfzehn! — 
zerlumpte, zitternde, auf den Tod verängstete Bauern vor sich her und 
peitschen sie aus. Und es war alles, alles, alles vergebens. Die 
Weißen treiben weiter unter einander ihre verfluchten Praktiken, und 
die Roten seufzen weiter unter unbilligen und unerträglichen Lasten. 
Ihr Hauptverbrechen in den Augen der Blutsauger? Sie haben die 
„Ruhe und Ordnung" anzutasten gewagt. Wäre nicht eine neue Ord- 
nung aufzurichten gewesen? Ja: aber es war der Zwietracht kein End. 
Der beste Handel, die edelste Sache, die heiligste Sache, eine Sache, 
ein Mal in ihre Hände gegeben und vielleicht nimmer — in ihren 
Händen ist sie gewest wie ein Kleinod im Saustall Sie haben die 
Brunnen wieder verschüttet: sie waren nicht wert, aus den Lauter- 
quellen zu trinken. Werden sie allzeit unwert bleiben? Ein Dichter 
wie Hauptmann, tief in der nährenden Erde wurzelnd und den Blick 
hoch empor gerichtet, kann nicht hoffnungslos sein, nicht hoffnungs- 
los lassen. Immer von neuem enttäuscht, vertraut er immer von 
neuem. „Bruder Geyer, das große Feuer liegt darnieder, ich glaub, 
auf lange. Aber im Evangelium steht: Das schwankende Rohr wird 
er nie zerbrechen, und das glimmende Docht wird er nie auslöschen." 

Man sitzt davor: klopfenden Pulses und tropfenden Auges. Jede 
Wunde in einem wird angerührt, zugleich aber jede wie. durch einen 
Hauch von Hanneies Engeln gelindert. Keine Anklage ohne den Trost, 
der schon darin liegt, daß das Motiv zur Anklage menschlich erklärt 
wird. In dumpfen Wirtsstuben hocken armselige Kreaturen, die er- 
geben auf die Kunde von entsetzlichen Metzeleien und den zerrütten- 
den Wirkungen ihres Parteigeistes warten und nicht die Kraft haben, 
ihr Geschick zu wenden. Man müßte verzweifeln. Aber der Allerbar- 
mer Hauptmann hebt das niedere Dach über ihnen, und sie stehn in 
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dem Licht, das sie vom Himmel her trifft. Was sollen, was sollten 
sie tun? Sie sind dem schwarzen Geyer gefolgt, durch dessen Herz 
ein brennendes Recht fließt. Ihre Schmach und der Uebermut der 
Junker haben ihm Seele und Fuß geprügelt. Nur kann es ihn nicht über 
Leichen setzen, nämlich nicht über die Leichen seiner Bauern. Dazu 
hat er zu viel von Hamlets Gewissen. Er ist ein parlamentarischer 
Ministerpräsident, der seine Führerschaft von der Stimmenzahl ab- 
hängig macht, kein unbekümmerter Selbstherrscher. Unheilvoll zweifelt 
er an sich. Auf halbem Wege fragt er: Wer bin ich, daß ichs gewagt? 
Es reuet ihn fast, es reuet ihn fast — auf halbem Wege. Seine Rein- 
heit genügt nicht, die Gemeinheit der Masse zu bändigen, die eine 
Faust braucht Das ist in diesem unbegreiflich hohen, zeitlich er- 
regenden und zeitlos gültigen Meisterwerk von großartig tragischer 
Paradoxie: daß Florian Geyer zu zart und zu zärtlich, zu reich an 
Musik und zu leicht geneigt zur Melancholie ist, um in den wilden, 
verzweifelten, gierigen Horden die guten Instinkte zu wecken. Man 
fällt von ihm ab; zum mindesten innerlich. Man geht mit dem Glück. 
Man will selbst eine Rolle spielen. Dieser, trotzdem er gelegentlich 
wettert wie Luther und Schopenhauer, ist nicht aus dem Holz der 
brutalen Zusammenhalter und Sieger. Aber eben deswegen hat er unsre 
Liebe. Herrlich wahr, daß ihn anwandelt, der verloren geglaubten 
Sache den Rücken zu kehren; herrlich adlig, daß er für die verloren 
gewußte die Brust darbietet. Um die freie Mannesstirn dieses Schwär- 
mers weht eine Luft, wie in deutschen Dramen nirgends sonst als 
bei Goethe und Kleist. Er hat das typische Sohicksal der Erlöser in 
einer robusten, schmutzigen, totschlagefreudigen Umwelt, die zwar er- 
lösungsbedürftig, aber denkbar erlösungsunreif ist. Hauptmanns Me- 
thode, durch jeden Zug und jedes Wort zugleich ihn als Individuum 
völlig einziger Art und sie bis in den letzten Winkel und den letzten 
Vertreter schwellend und schwelend lebendig zu gestalten, wird einmal 
zum Gesetz erhoben werden von einer neuen Aesthetik, die uns mit 
dem Gegreine verschont, daß Florian Geyer kein „Held" und , Florian 
Geyer' kein „Drama" im Sinne von Freytag und Bluthaupt geworden ist. 

Die Aufführung bringt den Kritiker in einen schmerzhaften Zwie- 
spalt. Die Dinge sind so weit gediehen, daß man den Wunsch hat 
und die Pflicht hätte, die paar künstlerischen Theater um jeden Preis 
davor zu bewahren, daß auch sie unrettbar der Rotterei verfallen. Man 
möchte die Berliner beschwören, die .Sterne' des Hans Müller nicht 
zu begehren, sich nur außerhalb des Staatstheaters ihrer Pracht zu 
freuen und dafür wie in Geschwadern zu , Florian Geyer' zu strömen. 
Aber man kann ja, man kann ja doch nicht verschweigen, daß der 
Zirkus von Hauptmanns Organismus nur die Knochen und die Mus- 
keln übrig gelassen, daß er Hirn und Herz und sogar die Haut weg- 
gefressen hat. Die da hatten nicht einmal den Mut zu der revolutio- 
nären Inbrunst des Dramas gehabt. Vor fünfundzwanzig Jahren hing 
ich über der Galerie des Deutschen Theaters. Punkt elf Uhr früh war 
ich, Krankheit vorschützend, aus derSchule gelaufen, hatte mich in der 
Schumann-Straße angestellt, war sieben Stunden später die Treppen 
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hinaufgestürmt und fieberte unter dem Dach um die Wette mit diesem 
atembenehmenden Ereignissen. Als die fünfzehn Bauern gepeitscht 
wurden, brach ein Theaterskandal los, wie ich ihn niemals wieder 
erlebt habe. Die Prügelei griff über die Rampe, und wer im Zu- 
schauerraum und auf den Gängen nicht Ohrfeigen austeilte oder kriegte, 
der war entweder temperamentlos oder so satisfaktionsfähig, daß seine 
Handgreiflichkeiten Sekundanten vorbereiteten und nach der Schnur 
beaufsichtigten. Acht Jahre später, im Lessing-Theater, strich Otto 
Brahm, aus Furcht vor der Unbelehrbarkeit und Unsachlichkeit des 
Premierenmobs, die gefährliche Szene, deren Wichtigkeit ihm sicher- 
lich unzweifelhaft war. Diesmal hätte sie nicht gestrichen werden 
dürfen. Sie wäre so etwas wie eine ideelle Sühne für Mechterstädt 
gewesen, Balsam dem geschändeten Rechtsgefühl.Auch die Hetz- 
strophen gegen den Bauern, die Sebastian Schertlin dem Buben des 
Grumbach in die dreijährigen Kinderohren singt, hätten elementar er- 
klingen müssen. Statt dessen gab es Helme, Bärte, Fahnen und Parti- 
sanen; Fortissimo und Lentissimo; eine handfeste Plakat-Regie des 
technisch ernstlich bemühten Karlheinz Martin; im Hintergrunde die 
blaue Grotte von Capri, die abwechselnd auf- und zugeklappt wurde; 
eine physische Strapazierung des lammsgeduldigen Besuchers, die den 
Kunstgenuß dezimierte; die überflüssige Bestätigung aller der Argu- 
mente gegen den Zirkus als Sprechdramenschauplatz, die ich auf vielen 
Seiten des neunten ,Jahrs der Bühne' aneinandergereiht habe, und auf 
deren Wiederholung ich schon deshalb gerne verzichte, weil ich ja auf- 
richtig meine, daß von .Florian Geyer' das Zehntel, womit sich das 
Große Schauspielhaus ausgleicht, sämtlichen übrigen Theaterein- 
drücken des berliner Januar vorgezogen werden sollte. Schauspiel- 
kunst in ihrer ursprünglichen Bedeutung wird da freilich nicht mit- 
geliefert. Wer vorher Bassermanns Galilei gesehen hat, wer das 
Spiel dieser Augen, dieses Mundes und dieser Hände auf der ge- 
schmähten Guckkastenbühne wirklich erguckt hat: dem tut der pracht- 
volle Kloepfer leid, der sich in der Arena abrackert und eigentlich 
nichts davon hat. Wie ergeben und mildtätig begegnete Rittner den 
Mühsäligen und Beladenen! Wie ergreifend umleuchteten Todeshu- 
more den Abschied von seinen Getreuen! In wie grandioser Steige- 
rung erstarrte und umdüsterte ihn der starke Entschluß der letzten 
Verzweiflung! Ob ihm im Deutschen Theater Kloepfer allzu weit 
nachgestanden hätte? Eines hat er vor ihm voraus: daß er mit 
größerm Recht von sich sagen kann: „Ich bin ein freier Franke." Zum 
ersten Mal hat Florian Geyer die Dialektfärbung, die ihm Hauptmann 
zugedacht hat, und damit eine Bodenbeglaubigung. Leider nur wird 
sie dadurch ziemlich nutzlos, daß das Massengeschrei verständlicher ist 
als das Einzelgespräch, trotzdem oder grade weil Kloepfer ein tenor- 
haft tönendes, hier leicht vertönendes Erz in der Kehle hat. Und da man 
sein Gesicht auf diese Entfernung vollends nicht sieht, so ist ein be- 
trächtliches Lob für ihn, daß man an der Aufgewühltheit, in der man 
sogar den Zirkus verläßt, seinen blondgeschopften, schwarzgeharnisch- 
ten Ritter entscheidend beteiligt weiß. Geht Alle hin! 
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Rundschau 

Auslandspost 

Karl Kraus hat jüngst wieder einen Satz geprägt, der ein 
Dutzend Kapitel von Spengler aufwiegt, weil er in kaum ebenso 
viele Worte den geistigen Gehalt einer ganzen Epoche zusammen- 
faßt — und ihre Kritik dazu. Diesmal handelt es sich um das 
deutsche Wesen, Gemeinwesen und Einzelwesen, dieser Nach- 
kriegszeit, das in absehbarer Zeit leider schon selbst nicht genesen, 
geschweige denn die Welt an sich genesen lassen wird, sintemalen 
es — eben nach dem in jeder Beziehung erschütterndem Diktum 
von Kraus — zu beweisen im Begriff steht, „daß man auch durch 
Schaden dümmer werden kann". Allein auf Das, was das (unter 
Verkennung der elementarsten grammatischen Logik) sogenannte 
.Auswärtige Amt' zur Zeit betreibt, paßt dieser Satz so schla- 
gend, so schneidend, daß man ihn in sämtliche Sandsteingiebel 
der Wilhelm-Straße einschlagen, in die Rinde jedes Tiergarten- 
baums einschneiden möchte. Weder auf die bekannte Kuhhaut 
noch auf alle die Kuhhäute zusammen, die dem deutschen Pfahl- 
bürger allmorgendlich, allmittäglich, allabendlich mitteilen, wohin 
sich jene Wetterfahne: Oeffentliche Meinung wieder gedreht 
hat, geht es, was sich die meist auswärtig amtierenden derzeitigen 
Verweser unsrer internationalen Politik allein im letzten Halbjahr 
an hochmütiger Vernachlässigung oder falscher Einschätzung der 
„Imponderabilien" geleistet haben. So nannte bekanntlich der größte 
Spiritus rector dieses Auswärtigen Amtes die Unfeststellbarkeiten 
der Politik, und vornehmlich jenes Teils, der sich mit der seelischen 
sittlichen, gedanklichen Konstruktivität der paar Hauptvölker Eu- 
ropas befaßt. Nomina sunt odiosa, und Casus sunt magis odiosi. 
„Schweigen laßt mich von Lokalen, wo der Böse nächtlich 
praßt", sang schon der Vater Maxens und Moritzens. 

Nun erscheint seit einiger Zeit zu München (im Verlag des 
Neuen Merkur und unter der Leitung des Doktor Paul Marc) 
ein Organ, das sich zur Aufgabe gemacht hat, Denen, die es angeht, 
und Denen, die es (nach der noch immer deutschlandläufigen Mei- 
nung) nichts angeht, wenigstens die Unterlagen zu liefern, auf der 
sich der Bau einer eignen Meinung, einer halbwegs mit der 
Wirklichkeit übereinstimmenden Meinung über die Denk- und 
Fühlweise der uns näher oder ferner umgebenden Völker er- 
heben kann; was umso nötiger ist, als von diesen Völkern und 
ihrer Meinung heute nicht nur unser Wohl und Wehe abhängt — 
das tat es nämlich schon immer; nur der Deutsche bildete sich 
ein, er sei allein auf der eigens dazu für ihn von Odin oder 
Jahwe erschaffenen Erde — , sondern als dieser Umstand einer 
Anzahl Zeitgenossen zwischen Flensburg und Mittenwald sogar 
allmählich zu dämmern beginnt. Die .Auslandspost' bringt all- 
wöchentlich eine Auswahl von — übrigens stilistisch ausgezeich- 
neten — Uebersetzungen aus allen möglichen Zeitungen der 
bewohnten und daher Meinungen fabrizierenden und Meinungen 
konsumierenden Erde. Hohe und niedere, große und kleine, öffent- 
liche und geheime, Staats- und Wirtschafts-Politik, Literatur- und 
Theaterkritiken, Erzählungen und Plaudereien, Mode und Sport, 
Diatriben und Karikaturen, oft sehr gute Witze — kurz: alles, 
was der Kopf und was das Herz 
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begehrt. Auf einem einzigen Bogen Text ergibt sich durch 
eine mit Geschick und Geschmack belriebene Zusammenstellung ein 
Kaleidoskop, ergibt sich für Den, der zu sehen versteht, ein Bild 
von ausreichender Plastik und Perspektive, ein Bild von der 
Geisteswelt jenseits der so nachlässig schwa rz-rot-golden über- 
tünchten Grenzpfähle. 

Für Den, der zu sehen, das heißt hier: zu lesen versteht. Da 
liegt der Hase im Pfeffer. Meines von allzuviel Enttäuschungen 
grade der letzten Zeit genährten pessimistischen Erachtens besteht 
leider die Wahrscheinlichkeit, daß der Versuch des tapfern münch- 
ner Doktors und seiner Mitarbeiter ein Versuch am untauglichen 
Objekt ist, und daß, selbst bei einer Abonnentenzahl, wie sie 
seine .Auslandspost' verdient, nicht er, sondern — Karl Kraus weiter 
recht behält. 

Meridionalis 

Die Großverdiener beim Theater 

Eine Gruppe unter den Schauspielern ist einzig in der Lage, 
für die Gesamtheit zu wirken, nicht weil sie Einsicht hat, son- 
dern weil sie Macht hat: das ist die Gruppe der Stars, der Schwer- 
verdiener. Was tut diese Gruppe? Sie organisiert sich gegen die 
Genossenschaft. Weshalb? Weil die gewerkschaftliche Betonung(l) 
der Genossenschaft die künstlerischen Interessen zu verdrängen 
droht und einer großen Anzahl berliner Kollegen die künstleri- 
schen Interessen ihres Standes wertvoller erscheinen. So sagt 
sie wörtlich. Ein Ausschuß ist bereits gebildet. Wer sitzt darin? 
Wer sind die Tempelhüter deutscher Bühnenkunst? Werner 
Krauß? Moissi? Bassermann? Lina Lossen? Weit gefehlt! Sabo, 
Sikla, Matzner, Licho, um nur Einige zu nennen. 

Gewiß ist Sikla es müde, sich jeden Abend als Adolar zu ver- 
jüngen; er sehnt sich nach wechselndem Klassiker-Repertoire. Ge- 
wiß möchte Rieck lieber in Stettin den Frosch im , Faust' als hier die 
schwebende Jungfrau spielen. Ich kann das verstehen. Sie wollen 
die Kunst schützen und lieber weniger verdienen. Sie wollen 
keine Serien spielen; sie wollen auch fleißig proben, jeden Tag 
von Zehn bis Zwei, und das Auto, das sie ins Filmatelier ent- 
raffen möchte, draußen ruhig knattern lassen; sie wollen gern 
monatlich zehn Prozent ihrer Gage für schwangere Souffleusen 
(Stars werden nicht schwanger) abgeben; sie wollen abends nach 
der Vorstellung bei einem kleinen Hellen mit jungen Anfängern 
Rollen durchsprechen: alles wollen sie tun — wenn nur die 
Kunst gerettet wird. 

Im Ernst: was wollen diese Leute, von denen die meisten ihre 
Riesengagen mit solchen Rollen verdienen, daß unsre Litfaßsäulen 
zu Schandpfählen geworden sind? Es gibt heute kaum ein künstleri- 
sches Interesse, dessen Durchführung ihrer Existenz nicht zu- 
widerliefe. Auch der große Pallenberg, den in dieser Ange- 
legenheit angreifen zu müssen keine Freude macht, würde aus 
der Aenderung heutiger Theaterschweinerei als weitaus schlech- 
ter bezahlter Darsteller hervorgehen. 

Als ob nicht die glänzende gesellschaftliche Position aller die- 
ser Stars und ihre Riesengage (die übrigens nur bei ganz 
wenigen unter ihnen durch den künstlerischen Wert ihrer Leistun- 
gen legitimiert wird) allein dadurch ermöglicht ist, daß eben 
die künstlerischen Interessen nicht gefördert werden und fast ganz 
verschwunden sind! 
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Die Herrschaften werden uns doch nicht vorreden, daß sie sich 
den Ast, auf dem sie sitzen, absägen wollen! Man sagt : sie 
wollen die Theatervertrustung bekämpfen. Das glaube ich, denn 
ein Trust würde ja die Gagenüberbietung ausschließen. Wenn 
Altman für Abel nur 1000 Mark am Abend zahlen will, würde 
Rotter vielleicht 1500 zahlen. Aber die Firma Altmann- Rotter kann bei 
1000 Mark bleiben. 

Kurzum: eine kleine Minderheit von Schwerverdienern, von 
Großkapitalisten sozusagen, will gegen die „kunstschädlichen ge- 
werkschaftlichen Tendenzen der Genossenschaft" Opposition ma- 
chen. Deutlicher: sie will ihren proletarischen, schwer kämpfen- 
den Kollegen in den Rücken fallen — „denn ich bin groß und 
du bist klein". 

Möchten doch unsre Stars einsehen, daß die Tätigkeit der mei- 
sten von ihnen nur für abgestumpftes, überfressenes Schieber- 
publikum, nicht aber für die deutsche Kunst unentbehrlich ist. 
Ich sah in Vororten Genossenschaftsvorstellungen meist namen- 
loser berliner Schauspieler, die künstlerisch turmhoch über dem 
berliner Niveau standen. Und sollten diese Lieblinge des Publi- 
kums alle nach Amerika auswandern: der deutschen Theater- 
kunst würde nicht der mindeste Abbruch geschehen. Stars kön- 
nen wir uns nicht leisten, wenn wir besser werden wollen: aber 
ernste Arbeit müssen wir leisten. Und eben diese leidet unter dem 
Starbetrieb. 

Man hat auch die Namen von Deutsch und Kortner gelesen: 
beides Schauspieler, die mit Rollen und Dichtungen der revolutio- 
nären Jugend groß und wichtig geworden sind, die als Exponen- 
ten der kämpfenden Generation ihre Bedeutung erlangt haben. Ist 
das kein Irrtum der Presse? Ist denn wirklich die Jugend tot? 
Sind wir überwunden? Gibt es kein Heil mehr? 

Friedrich Sieburg 

Das Bildnis 

Dies ist die Geschichte vom .Bildnis', wie sie in dem 

Buche von Gogol mit Bildern von W. Masiutin (im Verlage von 

Julius Hoffmann zu Stuttgart) geschrieben steht: 

Der junge Maler kauft bei einem Trödler ein merkwürdiges Bild — 
das Portrait eines seltsamen Kerls mit glostenden schwarzen Augen. 
Dem Künstler geht es miserablicht: aber nachts, als er schläft, steigt 
der seltsame Kerl aus seinem Bilderrahmen, tanzt im Zimmer 
umher, fletscht die Zähne — nur zwei zu Tode erschrockne Augen 
starren dich aus einer Bettdecke an — und hantiert mit Geld- 
rollen. Rollen mit Dukaten . . . Und so große Angst der junge 
Maler hat: er greift nach einer und behält eine. Und erwacht. 
Ein Traum — ? Sicherlich — denn die Rolle ist weg. 

Am nächsten Tag wird er gepfändet — der Gerichtsvollzieher 
will auch jenes Bildnis fortnehmen, greift es zu hart an, der 
Rahmen zerbricht, und heraus fällt eine Rolle mit viel Geld: mit 
1000 Dukaten, Und nun hat der Maler Geld. 

Und Erfolg. Von Stund an Erfolg, wie es eben im Märchen ist. 
Aber was dann kommt, ist gar kein Märchen. Geld verdirbt. 
Und langsam, unheimlich langsam, kaufen sie dem erfolgreichen 
Künstler die Seele aus dem Leibe: er akkomodiert sich, macht Kon- 
zessionen, läßt Härten fort, richtet sich nach der Kundschaft — und 
geht den großen, breiten Weg zum Glück. Und hat viel Geld. 

Und ist sehr glücklich . . . 

Bis er eines Tages das Bild eines neuen Mannes sieht, der 
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grade aufgetaucht ist. „Von seinen Augen fiel die Binde. O 
Gott! Wie hatte er nur die besten Jahre seiner Jugend so grausam 
zugrunde richten und den Funken des Feuers verlöschen lassen 
können, das vielleicht in seiner Brust gebrannt hatte, das sich 
vielleicht jetzt in Schönheit und Majestät entwickelt und ebenso 
Tränen der Bewunderung und des Dankes hervorgerufen hätte 
wie jenes Bild!" Und geht nach Hause und will dem Neuen, dem 
Echten da nacheifern. Und kann es nicht mehr. Es ist vorbei. 
Und dann sieht er das merkwürdige Bild mit den schwarzen 
Augen, das schuld ist an seinem unglücklichen Glück — und stürzt 
sich auf das Bild und zerreißt es — und kauft sich für sein 
Geld alle schönen Bilder, deren er habhaft werden kann, und zer- 
stampft sie — kann er schon nichts mehr Gutes machen: die 
Andern sollens auch nicht! Und wird wahnsinnig und stirbt. 

Das steht, mit einer schwachen zweiten Partie, die ich hier nicht 
erzählt habe, in Gogols Novelle ,Das - Bildnis'. Es ist eine lehr- 
reiche Novelle, und die feinen Bilder des russischen Graphikers 
zieren das schöne Buch. Es sind sehr gute Illustrationen, wunder- 
voll durchzeichnet und schlagend scharf. 

Und es gibt vielleicht Einen oder den Andern unter euch, der 
sich durch die Novelle getroffen fühlen dürfte. Dem sei sie recht 
herzlich empfohlen. 

Peter Panter 



Schicksalslied 

„Bald fehlt uns der Wein — bald fehlt uns der Becher." 

Hebbel 

Gehst du abends spät nach Hause, 
naßkalt, müde nach der Klause — 
mußt du heimwärts hinken? 
Dafür hast du keinen Faible, 
und du lugst durch blauen Nebel, 
wo zwei Lichter blinken. 

Und da ratterts. „Holla, Kutscher!" Der sieht gar nicht hin. 
Kommt schon mal 'ne leere Droschke — dann sitzt Einer drin! 

Dieses scheint mir allegorisch. 
Eine liebt ich dilatorisch. 
Wartete sechs Wochen. 
Endlich kehrt sie heim zu Muttern. 
Darf ich dich mit Liebe futtern? 
Hör mein Herzlein pochen! 

Doch sie lächelt. „In acht Monden bin ich Wöchnerin!" 
Kommt schon mal ne leere Droschke — dann sitzt Einer drin! 

Neuer Chef im Amt. Wie ist er? 

Kabinettssturz. Die Minister 

gehen, kommen, wechseln. 

Heut auf schwarz-weiß-roten Kissen, 

morgen durch die Brust geschossen — 

Laß sie Noten drechseln! 

Dies, mein Sohn, in einem Satze ist des Lebens Sinn: 
Kommt schon mal 'ne leere Droschke — dann sitzt Einer drin! 

Theobald Tiger 
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Antworten 



Hans D. Sie fragen an, wie sich die gewaltsame polizeiliche 
Durchführung des Bußtages mit der garantierten, in der Verfassung 
garantierten Trennung von Kirche und Staat vertrage. Nun, über der 
Verfassung steht die Verwaltung, und es muß doch wohl eine ge- 
nügend starke Neigung für diese kirchliche Gewaltherrschaft im Volke 
vorhanden sein, sonst würd' es dagegen aufbegehren. Es begehrt aber 
nicht auf. Eine religiöse Prinzipienfrage ist keine Wucherverordnung. 

Hauptmann a. D. Willy Meyer. Sie schreiben mir: „In Nummer 34 
der Zeitschrift des Nationalverbands Deutscher Offiziere ist eine Rede 
des ersten Vorsitzenden veröffentlicht, die er unter großem Beifall vor 
den Mitgliedern gehalten hat. General Graf Waldersee polemisiert in 
seiner Ansprache unter anderm gegen Scheidemann, dem er vorwirft, 
das Offiziercorps beleidigt zu haben. Er bedauert, daß noch nicht 
die Striemen von Reitpeitschenhieben die Wangen Scheidemanns zieren. 
Ich kenne die Rede von Scheidemann nicht, auf die sich der Herr 
General stützt. Aber selbst wenn zutreffen sollte, daß Scheidemann 
das Offiziercorps beleidigt hat, so glaube ich doch im Namen vieler 
Kameraden zu sprechen, wenn ich gegen die indirekte öffentliche Auf- 
forderung des Grafen Waldersee zu Gewalttätigkeiten Verwahrung ein- 
lege. Aus dem politischen Kampf muß die Reitpeitsche, gegen die sich 
mancher zweifellosmit dem Revolver wehren würde, ausscheiden, wenn 
unser öffentliches Leben nicht auf ein noch tieferes Niveau fallen soll. 
Unbestreitbar: die Achtung vor dem Offiziercorps ist stark gesunken. 
Durch Anreizungen zur Brutalität wird sie noch mehr sinken, auch 
zum Nachteil aller ehemaligen Offiziere, die sich im Wirtschaftsleben 
betätigen. Wir wünschen und müssen mit ganzer Kraft daraufhin- 
arbeiten, daß der politische Kampf sich nur in geistigen Bahnen und 
in rein sachlichen Formen bewegt. Die fortgesetzten Beleidigungen 
breiter Volksmassen durch gewisse rechtsstehende Abgeordnete und 
bestimmte Preßorgane sind genau so zu verwerfen wie die bedingungs- 
losen Schmähungen des Offiziercorps durch linksstehende Abgeord- 
nete und überradikale Blätter." 

Mehrheitssozialist. Sie täten gut daran, Elemente wie den Aujust 
Winnig auch formell von sich abzuschütteln. Die Partei in ihrer 
großen Masse stimmt mit dieser Sorte von Opportunisten nicht überein. 
Aujust Winnig, dessen Haltung am und nach dem dreizehnten März 
1920 mit der seiner Generale wetteiferte, ein Sozialdemokrat, der, wie vor 
Gericht festgestellt worden ist, die Regierung mitübernehmen sollte, 
wenn der Kapp-Putsch glückte — : der gibt nach dem Fiasko seiner, 
na, Politik in Königsberg ein Käseblättchen heraus. Man muß es ge- 
sehen, erlebt, gelesen haben. Tut mir die Liebe: laßt euch von der 
Ostpreußischen Wochenschrift .Morgen' (Verlag zu Königsberg in 
Preußen, Dohna-Straße 11a) eine Nummer kommen, um zu ermessen, 
welcher Temperaturgrad kalten Wassers einem Menschen gebührt, der 
erklärt, daß ich ihn angreife, weil ich die Konkurrenz solcher Literatur 
fürchte. Leitartikel: ein Offener Brief an Frau Käthe Schirmacher, 
worin sich Herr Sozialdemokrat für die Revolution und für den Zu- 
sammenbruch des neunten November entschuldigt. Wer wollte Aujust 
Winnig die Bescheinigung versagen, daß er niemals revolutionär ge- 
wesen ist, sondern ein viehisches Gemorde vier Jahre lang mit Be- 
geisterung unterstützt hat! Er hat ganz recht: es ist nicht einzusehen, 
warum die Deutschnationalen ihm und seinesgleichen mißtrauen. Die 
Katastrophenpolitik im Osten hat an solchen Gesellen die besten 
Förderer. 
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XVII. Jahrgang 20. Januar 1921 Nummer 3 



Adler rauschen in Paris von Karl Rothammer 

Die Deutsche Volkspartei, deren Anhängerschaft an unheilbarer 
Schneeschmelze erkrankt ist, ächzt nach dem schwarzen 
Adler, auf dessen Fittichen sie siegreich die Preußenwahl zu 
durchfliegen hofft. Der Geist von Königsberg wird männiglich 
beschworen; das Hakenkreuz bekommt eine neue Inschrift: 
„Deutsche Kulturpolitik mit preußischem Akzent". Das Echo 
einer so wahrhaft politischen Leistung kommt, wenn auch nicht 
grade im ursächlichen Zusammenhang, aber doch prompt aus 
Paris. Dort rauschen die Adler bereits. Von den Herren Poin- 
care, Viviani und Konsorten mit bewimpelten Spießen ange- 
stachelt, kreischen die Wappentiere edler Kriegsbegeisterung, die 
Symbole gepanzerter Herrenmenschlichkeit, brechen aus der na- 
tionalistisch flammenden Kammer hervor, fressen Herrn Leygues 
und mit ihm die letzten Brocken französischen Verständigungs- 
verstandes. Im Zeichen derartigen Adlerwahnes steht eine neue 
Epoche der Weltgeschichte zweifellos dicht vor der Tür; aller- 
dings zu dem Zweck des Rausschmisses. Die preußischen Rechts- 
parteien können die französischen Adlerwärter zu Ehrenmitgliedern 
ernennen. Die Zermürbung der borussischen Reaktion wird den- 
noch fortgesetzt werden müssen. Findet die blau-weiß-rot be- 
bänderte Bestie keinen schwarz-weißen Partner, wird sie viel- 
leicht doch an Langeweile krepieren. Zum mindesten ist ihr das 
revanchebrütende Begattungsgeschäft verdorben. Auf denn zum 
fröhlichen Adlerrupfen: am zwanzigsten Februar soll das Exem- 
plar aus der Erbschaft Hohenzollern Federn lassen. 

Gewiß ist bedauerlich, daß wir überhaupt noch notwendig 
haben, für Preußen zu arbeiten, zu sorgen, zu wählen. Besser 
würde es gewesen sein, wenn im November der Volksbesinnung 
mit den diversen Königen, Großherzögen und andern gekrönten 
Hohlgefäßen auch die sogenannten Landesgrenzen gefallen wären. 
Wir haben den Einheitsstaat nicht erreicht; wir dürfen aber nicht 
vergessen, daß zu den begeisterten Förderern der Föderation 
auch der unabhängige Kurt Eisner gehörte. So blieb also Preu- 
ßen bestehen; aber seine Hegemonie ist dennoch gebrochen, der 
Weg zum Einheitsstaat ist immerhin zugänglicher gemacht wor- 
den. Die Kompetenzen des Reichs wurden entscheidend erwei- 
tert; Steuern, Eisenbahnen, Heereswesen, Ernährung, Wirtschaft, 
Arbeitsordnung wurden zentralisiert. Preußen blieb ohne Staats- 
präsidenten, Königsgelüste haben keinen Platzhalter. Nach der 
Verfassung zum mindesten ist die preußische Demokratie vollkom- 
men. Die Landesversammlung, die wahrhaft Exponent des Volks- 
willens werden kann, stellt die Regierung. Für die demokratische 
Sicherung der Verwaltung sorgen Gemeindevertretung, Provinzial- 
landtag und Kreistag, gleichfalls so gewählt, daß auch die letzte 
Stimme zur Auswirkung kommt. Der Staatsrat, zwar eine zweite 
Kammer, wirkt trotzdem nicht als aristokratisches Prinzip, denn 
er geht nach dem Verhältnismaß aus den Provinziallandtagen her- 
vor. Das Gefäß des neuen Preußens ist somit gut gefügt. Fragt 
sich nur, ob das preußische Volk politische Klarheit oder irgend- 
wie gefärbte Romantik hineingießen wird. 
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Bei allem Glauben an das rollende Trottoir der Geschichte: 
es gibt so etwas wie Fortschritt. Einst regierte in Preußen das 
Roggen- und Schnapsgeschäft des Junkers; Landrat und Corps- 
student standen als Karyatiden. Ohne Kanitz keine Kähne. Ohne 
Vorwissen oder Rat der getreuen Landstände, gemäß einer Ka- 
binettsverfügung von 1663, kein Entscheid in wichtigen Sachen, 
„daran des Landes Gedeihen oder Verderb gelegen". Am dritten 
Dezember 1850 Bismarck: „Ich suche die preußische Ehre darin, 
daß Preußen sich von jeder schmachvollen Verbindung mit der 
Demokratie entfernt halte." Am zehnten Januar 1908 Bülow: 
„Für die königliche Staatsregierung steht es nach wie vor fest, 
daß die Uebertragung des Reichstagswahlrechts auf Preußen dem 
Staatswohl nicht entsprechen würde; die Ersetzung der öffent- 
lichen Stimmabgabe durch die geheime kann nicht in Aussicht 
gestellt werden." 1 91 7 konnte auch Bethmann noch nicht wagen, 
das Reichstagswahlrecht für Preußen zu empfehlen; er wäre sonst, 
wie er zu Pachnicke gesagt hat: „geflogen". Die Beamten durf- 
ten nur einzeln vorstellig werden. Wenn mehrere eine Petition 
unterschrieben und diese gar an einen Abgeordneten adressiert 
wurde, spritzte Maßregelung. Im zwanzigsten Jahrhundert er- 
hielt der Oberbürgermeister von Berlin eine Verfügung der preu- 
ßischen Aufsichtsbehörde, daß ihm fürderhin nicht gestattet wer- 
den könne, ohne Anfrage bei seiner vorgesetzten Stelle Schulräume 
ausländischen Deputationen zu zeigen. 

Heute sind zwar nur zehn Prozent, zwar lächerlich wenig, 
aber immerhin doch fünfzig preußische Landräte Mitglieder der 
SPD oder der USPD. Die Oberpräsidenten von Ostpreußen, 
Westpreußen, Schlesien, Brandenburg, Pommern, Schleswig, Han- 
nover, Sachsen und Hessen-Nassau sind Sozialdemokraten oder 
Demokraten. Die geistliche Schulaufsicht ist beseitigt. Die Volks- 
schullehrer dürfen ohne weiteres zur Universität; der Mittelland- 
kanal (sprich: Rebellen) wird gegraben. Die Organisationen der 
Landarbeiter erhalten Schutz; die Konsumvereine sind vom 
Warenhausgesetz befreit, und die Millionen Wilhelms von Haby 
stehen unterm Veto. Solche Anfänge reichen aus, um den einsti- 
gen Herrn Preußens heiße Sehnsuchtsschreie zu entlocken: Adler- 
schreie! Woraus am besten hervorgeht, daß es sich eben wirk- 
lich um Anfänge, um den Beginn eines Neuen handelt. Um 
etwas, das fortzusetzen für das preußische Volk lohnend sein 
muß — und darum: Keine Indifferenz, keine Müdigkeit bei den 
Preußenwahlen! Sie müssen eine tragfähige Linke bringen, schon 
damit das Reichskabinett nicht noch stärker nach rechts ab- 
schwimmt, nicht noch schlapper unter dem bayrischen Druck zu- 
sammenschrumpft, nicht noch mehr vergißt, daß es das Zufalls- 
produkt der Wahlfaulheit und des ewigen Schwankens der Un- 
belehrbaren ist. Das Wort des alten Bebel: „Wer Preußen hat, 
hat Deutschland!" könnte zu einer grausamen Lehre für uns Alle 
werden, wenn dem schwarzen Adler wieder die Klauen wüchsen, 
wenn er wieder anfinge, mit der pariser Konkurrenz um die Wette 
den Schnabel zu wetzen. Nur ein radikales Adlersterben kann 
Europa davor bewahren, durch Massentod Fäulnisgrab zu wer- 
den. Zu welchen Adlern aber auch der dreifach rote des heiligen 
Moskau gehört. 
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Uber Bethmann Hollweg von Erhard Deutelmoser 



Nachdem Bethmann Hollweg sein Amt als Reichskanzler nieder- 
gelegt hatte, ließ er mich, kurz vor seiner Uebersiedlung 
nach Hohenfinow, zu sich bitten, um ohne Zeugen von mir Ab- 
schied zu nehmen. Seine letzten Worte waren: „Ich hoffe, daß 
mein Nachfolger seine Sache besser machen wird, als ich die 
meinige habe machen können." Er hoffte das wirklich, aber er 
hoffte es doch nur schwach und konnte ja auch nicht anders, 
denn die Reichspolitik, die er für die beste hielt, war mit seiner 
Entlassung aufgegeben worden. Ihn mußte deshalb der Zweifel 
daran bedrücken, ob in der Tat ein Umschwung zum Bessern 
kommen würde. Als ein Mann des Zweifels, ein Suchender, Sor- 
gender war er mir freilich auch schon während seiner Kanzler- 
schaft immer erschienen. Das hatte oftmals den Eindruck der 
Schwäche hervorgerufen. Aber in Wirklichkeit ist es am Ende grade 
seine Stärke gewesen. Bethmann Hollweg rang eben ohne Unter- 
laß nach Erkenntnis. Wenn er deren festen Boden unter sich 
fühlte, war er nicht schwach, sondern stark. Eine andre Grund- 
lage aber als diese gibt es für die Gewinnung und die Entfal- 
tung echter Willenskraft nicht. Gerecht werden kann man also 
Bethmann Hollweg nur unter der Voraussetzung, daß man zu- 
nächst einmal feststellt, ob es für ihn eine Möglichkeit gegeben 
hat, die Menschen, die Dinge und die Zusammenhänge richtiger 
zu erkennen, als ihm tatsächlich gelungen ist. Diese Feststellung 
aber wird sich Niemand zutrauen dürfen. Desto mehr ist des- 
halb eine andre geboten, nämlich die: daß der Reichskanzler Beth- 
mann Hollweg garnicht über die Mittel verfügt hat, sich das 
nötige Maß von Einblick und Ueberblick zu verschaffen. Er 
teilte diesen Mangel, dessen Ursache nur durch eine genaue Un- 
tersuchung unsres einstigen Staatsgefüges, seines Geistes und 
seiner innen- und außenpolitischen Bedingtheiten, zu ergründen 
wäre, mit sämtlichen Deutschen, die seine Kritiker waren und 
sind. Dagegen unterschied sich Bethmann Hollweg von bei 
weitem den meisten seiner deutschen Zeitgenossen durch die 
Tatsache, daß er sich dieses Mangels bewußt war. Das zu be- 
kennen, sind wir allesamt seinem Andenken schuldig. 

Wir schulden ihm auch darüber hinaus noch die Anerken- 
nung, daß er ein Mensch von ungewöhnlich hohem sittlichen Wert 
und bedeutenden Fähigkeiten gewesen ist. Wer mit ihm zusam- 
men gearbeitet hat, der kann und wird ihm dieses Zeugnis auch 
nicht versagen. Daß Andre es ihm so oft verweigert haben und 
nach wie vor verweigern werden, ist allerdings kein Wunder. 
Den Maßstab für die Beurteilung geschichtlicher Persönlichkeiten 
bietet ja stets in erster Linie der Erfolg. Nach dem wird rück- 
wärts konstruiert, und es wäre töricht, zu verkennen, daß das 
auch seine Berechtigung hat. Immerhin aber sollte man andrer- 
seits grade in unsrer Zeit auch einsehen lernen, daß es Aufgaben 
gibt, die überhaupt nicht gelöst werden können. Und man sollte 
ferner bedenken, daß eben die gebräuchliche Methode der bloßen 
Erfolg-Bewertung viel dazu beigetragen hat, nicht etwa nur die 
Moralbegriffe, sondern erst recht die Begriffe von dem, was im 
Sinne weitblickender Deutung des Wortes zweckmäßig ist, zu 
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verwirren. Die Methode krankt nämlich an dem Uebel der Ober- 
flächlichkeit. Sie ist in der Hauptsache nur mechanisch, anstatt 
vor allem psychologisch zu sein. Daran liegt es denn auch, daß 
in. den letzten Jahrzehnten, durchaus nicht nur in Deutschland, 
sondern so ziemlich überall, die Staatskunst mehr und mehr zum 
Handwerk entartet ist. Wenn sie stattdessen wieder eine wirk- 
liche Kunst werden soll, dann muß sie psychologischer, also 
menschlicher werden. Das aber kann sie nur, wenn Jedermann 
mit Ernst bemüht ist, sich in die Voraussetzungen hineinzuden- 
ken, unter denen scheinbar unerklärliche Fehler, besonders die, 
deren Folgen ihn selber bedrücken, gemacht worden sind. Das 
ist viel verlangt; dennoch darf diese Forderung Niemand ab- 
lehnen, der die Zukunft besser gestalten will. 

Bethmann Hollweg ist nach dem Urteil der Einen daran ge- 
scheitert, daß er zu. wenig imstande war, sich von veralteten 
Ueberlieferungen frei zu machen. Dem gegenüber behaupten 
die Andern, er habe der Sucht nach Neuerungen mehr zugestan- 
den, als nötig und gut war. Von der einen Seite wird ihm die 
Fähigkeit des Erhaltens, von der andern die des Gestaltens ab- 
gesprochen. Es gibt auch Leute, die beides an ihm auszusetzen 
haben. Wenn Jemand nun so verschieden beurteilt wird, dann 
beweist das zunächst, daß keines der Urteile richtig sein kann. 
Und weiter rechtfertigt es die Vermutung, daß der Verurteilte 
sich die größte Mühe gegeben hat, Allen gerecht zu werden. 
Das hat Bethmann Hollweg denn auch tatsächlich getan. Offen 
bleibt also nur noch die Frage, weshalb er seinen guten Willen 
nicht durchgesetzt hat. Das ist eine Machtfrage. Ihre Beant- 
wortung muß demnach davon ausgehen, wo in Deutschland 
während des Krieges die entscheidenden Machtfaktoren gelegen 
haben. Die Zeit vor dem Kriege darf dabei zwar nicht außer 
Betracht bleiben, aber sie kommt nur mittelbar in Betracht, denn 
Bethmann ist ja drei Jahre lang noch im Kriege Kanzler ge- 
wesen und hätte sich nicht so lange halten können, wenn die un- 
mittelbaren Ursachen seines Sturzes im Frieden zu suchen wären 

Erkennbar sind die Machtfaktoren an ihrer Wirkung und 
schätzen lassen sie sich am einfachsten da, wo sie im Zusammen- 
hang mit den besonders wichtigen öffentlichen Streitfragen in die 
Erscheinung treten. Während des Krieges sind nun in 
Deutschland zwei Fragen mehr als alle andern umstritten wor- 
den: erstens die sogenannte Kriegszielfrage, und zweitens die 
Frage nach dem Fortschritt auf dem Gebiet der innern Politik. 

Als der leidige Kriegszielstreit begonnen hatte, sich mehr 
und mehr zu verschärfen, hat Bethmann Hollweg mich eines 
Abends in einem engen Freundeskreise, wo wir beide als Gäste 
weilten, vertraulich beiseite genommen, um zu erfahren, ob nach 
meiner Ansicht die Mehrheit des deutschen Volkes mit sehr ge- 
mäßigten Friedensbedingungen einverstanden sein würde. Die 
militärische Lage wurde damals durchweg, auch vom Kanzler, 
günstig beurteilt. Bethmann ging also offenbar nicht von der Er- 
wägung aus, was unter der Voraussetzung unsres Waffensieges 
politisch erreichbar oder für den Fall unsrer Niederlage allenfalls 
noch zu retten wäre, sondern er wollte wissen, wie hoch er das 
öffentliche Verständnis für die gebotene staatskluge Selbstbe- 
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schränkung im Erfolgsfall schätzen dürfte. Daß er mich zu Rate 
zog, hatte wahrscheinlich zwei Gründe. Er glaubte wohl, mir 
wäre in meiner damaligen Stellung als Chef des Kriegspresseamtes 
genauer bekannt, wohin die Stimmung im Volke neigte, und außer- 
dem, was die Oberste Heeresleitung aus militärischen Rücksichten 
fordern wollte. Nach meiner Kenntnis war man im Großen 
Hauptquartier damals jedem Anspruch abgeneigt, der sich nicht 
ohne weiteres mit dem Wesen des reinen Verteidigungskrieges 
vertragen hätte. Eben deswegen hatte die Heeresleitung auf 
meinen Vorschlag, im Einvernehmen mit Bethmann Hollweg, die 
öffentliche Erörterung der Kriegszielfrage verboten. Es lagen 
mir auch keine Nachrichten vor, nach denen man, abgesehen von 
einer lärmenden Minderheit, bei der Heimat-Bevölkerung eine 
andre Auffassungsweise voraussetzen konnte. Dementsprechend 
fiel meine Antwort an Bethmann Hollweg aus. Er freute sich 
über sie, schien sie aber doch mit einiger Skepsis aufzunehmen. 
Die war auch, wie sich später ja zeigen sollte, nicht unberechtigt. 
Auf die Dauer war mit dem Erörterungsverbot und seiner Hand- 
habung leider nur allzuwenig zu machen. Die Länge des Krieges 
entfachte hüben und drüben mehr Leidenschaft, als man mit Zen- 
surmitteln löschen konnte. Je unvernünftiger die weit übertrie- 
benen Forderungen wurden, desto kräftiger wurden sie ober- 
irdisch und unterirdisch geltend gemacht, und die Gegenwirkung 
blieb natürlich weder daheim noch anderswo aus. 

Die politische Reichsleitung konnte nichts Besseres tun, als 
möglichst zurückhaltend sein. Sie hatte durch die bloße Tat- 
sache, daß der Krieg überhaupt entstanden war, zuviel von ihrem 
ohnehin recht spärlichen Schatz an Volksvertrauen eingebüßt. 
Die Heeresleitung hatte zwar größern Einfluß, positiv durch das 
Ansehen, das ihr die Waffenerfolge verliehen, und negativ durch 
die Zensur, die nach der Verfassung nur militärisch zu handhaben 
war. Allmächtig aber war sie deswegen nicht. Bethmann Holl- 
weg bedurfte indessen einer Stütze an ihr, und die wurde ihm 
auch bis auf weiteres gern gegeben. Zu meiner Zeit ging das 
Zusammenwirken zwischen den Organen der Reichsleitung und 
dem Kriegspresseamt gut. Der Kanzler ließ sich von mir auch 
bisweilen über die militärische Kriegslage Auskunft geben. Was 
mir selber bekannt war, erfuhr er dann ohne Vorbehalt. 

Das Verhältnis zwischen ihm und der Heeresleitung trübte 
sich meines Wissens ernstlich erst, als bei Verdun kein entscheiden- 
der Sieg gelang. Seitdem war im Großen Hauptquartier öfters die 
Rede davon, daß Bethmann den Chef des Generalstabes durch 
den Oberbefehlshaber unsrer Truppen im Osten ersetzt sehen 
wollte. Es wurde ihm auch Intrigen gegen den Chef des General- 
stabes nachgesagt. Daß intrigiert worden ist, steht fest. Gegen 
Bethmanns bewußte Beteiligung bei der Anwendung solcher Mittel 
spricht aber alles, was in mir an selbstgewonnenen Eindrücken 
von ihm nachwirkt. Bloßer Zuschauer kann er bei dem Kom- 
mandowechsel, der dann im Herbst des Jahres 1917 eintrat, na- 
türlich nicht gewesen sein. Er hat aber wohl nur deshalb darauf 
gedrungen, weil er von ihm die schnellere Beendigung des Krieges 
erhoffte, und weil er das öffentliche Vertrauen zu den neuen Heer- 
führern auch politisch für wertvoll hielt. Wenn diese Gründe 
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ihn bewogen haben, stimmte er damals mit der Mehrheit unsres 
Volkes, soweit man dessen Stimmung erkennen konnte, durchaus 
überein. Mit mir dagegen auch dann nicht. Das wußte er, und 
er hat deshalb niemals mit mir darüber gesprochen, selbst nicht, 
nachdem er mich zu seinem Mitarbeiter berufen hatte. 

Wir unterschieden uns, nach meinem Empfinden, nach wie 
vor durch eine bei ihm in der Regel weniger günstige, bei mir 
dagegen meistens hoffnungsvollere Ansicht über die rein mili- 
tärische Kriegsentwicklung. Mein Glaube an deren günstigen 
Ausgang ist erst im Sommer 1918 erschüttert worden, als bedenk- 
liche Nachrichten aus dem Hauptquartier kamen. Trotzdem aber 
waren wir immer vollkommen darüber einig, daß der Friede 
so bald wie möglich und für die Gegner so milde wie möglich, 
selbstverständlich nicht milde zum wirklichen Schaden Deutsch- 
lands, zu schließen wäre. Grade meine Ueberzeugung, daß wir 
mindestens nicht geschlagen werden würden, ließ mich aber auch 
folgern, daß es desto ungefährlicher wäre, öffentlich für das Alles 
einzutreten und außerdem mit den innenpolitischen Reformen 
schnell vorwärts zu schreiten. Daß namentlich die Beschleunigung 
der preußischen Wahlreform den Parteistreit verschärfen würde, 
leuchtete mir zwar ein. Aber wenn die Waffenentscheidung 
günstig ausfiel, hätten wir uns über diesen Nachteil ja trösten 
können. Die Siegeshoffnung entkräftete meines Erachtens auch 
den Einwand, daß die Wahlreform als erpreßtes Zugeständnis er- 
scheinen würde. Je schneller sie kam, desto weniger war sie 
dieser Mißdeutung ausgesetzt. 

Aber es ist ein Unterschied, ob man in solchen Dingen bloß 
einer von vielen Beratern, oder ob man als leitender Staatsmann 
für sie verantwortlich ist. Bethmann hat, wie mir jetzt scheinen 
will, den militärischen Teil der Lage bei weitem richtiger be- 
urteilt als ich. Ob er aber dafür den innenpolitischen weniger 
richtig beurteilt hat, ist mir zweifelhaft. Die Widerstände, auf 
die er stieß, sind wohl stärker gewesen, auch mannigfaltiger, 
als ich damals noch glaubte. 

Den Kommandowechsel bei der Heeresleitung habe ich für 
einen Fehler gehalten. So erscheint er mir auch noch heute. Tat- 
sächlich ging seitdem allmählich die gesamte höchste Reichsgewalt 
auf die militärische Führerschaft über. Daran konnte noch nicht 
einmal die Oberste Heeresleitung selbst etwas ändern. Sie hätte 
sich — theoretisch angesehen — zwar in zweifelhaften Fällen 
Bethmanns politischer Einsicht fügen können. Praktisch war das 
aber nicht möglich. Wer Soldat und nichts andres ist als das, der 
kann aus seiner militärischen oder militaristischen Haut nicht her- 
aus. Am wenigsten, wenn ihm das Volk so lange den Glauben an 
seine Unfehlbarkeit vorgehalten und ihn so kräftig darin bestärkt 
hat, wie das mit den neuen Heerführern schon geschehen war, als 
sie noch an der Ostfront standen. Es ist ungerecht, jetzt nachträg- 
lich zu bestreiten, daß diese ganz unwiderlegbar erwiesene Tat- 
sache nicht etwa auch noch später hätte nachwirken müssen, als der 
neuen Heeresleitung ebenfalls nicht gelang, den schnellen Ab- 
schluß des Krieges herbeizuführen. Man soll eben Menschen, 
mögen sie noch so groß sein, nicht zu den Göttern erheben, und 
wenn man es dennoch nicht lassen kann, soll man sich wenigstens 
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hinterher über die Folgen weder wundern noch entrüsten. Im Ge- 
werkschaftshause sagte mir der verstorbene Legien einmal, als 
ich irgendwo den Ausdruck „Regierung" gebraucht hatte, die 
Regierung säße ja garnicht in Berlin, sondern wäre im Haupt- 
quartier. Es war meine amtliche Pflicht, das damals — übrigens 
war es nach Bethmann Hollwegs Zeit — zu bestreiten. Heute ist es 
stattdessen meine Pflicht, das als richtig einzugestehen. Was ich 
konnte, um der politischen Reichsleitung in dieser Lage den 
Rücken zu starken, das ist geschehen. Es war aber wenig genug. 

Nur zwei Methoden gibt es, einen wirklichen Volkskrieg zu 
führen. Entweder sorgt man dafür, daß die Feldherren etwas 
von der Staatskunst verstehen, oder man sorgt für Staatsmänner, 
denen auch Feldherrntum innewohnt. Beides läuft im Grunde 
auf das Selbe hinaus, und beides schließt die Forderung ein, daß 
der Grundgedanke sinngemäß auf das gesamte Volk übertragen 
wird. Wollten wir im Weltkriege tun, was schon der bloße Ver- 
gleich der Zahlenstärken hüben und drüben gebot, wollten wir 
also durch Hochwertigkeit ersetzen, was uns an Menge fehlte, 
dann gab es nur diesen Weg. Der durfte freilich nicht erst 
im Kriege beschritten werden, denn es war ein recht langer Weg, 
und unser Atem war zu kurz, als daß wir trotzdem noch recht- 
zeitig hätten zum Ziel kommen können. Nur Glück, sogar be- 
sonderes Glück, war imstande, uns vor den Folgen dieser Frie- 
densversäumnis einigermaßen zu schützen. Der militärische Sieg 
— ich beschönige hier durchaus keinen Irrtum — schien mir 
erreichbar, trotz Marne-Schlacht und andern Rückschlägen. Aber 
ich habe auch eine Denkschrift verfaßt, die vom einunddreißigsten 
März des Jahres 1918 datiert ist, und darin steht; wir würden 
den Krieg noch nach dem militärischen Siege politisch verlieren, 
wenn wir bis zum Frieden nicht nachholten, was mir, ebenfalls 
leider aus Irrtum, damals noch nachholbar schien. Zur Ver- 
hütung von Mißverständnissen sei hier übrigens eingeschaltet, 
daß durchaus nicht nur die Eroberungsprediger und die Fort- 
schrittsgegner dem Kanzler Bethmann die Innehaltung des rich- 
tigen Kurses unmöglich gemacht haben. Auch die Radikalen der 
Gegenseite haben das ihre dazu getan. Wer im Kriege den Frie- 
den will, muß ihn zwar dem Feinde begehrenswert machen, aber 
er darf auch nicht die wesentlichste Voraussetzung jedes ver- 
nünftigen Friedens anfechten, nämlich die Ebenbürtigkeit Derer, 
die sich vertragen sollen. Und was die Radikalen beider Grup- 
pen durch übermäßige Regsamkeit in einer verfehlten Richtung 
geschadet haben, das haben die dazwischen stehenden Gruppen 
verschlimmert durch die Trägheit, mit der sie unterließen, dem 
Kanzler den rechten Weg finden und verfolgen zu helfen. 

Kurz ehe Bethmann entlassen wurde, suchte mich ein Ver- 
treter der Obersten Heeresleitung auf und erklärte, die nähme 
den Abschied, wenn Bethmann bliebe. Es sei meine Pflicht, dieses 
nationale Unglück verhüten zu helfen. In der Reichskanzlei sagte 
man mir aber dann, die Gegensätze seien inzwischen ausge- 
glichen. Einen oder zwei Tage später rief Bethmann spät abends 
bei mir an und bat mich, zu ihm hinüberzukommen. Im Biblio- 
thekzimmer fand ich außer ihm den Chef des Zivilkabinetts und 
Bethmanns eben ernannten Nachfolger vor. Wir blieben eine 



65 



Weile beisammen. Der entlassene Kanzler imponierte mir durch 
seine vornehme Ruhe. Fast schien mir, als fühlte er sich er- 
löst. Mit seinem Nachfolger tauschte er, nicht ohne Humor, Er- 
innerungen aus frühern Zeiten aus, da beide gemeinsam am selben 
Orte amtlich gewirkt hatten Als wir uns wieder trennten, stand 
ich unter dem Eindruck, daß Bethmann Hollweg zwar den Ruhm 
der geschichtlichen Größe eines erfolgreichen Staatsmannes nicht 
zu erwarten hätte, als Mensch dagegen mit Niemand einen Ver- 
gleich zu scheuen brauchte. 

„De mortuis nil nisi bene": das bedeutet nicht, man solle von 
Toten nur Gutes reden, sondern es mahnt, entweder garnicht oder 
gut, also liebevoll von ihnen zu sprechen. Die Lebendigen haben 
das Recht und die Pflicht, das Erbe der Toten zu prüfen. Sie ver- 
sündigten sich, wenn sie das nicht täten, an der Gegenwart und 
der Zukunft, ohne die Vergangenheit bessern zu können. Beth- 
mann Hollweg war mit dem, was er hinterließ, gewiß nicht zu- 
frieden. Seine eignen Abschiedsworte bezeugen das. Aber was 
er selbst ererbt hatte, kann man auch nicht grade verherrlichen. 
Und was man von ihm auch sagen mag: sogar seine schärfsten 
Gegner sollten ihm wenigstens die bescheidene Anerkennung ge- 
währen, daß er sein Volk und sein Vaterland, dessen innere 
Widersprüche auch in seiner Persönlichkeit wirkten, immer ge- 
liebt und niemals verleugnet hat. 



Wilhelm der Zweite von einem Stabsoffizier 

Karl Rosner hat unternommen, den Ungeheuern Komplex schwie- 
rigster Fragen, die das eine Wort: „Weltkrieg" enthält, in 
phantastisch-feuilletonistischer Form zu lösen. Er gibt (bei J. G. 
Cotta) ein Phantasiegemälde des Königs (wie er den Kaiser nennt) 
und seiner Umgebung im Sommer des letzten Kriegsjahrs, und 
die Gefahr des Buches liegt darin, daß der Leser annehmen kann 
so — und nicht ganz anders seien die Dinge verlaufen; zumal 
allgemein bekannt sein dürfte, daß Herr Rosner auf Empfehlung 
des Generaloberst von Plessen tatsächlich Gelegenheit hatte, den 
Kaiser und seine Umgebung im Sommer 1918 aus nächster Nähe 
zu beobachten. So wurde Rosner auch Zeuge jenes Tischge- 
sprächs, in dem der Kaiser, zum stillen Entsetzen seiner Umge- 
bung, sich eingehend und denkbar gehässig über seine Eltern 
ausließ. Daß er mit seiner Mutter immer schlecht stand, war be- 
kannt; neu und interessant war, daß auch sein Vater ihn gehaßt 
und beneidet haben soll. Rosner liebt seinen Romanhelden und 
stellt nun alles so dar, als wenn eine Schar kleinlicher, neidischer 
Geister sich vereint hätte, um nur ja den einen edlen, stets ver- 
kannten jungen Fürstensohn nicht aufkommen zu lassen. Die 
Weltgeschichte wird zum Familiengezänk und Intrigenspiel altern- 
der Männer von unbefriedigtem Ehrgeiz, Eduard der Siebente, 
Friedrich der Dritte und selbst Bismarck werden schwarz ange- 
strichen, um das leuchtende Weiß des hohen Königs Rosnerscher 
Phantasie desto deutlicher hervortreten zu lassen. 

Dabei zeigt doch der Lauf der Ereignisse, wie berechtigt 
die Besorgnisse des Kaiser Friedrich und des alten Bismarck 
waren, und Rosners Buch beweist es in letzter Linie auch. Er 
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schildert einen von den maßgebenden Stellen beiseite geschobenen 
bedeutenden Phantasten, dem man nur noch die Geste der Herr- 
schaft gelassen hat, einen Hamlet auf dem Thron, einen Adels- 
menschen, der innerlich seine Umgebung weit überragt, aber nicht 
den Mut zur Tat findet. Dabei geniert Herr Rosner sich garnicht, 
Männer, bei denen jeder Kenner sofort weiß, wer gemeint ist, 
durchaus falsch zu zeichnen, nur um den Einen immer wieder zu 
verherrlichen. Am schlimmsten kommt „der Fürst" weg, mit dem 
nur der Fürst Pless gemeint sein kann. In Wirklichkeit ist das 
ein ganz vernünftiger Mann, der weder oesterreichischen Dialekt 
spricht noch irgendwelche Anlage zum Schmeichler hat, so wenig 
wie der Admiral von Müller ein Eulengesicht. „Der Graf da- 
gegen kann sich nicht über Rosner beklagen: der läßt ihn manch- 
mal sogar tiefsinnige Aussprüche tun, während seine einzige Klug- 
heit darin bestand, den ganzen Krieg hindurch jedes Kommando 
zur Front ängstlich zu vermeiden, so oft ihm auch nahegelegt 
wurde, doch anstandshalber mal auf einige Wochen in einem 
ruhigen Abschnitt Feldsoldat zu spielen. Am ehesten getroffen 
ist noch der alte Plessen und der dicke Marschall, der Chef des 
Militärkabinetts, wenngleich Plessens Bild durch einen starken 
Hang zur Intrige noch vervollständigt werden könnte. 

Aber das sind schließlich Kleinigkeiten, die man der Ein- 
bildungskraft des Romandichters zugute halten mag. Bedenk- 
licher ist es schon, wenn er große Historie treibt und Hindenburg 
und Ludendorff in ihrem Verhältnis zum „König" schildert. Der 
Feldmarschall mit dem „genial altpreußischen Kasernenhofgesicht" 
ist rein äußerlich ganz gut abgemalt; nur wird ewig ein Geheim- 
nis des Herrn Rosner bleiben, wie der Widerspruch zwischen 
genial und Kasernenhof zu deuten ist, denn eines schließt doch 
das andre aus. Die bekannte Aeußerung des Kaisers: „Will man 
mir diese widerliche Feldwebelfresse denn zu jedem Frühstück 
servieren!" soll wohl von seinem gefälligen Hofhistoriker auf diese 
etwas gewaltsame Weise umgedeutet werden. Tatsächlich liebte 
der Kaiser den alten Hindenburg keineswegs, und Ludendorff war 
ihm im höchsten Grade unangenehm. Eine unmittelbare Zu- 
sammenarbeit zwischen Wilhelm dem Zweiten und Ludendorff 
wäre garnicht denkbar gewesen: der behäbige Feldmarschall mit 
seiner unerschütterlichen Ruhe mußte da als Zwischenglied einge- 
schoben werden. Hindenburg ermöglichte Ludendorff; und darin 
liegt wohl seine einzige Bedeutung. Für sich allein war er nichts 
als ein ehrenwerter General mittlem Grades, der die fehlende 
Genialität durch Gottvertrauen ersetzte. Ludendorff ist, daran 
ist gar kein Zweifel, die einzige überragende Persönlichkeit, die 
direkte Beziehungen zum Kaiser hatte; und daß Wilhelm der 
Zweite diesen Mann in keiner Weise schätzte, kann selbst Rosner 
nicht verschweigen. Der Kaiser, maßlos eitel und weltfremd, sah 
in Ludendorff nur den Konkurrenten, dem die Macht automatisch 
immer mehr zufiel, stand dabei aber unbewußt selbst im Bann 
dieses Mannes und seines militärischen Größenwahns und ver- 
gaß, daß seine Pflicht als Herrscher gewesen wäre, dem Strategen 
einen Politiker und Staatsmann überzuordnen. Was eigentlich 
Regieren bedeutet, ist ihm nie klar geworden, ihm, der nur am 
Repräsentieren Freude hatte, und den sein Gottesgnadentum hin- 
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derte, in hingebendem Fleiß und innerer Bescheidenheit die ur- 
sächlichen Zusammenhänge zu erforschen. 

Warum schob ihn denn die Oberste Heeresleitung beiseite 
und „stellte ihn ab", wenn es ernst wurde? Weil man wußte, 
daß er nicht im Bilde war und nicht arbeiten konnte, weil nichts 
nutzloser und nervenaufreibender ist, als in Stunden höchster 
Spannung einen hochstehenden Dilettanten unterhalten zu müssen, 
dessen Neigung, am falschen Fleck einzugreifen, man von früher 
her kannte. 

Ludendorff glaubte an seinen Kopf, seine Arbeitskraft und 
seinen Stern mit dem Starrsinn des schwerlebigen ernsten Fana- 
tikers. Wilhelm der Zweite glaubte nur an seinen Stern, und dies 
unglückselige Gottesgnadentum, in dem die Kaiserin ihn bestärkte, 
machte ihn blind und schloß ihn ab vor den Menschen mit realem 
Sinn, hinderte ihn an jeder richtigen Arbeit und gab ihm jene 
verhängnisvolle Oberflächlichkeit, die ihm den klaren Blick raubte. 
Gegen Ende seiner Herrschertätigkeit trat das immer deutlicher 
hervor. Auf Valentini folgte der Herr von Berg, ein Vertreter 
der äußersten Rechten, dann ging auch der viel verlästerte Ad- 
miral von Müller, von dem sogar Rosner sagt, daß er stets ein 
unbequemer Warner gewesen war, und das Große Hauptquartier 
wurde immer feudaler und volksfremder, bis eines schönen Tages 
das Ende da war. 

Aber das Gottesgnadentum wirkte fort. Der entthronte 
Kaiser in Holland hält sich noch heute für ein Instrument der 
göttlichen Vorsehung und noch heute ist er geneigt, alles Han- 
deln „Jenem dort oben" zu überlassen. Für Vernunftgründe ist 
er ebenso unzugänglich wie in seinen besten Tagen. Als nach 
dem Kriege die Auslieferungsfrage brennend war, trat, warm be- 
fürwortet von Herren seiner frühern Umgebung und seines Hof- 
staats sowie vom Auswärtigen Amt, die Anregung an ihn heran, 
doch seine Vernehmung vor einem neutralen Gerichtshof in Hol- 
land zu verlangen. Nichts wäre der Entente unangenehmer, der 
deutschen Sache zuträglicher gewesen. Aber der Kaiser war 
dafür nicht zu haben: er ließ mitteilen, daß er sich nur „Jenem 
dort Oben" verantwortlich fühle. Er hat eben nie den Kampf 
geliebt, sondern immer nur die Pose des Kampfes, er ist weder 
kriegerisch noch stark, sondern immer nur eitel und oberfläch- 
lich gewesen, und seine einzige Kraft war sein romantisch ver- 
stiegenes Gottesgnadentum. Hätte er sich des Thrones bemäch- 
tigt: er wäre hart zu verurteilen. Aber er hatte ihn geerbt, und 
so wurde seine Unfähigkeit das Schicksal des Volks, und von 
Schuld kann man nicht gut sprechen. Sicherlich haben sowohl 
der Kaiser Friedrich wie auch Bismarck Wilhelm den Zweiten 
richtiger beurteilt als sein neuester Biograph Herr Karl Rosner. 



Ich bin überzeugt, daß wir der Nachwelt äußerst dumm erscheinen 
werden. Die Worte Republik und Monarchie werden sie zum Lachen 
bringen, wie wir über den Realismus und den Nominalismus lachen. 
Denn ich wette, daß man mir keinen wesentlichen Unterschied zwi- 
schen diesen beiden Ausdrücken zeigen kann. Eine moderne Republik 
und eine konstitutionelle Monarchie sind identisch: man prügelt sich 
darum, man schreit, man haut sich! 

Flaubert 
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Karl Kraus von Heinrich Fischer 



Seine Geste, ein junger Sperber, schreckt 

ihr Wort, verflatternde Taube. 

Auge: staunender Glaube. 

Nachts haben ihn Harpyien geweckt, 

sie schwirrten, bereit zum Raube, 

über sein bebendes Herz gestreckt — 

(Er lag. unter Gottes Mantel versteckt). 

Nun gräbt er die Welt aus dem Staube, 



Die Justiz von Hugo Grotius 

III. Die Richter 

Richter zu sein, scheint mir der edelste und höchste Beruf. 
Bei uns war und ist er das nicht. Das beweist rein äußer- 
lich die Tatsache, daß sich als nötig herausstellte, die Richter zu 
Amts-, Land-, Kammergerichtsräten, Präsidenten und Geheimen 
Justizräten zu „ernennen". Wenn irgendwo Rangstufen, Titel, 
Orden und Ehrenzeichen sinnlos, ja schädlich sind, so im Richter- 
beruf. Denn hier mehr als in allen andern Berufen muß jeder 
Schielblick nach oben, jede Streberei — soweit es eben über- 
haupt möglich ist — ausgeschaltet sein. Des Richters Fähigkeit 
soll sich zeigen in guter, das heißt: juristisch wohlbegründeter, 
unbeeinflußter, objektiver Rechtsprechung, denn nur sie kann das 
Vertrauen des Volkes gewinnen und erhalten, und wo dieses Ver- 
trauen fehlt, ist etwas faul in der Justiz. Man muß nicht glauben, 
daß das Volksvertrauen schon durch gelegentliche „Fehlsprüche" 
zerstört wird. Das weiß die Allgemeinheit auch, daß Irren 
menschlich, also auch dem Richter verzeihlich ist. Wankt das 
Vertrauen im Volke oder in großen Schichten, so hat das tiefere 
Gründe, die das Volk nicht in ihrer Wesenheit erkennt und darum 
mit einem Schlagwort, wie; Klassenjustiz oder Weltfremdheit, 
fälschlich, weil oberflächlich bezeichnet. Darüber in einem andern 
Kapitel. Heute sei nur von der persönlichen Stellung des Richters, 
wie sie ist oder vielmehr nicht ist, die Rede. 

Ich meine: Eine Abstufung im Richterberuf sollte sich nie 
im „Range" ausdrücken, sondern nur insoweit stattfinden, als be- 
sonders bewährte und gelehrte Juristen zur Rechtsprechung bei 
den höchsten Gerichten — ganz unabhängig von ihrem Alter — 
heranzuziehen wären (was übrigens hier und dort bereits ge- 
schehen ist). Im Gehalt dagegen dürfte eine Abstufung höchstens 
nach Dienstjahren — ganz unabhängig von der Beschäftigung — 
stattfinden. Allerdings müßte das Gehalt so sein, wie es der 
Wichtigkeit des Richterberufs entspricht. Es ist grotesk, daß ein 
Mann, der über Leben und Tod entscheiden kann, der über hohe 
und höchste Personen, über Industriekapitäne und Minister zu 
Gericht sitzen soll, der sich schlüssig machen muß, ob der oder 
jener Millionenverdienst gegen die guten Sitten verstößt — daß 
der ein Gehalt beziehen soll, mit dem ein geschickter Handarbeiter 
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nicht zufrieden wäre, und das sich neben dem Einkommen eines 
halbwegs gewandten Konfektionärs wie ein lächerliches Trink- 
geld ausnimmt. Gewiß: der Staat, und besonders einer, dem es 
pekuniär so schlecht geht wie dem durch das Stahlbad des Welt- 
kriegs geschrittenen neuen Deutschland, kann nicht allzuviel für 
Beamtengehälter ausgeben. 

Meiner Ansicht nach gibt er in Wirklichkeit dafür viel zu viel 
aus, ja, er wirft das Geld zum Fenster hinaus. Das Heer der 
Beamten in den Verwaltungskörpern — von den Kriegs-, Ueber- 
gangs- und ähnlichen „Organisationen" gar nicht zu reden — 
könnte auf die Hälfte herabgesetzt werden, und wir hätten immer 
noch übergenug an Bürokratie. Was tun denn die Leute in der 
Verwaltungskörpern? Antwort: Sie streiten sich über die Zu- 
ständigkeit. Sie geben Sachen zuständigkeitshalber urschriftlich 
an die nächste Behörde, die sich ebensowenig für zuständig hält. 
Sie arbeiten wie das Eichhörnchen in der Trommel, und viele 
sind dabei so emsig, daß sie nicht die Zeit zum Essen finden. 
Aber sie machen noch mehr. Sie erlassen Anordnungen, Ver- 
fügungen, Leitsätze, sie halten Sitzungen ab, vertagen sie, halten 
neue Sitzungen ab unter Zuziehung der andern zuständigen 
Ressorts, Ministerien und Aemter, füllen die Amtsblätter mit 
Kundgebungen, die kein Mensch liest und keiner versteht, von 
denen die Behörden selbst nach vierzehn Tagen bestimmt nicht 
mehr wissen, ob sie noch in Geltung oder bereits „überholt" sind 
— Vorschriften, die, wenn schon sonst zu nichts nütze, doch eine 
unerschöpfliche Quelle neuer Streitfragen über die Zuständigkeit 
sind. Dann werden neue Ressorts, neue Aemter abgezweigt, wo- 
durch die Arbeit über die Frage der Zuständigkeit ins Riesen- 
hafte wächst, sodaß immer wieder neue Sitzungen, neue Beamte, 
neue Erlasse, neuer Zwist notwendig werden. Ignaz Wrobel hat 
hier einmal das unvergleichlich gute Bild gebraucht: „Es ist eine 
Lokomobile, die Holz sägt, um damit geheizt zu werden." Er 
hätte hinzusetzen sollen: „Sie sägt so fleißig, daß von dem Klein- 
holz alsbald eine zweite Lokomobile geheizt werden kann." 

Hier herrscht ungeheuerliche Verschwendung an Zeit, 
Arbeitskraft und, vor allem, Geld. In der Justiz dagegen wird 
geknausert und gespart an allen Ecken und Enden, als wäre sie 
eine quantite negligeable. Nichts kann verkehrter sein. Ein 
Richter und seine Arbeit ist mit einem Verwaltungsbeamten und 
dessen Tätigkeit überhaupt nicht zu vergleichen. Er ist oder 
sollte wenigstens überhaupt nicht „Beamter" im landläufigen 
Sinne sein. Ich meine hier natürlich nur den „Judex", den ent- 
scheidenden Richter. Der Verwaltungsrichter ist kein judex: er 
sei ruhig Beamter. Praktisch gesprochen heißt das: Man lasse 
den Vormundschafts-, Grundbuch-, Nachlaß-, Zwangsversteige- 
rungs-, Handelsregisterrichter durch alle Instanzen hindurch, wie 
bisher, einen juristisch vorgebildeten Beamten sein; meinetwegen 
auch den entscheidenden Richter in Bagatellsachen. Diese besolde 
man wie Verwaltungsbeamte überhaupt. Aber der Judex, be- 
rufen, die schwierigsten Zivilrechtsfragen zu lösen, von denen 
die Stetigkeit im Wirtschaftsleben nicht zuletzt abhängt, und be- 
sonders der Strafrichter, der über Ehre, Freiheit und Leben seiner 
Mitmenschen zu entscheiden hat: der sei nicht Beamter im 
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Range der Räte Vierter oder Dritter Klasse, sondern nehme eine 
Ehrenstellung mit mindestens Ministergehalt ein, sodaß sich die 
Besten und Klügsten des Voltes bemühen, diesen Ehrenplatz zu 
erringen. Er sei erhaben über Kriecherei, Streberei, Partei- 
gezänk, er trone über Allen als ein unantastbarer Hort der Ge- 
rechtigkeit, der nur einen Grundsatz kennt: Fiat justitia, pereat 
mundus! Der Staat, der diesem Grundsatze folgt, wird bestimmt 
nicht untergehn. Das bisher nirgends erreichte Vorbild dieses 
Judex ist immer noch der englische Judge. Wie viele schwere 
Erschütterungen wären uns erspart geblieben, hätten wir, be- 
sonders in den letzten Jahrzehnten, solche Richter gehabt, an 
Stelle unsrer im Dienst der jeweiligen Machthaber ihre „Pflichten" 
erfüllenden Aburteilungsbeamten oder gar der zum Urteilen ab- 
kommandierten Militärpersonen. 

Der Richter brauchten lange nicht so viele zu sein wie bei 
uns. Im Gegenteil: je weniger, desto besser. Diese wenigen 
aber müßten Köpfe, Rechts-, Lebens- und Menschenkenner, müßten 
Persönlichkeiten sein; in überragender Stellung, mit großem Ge- 
halt und befreit von allem und jedem Verwaltungs- und andern 
Kleinkram, nur eingestellt auf das Judizieren, auf die Findung 
Dessen, was richtig und Recht ist. Leicht wäre das sicherlich 
bei uns nicht. Ich bilde mir auch nicht ein, daß irgendeine „maß- 
gebende Stelle" meinem Vorschlag zustimmen wird. Denn dazu 
müßten erst einmal in den maßgebenden Stellen selbst „Persön- 
lichkeiten" sitzen. Dort aber haben wir — Gott seis geklagt! — 
deren wahrhaftig nicht. Wir leiden an einem Ueberfluß von 
Durchschnittsintelligenz auf allen Gebieten. Ihre Herrschaft ist 
dank langjähriger Uebung so fest eingewurzelt, daß überragende 
Könner, durch alle möglichen Mittel und Mittelchen nieder- 
gehalten und hinausgebissen, schließlich, angeekelt von dem 
ewigen Treten der Trommel in dem vorgeschriebenen Tempo und 
der vorgeschriebenen Richtung, von allem, was mit Staatsgetriebe 
nur im entferntesten zu tun hat, sich resigniert zurückziehen und, 
wie das entsprungene Eichhörnchen in den Wipfel des Baumes, 
sich hinüberretten in die freiem Gefilde der unbeamteten Tätig- 
keit, als da für Juristen sind: Industrie, Anwaltschaft, Schrift- 
stellerei und Hochschule. Wäre die Stellung des Richters so, daß 
es, umgekehrt, für die in den freiem Berufen tätigen Köpfe am 
erstrebenswertesten wäre, ein Richter zu sein, so wäre viel, sehr 
viel getan. Dann käme die Frage der Reformen und Reförmchen 
durchaus in zweiter und dritter Linie und wäre, angepackt von 
einer Handvoll solcher Männer, ein Kinderspiel, während sie 
heute aus dem Stadium der Beratungen, Erhebungen, Er- 
wägungen, der Besserwisserei und der öden Fachsimpelei nicht 
herauskommt. Solche Männer würden auch mit einem schlechten 
Gesetze gute Justiz üben. Nur kleine Geister klammern sich 
ängstlich an den Paragraphen, politisch oder sonstwie vorein- 
genommene oder auf „Vorwärtskommen" in der Stufenleiter vom 
Assessor bis zum Geheimen Justizrat erpichte Richter treiben 
auch mit den besten Gesetzen, bewußt oder unbewußt, Miß- 
brauch. Darum ist die Frage der Reform des Rechts, in Sonder- 
heit des Strafrechts, zuerst eine Frage der Persönlichkeiten und 
dann erst eine der Gesetzgebung. 

(Fortsetzung folgt) 



71 



Kammer- und Schlafkammerspiele 



Man blickt auf Hofmannsthal wie bei ihm der gealterte Casanova 
manchmal auf seine Jugend. Holden Nachklang fühlt mein Herz. 
Das ist nun zweiundzwanzig, und das ist halb so viel Jahre her. Bei 
Brahm, um die Jahrhundertwende, sollte der Oesterreicher, zwischen 
einem gewichtigen Schlesier und einem noch gewichtigern Norweger, 
keineswegs mehr sein als ein Farbfleck. Davon konnte man nicht 
wenig genug kriegen. Dem .Abenteurer und der Sängerin' wurde ein- 
fach der zweite Akt weggehackt und ihm damit verwehrt, von Grund 
auf auszukosten und auskosten zu lassen, wie es ist, wenn wir Toten 
erwachen und entdecken oder nicht einmal entdecken, daß wir zu 
schnell, zu ausgiebig und zu leicht gelebt haben. Das wäre, dachte 
wahrscheinlich unser strenger naturalistisch-rationalistischer Kunst- 
erzieher, mit der skandinavischen Feststellung, daß wir niemals gelebt 
haben, schlecht zu vereinen gewesen. Eine Askese, die sich rächen 
mußte. Der Vollstrecker der Rache hieß: Max Reinhardt. Farbe und 
Lebenslust: jetzt konnte man deren nicht genug kriegen. Was in dem 
Dichter vom Wien des Canaletto und in dem Regisseur vom Burg- 
theater des Dingelstedt war, das tat sich verwandtschaftlich, zu gegen- 
seitiger Ergänzung, zusammen und füllte die Bühne. Aber es über- 
füllte sie auch, es klebte gradezu auf ihr fest. ,Cristinas Heimreise' 
hatte 1910 leider gar kein Glück, weil diese bezaubernde Schwerlosig- 
keit behandelt wurde wie der ,Parsifal' in Bayreuth. Man konnte von 
anmutiger Beschwingtheit doch genug kriegen: sie brauchte nur durch 
Zentnergewichte um ihre Natur und ihre Funktion gebracht zu werden. 

Nach dem Stahlbad des Krieges, das die deutsche Theatertext- 
produktion jedenfalls nicht genommen hat, zwingt ihre Hinfälligkeit 
die paar unverrotterten, nicht oder noch nicht auf Serienschlager er- 
pichten Direktionen, sich von der fernen und minder fernen Vergangen- 
heit der Weltdramatik zu nähren. Da machen die Kammerspiele, ein- 
gedenk, daß der Opernlibrettist Hofmannsthal von Hause aus Musik 
in sich selbst gehabt hat, einen ganz interessanten Versuch: dem 
.Abenteurer und der Sängerin' kleben sie den weggehackten Akt wieder 
an, und von ,Cristinas Heimreise' in vier Akten graben sie einen Ent- 
wurf in zwei Szenen aus. Hier Fiorindo, dort Baron Weidenstamm 
sind Pseudonyme für den jungen und den ergrauten Casanova, und es 
ist tatsächlich glaubhaft und künstlerisch ausgewogen, daß jener 
hurtiger seine Liebschaften anzettelt, als dieser für eine von ihnen 
widerwillig Rechenschaft ablegt. Auf beiden Daseinsstufen ist ihm 
alles Menschliche fremd. Ihm; nicht Hofmannnsthal. Der weiß, daß 
Schmerz bereiten kann, wer selber leer ist bis zur Unempfindlichkeit. 
Soweit in Komödien, die wertvoll werden nicht durch ihr solides 
Rückenmark, sondern durch ihren schwebenden Gang und ihren reizend 
gemalten Teint, mein Anteil aufgerufen wird und reicht, gilt er den 
Frauen dieses primitiven Don Juan, den in der Jugend eine unentrinn- 
bare Elvira nicht Zerlinen gönnen will, und der auf seine alten Tage 
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inne wird, daß seine Donna Anna aus der Liebestragik sich in die 
Mutterschaft, die Ehe und die Kunst gerettet hat. Der Rest von sehn- 
suchtsvoller Trauer ihrer Seele zergeht bei der Begegnung mit dem 
Selbstling, dem Filou, dem Schaumabschöpfer, der sie mit einer andern 
Frau verwechselt, zergeht und löst in einen Ton sich auf, in eine Arie, 
die sie niemals mehr hat singen wollen. Dieser Akt ist das Loblied des 
Künstlers auf seinen — wie Meier-Graefe sagt — Kram, der schwerer 
wiegt als alle sogenannten Erlebnisse und noch wirkt und schafft und 
beglückt, wenn der zeugende Geist schon kindisch und der Leib wieder 
kindlich geworden ist. Das wird nicht ausgewalzt, sondern in einer 
kostbaren Episode sinnfällig, bevor es die schlagende Schlußpointe zu 
bilden hat. Ich möchte um keinen Preis die Grabesruhe des verdienst- 
lichen Brahm beeinträchtigen: aber man fragt sich doch, wieviel seinem 
ziemlich anspruchsvollen Geschmack von einem Organismus übrig 
blieb, dem er das Herz herausgebrochen hatte. 

Immerhin: die Rolle für Kainz blieb übrig. Was in den Kammer- 
spielen diesmal fehlt, ist: Erlesenheit; überall äußere, allzu oft innere 
Erlesenheit. Das erste Stück hat zu wenig Licht und Luft vom Land 
(trotzdem, ich das neue Fräulein Denera am Anfang fast mit Augusten 
Pünkösdy verwechselt hätte), von der Scholle, deren würziger Geruch 
dem verwöhnten Florindo erregend in die Nüstern desStädters steigt; 
das zweite hat zu wenig vom Hauch der großen Welt, die seine Heimat 
geworden ist und ihn allmählich völlig entseelt hat. Derlei ist nicht 
Sache der „Ausstattung", sondern der Phantasie eines Regisseurs, der 
wäre, wie er heißt: Reich. An den jungen Casanova turnt und tollt 
sich Moissi beweglich genug heran: ins Zentrum dringt er ihm nicht. 
Der alte lärmt mir zu einförmig. Hier — ja, muß es hier nicht Augen- 
blicke der Stille, der Einkehr, der Selbstbesinnung, wenn auch frucht- 
loser, wenn auch theatralischer, geben? „Ich will den Campanile um 
und um . . .": diese schmelzend hingejauchzte Diatribe, ein Dekla- 
mationsstück ohnegleichen, wird vom dem Italiener Moissi, einem be- 
währten Melodiker, dessen Stimme wie mit Brokat ausgeschlagen ist, 
rätselhafterweise mißtönig kleingeschrieen. Nun, vielleicht war er an 
meinem Abend ebenfalls indisponiert. Seine Partnerin Lina Lossen 
war nämlich offenbar stockheiser. Aber die Reinheit ihres Wesens be- 
darf, um sich auszudrücken, kaum der Reinheit eines Organs, das im 
gesundesten Zustand nicht genügend tragfähig ist. Ihre Mittel sind: 
die ergreifende Schüchternheit und Unweltläufigkeit der kurzen 
Schritte; das Abwehrspiel der Hände, die immer Distanz zu erbitten 
scheinen; der Schmerzenszug um den Mund; das Auge, dieses Auge. 
Zu sprechen braucht sie eigentlich nicht. Peinlich sogar, sie nach 
Hofmannsthals Kommando ruhmrednerisch von ihrer Kehle sprechen 
zu hören. Die Seele ist es, die da singt. Man wünschte diesem 
stummen Gesang kein Ende. Nach Barnowskys unerforschlichem Rat- 
schluß aber erklingt er niemals mehr auf seiner, sondern jedes Jahr 
höchstens ein Mal auf einer fremden Bühne. 
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Sobald die Unergiebigkeit des Nachwuchses in die Vergangenheit 
der Dramatik zurücktrieb, kam eines Tages auch Schnitzler wieder 
dran. Was von ihm? .Reigen'? Nach Aufhebung der Zensur war 
die Oeffnung dieses gabinetto secreto schließlich nur eine Frage der 
Zeit, nach der etwas zu großen. Selbstverständlich, daß der Spezialist 
für das Sommertheatergeschäft Herr Sladek sich ganz energisch verbeten 
hätte, dabei irgendeiner künstlerischen Absicht geziehen zu werden. 
Sein Wintergeschäft umrauschte der Pleitegeier in engen und täglich 
engern Kreisen. Schönherr war durchgefallen, Bahr hatte kläglich ver- 
sagt: half der dritte Oesterreicher nicht, so wurden die Stühle ver- 
steigert. Aber die Probe ist leider nicht angestellt worden. Die Be- 
hörde lieh ihre Unterstützung mit einem Erfolg, daß ihr die dickste 
Provision gebührte. Nie hat sich eine Behörde dümmer und unge- 
schickter erwiesen. Sie wollte das Kleine Schauspielhaus aus der 
Hochschule für Musik hinausschikanieren: und hat ihm eine Reklame 
gemacht, daß es bis zum Ablauf des Vertrages jeden Abend ausverkauft 
sein wird. Als ich zur siebenhundertsten Aufführung strömte, waren 
Hardenberg- und Fasanen-Straße wegen Lebensgefährlichkeit reif für 
die Absperrung. An der Kasse wogte der Abschaum der berlinischen 
Menschheit, dem mit Netzen die blauen Lappen entschöpft wurden. Ge- 
sichter, wie ich noch keine sah; Geistlosigkeiten ausgespien aus der 
Hölle; Kostüme, die ihren Trägerinnen ermöglicht hätten, in dem 
einen entscheidenden Moment jeder Szene ohne Gage und ohne sonder- 
liche Veränderung an der Toilette mitzuspielen. Ich war hoch und 
heilig entschlossen, das sattsam bekannte öffentliche Aergernis keines- 
wegs ungenommen zu lassen. Aber es ging nicht. Wie auf der Bühne 
geschah, was nach Schnitzlers Geheiß zu geschehen hat, gab einer 
natürlichen Verrichtung ihre Unschuld zurück, selbst wenn eine wider- 
natürlich talentlose Schauspielkunst sich hindernd dazwischenklemmte. 
Da vor keuschen Augen garnicht gezeigt wird, was keusche Herzen 
nicht entbehren können, so fragt sich allenfalls, auf welche Weise die 
völlig ahnungslosen Gemüter, die noch nicht hinter den Vorhang ge- 
blickt haben, und die eben deshalb die Behörde schützen zu müssen 
behauptet, die hier empfangene Anregung praktisch verwerten werden. 
Die Mädchen haben zehnmal überaus verwundert bemerkt, wie ekelhaft 
die zärtlichen Knaben „hinterher" sind, und verzichten entweder auf 
die Kontrolle: dann hat die rührend fürsorgliche Behörde eher zur 
Förderung als zur Schädigung des Unternehmens Anlaß; oder sie 
trauen sich zu, ihren Knaben in geringere tristitia zu versetzen: dann 
wird sie zu solcher Prüfung ihrerKräfte ein Sommerabend oder das 
erstbeste heiße Buch genau so leicht verführen wie diese Theatervor- 
stellung. Die Knaben? Ihnen droht einzig, daß sie für eine Situation, 
in die sie heut oder morgen unfehlbar kommen werden, ein bißchen 
bessere Manieren lernen. Und die erwachsenen Kunden des Theaters 
bedürfen der Bevormundung nicht. Den meisten verstellt überall in 
der Kunst der Stoff die Aussicht auf die Form — soll das etwa eine 
Zensur aus der schlechtesten aller Welten schaffen? Wer aber Form 
zu würdigen weiß, der wird an Schnitzlers melancholischem Witz seine 
Freude haben und von der Trauer dieses unleidenschaftlich ironischen 
Gehirns um die Centaurenhaftigkeit des Menschen zu innig berührt 
werden, als daß er auf ein Niveau herunterzusteigen vermochte, wo er- 
wogen wird, was in den Bereich der dichterischen Gestaltung und auf 
eine Bühne von heute taugt. 
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Der Unmensch von Alfred Polgar 



,Der Unmensch', Lustspiel in drei Akten von Hermann Bahr, 
spielt im zusammengebrochenen Oesterreich. Schloß einer 
aristokratischen Familie, die an Bürgerliche Teile der Wohnung 
vermieten muß. Die Bürgerlichen sind: ein malgre lui reich ge- 
wordener Privatgelehrter und seine junge Frau. Der Privat- 
gelehrte ist ein rechtes Kind, voll Güte, voll Einfalt des Be- 
tragens und Weisheit des Herzens. Um dieser Weisheit willen 
nennt ihn die junge Frau „Unmensch", denn er dünkt sie — in 
der Abwehr eines wider ihre Tugend gerichteten Anschlags — 
gar zu konziliant, verständig, unpathetisch. 

Den Anschlag verübt der Herr des Hauses, der eben aus dem 
Feld heimgekehrte ältliche General. Ein oesterreichischer Pracht- 
mensch, sonnig, mit Grübchen in der Seele. Im Grunde ist ihm, 
außer den Frauen, alles Wurst. Militär oder Zivil, Monarchie 
oder Republik — seine Lebensfroheit sagt zu allem „Bravo" (in- 
des der verwandte pensionierte Hofrat durch giftige und bissige 
Nörgeleien sich über den Wandel der Zeiten hinwegmoquiert). 
Der sonnige General hat was echt Bahrisches. Gegebenes bejaht 
er. Wie er glaubhaft machen will: aus dem Positivismus des 
überlegenen Weltbetrachters heraus. Wie wir Mißtrauische meinen: 
um seines persönlichen Geltungsbedürfnisses willen. Er ist immer 
dabei, immer obenauf, immer im Takt der Zeit marschierend. 
Er hat keine Meinung: die jeweilige Meinung hat ihn. Den 
General. Er taugt, der General, zum Schaum auf allen Wassern; 
und macht ihn. Er ist witzig, liebenswürdig, weich, elastisch 
(und in seiner Art glänzend) wie Schleim, der General. Er 
heißt „Toni". Der Hofrat hingegen wird „Luxl" gerufen, des 
Generals Schwester: „Clem" (Clementine). Wir befinden uns ja 
in altoesterreichisch-aristokratischem Milieu. Auch eine greise 
Fürstin tritt auf, weltklug, neugierig, jovial. Was sie und der 
General und die Andern über die Tragödie des Heute zusammen- 
schwatzen, ist von einer graziösen Plattheit und Humorigkeit, 
die scharf an die Nerven geht. Man hat die Empfindung: die 
furchtbare Melodie der Zeit von einem fidelen Schusterbuben ge- 
pfiffen. Und dabei falsch gepfiffen und kokett gepfiffen. 

Der General erleidet einen seelischen Knacks, wie ihn die 
Frau des Gelehrten verschmäht. Das ist ihm noch nicht passiert. 
Das trifft ihn härter als Niederlage und Republik. Das wirft ihn 
um. Deshalb gehen die liebreiche Schwester Clem und die Hof- 
rätig zu der jungen Dame, bittend, sie möge dem General doch 
den Gefallen tun. Ein Vorgang von wahrhaft quälender Albern- 
heit. Peinlich, einen Schriftsteller vom Range des salzburger 
Propheten so läppisches Spiel spielen zu sehen. 

Die Dame wirft die Damen hinaus. Der Privatgelehrte 
kommt hinzu, erweist sich, wie erwähnt — durch sein kluges 
Phlegma — als „Unmensch". Dann kommt auch noch der 
General. Trio. Muntere Variationen über Problematik der 
Tugend, Treue, Liebe. 

Das Ganze ist ein schrecklicher Schmarrn. Gekünstelt, innen 
und außen unwahr, puppig. Ein paar gutmütige Dialogscherze, 
ein paar launige Spassetteln im Gespräch markieren: Lustspiel. 
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Am wiener Deutschen Volkstheater in den Hauptrollen die vor- 
trefflichen Herren Homma (General), Lackner (Privatgelehrter) 
und das sehr hübsche, nur noch unfreie, in Spiel und Wort 
sonderbar harte und scharfe Fräulein Wessely. 

Ich habe mir oft gewünscht, den alten Oesterreicher Bahr 
zu sehen, wie er sitzt auf den Trümmern von Karthago. Ich 
wünsche es nicht mehr. 



Kinderzeichnungen von Hans siemsen 

Nach Defreggers Tod veröffentlicht eine illustrierte Zeitung ein 
paar frühe Zeichnungen von ihm aus der Zeit, da er noch 
einfacher Knecht irgendwo in Tirol war. Diese kleinen Bilder 
sind, trotz oder vielleicht auch grade wegen einer gewissen Un- 
geschicklichkeit, so ehrlich, klar und eindrucksvoll, daß sie allein 
wertvoller sind als das ganze alberne Holdrio-Gemale, das De- 
fregger dann, nachdem er entdeckt und von Maecenen auf die 
Akademie geschickt war, mit Fleiß und Geschicklichkeit gelernt 
und leider fünfundsechzig Jahre lang auch ausgeübt hat. Wie 
traurig ist so eine Entwicklung! Und ich denke an eine kleine 
Ausstellung, die ich vor ein paar Wochen sah, die auch so hübsch 
und so erstaunlich wie diese kleinen Bilder von Defregger, und 
die auch ebenso traurig war. 

In einer „Buch- und Kunsthandlung", deren einziger Raum 
nicht größer war als ein sehr kleiner Zigarettenladen (Twardy, 
Potsdamer Straße 13) hingen über Tischen und Regalen, soviel 
eben noch Platz an der Wand war, dreißig oder vierzig kleine 
Zeichnungen und Aquarelle. Die meisten waren von Kindern 
gemacht, von Arbeiterkindern, soviel ich weiß; aber einige waren 
von erwachsenen Arbeitern. Unter den Kinderzeichnungen waren 
ganz entzückende, ganz unwahrscheinlich schöne Sachen. Unter 
den Arbeiterzeichnungen gab es entzückende Sachen keineswegs. 
Und das ist das Traurige an dieser Ausstellung. Sie zeigte, was 
das Leben aus den Menschen macht — Arbeiter. 

Einmal, als sie Kinder waren, haben diese Arbeiter gewiß 
genau so phantastische, kühne und reizvolle Bilder gemacht wie 
jetzt ihre Kinder. Auch in ihnen war etwas von einem Künstler, 
von einem Dichter. Und was sind sie jetzt, was machen sie jetzt? 
Im besten Falle rührend unbeholfene, vom Zorn und vom Haß 
eingegebene Elendsbilder und politische Phantasien. Meistens 
leider nur zu geschickte, aber ganz phantasielose, leere und hohle 
Kompositionen, oberflächliche Skizzen. 

Aber was reden wir von diesen Arbeitern? Uns Allen geht 
es ja so! Wir alle sind ja so verdorben. Und wenn ich sage: 
„vom Leben verdorben", so meine ich damit besonders die Schule 
und die unsagbar klägliche und verderbliche Wirkung aller, aber 
wirklich aller von Staats wegen eingerichteten Institutionen, die 
sich mit unsrer und unsrer Kinder Erziehung befassen sollen: 
nicht nur die Schulen und Akademien, auch die Kirchen und 
Kasernen. Was soll in dieser Erziehungsmühle, in diesem Folter- 
automaten, in den wir oben als Kinder hineinfallen und unten 
als „fertige" Menschen herauspurzeln, was soll in dem noch 
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übrigbleiben vom Künstler und vom Dichter in uns? Ich weiß 
sehr wohl, daß die Unschuld des Kindes auch ohne diese Mühle 
verloren ginge. Jeder Mensch erlebt für sich von neuem die 
Tragödie der Vertreibung aus dem Paradiese, frißt mit dem bitter- 
süßen Saft der Frucht vom Baume der Erkenntnis sich die Un- 
schuld aus dem Leib und aus der Seele und steht, wie der 
Berliner sagt, im Hemde da. Ich weiß. Und es bleibt nun, da 
man mal angefangen hat und da man aus dem Paradies heraus 
ist, nichts andres übrig, als möglichst viel von der verfluchten 
Frucht zu konsumieren. Aber, um Gotteswillen, was sind das 
für Früchte, die unsre Schulen, die unsre Erziehungsinstitute uns 
servieren! Und im „Servieren" liegt bereits das Unglück. Die 
Schulen, wie sie heute sind, hindern uns mit List und Gewalt 
daran, uns die Erkenntnisbäume selbst zu suchen und die Aepfel 
selbst zu pflücken. Sie servieren uns statt dessen wohlkonfektio- 
nierte, eingemachte und immer, aber immer mit Saccharin gesüßte 
Normalfrüchte. Einige kriegen davon das Kotzen. Die meisten 
verspeisen sie willig und brav — und haben nun nicht, bloß ihre 
Unschuld verloren, sondern, was viel schlimmer ist, die konfektio- 
nierte Normal-Erkenntnis, Normal-Bildung, Normal-Geschicklich- 
keit dafür im Leibe. 

Und deshalb sind (das ist Eine Folge von vielen) die Zeich- 
nungen der Erwachsenen so viel schlechter, so viel unorigineller 
als die der Kinder. 

Dabei liegt hier der Fall noch besonders günstig. Denn 
diese Arbeiter werden von demselben Lehrer angeleitet, aus 
dessen Schule die Kinderzeichnungen stammen. (Alexander 
Müller-Lichtenberg.) Ein Mann, der offenbar alles, was ich hier 
orakle, selbst schon lange weiß, und der sehr vorsichtig zu 
Werke geht. Trotzdem gelingt ihm fast nie, die vom Leben ver- 
schütteten und von der Schule strangulierten Künstler- oder 
Kinderseelen dieser Arbeiter wieder aufzuwecken. Und er wäre 
gewiß eher als manch andrer der Mann dazu. Das beweisen die 
Zeichnungen seiner Kinder. Die hat er nicht, wie das sonst 
üblich ist, in irgendeine von ihm bewunderte Normalschablone 
gezwängt, die hat er einfach (welch ein Lehrer!) spielen lassen. 
Und das Resultat ist, ich sagte es schon, entzückend. Natürlich 
ist nicht alles gut, manches ist bloß komisch. Aber langweilig 
ist nichts. Und Einiges ist gradezu unglaubhaft schön. Da ist 
eine südamerikanische Landschaft mit Reitern und Männern in 
breitrandigen Hüten, dunkelrote, grüne und goldene Tinten 
fließen ineinander, wie sonst bloß noch des Abends manchmal 
am Himmel; und eine Jagd mit Tigern und Elefanten, ineinander- 
verwoben ohne Luft und Perspektive, wie aegyptische Gobelins, 
die es garnicht gibt. Sowas kann von erwachsenen Menschen 
heutzutage nur noch Paul Klee; auch Chagall ist schon viel zu 
„vernünftig " 

Wunderschön ist das! Ein Paradies! Aber was, denkt man 
mit Grausen, was wird aus diesen Kindern werden? Was ist, 
barmherziger Himmel, aus uns geworden! Wir haben nichts 
Wichtigeres zu tun, als dafür zu sorgen, daß mit ihnen, mit 
unsern Kindern nicht das Selbe geschieht wie mit uns, daß nicht 
das Selbe aus ihnen wird wie aus uns. 
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Briefe an Egon Friedeil von Peter Altenberg 



Nächstens erscheint im Verlag der Wiener Graphischen Werk- 
stätte: Das Altenberg-Buch, herausgegeben von Egon Frieden. Es 
enthält Beiträge von Hermann Bahr, Hugo von Hofmannsthal, 
Heinrich Mann, Thomas Mann, Alfred Polgar, Arthur Schnitzler, 
von mir und Andern, viele Briefe und Aufzeichnungen, unveröffent- 
lichte Gedichte und Skizzen, Bilder und Facsimiles von Peter Alten- 
berg. Ich gebe hier, zu Altenbergs Todestag, ein paar Proben. 

Ich habe in Erfahrung gebracht, daß der Herr, den Du und Fischer 
mir als den Schriftsteller Fedor v. Zobeltitz vorgestellt haben aus 
Berlin, und der mir mitteilte, die Vorlesung der Gertrude Barrison sei 
Stadtgespräch, ein Schauspieler in Wien bei Gabor Steiner sei, der 
sich zu dieser feigen Mystifikation hergegeben hat. Ich hätte niemals 
es für möglich gehalten, daß ein so überaus intelligenter Mensch, wie 
Du es bist, aus Neid, Bosheit und Heimtücke eine so unendlich feige 
und bei unsern intellektuellen Beziehungen so traurige Gemeinheit hätte 
begehen können! Daß ich mich über den Erfolg der edlen Gertrude 
überaus freute, könnte kein Grund sein, mich vor fremden Menschen 
(Mily Bary, Dr. M., der Schauspieler) als eitlen Idioten hinzustellen. 
Es wird genug feindselige und feige Neidlinge geben, die sich über 
Deinen gemeinen Schurkenstreich freuen werden. Die wenigen Ge- 
rechten aber werden ebenso entrüstet sein über die bodenlose Infamie 
wie ich. Es ist selbstverständlich, daß ich jeglichen Verkehr für immer 
abbreche!!! Ich erinnere Dich nur an unsern gemeinsamen Aus- 
spruch: „Ohne Herz ist alle Intellektualität eine ewige Unfrucht- 
barkeit ." Peter Altenberg 



Ich liebe Dich! 

Hoffentlich verstehst Du es, was das heißt . 

Es heißt, daß unsre beiden Gehirne einen „Einklang" haben, daß 
sie „recte" funktionieren, so, wie man es eigentlich von sämtlichen 
Gehirnen erwarten sollte!!! 

Aber sie tun es nicht, kein Mensch weiß warum, aber sie tun 
es nicht! 

Mögest Du mich nie verleugnen, es würde nämlich an Dir aus- 
gehen, denn mein Leben ist bereits verpfuscht und verloren! Egon, 
Egon, sei weise! Das ist Alles, was ich Dir zu sagen weiß — 
Dei n Dich liebender 

Peter Altenberg 



(Privat! Geheimnis) 

Liebster Egon! 

Also ich habe durch heimtückischen Zufall und Komplikationen, 
die ich natürlich mit meinem „Krupp-Stahl-Gehirn" hätte unbedingt 
voraussehen müssen, meinen einzigen wirklichen Versteher und „ob- 
jektiven Freund" verloren?! Gut! Auch das noch. Weshalb nicht? 
Solche Kraftnaturen wie ich werden langsam zerprackt vom Schicksal, 
so Abbrucharbeiten an halbversteinerten Gebäuden! Als ... . mit 
ihrem Vater erschien und mir mitteilte, sie hätte mit Dir Rendezvous, 
da erkannte ich Dein und also auch mein Sedan + Königgrätz + 
Waterloo!!! Ich halte Deine „Entwicklung" durch diesen absolut irr- 
sinnigen, seelisch-sexuellen Fall infolge Gesamtreizung des Gehirnes 
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wegen nicht mehr vertragbaren Alkohols (von Seiten des Magens und 
des Darmes!) für gehemmt und zerrüttet. 
Dein dankbar ergebener Freund 

Peter Altenberg 

De femina: 

Das Obere abschöpfen können, ist alles! Die Tiefe, das heißt: 
die stinkende Flachheit den Philistern! P. A. 



Liebster Egon, 

habe tatsächlich „unter Tränen" in dem heute mir zugeschickten Hefte 
,Die Neue Rundschau' die Ankündigung Deines Buches gelesen! 
Egon, wir müssen zusammenhalten gegen alle diese neuen 
Schwindler, Hochstapler, Gauner, Impotente in Literatur, Musik, 
Malerei, wir müssen sie vernichten! 

Eine Dreck-Hure ohne Seele, Geist, Anmut, Talent etcetera darf 
uns nicht entzweien, sondern muß uns vereinigen, zu ewiger Abwehr 
der Reptile!!! Dein P. A. 



Lieber Egon! 

Ich glaube, daß ich Alles leiste, was überhaupt einer an selbst- 
loser Betätigung leisten könnte! Und da tust Du mir das Aergste an, 
weckst mich aus dem Schlafe! Bis zehn Uhr nachts mußte ich in- 
folgedessen liegen und meine ohnedies unerträglichen Leiden waren 
unbeschreiblich. Hättest Du nicht die teure Frau abhalten können, 
einem Menschen, der ihr nichts zu leide tat, unnötige Qualen zu be- 
reiten?!? Nein, Du konntest es nicht! Denn die Menschen sind 
schrecklich in ihrem unermeßlichen Egoismus. Nichts, nichts, nichts 
ist ihnen wichtig als die Rücksicht auf den schäbigen Augenblick! 
Ich verzeihe es der teuren unbeschreiblich verehrten Frau, aber 
Du, Du?!? Weshalb mußt auch Du mir beweisen, wie brutal die 
Männer sind?!? P.A. 

Liebster Egon, 

vergiß es nie, daß ich es genau weiß, wer Du bist, und wer Alle 
Anderen sind! Tue mir die Ehre an, daran nicht zu zweifeln! 
Ich leide namenlos unter der Unzulänglichkeit der Menschen, was 
Du mit Alkohol auszugleichen verstehst! Während es mich noch ver- 
zweifelter macht und Alles, Alles, Alles durchschauend! Man sagt 
mir also ins Gesicht, daß ich „aus oekonomischen Gründen" zu Dir 
halte!?!? Das sagen mir die Leute, die den einzigen Irrsinn begehen, 
den es überhaupt gibt, an Frauen ihre oekonomischen Kräfte zu ver- 
geuden!?!? . . . 

Du hast mir vom ersten Oktober bis ersten April 140 Kronen ge- 
schenkt, bist mir seitdem 180+20 schuldig. Du bist also trotz Deines 
immerhin bedeutenden Verdienstes mir noch 60 Kronen schuldig. Ihr 
seid alle merkwürdige Menschen. Wenn ein Mensch eine Geschlechts- 
krankheit hat, so könnte man es, sagen wir, aus Eifersucht, ihm ein- 
mal sagen! Das wäre doch verständlich. Aber woher die Menschen 
die schrecklich heimtückisch-perfide Kraft hernehmen, einem etwas ab- 
solut Unwahres ins Gesicht zu sagen, das das verstehe ich nicht!!! 
Ich bin also für Dich „aus oekonomischen Gründen"?!? Egon, ich 
fordere Dich auf, streite für mich! Tue mir diese Ehre an!!! 
Nein, Dir!!! Dein P.A. 
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Lieber Egon! 

Ich bitte Dich dringendst, mir meine 25 Gulden zurückzugeben. , 
Wenn Otto Erich sein Geld von Dir dringend verlangte, würdest Du 
wohl nicht einen Augenblick lang es wagen, ihn mit rohen Spaßen 
abzuspeisen! Soll ich wirklich meine Noblesse und gutmütige Art 
überall nur zu büßen haben?!? 

Es ist ein Unrecht, mit mir unter Angabe, 25 Gulden zu besitzen, 
zu „Maxim" zu gehen und mich dann Alles bezahlen zu lassen. 
Ich ersuche dringendst um Begleichung Deiner Schuld! 

Dein P. A. 



Lieber Egon! 

Du bist der einzige Mensch auf der Welt, den ich nicht für einen 
„irrsinnigen, feigen und verbrecherischen Idioten" halte, obzwar das 
Wort „Idiot" bereits alle andern Verbrechen in sich birgt! Deshalb 
bitte ich Dich inständigst, enttäusche mich nie, nimm diese hunds- 
gemeine verlogene Komödie „Leben" niemals ernst, und glaube es nie, 
daß die Eitelkeit, Blödheit und feige Frechheit ausduftende Frau wert- 
voller sei als der Alkohol!!! 

Dein Dich liebender 

Peter Altenberg 



Ich bitte Dich aus tiefster Not meines zermarterten Herzens, be- 
ginne nun nicht auch Du aus Männchen-Eitelkeit, mit dieser bösen und 
schrecklichen Coquetten anzubandeln! Es stünde nicht dafür meinen 
unermeßlichen Leiden gegenüber dieser billige, ach, so billige Triumph, 
eine irrsinnige, unerzogene Hysterische einzufangen! 
Es wäre schändlich — feig, ihr die Handhabe zu geben, mich und 
Adele zu martern!!! 

Anka ist eine Teufelin. Du hast schon gestern ostentativ ihr 
Burgtheatersitze gekauft, ferner beim Abschiednehmen ihre Hand ab- 
sichtlich lange in der Deinen gehalten . Mußt Du, ehe Du 

wegfährst, noch die paar Tage benutzen, meine Qualen unnötigerart 
noch zu vermehren?!? 

Albert Heine würde so etwas mir nie, nie, nie antun!!! 

Dein unglückseliger 

P. A. 



Vertrustung von Ricardus 

Mit den Schlagworten von „Uebergangswirtschaft" und „Wieder- 
aufbau" ist mancher Unfug getrieben worden. Die doktrinäre 
Klügelei der Neunmalweisen und das im Kriege so oft und gern 
zu unangenehmer Selbstgefälligkeit ausgeartete behördliche Machtbe- 
wußtsein hatten Programm über Programme ausgeheckt. Allein der 
Entwicklungsgang der Wirtschaft erwies ihnen nur selten den Gefallen, 
sich nach ihrer Phantasie zu richten. Die meisten industriellen Führer 
hatten eine bessere Erkenntnis von dem, was nottat. Ob ihre Ge- 
schäftspolitik in der jüngsten Vergangenheit durchweg privatwirtschaft- 
lich richtig und sozialwirtschaftlich nützlich war, vermag wohl 
noch Niemand zu sagen. Sicherlich aber ist in einem sehr kurzen 
Zeitraum eine Fülle großzügiger Arbeit von ihnen geleistet, 
eine Menge neuer industrieller Organisationsformen ersonnen worden. 
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Man sieht, zum Beispiel, wie der Rahmen des Aktienrechts sich mit 
kleinen Kunstgriffen nach den Notwendigkeiten des Tages stets zu- 
rechtbiegen läßt. Die Verwendungsmöglichkeiten namentlich der Vor- 
zugsaktien haben sich sehr vermehrt. Allerdings mehrt sich auch die 
mißbräuchliche Benutzung dieses Rechtsbehelfs. Man hatte in ihm zu- 
nächst ein überaus bequemes Schutzmittel gegen die sogenannte „Ueber- 
fremdung" gefunden. Ueberau, wo die Lenker der Gesellschaften die 
Vermutung hatten, daß an der Börse für ihre Aktien ausländisches 
Interesse sich regte, ließen sie die Ausgabe mehrstimmiger Vorzugs- 
aktien beschließen, die zuverlässigen deutschen Aktionären anvertraut 
werden sollten. Aber die Hintertreibung ausländischer Herrschgelüste 
wurde oft zum Vorwand, der das Streben geschäftskluger Personen 
oder Gruppen deckte, mit wenig Kapital viel Stimmrecht, das heißt: 
viel Macht zu erobern; sei es zur Festigung einer alten Vorherrschaft 
oder zur Gewinnung einer neuen. Gegen solche Ausartungen wendet 
sich mit gutem Grunde die öffentliche Meinung. Daß sie aber das 
Eindringen fremdländischen Kapitals nicht in allen Fällen als verab- 
scheuenswürdig anzusehen hat, muß Jedem klar sein, der eine ver- 
nünftige Wirtschaftspolitik will. 

Wenn etwa ein Unternehmen der Elektro-Industrie wie Feiten & 
Guilleaume sich zugleich mit der Uebergabe eines großen Aktienpakets 
an eine schwerindustrielle Auslandsgesellschaft vom Range Burbach- 
Eich-Düdelingens wichtige Rohstoffbezüge sicherte, oder wenn die 
A. E. G. Aktien an die newyorker Gruppe Guggenheimer abgab, um 
damit einen günstigen Kupferlieferungsvertrag sich zu verschaffen, so 
mag man diese Vorgänge vielleicht als Merkmale der deutschen Schick- 
salswende mit gemischten Gefühlen betrachten — aber man kann nicht 
bestreiten, daß sie eine zweckmäßige Art der Anpassung an die ge- 
gebene Lage bildeten. 

Auch anderswo ist die Verbindung von Aktienbesitz mit belang- 
reichen Vertragsabmachungen zu bemerken. Am stärksten hat dieses 
System vielleicht die kölner Eisenhandelsfirma Otto Wolff ausgebildet, 
die in der Kriegs- und Nachkriegszeit ebenso durch Glück wie durch 
die Fähigkeiten ihrer beiden Inhaber zu erheblicher Kapitalmacht ge- 
langt ist. Als Großaktionärin des .Phönix' und der Rheinischen 
Stahlwerke begnügte sie sich keineswegs mit dem Dividenden- 
bezug, sondern konnte sich auch, auf den Aktienbesitz gestützt, 
den Vertrieb bestimmter Erzeugnisse dieser Werke vertraglich ver- 
sprechen lassen. Solch ein Beispiel weckt Nacheiferung. Die alte 
coblenzer Firma Spaeter versuchte Aehnliches bei den Buderusschen 
Eisenwerken durchzusetzen, holte sich aber eine Abfuhr, obwohl sie 
eigens einen Posten Buderus-Aktien im Gesamtbetrag von acht Mil- 
lionen Mark Nennwert zusammengekauft hatte. 

Vielerlei neuartige Gestaltungen bringt auch der große Ver- 
trustungsprozeß, obgleich man leicht dabei vergißt, daß die Vor- 
kriegszeit auf diesem Gebiet schon kräftig vorgearbeitet hat. Man 
lese nur einmal in der Phönix-Denkschrift von 1912 die Entstehungs- 
geschichte dieses mächtigen gemischten Unternehmens nach: es waren 
bereits zu jener Zeit darin, wenn man nur die bedeutenderen rechnet, 
fünfzehn ursprünglich selbständige Firmen vereinigt. Auf Schaffung 
starker, betriebstechnisch wohlarrondierter Werkskomplexe zielten auch 
damals die Kombinationsbestrebungen schon ab, und sie zeigten die 
doppelte Art der Gruppierung in horizontaler wie in vertikalen 
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Richtung. Das will sagen: es kam ebensogut vor, daß sich Betriebe 
mit demselben Produktionszweig zusammenschlössen (Zeche mit Zeche, 
Stahlwerk mit Stahlwerk), wie sich auch ereignete, daß sich Betriebe 
mit verschiedenen Produktionsgegenständen, von denen der eine die 
Voraussetzung des andern bildet, zusammentaten (Zeche mit Hütte, 
reines Hüttenwerk mit Stahl- und Walzwerk undsoweiter). Die verti- 
kale Tendenz (also die Verbindung der Rohstoff- und Halbstoffwerke 
mit Verfeinerungswerken), von der man heute so viel reden hört, hatte 
sich vielfach Geltung verschafft. Welch großartige Leistungen auf 
dem Gebiet der Maschinenfabrikation hatte, beispielsweise, August 
Thyssen auf seinen schwerindustriellen Betrieben aufgebaut! Sodann 
verdient noch der Umstand Beachtung, daß auch in dem riesigen Ver- 
trustungsprozeß der Nachkriegszeit manches schon von langer Hand 
Vorbereitete zur Reife kam. Von maßgebender Seite wurde mir ge- 
sagt, die erste Fühlungnahme der Gruppe Deutsch-Luxemburg mit 
der Siemens-Gruppe zur Herstellung jenes organisatorisch-fabrikatori- 
schen Bündnisses, wie es dann schließlich in Gestalt des gigantischen 
Elektromontantrusts verwirklicht wurde, hätte schon vor drei Jahren 
stattgefunden. Aber wie dem auch sei: die Nöte der Gegenwart 
drängen mit nie gekannter Intensität zur Zusammenfassung der Kräfte 
und zur Schaffung betrieblich abgerundeter Fabrikationsorganismen, 
die senkrecht alle Produktionsstadien bis in die höchste Verfeinerung 
hinein umfassen. Das Prototyp dieser Entwicklung, der Elektro- 
montantrust, weist in dieser Beziehung eine wunderbare Geschlossen- 
heit auf. Die Montan-Industrie wird darin vertreten durch Gelsen- 
kirchen und Deutsch-Luxemburg, die sich zu einer innigen Gemein- 
schaft verbündeten, nachdem sie wichtige Teile ihrer Werksanlagen 
im linken Rheinland und jenseits der Westgrenze durch die Folgen 
des Krieges eingebüßt hatten. Dazu kommt als drittes Montan -Unter- 
nehmen der Bochumer Verein auf Grund des Zufallsangebots eines 
berliner Großspekulanten, der die Aktienmehrheit börsenmäßig auf- 
gekauft hatte. Für die mit ihnen vertrusteten drei Gesellschaften der 
Gruppe Siemens ist diese Allianz nicht durchweg von gleicher Be- 
deutung. Siemens & Halske und die Schuckert A. G. verbrauchen 
nämlich keine verhältnismäßig erheblichen Mengen montanindustrieller 
Erzeugnisse. Anders die Siemens-Schuckert G. m. b. H., die als stark- 
stromtechnisches Unternehmen die Hauptrohstoffverbraucherin ist. Sie 
hat besonderes Interesse an sicherm Rohstoffbezug und spart dabei, 
weil sie es künftig nicht mehr nötig hat, nennenswerte Rohmaterial- 
vorräte hinzulegen, gewaltige Summen an Betriebskapital. 

Es ist unmöglich, alle Wirkungen dieser Konzentration auf die 
beteiligten Werke und auf Betriebe verwandter Art wie auch ihre wirt- 
schaftlichen und sozialen Folgen allgemein im voraus zu ermessen, 
zumal da die Leiter der neuen Allianzen ihre „Transaktionen" nicht 
ungern in jenem ungewissen Halbdunkel lassen, das dem Rätselraten 
weiten Spielraum gewährt. Sie sind sich vielleicht — und das mag 
an der Tradition liegen — nicht durchweg der Aufklärungspflicht be- 
wußt, die ihnen obliegt. Sie bedenken nicht immer, daß Gebilde, die 
hunderttausende von Arbeitern bergen und erhebliche Teile der deut- 
schen Bodenschätze und Anlagen aller Art ihr Eigen nennen, der 
Oeffentlichkeit naturnotwendig in ganz anderm Maße Rechenschaft 
über ihre ganze Geschäftsgebarung schuldig sind als irgend eine ob- 
skure Aktiengesellschaft. 
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Rundschau 



Friedrich von unten 

Den sehr interessanten Literaturklatsch der philosophischen 
Amphibie Voltaire — er konnte im Wasser der Intrige und auf 
dem Festland der Aufklärung leben — hat der Verlag O. C. 
Recht in München herausgebracht. ,Mein Aufenthalt in Berlin'. Als 
Herausgeber und Uebersetzer zeichnet Hans Jacob. Bis auf die 
Nachrede, in der dem Voltaire Rubiners Güte angeklebt wird, hat 
ers gut gemacht. 

Der Klatsch ist sehr amüsant. Es ist schon spaßhaft, wie sich 
dieses Leben, das wir durch Menzel, Zimmermann und Ihn Selbst 
venerabiliter zu betrachten gewohnt sind, durch die Brille des 
ungebundenen Romanen ausnimmt. Herrlich, wenns die Kleinen trifft. 
„Vier Soldaten schleppten sie durch den Schmutz zum Kaufmann 
Schmidt, der irgendeinen Geheimratstitel des Königs von Preußen 
hatte." Bravo. Wo der ehrfürchtige Preuße den Herrn Geheimrat 
Schmidt sah, erblickte Voltaire mit Recht einen kleinen Popel. (Ach, 
fehlt uns das heute!) Weniger herrlich, wenns den König selbst 
trifft. 

Der Ton des Pasquills erinnert an Manolescus Memoiren. Recht 
hat nur der Verfasser. Alle Andern sind Lumpen, Intriganten. 
Hunde, Gekaufte, Neider. Und trotzdem besticht alles an diesem 
Potsdam — wie es damals war — , auch wenn es mit solchen giftigen 
Tuschen gepinselt ist. Wie der König lebt — und wie einfach er 
lebt — und wie witzig er doch war — und wie er regierte — 
(Herr Arouet stecken seine spitze Nase auch in Bettangelegenheiten. 
Das will man aber gar nicht. Doch selbst die haben Stil.) Es ist ein 
verzeichneter Schatten des Alten — und scharfe Karikaturen ent- 
hüllen, bei aller Uebertreibung. 

Für Jemand, der in der Zeit gut Bescheid weiß, ein Leckerbissen. 
Für unentwegte Preußen ein Anlaß zu Kollapsen. Also zu emp- 
fehlen. 

Ignaz Welbor 
Jabotinsky 

Während wir von den grausamsten Pogromen in der 
Ukraine und in Polen hören, konnte man in Berlin einen Mann 
begrüßen, der durch sein entschlossenes Auftreten einem Po- 
grom Halt geboten hat. Im Frühjahr dieses Jahren fanden, un- 
glaubhaft genug, in Jerusalem Judenverfolgungen statt. Die eng- 
lische Regierung suchte anfangs vergeblich die Ruhe wieder her- 
zustellen und verkündete den Belagerungszustand. Damals be- 
waffnete Jabotinsky, um weitere Gefahren abzuwehren, gegen das 
ausdrückliche Verbot der Engländer die jüdische Bevölkerung. 
Er wurde dafür zu schwerer Kerkerstrafe verurteilt, später aber be- 
gnadigt. 

Er sprach zu Berlin in einer großen Versammlung über Tages- 
fragen des Zionismus. Keine Zeitung berichtete über das wichtige 
Ereignis. Aus seinen Worten wurde wiederum deutlich, wie 
groß der Erfolg ist, den die Zionisten errungen haben, und wie 
ungeheuer schwer die Aufgabe, die noch vor ihnen liegt. Jetzt zum 
ersten Mal ist möglich, in Palästina entschlossene Politik im 
Sinne der Juden zu treiben, unbehindert von den Schikanen einer 
feindseligen Regierung und auch unbehindert von Rücksichtnahmen 
auf die Kriegführung Englands. Und nun braucht man zum Auf- 
bau dieses Landes zuerst und vor 
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allen Dingen: Geld. Die Agitation für den ,Keren Hajessod', den 
Aufbau-Fonds für Palästina, steht zur Zeit im Mittelpunkt des zio- 
nistischen Interesses. 

Das Land der Juden, das sich jetzt langsam aus dem Dunkel der 
Jahrtausende hebt, um wieder das gelobte Land zu werden, sandte 
durch diesen Mann einen Gruß und eine Hoffnung. Er erscheint 
nach dem Eindruck seiner Worte, seiner Gestalt, der ruhigen und 
kühnen Gebärden seines redenden Körpers als neuer, zukunftsvoller 
Typ des jüdischen Menschen. An diesem russischen Juden scheinen 
die bestenKräfte vieler Nationen modelliert zu haben. Vieles an 
ihm, seine Erscheinung, sein entschiedener Sinn für den Augen- 
blick, die Neigung, theoretische Ueberlegungen abzukürzen und 
zweckmäßig zu handeln, läßt an angelsächsischen Einfluß denken. 
Eine gewisse Unbegrenztheit der Empfindung erinnert an die Ebe- 
nen des Landes, das nach den Worten Rilkes an Gott grenzt; und 
unverkennbar sind die verschiedenen Möglichkeiten seiner Persön- 
lichkeit im jüdischen Wesen zusammengebunden. Skepsis und 
kühles Zweifeln, Geduld und das Rechnen mit langen Zeiträumen, 
Glaube an die Verheißungen, die nicht nur in der Bibel stehen, die 
in jedem Juden mit großen Buchstaben als Möglichkeiten neuen 
Lebens, neuer Zeiten, als Abscheu vor den Häßlichkeiten der Gegen- 
wart hineingeschrieben sind: das sprach aus seinen Worten. Und 
immer wieder hörte man den Ruf in allen Schattierungen von qual- 
vollem Aufstöhnen bis zur Bitte, bis zum entschiedenen Befehl: Gebt 
uns Geld! Die Andern geben mehr als das! Diesen Ruf sollten 
alle Juden hören, Auch die, die lieber nach Moskau, Paris oder 
New York als nach Zion blicken. 

Am Schlüsse redete Jabotinsky in der Sprache des alten Testa- 
mentes und wurde verstanden. Kann der Geist erstorben sein, 
wenn die Sprache lebt? 

Franz Warschauer 



Die problematische Violinsonate 

Artur Schnabel hat sie geschrieben. Carl Flesch hat sie mit 
aller Aufopferung, deren männliche Freundschaft und innere An- 
teilnahme fähig sind, jahrelang bis zu einer alles Materielle ab- 
streifenden Vollkommenheit studiert; Sie wurde in der Form, die 
für derartige Experimente die einzig richtige ist: vor einem ge- 
ladenen Kreis fachlich gebildeter, aufnahmewilliger Musiker zu Ge- 
hör gebracht. Sie dauert fünfundfünfzig Minuten, und ist, was man 
gewöhnlich einen schweren Fall nennt. 

Nicht im ironischen Sinne des Wortes; den unantastbaren Künst- 
ler Schnabel werden selbst Jene, die mit dem geringsten Verständ- 
nis ihn plötzlich zum voraussetzungslosesten aller Komponisten 
haben werden sehen, nicht mit einem mokanten Kopfschütteln ab- 
tun wollen. Der Fall ist schwer für die Andern, die mit Bedauern 
feststellen müssen, daß dieses Werk wieder ein Stück weiter in 
die Sackgasse hineinführt, in der sich ein ungewöhnlich starkes 
schöpferisches Talent eigensinnig vorwärtszwängt. Ich merkte es 
schon voriges Jahr: in diesem Komponisten steckt eine souveräne 
Verachtung der Pflicht, sein Handwerk zu lernen. Er ergötzt sich 
an seiner Phantasie wie an den Sprüngen eines edlen, ungerittenen 
Pferdes, rühmt sich, niemals eine musiktheoretische Schrift zur Hand 
zu nehmen, spricht dem Studium von Harmonielehre und Kontra- 
punkt jede Notwendigkeit ab und 
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läßt „es" in sich loskomponieren. Wie er hemmungslos in Höhen 
und Niederungen umherschweift, wie er aufnimmt und fallenläßt, 
wie er zwischen Maßlosigkeit und scheuer Zurückhaltung schwankt 
— das erweckt den Eindruck, als ob er den Anfang seiner Schöpfun- 
gen in Reinschrift niederschreibe, ohne sich im mindesten über ihren 
Verlauf im Klaren zu sein, vielmehr sein zu wollen. 

Diese Takt- und Tonart-lose, in ihren monströsen Dimensionen auf- 
reizende Violinsonate wirkt wie der erregte Monolog eines ideen- 
und phantasievollen, etwas redseligen und wenig disziplinierten 
Kopfes. Neben Einfällen von zwingender Kraft stehen Versuche, 
mit Geräuschen Stimmung zu machen, von denen kaum die 
heilige Ueberzeugung des Vortragenden die Gefahr der Lächer- 
lichkeit abzuwenden vermag. Melodische Zeichnungen fesseln — 
die Wurschtigkeit, mit der sie zerstört werden, verärgert. Die tech- 
nische Behandlung der unbegleiteten Solo-Violine: ein Problem für 
sich. Ohne Zweifel: eine Erweiterung ihrer Möglichkeiten, 
doch sozusagen eine auf unfreiwillige Art errungene. Schnabel 
hat die spezifische Streichertechnik ebensowenig studiert wie manches 
Andre. Sein eminenter Instinkt ließ ihn stellenweise auf Frucht- 
bares, Noch-nicht-dagewesenes stoßen. Vielleicht ist dies die 
bleibende Bedeutung des Stückes: es könnte als Prüfstein die großen 
Könner unter den Geigern hypnotisch anziehen. Grade, weil es 
über ihre Wünsche und Beschwerden sorglos hinwegkomponiert ist. 
Dem Komponisten, der die primäre Wichtigkeit des musikali- 
schen Einfalles negiert, die beherrschte Erfassung von dessen 
Entwicklung über alles stellt, wäre die praktische Anwendung seiner 
Theorie zu wünschen. Andern sein zähes Draufgängertum, das schein- 
bare Pose in fanatische Ueberzeugung wandelt. 

Gisella Selden-Goth 



Im Wintergarten 

war Dies und Jenes — aber das Richtige war es noch nicht. Das 
liegt an der Valuta, die der Direktion verbieten mag, die guten Aus- 
länder herüberzukriegen — und die Deutschen haben nun einmal nicht 
die Komik des Körpers — ; es 1 iegt aber wohl auch an dem blöd- 
sinnigen Boykott, der hüben und drüben noch gehandhabt wird. 
Ursache und Wirkung: Uns hat die O. H. L. Verachtung einge- 
tragen, und nun bekommen wir keine guten Clowns mehr zu 
sehen . . . Denn immer nur Herrn Kahl: das ist auch nicht das Rich- 
tige. (Na, Willem? Klagst du wieder ein bißchen? Hast lange 
Keinen ins Gefängnis gebracht?) 
Ja, also der Wintergarten. 

Da war zuerst ein Mann, der hatte einen netten Trick. Er kam 
mit einem weißen, wohlfrisierten Pudel auf die Bühne und verkün- 
dete, der Hund könne sprechen. Das haben wir ja gehört — da 
war früher mal eine Förster-Christel, die hatte einen braunen 
Jagdhund, der machte immer „Bau", und das hieß dann: „Ku- 
chen!" — und mal machte er „Bau", und das hieß: „Guten 
Morgen, Herr Fischer!" Aber dieser, Gott strafe mich, setzte sich 
wahrhaftig auf den Stuhl, sagte deutlich: „Guten Abend!" und 
fragte dann laut und vernehmlich : „Wer lacht da?" Der Hund 
machte das Maul auf, und der Mann redete Bauch — es war 
himmlisch. Am hübschesten, daß sich der Pudel von Zeit zu Zeit 
von seinem Sitze erhob und sich über einen Noogel beschwerte, der 
was da eingeschlagen sei . . . Es war sehr hübsch. Der Mann 
heißt Karl Prelle. Und dann 
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brabbelten die Papageien so viel, daß der arme Dompteur gar nicht 
mitkonnte — wenn er fragte: „Wie macht das Kätzchen?", dann waren 
sie schon beim „Kikeriki!", und es gab Privatclowns unter ihnen, 
die sich über den ganzen Salat heftig lustig machten. Daß ein 
Vogel mit einem eiergelben Kopf in einer geschlossenen Reisetasche 
das Lied vom Böhmerwald sang, nebenbei. Auch Clowns waren 
da. Ich habe schon mal größere Zwerge gesehen. 

Charell tanzt und läßt tanzen. Die Kunst wirft einen nicht grade 
vom Stuhl — aber es sind reizende Ideen im Programm. Die leben- 
dig gewordenen Pi-Pa-Po-Puppen, die auf das peccanniny im Nacht- 
bemd zulaufen, alle mit Masken — ach! was sind die Neger für 
schlaue Leute, daß sie nur in Masken tanzen! — : das war recht 
hübsch. Und die(Pension von ihrer dürren Mamusell ausnutzen, 
um mit dem Leierkastenmann einen rumzutanzen — nett! nett! 

[....artigen Mädchen, die den Schlaf....] 

Richtig: ich habe den Humoristen vergessen. Er heißt Strebel, 
stammt offenbar aus Bayern, wo es am orgeschsten ist, und legte 
richtig los. Daß Einer im Variete nationale Politik macht, ist sein 
gutes Recht. Aber der Bursche ist nicht halb so witzig wie ein 
Trauerspiel von Hans Müller, und als er schließlich sagte, früher 
hätten wir Kaiser und Könige gehabt, aber jetzt besorge das bei 
uns alles nur ein Sattlermeister, da zischte ich ihm dazwischen. 
Einige Leute hatten Zivilcourage und zischten mit. Der Held da 
oben bekam Stilaugen und wurde zusehends kleiner. Er braucht 
nicht zu wissen, wie geschmacklos er gewesen ist. Daß Einer ein 
Sattlermeister war und nun Präsident ist, das ehrt ihn — und es 
kommt nur darauf an, daß er ein guter Sattlermeister war und ein 
guter Präsident ist. Daß Einer aus Bayern ist und ein nationaler 
Varietekomiker — das schadet noch nichts. Aber er darf kein 
Stückchen Malheur sein. 

Peter Panter 

LiterarischeAphorismen 

Die lautersten Anhänger eines Dichters sind noch diejenigen, 
die sich an ihn hängen, um mit ihm vorwärtszukommen. 

Sie heben einen Dichter in den Himmel — und wundern sich 
dann, wenn er von oben herab schaut. 

Schwefiällig nennen manche einen Stil, den zu verstehen ihnen 
schwer fällt. Victor Wittner 

Der Rock 

Ein Kerl vom Schlage Ehrhardt 
vom Freicorps Anno Kapp — 
das Freicorps, das war sehr hart, 
die Republik war schlapp — , 
der hat ein Buch geschrieben 
nach blutigem live o' clock . . . 
Nur eins ist ihm geblieben: 
Was macht man mit dem Rock?" 

„Ich häng ihn auf die Stange", 
so liest du in dem Buch, 
„Blutspritzer halten lange, 
du schneidiges graues Tuchl 
Blutspritzer — sind das Flecken? 
Ich hab allein ein Schock 
erledigt — laß verrecken! . . . 
Was macht man mit dem Rock?" 

Gib her den Fetzen Feldgrau! 
Da unten friert ein Kind, 
dess Eltern, als die Welt grau, 
durch euch gestorben sind. 
Weg mit den Epauletten! 
Wie wirkt das Zeug barockl 
Mit euern Mordtoiletten 
soll man die Kinder retten: 
das macht man mit dem Rock — ! 

Theobald Tiger 
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Antworten 



Irrenarzt. Euer Deutschgeboren dürfte vielleicht interessieren, zu 
erfahren, was es Alles gibt. Jeder kalmückische Vereinsmeier gründet 
heute irgendeinen deutschnationalen Laden, worin er die Juden, die 
Rote Armee, den Feindbund (das ist die kalmückische Uebersetzung 
von Entente) und andre böse Tiere abschlachtet. Bekanntermaßen ist 
nirgends das Deutsch schlechter als in diesen Hakenkreuz-Zeitschriften. 
Es ist eine deutsche Psychose. Symptome: Trennung der Menschheit 
nach Kollektivitäten; schärfste Betonung der besondern Einzelkollek- 
tivität; violett angelaufener Kopf in der Politik; fetischistische Ver- 
ehrung der Telephongenerale; flagellantische Verzückung unter all- 
seitigem Hepp-hepp-hurra. Diagnose: Deutsch-völkisch. Therapie: 
Kalt Wasser. 

Hermann Reisner in Hamburg. Sie schreiben mir: „Es gibt in 
Hamburg Lesebücher für zehnjährige Mädchen mit Gedichten, zweien, 
auf eine Kanone. Der Herausgeber, den ich dieserhalb interpellierte, 
findet das humoristisch. Sie finden das immer humoristisch, diese 
Herren — sie finden wahrscheinlich auch den ganzen Weltkrieg 
humoristisch! Es gibt in diesem Lesebuch auch ein übles Machwerk: 
,Die Ballade von den masurischen Seen'. Sechs Strophen hat sie, und 
jede, endet mit den Worten: ,Der Sumpf ist Trumpf, der Sumpf ist 
Trumpf, Er schluckt die Russen mit Stiel und Stumpf!' Sie fürchten, 
beim nächsten Weltkrieg könnten die zartbesaiteten Frauen und Jung- 
frauen auf ihre Männer und solche, die es werden wollen, mäßigend 
wirken, weil sie bis dahin pazifistisch verseucht seien? Aber neinl 
keine Furcht! Sie werden nicht pazifistisch verseucht werden, solange 
den Gralshütern der deutschen Eigenart, den deutschen Oberlehrern, 
gelingt, uns Bilderstürmer von ihren heiligen Hallen fernzuhalten. 
Aber eines muß man diesen edlen Büchern lassen: sie sind nicht ein- 
seitig. Sie predigen nämlich nicht nur den Völkerhaß, sondern auch 
den Klassenhaß. Man sollte es nicht für möglich halten, und doch 
ist es Tatsache: In einem Lesebuch für hamburger Schulen (das die 
dreiundzwanzigste Auflage hat) ist die berüchtigte Bielefelder Rede 
Wilhelms des Zweiten abgedruckt! Also eine Rede, die seinerzeit 
selbst in bürgerlichen Kreisen den größten Anstoß erregt, deren ge- 
setzgeberische Ausmünzung in der Zuchthausvorlage der Regierung 
Wilhelms des Zweiten die vielleicht schwerste Niederlage beigebracht 
hat — die wird geeignet befunden, Obertertianern als Lesestoff vor- 
gesetzt zu werden, damit auch diese hoffnungsvollen Jünglinge nur ja 
recht früh auf den richtigen Weg geführt werden: gegen die Arbeiter, 
gegen den Proletarier! Welches Geschrei erhoben jüngst die bürger- 
lichen Blätter, als berliner Schulkinder für die weltliche Schule demon- 
strierten! Wie dürfe man Politik in die Schule tragen! Und was tut 
Ihr? Nein, Ihr treibt keine Politik — was Ihr tut, das ist Groß- 
züchtung von Klassenhaß in höchster Potenz, und zwar mit den 
Steuergroschen Derer, gegen die solche .Politik' gerichtet ist. Das 
heißt: solange wir uns diesen Skandal gefallen lassen!" Aber das 
Unglück ist ja, daß Ihr ihn euch immer weiter werdet gefallen lassen. 

Hauptmann a. D. Willy Meyer. Sie schreiben mir: „In der vorigen 
Nummer der ,Weltbühne' wandte ich mich dagegen, daß der Gene- 
ral a. D. Graf Waldersee die Anwendung der Reitpeitsche gegen Herrn 
Scheidemann empfahl. Herrn Rudolf Lebius erscheint die Reitpeitsche 
als politisches Kampfmittel noch zu milde. Er vertritt in der Staats- 
bürger-Zeitung extremere Forderungen. Er schreit nach der Schuß- 
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waffe. Aus Anlaß einer Unterredung zwischen dem berliner Vertreter 
des ,Matin' und dem Sekretär des , Bunds Neues Vaterland' Otto Leh- 
mann-Rußbüldt polemisiert Lebius in schärfster Weise gegen die ge- 
nannte Vereinigung. Wörtlich heißt es: ,Der Liga gehören unter 
andern an Maximilian Harden, Professor Einstein, Professor Foerster, 
Herr v. Gerlach. Hier liegt glatter Volksverrat vor. Wir würden 
jeden Deutschen, der diese Schufte niederschießt, für einen Wohltäter 
des deutschen Volks erklären. Wir wundern uns überhaupt, daß sich 
Niemand dazu bereit findet. Fast zwei Millionen Deutsche haben ihr 
Leben für die Sicherheit des deutschen Volks geopfert. Warum findet 
sich jetzt Niemand, der das deutsche Volk von diesen Verbrechern be- 
freit?' Wenn unsre. Justiz nicht noch eine weitere starke Einbuße an 
Vertrauen erdulden will, muß hier der Staatsanwalt unverzüglich ein- 
greifen. Das Volk hat ein Recht darauf, vor einem Mann geschützt zu 
werden, dessen Treiben als gemeingefährlich bezeichnet werden darf." 

Burschenschafter. Der Eisenacher Burschentag vom August 1920 
war ein deutsch-völkischer Parteitag: er schloß Nicht- Arier und Mit- 
glieder von Parteien mit internationalen oder separatistischen Tendenzen 
von den Burschenschaften aus. Eine Reihe alter Herren der be- 
deutendsten Burschenschaften, alle in führenden Stellungen, wenden 
sich in einem .Aufruf zur Erneuerung altburschenschaftlicher Ge- 
sinnung' gegen diesen Eisennacher Burschentag. Der Aufruf ist ein 
Lichtblick, aber einer, der wohl wirkungslos leuchten wird. Die 
jungen Herren verachten sicherlich diese alten Semester ob ihrer 
„Schlappheit" und haltens für schneidiger, gegen Arbeiter und Demo- 
kraten mit dem Stahlhelm auf dem Kopf anzureiten. Und die „Er- 
neuerung altburschenschaftlicher Gesinnung"? Die Universität ist 
nicht mehr, was sie war, und die meisten Gebräuche des Comments 
sind heute leere Formeln geworden. In vielen Burschenschaften müssen 
die alten Herren zuschustern, damit die Füchse studieren können, und 
der Student ist durchaus nicht mehr der freie Bursch von anno dazu- 
mal. Das jährliche Existenzminimum für den berliner Studenten, zum 
Beispiel, beträgt 7673 Mark (gegen 963 Mark vor dem Kriege) — und 
wer hat die? Gewiß: Berlin ist Berlin und hat zum Glück keine Zeit, 
sich um den Burschenschafter zu kümmern. Der blüht und gedeiht 
in der kleinen Stadt, die halb von ihm lebt. Aber so unhaltbar die 
wirtschaftliche Stellung des Burschenschafters, so unwahr ist auch 
seine politische Stellung. Man kann sich eben heute nicht mehr mit 
geschlossenen Augen in den kleinen Vereinskram versenken, der unter 
hochtönenden Namen Nichtigkeiten aufbläst. Die kantigen Manieren 
allein tun es schließlich nicht. Aufruf, Ihr alten Herren? Es wird 
euch kaum Einer antworten. Und fix und fertig steht schon in dieser 
jungen Welt die nächste Generation und das nächste Zeitalter auf- 
gebaut: die Richter, Verwaltungsbeamten, Oberlehrer, Pastoren, die 
einen Teil ihrer Studienzeit damit zugebracht haben, an die Wände 
verschwiegener Orte der Universität und der Kneipe Hakenkreuze und 
Hetzverse wider Proletarier und Juden zu malen. Und dann wundern 
sich die Deutschen, daß ihre Welt so aussieht wie ein politischer 
Naturschutzpark aus dem sechzehnten Jahrhundert. 
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XVII. Jahrgang 27. Januar 1 921 Nummer 4 



Berlin-München-Paris von Karl Rothammer 

Die Deutsche Volkspartei wünscht nicht, zu den Rechtsparteien 
gezählt zu werden. Dann wird sie wohl die Himmels- 
richtungen vermehren müssen. Vielleicht hat sie aber auch in- 
sofern die Wahrheit bekannt, als sie nicht neben den Deutsch- 
nationalen steht, sondern diesen untergeordnet und von ihrer 
Gnade abhängig ist. Die Partei des Herrn Stresemann würde 
jedenfalls keinen Augenblick zögern, unter der Diktatur des 
Grafen Westarp zunächst einmal in Preußen und später im Reich 
sich an der Regierung zu beteiligen. Stresemann war ja immer 
der geborene Commis. Bleibt für die Menschen der andern Art 
die Frage: ob ein sogenannter Bürgerblock unter Führung der 
Deutschnationalen — was sowohl für Preußen wie für das Reich 
Führung durch den preußischen Junker, den ostelbischen 
Feudalismus bedeuten würde — nicht jeder politischen Vernunft, 
dem Selbsterhaltungstrieb des Bürgertums und schließlich auch 
dem simpelsten Anstand, daß der Geprügelte nicht die Hand 
des Büttels küßt, entgegen ist. Das Blatt des Herrn Stinnes hat 
sich für solchen Bürgerblock besonders stark gemacht: „Kampf 
gegen den Radikalismus mit Einschluß der Sozialdemokratie . . . 
Das Bürgertum wird beweisen, daß trotz der Revolution und 
der Radikalisierung, die sie mit sich brachte, oder vielleicht mehr 
infolge dieser Ereignisse die Mehrheit der Wählerschaft sich zu 
einer Politik bekennen wird, die der seit der Revolution in 
Preußen maßgebenden widerspricht." 

Ein Bürgerblock, wie er hier gemeint ist, müßte von den 
Deutschnationalen bis zu den Demokraten reichen. Eine 
Koalition, wie sie zur Zeit im Reich, und auch dort nur dank 
der Gnade der Linksparteien, besteht, würde in Preußen, dem 
der Bürgerblock jetzt aufgeschwätzt werden soll, allzu schmale 
Basis haben. Kann sich die Demokratie, ohne Selbstmord zu 
begehen, mit den Nachkömmlingen der preußischen Konser- 
vativen zusammentun, mit den Wahlrechtsverweigern von 
gestern, mit den Sklavenvögten der Wähler dritter Klasse? 
Herr Fischbeck ist gewiß kein Charakter, und daß die berliner 
Demokraten ihm den ausgezeichneten Preuß, den Schöpfer der 
Reichsverfassung, bei der Aufstellung der Kandidaten geopfert 
haben, ist ein Skandal; aber immerhin: selbst den Herren 
Fischbeck, Gothein und Dernburg dürfte unangenehm sein, sich 
von einer Gehirnlosigkeit kommandieren zu lassen, der von den 
Ereignissen des November 1918 keine andre Idee innewohnt als 
die einer Revolution, „die, aus der.Gosse geboren, mit ausländi- 
schem Gelde gefördert, den Abschaum des Volks und fremd- 
rassige Schmarotzer an die Oberfläche schwemmte". Ja, sogar 
der berliner Stadtfreisinn, dessen Schlappheit und Krämerver- 
derbtheit zu den klassischen Tatsachen gehört, wird bedenklich 
finden, sich einer Partei zu prostituieren, die von dem Ober- 
bürgermeister Boeß sagt: „Er hat zu den unverschämtesten For- 
derungen der Sozialisten und Kommunisten zwar den Kopf ge- 
schüttelt, hin und wieder einen Notschrei über das Finanzelend 
von sich gegeben, im übrigen aber alles über sich und über die 
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Bürgerschaft ergehen lassen. Er ist Passivist, deutlicher und 
alles bezeichnend: Er ist Demokrat!" 

Der Bürgerblock, der ein Rechtsblock sein müßte, darf also 
wohl als Schwindel gekennzeichnet werden. Er hätte sich 
übrigens bereits in dem eben verblichenen preußischen Landtag 
zusammenfinden können, wo eine bürgerliche Mehrheit an und 
für sich vorhanden war. Aber die Demokraten fürchteten die 
deutschnationale Infeklion. Können sie, falls sie nicht ihren 
letzten Rest Mannbarkeit opfern wollen, anders verfahren, wenn 
— wie mit Sicherheit anzunehmen ist — am zwanzigsten 
Februar die Agenten der Hohenzollern auf Kosten der Volks- 
parteiler zugenommen haben werden? Daß die schwarz-weiß- 
roten Fahnen trotz allem nationalistischen Gekreisch und sogar 
trotz Stresemanns gloriosem Antrag auf Wiedereinsetzung der 
Kaiserstandarte am achtzehnten Januar nirgends zu sehen waren, 
dürfte wohl am besten die Volkstümlichkeit eines Rechtsblocks 
und damit die Unmöglichkeit eines Bürgerblocks versinnbild- 
licht haben. 



Inzwischen gehen gewisse Klärungen vor sich. Die 
bayrische Reaktion ist im Reichstag hart angefaßt worden, und 
selbst der Minister Koch mußte durch allerlei Reverenzen vor 
Herrn v. Kahr und etliche diplomatische Schleier hindurchblicken 
lassen, daß die bayrische Nebenregierung lästig zu werden be- 
ginnt. Der Entwaffnungskommissar Peters stand daneben und 
schien nachzudenken über die demnächst aus Paris zu er- 
wartende Antwort auf die Quängelnoten des Außenministers, 
der immer mehr unter das Diktat der Herren Stinnes, Haniel 
und v. Simson gerät. Zyniker sprachen über den heitern Vor- 
schlag des .Manchester Guardian', daß die Franzosen, wenn sie 
schon wegen der Einwohnerwehren deutsches Gebiet neu be- 
setzen wollen, sich gefälligst, und womöglich mit Kolonial- 
truppen, in das Reich des Herrn v. Kahr begeben möchten. Es 
ist in der Tat nicht einzusehen, warum das Ruhr-Revier bestraft 
werden soll für Verbrechen, die man in München prganisiert. 
Indessen wird sich auch hier wohl ein Ausweg finden lassen. 
(Hat sich, wie es heißt, bereits gefunden.) Die bayrische Re- 
gierung kann auf die Dauer nicht behaupten, daß grade in ihrem 
Lande der kommunistische Umsturz drohe. Die allgemeine Ver- 
sachlichung, die, unbekümmert um nervöse Störungen, dauernd 
zunimmt, wird auch von den Thronwächtern der Wittelsbacher 
anerkannt werden müssen. Zumal solche Versachlichung grade 
neuerdings in der deutlichen Abkehr der Gewerkschaften, selbst 
der durch Unabhängige beherrschten Gewerkschaften, von der 
kommunistischen Katastrophen-Taktik immer sichtbarer wird. 
Die, Energie, mit der die Unabhängigen im preußischen Wahl- 
kampf sich gegen die Kommunisten stellen, zeigt deutlich, daß 
der Wille zur Realpolitik wächst. 



Auch in Frankreich beginnt der berühmte brausende Most 
sich zu setzen. Das neue Ministerium Briand hat wohl kaum 
Fahrkarten ä Berlin in der Tasche. Es wird den Schreiern der 
Boulevards, aber wohl mehr den französischen Notwendigkeiten 
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gerecht zu werden versuchen. Der Vorschlag des Herrn Seydoux 
hat wegen der Ungewißheit, die er für neue fünf Jahre über 
unsre Wirtschaftsdispositionen verhängt, viel gegen sich. Für 
ihn spricht der Umstand, daß diesmal Deutschland auf ein ihm 
aus dem Vertrage zustehendes Recht, nämlich auf die Fest- 
setzung der Entschädigung bis zum ersten Mai 1921, verzichten 
soll. Für ihn spricht vor allem die Beobachtung, daß die Ver- 
tagung zur Zeit bei fast allen Fragen deren beste Lösung ist. 
Beinah für 21 Milliarden Werte sind nach dem Zusammenbruch 
aus dem deutschen Volks- und Wirtschaftskörper ausgegliedert 
und an die Entente abgegeben worden. Die Durchsicht der 
hierüber berichtenden Denkschrift wirkt niederschmetternd, wirkt 
aber doch eine gewisse Hoffnung auf Ausgleich, auf Wieder- 
gewinnung der durch kaiserliche Borniertheit verloren ge- 
gangenen Werte, wenn man erfährt, daß, zum Beispiel, der aus 
Bremen sich entwickelnde Seeverkehr im Januar 1920 einen Um- 
schlag von 58 270 to., im November desselben Jahres aber be- 
reits wieder 100 568 to. hatte. Daß falsch ist, mit einem Volk 
von solcher unzerbrechbaren Lebenskraft seinen Spott zu treiben, 
wird selbst Herr Loucheur, begreifen. Darüber hinaus aber 
müßte dem Minister für den Wiederaufbau des zerstörten Frank- 
reich zum mindesten ein Ahnen davon aufgehen, daß ungehemmte 
deutsche Arbeitskraft am ehesten die Wunden Frankreichs 
heilen kann. 



Die undeutsche Demokratie von O. Lehmann-Rußbüldt 

In diesen für die Reaktionäre so verheißungsvollen Tagen hat die 
Kreuz-Zeitung ihren nach der Revolution zurückgepfiffenen atten 
Kreuzzug gegen die Demokratie wieder aufgenommen. Sie hat er- 
reicht, daß Freund und Feind sich ernsthaft mit ihr beschäftigte und 
die Blamage dieses Blattes vergaß, das 1917 die Kriegserklärung 
Amerikas dankbar begrüßte, weil so beim Friedensschluß wenigstens 
ein zahlungsfähiger Besiegter vorhanden wäre. Bald wird der Tag 
erscheinen, wo die Männer dieser Zeitung die Bezeichnung einer 
„Volks"-Partei, sei es auch einer deutschnationalen, als undeutsch und 
unvölkisch auf den Schindanger schmeißen und dafür die von dem 
renegaten Juden Friedrich Stahl entdeckten Preußentugenden - der 
Untertanenpflicht, der Gottesfurcht und der Staatsautorität, verkörpert 
im Gottesgnadentum eines angestammten Königsgeschlechts, wieder 
als urälteste angeborene Eigenschaften des Deutschtums ausgraben 
und bis in das simpelste Kreisblättchen anpreisen lassen werden. 
Sicherlich mit dem Erfolg, mit dem die alldeutsche Propaganda seit 
drei Jahrzehnten diesen größten Schwindel der Geschichte, diesen 
Riesenunsinn in Szene gesetzt hat: sodaß aus dieser Stimmung (die 
Bismarck schon 1859 ahnte, als er die Befürchtung aussprach, „der 
nachgemachte Achtzehnhundertdreizehner werde Preußen besoffen 
machen") sich der Weltkrieg mit allen tiefklaffenden Wunden entwickelte. 

Es ist notwendig, diese Geschichtslüge von der Undeutschheit der 
Demokratie einmal anzuprangern, weil durch solche einfache Dar- 
legung über die Verblödungsmanöver unsrer Reaktionäre manchem 
naiven Gemüt leichter der Star gestochen wird als durch noch so 
glanzvolle theoretische Systeme über Demokratie, Sozialismus, Pazifis- 
mus und Menschheitsverbrüderung. 

Als 1917 zu 18 der Kampf um das gleiche Wahlrecht für Preußen 
besonders heftig ging, verekelte die Kreuz-Zeitung samt ihren 
Schwestern jedem „Deutschen" das damit, daß morgens und abends 
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geschrieben und geschrieen wurde: das gleiche Wahlrecht sei un- 
deutsch und unvölkisch; die Deutschen hätten von jeher in unbeirr- 
barer Treue zu ihren angestammten Fürstengeschlechtern gestanden; 
Verstand sei stets bei Wenigen nur gewesen; Autorität gehe vor 
Majorität; und jeder Deutsche sei mit einem Schwert geboren und 
scheue sich davor, den „Strohtod" zu sterben. 

Wenn wir die älteste Urkunde über das Deutschtum aufschlagen: 
des Tacitus .Germania', so finden wir darin die klare Feststellung, daß 
die jährliche Volksversammlung über alle wichtigern Dinge entscheidet: 
das Wort nimmt Jeder, den Alter, Adel, Kriegsruhm oder Beredsam- 
keit auszeichnet; Jeder verläßt sich dabei mehr auf das Gewicht seiner 
Meinung als auf seine Macht oder Verdienste; die Führer wirken weit 
mehr durch ihr Vorbild als durch ihr Amt. Im , Handbuch der deut- 
schen Geschichte' von Bruno Gebhardt wird die germanische Urver- 
fassung so skizziert: 

„Der Träger der staatlichen Souveränität ist die versammelte 
Volksgemeinde. Die erklärt sich für eröffnet, so bald es ihr be- 
liebt; dann gebietet der Staatspriester Schweigen; unter seine 
Strafgewalt fällt, wer den Frieden der Versammlung bricht; die 
ihr gemachten Vorschläge verwirft sie durch Murren oder nimmt 
sie durch Zusammenschlagen der Lanzen an; gegen ihre Beschlüsse 
steht Niemand ein Einspruchsrecht zu. Sie übt die hohe Gerichts- 
barkeit über Leben und Tod, sie entscheidet über Krieg und Frieden." 

Weiter: diejenigen Völker Europas, die viel reinere Germanen 
sind als die Deutschen, also Holländer, Skandinavier, Engländer, sind 
stramme Demokraten, sind instinktive Gegner des Militarismus an sich, 
dessen Reinkultur Europa allein im halbslavischen Preußentum aufzu- 
weisen hat. In England und Skandinavien ist, anders als in Deutsch- 
land, Italien und Frankreich, der Grundsatz der Volksvertretung nie 
ganz erloschen gewesen. Einen Deutschnationalen in unserm Sinne 
gibt es auch unter den verbohrtesten Engländern oder Schweden nicht: 
man kann sagen, daß ein englischer oder schwedischer Konservativer 
den politischen Grundrechten des Menschen nach auf dem Standpunkt 
eines deutschen Unabhängigen steht. Schweden war das einzige Land 
Europas, das nie eine Leibeigenschaft kannte, und im Mittelalter gab 
es Bauernrepubliken mit blutiger Ausmerzung jedes Adels grade bei 
den reinsten deutschen Stämmen: den Friesen, den Schweizern. Man 
überlege sich einmal die Beliebtheit des monarchischen Gedankens in 
Nordamerika, dessen Volkstum getragen wird von Angelsachsen und 
Deutschen, und wo es verboten ist, Monumente von Fürsten aufzu- 
stellen! 

Auch die eingeborene kriegerische Natur der Deutschen ist eine 
optische Täuschung. In ihrer Urzeit waren sie nicht kriegerischer als 
alle Völker. Die hohe deutsche Städtekultur des Mittelalters ist nur 
erklärlich als Produkt einer mehrere Jahrhunderte währenden ganz 
friedlichen Entwicklung. Wenn in unsern Schulen immer erzählt wird 
von den Römerzügen der Ottonen und Friedrich Barbarossas mit 
seinen paar tausend Rittern, so ist das eben auch politische Bauern- 
fängerei und Narrheit von Oberlehrern, deren Schlachtfelder immer 
nur in den Papierflächen ihrer verstaubten Bücher bestanden. 

Die „angestammten Fürstengeschlechter" sind nun gar der größte 
Unfug. Deutschland war und blieb über ein Jahrtausend ein Wahl- 
königtum, und die Erfindung des Gottesgnadentums ist jüngern Datums 
denn die ersten Anfänge der Anwendung des Dampfes als motorischer 
Kraft. Wenn man die Aussprüche der Stein, Scharnhorst, Gneisenau 
und Blücher gegen Fürsten im allgemeinen und gegen ihren leib- 
haftigen Landesherrn im besondern zusammenstellen und jedem 
Bauern ins Kreisblättchen drucken wollte, so wäre es aus mit der 
Ehrfurcht vor Königen. Die Wahrheit ist, daß fast alle unsre Geistes- 
heroen, auch der Dichter des Liedes .Deutschland, Deutschland über 
alles' Revolutionäre, in keinem Sinne aber Patrioten waren, und daß 
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die Alldeutschen nicht einen einzigen künstlerisch und wissenschaft- 
lich hervorragenden Menschen aufzuweisen haben. 

Wie kam es nun, daß die Deutschen, diese rauhbeinigen Gesellen, 
die ohne viel Federlesens ihrem gewählten König eins vor den Kopf 
schlugen, wenn er sich unmanierlich benahm, so tief sinken konnten, 
dem letzten Glanzstück des Gottesgnadentums, das am holländischen 
Horizont mit Benzingestank entschwand — nachdem es uns herrlichen 
Zeiten entgegengeführt hatte — , hunderte von Millionen nachzu- 
schmeißen, während hunderttausende deutscher Kinder kein Hemd 
haben? Woher dieses Wunder historischer Dressur? 

Eine Weltgeschichte vergleicht die Verhältnisse in England, Frank- 
reich und Deutschland nach dem Dreißigjährigen Kriege mit einander 
und sagt: 

„Aufrecht stand von allen staatsrechtlichen Einrichtungen 
Deutschlands nur noch das Landesfürstentum, und den einst gegen 
des Kaisertums und Reiches Größe so rebellischen Deutschen 
wurden nun die einzelnen Landesherren, selbst die lächerlich klein- 
sten derselben, zu Zuchtmeistern zur Einheit, indem sie sie zwangen, 
einen Staat anzuerkennen, sich ihm zu fügen und alles ihm zu 
opfern. Aber da eben der politischen Unbedeutendheit wegen diese 
Staaten ganz hinter der Person der fürstlichen Herren derselben 
verschwanden, so wurden damit auch die einst so eigenwilligen, 
steifnackigen Deutschen zu den ergebensten Dienern fürstlicher 
Willkür." 

Das schreibt kein Demokrat, sondern der stockkonservative Oberst 
Yorck von Wartenburg, ein Nachkomme des Rebellen von 1813. Im 
selben Buche (zuerst erschienen 1897) legt er ebenso eindringlich dar, 
daß garnicht auszudenken wäre, was hätte werden können, wenn die 
Franzosen als das „begabteste Volk Europas" das Festland Europa 
zum Heil des Weltteils unter Frankreichs Herrschaft geeinigt hätten, 
und spricht die Hoffnung aus, daß das, was Frankreich für Europa 
mit den Waffen und der Zentralisation nicht erreicht habe, Deutsch- 
land mit Frieden und Föderation gelingen werde. 

Ich las neulich einmal, wie es einem Naturforscher gelang, einen 
Hummer zu hypnotisieren. Ergriffsich den muntersten heraus und 
strich ihm ein paar Mal über den Rücken, worauf der lustige Geselle 
sich regungslos auf die Scherenspitzen stellen und alles mit sich ge- 
schehen ließ. Betrübendes, aber zugleich komisches Symbol unsrer 
deutschvölkischen Verrücktheit. Die Junker des Ostens und die Eisen- 
könige des Westens ködern den braven Deutschen mit einem Strich 
über den Rücken, indem sie an seine „deutschen" Stammeseigenschaften 
appellieren, und nun läßt der Starrgewordene sich sechs Jahre lang 
alle paar Monate einmal aus einem Riesenreinfall seiner Peiniger in 
den andern hineintaumeln, läßt sich jede, aber auch jede Dummheit 
als heilige Offenbarung aufschwätzen, flicht Lorbeerkränze um Hinden- 
burg, Ludendorff und Helfferich, verfemt jetzt Erzberger als den Ur- 
heber der militärischen und politischen Pleite und kommt nicht ein- 
mal auf die einfache Ueberlegung, warum denn der Waffenstillstand 
vom elften November 1918 zwar auf der einen Seite vom Marschall 
Foch, auf der andern Seite aber nicht von Marschall Hindenburg ab- 
geschlossen wurde. Seit den Tagen, da Scipio und Hannibal um die 
Herrschaft im Mittelmeer rangen, haben immer die Militärs ihre 
Waffenstillstände abgeschlossen. Man stelle sich vor, wir hätten „ge- 
siegt", und beim Waffenstillstand hätte sich ein Herr aus der Wilhelm- 
Straße mit dem Anspruch gemeldet, seinen Namen unter das Dokument 
zu setzen! Man stelle sich Ludendorff vor, wie er mit dieser Kreatur 
aus der Wilhelm-Straße abgefahren wäre! Weil die Sache schief, so- 
gar ganz steil hinab ging, trat Hindenburg — Ludendorff war schon 
weg — bescheiden in den Hintergrund und gab Erzberger die Weisung, 
„in jedem Falle abzuschließen", wußte offenbar aber noch garnicht, 
welch wirkliches Geniestück er vollbrachte, denn inzwischen ist neun- 
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undfünfzig von den sechzig Millionen Einwohnern Deutschlands klar 
gemacht worden, daß es in Erzbergers Hand lag, einen ganz andern 
Frieden zu erreichen. Warum verfährt man nicht nach dem Rezept 
der Alldeutschen und fragt bei jeder Gelegenheit den Marschall 
Hindenburg: „Weshalb haben Sie eigentlich zum ersten Mal, seitdem 
Völker mit einander Krieg schließen, nicht die Courage gehabt, auch 
eine verlorene Bataille zu quittieren?" Ach, der intellektuelle General- 
feldmarschall Helfferich kennt seine Deutschen, weiß, wie man sie zu 
nehmen hat und raubt ihnen durch seine Sturmangriffe die Zeit zu 
solchen Ueberlegungen. 

Wenn man sich aber weiter überlegt, daß die Deutschnationalen 
letzten Endes nur Draufgänger und keine wirklich mutigen Leute sind, 
daß sie nur Erfolg haben, weil der deutsche Spießbürger sich immer 
durch gesalzene Redensarten und großartige Gesten betäuben läßt, so 
sagt man sich: Es kann noch anders werden! Es soll und wird die 
Zeit kommen, wo die Rollen vertauscht sind, wo man Herrn Helfferich 
an den Marterpfahl des Spottes binden und, sooft er den Schwindel 
vom Dolchstoß der Heimat probiert, um Auskunft bitten wird, wie er 
sich denn gefühlt habe, als er 1918 aus Moskau in Todesangst ausriß. 
Und wenn die Alldeutschen zu allen ihren Geniestückchen zuletzt auch 
noch das zustande bringen, in Deutschland die Revanchehetze so zu 
steigern, daß die versäumte „nationale Verteidigung" vom Oktober 
1918 nachgeholt wird und mit einem viel furchtbarem Reinfall endet 
als der U-Boot-Krieg und die Vernichtungsoffensive vom März 1918: 
dann werden die Deutschen sich wieder auf ihre wirklich urälteste 
Tugend besinnen, dann werden sie diese ganze Gesellschaft von reit- 
peitschenschwingenden Junkern der Latifundien Ostelbiens, diese an- 
geblich schöpferischen, in Wahrheit aber schröpferischen Nutznießer 
der Rechte an Bodenschätzen des Ruhrgebiets und vor allen die von 
Stinnes & Cie. ausgehaltenen Zeitungsschreiber, die eine viel schlimmere 
Gehirnverrottung bewirken als die Geistlichen der Hierarchie des 
Mittelalters — dann werden sie diese ganze Gesellschaft von Grund 
auf auskehren und zum Teufel jagen. Grade, weil ich mich als Deut- 
schen fühle, grade, weil ich das Deutschtum von je her als Mannes- 
tum und Unabhängigkeit verstanden habe — grade deshalb sage ich, 
daß wir Alle, die wir tätig sind als Bauern, Handwerker, Arbeiter 
jeder Art den Nebel des deutschnationalen Riesenschwindels von der 
Untertänigkeit des Bürgers zerhauen und uns endlich die Rechte 
nehmen müssen, derentwegen unsre Väter in die Freiheitskämpfe zogen, 
derentwegen sie 1848 kämpften, derentwegen sie glaubten, vor sechs 
Jahren den Kampf mit der ganzen Welt aufnehmen zu sollen. Um 
diese Rechte sind sie immer und immer wieder geprellt worden — 
vielmehr: haben sie sich prellen lassen! Denn beileibe keine An- 
klagen gegen unsre Sklavenhalter und Peiniger. Wir haben uns selbst 
unser tiefes Elend zuzuschreiben. Wir wollen aber auch uns selbst 
unsre Befreiung und die Neuschöpfung unsres Volkslebens zu ver- 
danken haben. Deshalb: Drauf und dran gegen unsre Betörer, Henker 
und Peiniger! 



Bolschewiki und Sozialrevolutionäre von E. Hurwicz 

In letzter Zeit haben sich die Nachrichten von einer kriegerischen 
Spannung zwischen den Bolschewiki und den Sozialrevolutio- 
nären besonders gehäuft. Den Auftakt dazu gab im Herbst 1920 
das Auftreten des von der Sowjet-Polizei viel gesuchten Hauptes 
der Sozialrevolutionäre Victor Tschernow unter verblüffenden 
Umständen, mitten im streng bewachten Moskau, wo er in einer 
öffentlichen Versammlung, im Beisein der englischen Delegierten, 
eine flammende Rede gegen das bolschewistische Regime hielt. 
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Wie durch ein Wunder gelang es Tschernow auch, nach dem 
Auslande zu entkommen. (Gegenwärtig hält er sich in Paris auf, 
wo er dem dort versammelten russischen „Rumpfparlament" prä- 
sidiert.) Seitdem hat eine besonders intensive Verfolgung der 
Sozialrevolutionäre begonnen. Jüngst hat die Sowjet-Regierung 
die Auslandskomitees der Partei einer Verschwörung gegen die 
in Rußland „herrschende Staatsordnung" beschuldigt und als 
Geiseln Dutzende in Rußland verbliebener Parteimitglieder ein- 
gesperrt. In einer der letzten Nummern der Jstwestja' (287) ver- 
öffentlicht nun das Zentralkomitee der Partei eine offizielle Er- 
klärung, worin es alle die Verschwörungsnachrichten leugnet und 
auf den Beschluß des neunten Partei-Kongresses hinweist, der 
den Terrorismus als politisches Kampfmittel verwirft. 

Die Partei der Sozialrevolutionäre ist heute eine der wich- 
tigsten Oppositionsparteien der Sowjet-Regierung, und ihre Be- 
ziehungen zu den Bolschewiki bilden vielleicht das wichtigste 
Kapitel der russischen innern Politik und der russischen politi- 
schen Sittengeschichte der jüngsten Vergangenheit und Gegen- 
wart, ein Kapitel, in dem sich der Westeuropäer nicht so ohne 
weiteres wird zurechtfinden können. Diese Partei setzt bekannt- 
lich das Werk der sogenannten Narodniki fort, die sich den 
Schutz des Bauerntums als Hauptaufgabe stellten. Von der 
Grundtatsache ausgehend, daß die Bevölkerung Rußlands zu rund 
fünfundachtzig Prozent aus Bauern besteht, erblickt diiese Partei 
ihre vornehmste Aufgabe in der Lösung der Agrarfrage und 
zwar, zufolge dem Volksspruch: das Land sei Niemandes und ge- 
höre Allen, erstrebt sie eine „Landsozialisierung auf der Grund- 
lage ausgleichender Landbenutzung" (das heißt: kein Privat- 
eigentum an Grund und Boden, sondern periodische Umteilungen, 
entsprechen der wechselnden Zahl der Familienmitglieder). An 
der Zerwühlung des russischen Absolutismus hat die sozialrevo- 
lationäre Partei zumindest den gleichen, wenn nicht größern An- 
teil als die beiden Parteien der Menschewiki und der Bolschewiki; 
in extremsten Fällen schreckte sie auch vor terroristischen Akten 
nicht zurück (Ermordung des Großfürsten Sergius, der Innen- 
minister Plehwe, Ssipjagin, Stolypin). Der Sturz des Zarismus 
machte auch die Sozialrevolutionäre zu einer Regierungspartei 
im Kerenski-Block. Victor Tschernow wurde erst Agrarminister 
und dann Vorsitzender der konstituierenden Versammlung. Nach 
deren Sprengung durch die Bolschewiki ging er an die Wolga 
und stellte sich mit an die Spitze der sogenannten „Front der 
konstituierenden Versammlung", das heißt: der den demokrati- 
schen Gedanken noch treu gebliebenen Armee-Reste und Be- 
völkerung. Tschernow war und ist bis heute ein treuer An- 
hänger der Idee der konstituierenden Versammlung geblieben; 
sie war und ist ihm nicht nur Symbol und unerläßliche Voraus- 
setzung der Demokratie, sondern auch ein Mittel zu einer legalen, 
europäischen und nicht asiatischen Lösung der Agrarfrage selbst: 
denn die konstituierende Versammlung, die die soziale Schichtung 
Rußlands treu wiederspiegelt, muß sich ja mit Notwendigkeit für 
eine radikale Lösung der Agrarfrage entscheiden. Indessen zer- 
schlug sich infolge innerer Uneinigkeit auch die „Front der kon- 
stituierenden Versammlung". Und nun beginnt für Tschernow 
jene „Leidenswanderung" unter falschen Namen, mit unzähligen 
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Wohnungswechseln, mit dauernder Flucht vor der „Außerordent- 
lichen Kommission" — eine Leidenswanderung, die, nach seinen 
eignen Worten, den Westeuropäer wie eine Filmgeschichte an- 
mutet, für den Russen der Gegenwart aber etwas Alltägliches ist. 
.Meine Leidenswanderung' heißt denn auch ein Manuscript von 
Tschernow, das ich wegen seines außerordentlichen Materials 
nicht versäumen werde der deutschen Oeffentlichkeit zu über- 
geben, Zunächst und hier nur zwei Auszüge, die uns in die 
politische Sittengeschichte des heutigen Rußland einführen und 
zeigen, welche infernalischen Mittel die Polizei der Sowjet-Re- 
gierung anwendet, um die Opposition zu bekämpfen. Tschernow 
zitiert eine geheime Instruktion (einem Manne wie ihm war auch 
diese zugänglich) der beiden Leiter und „Theoretiker" der Außer- 
ordentlichen Kommission Lazis und Potapow, worin die folgende 
„Methode" empfohlen wird: 

„Agenten wirbt man, indem man einen unsrer Leute in den 
gleichen Raum mit einem Verhafteten setzt. Indem er als angeblich 
Mitverhafteter dessen Vertrauen erwirbt, kann er von ihm Ver- 
schiedenes erfahren. Diese Methode hat schon die besten Resultate 
ergeben. 

Es muß in der Zentralstation ein Geheimtelephon zur Be- 
lauschung der Gespräche aufgestellt werden. Dies wird folgender- 
maßen gemacht: In einem isolierten Zimmer der Außerordentlichen 
Kommission wird ein elektrischer Kommutator mit zwanzig bis 
fünfzig Drähten aufgestellt, die mit der Zentralstation verbunden 
sind. Die Gesprächsbelauschung geschieht folgendermaßen. Nehmen 
wir an, das Gespräch eines rechten Sozialisten-Revolutionärs mit 
seinen Gesinnungsgenossen muß belauscht werden. Seine Telephon- 
nummer ist 31/46. Sie geben also der Zentralstation den Befehl, 
diese Zahl in Ihren Kommutator einzufügen. Jedes Mal, wenn 31/46 
gerufen wird oder Andre rufen, wird Ihr Telephon gleichfalls läuten 
und die Telephondame die Gespräche hören und aufschreiben 
können. Für das richtige Funktionieren dieses Schemas ist erforder- 
lich, daß der Mechaniker der Zentralstation zuverlässig ist, sonst 
kann er die beobachtete Person benachrichtigen." 

Zu solchen Mitteln wird also gegriffen, um die Opposition 
zu bekämpfen. Allerdings gehört nicht die ganze Partei der 
Sozialrevolutionäre zu der Opposition. Nachdem die Bolschewiki 
ihre Herrschaft angetreten hatten, ja kurz vorher schon vollzog 
sich eine Abspaltung der sogenannten linken Sozialrevolutionäre, 
die mit den Bolschewiki eine Personalunion eingingen. Diesem 
Parteiteil erschien die von Tschernow vorgesehene Lösung der 
Agrarfrage als zu langwierig, dagegen imponierte ihm die 
Bauernfreundlichkeit, die sich in den ersten Agradekreten Lenins 
offenbarte. Bald aber kam die Enttäuschung. Der Führer der 
linken Sozialrevolutionäre Boris Kamkow hat neuerdings die Ge- 
schichte dieser Enttäuschung in einer bedeutsamen Schrift dar- 
gelegt, die umso beachtenswerter ist, als sie von einem frühern 
Bundesgenossen stammt. Die Hauptpunkte, auf die Kamkow hin- 
weist, sind: die Bolschewiki sind in ihrem tiefsten Wesen eine 
städtische Partei, eine Partei der Minderheit, die zu den großen 
arbeitenden Massen, vor allem dem Bauerntum Rußlands keine 
innere Beziehung hat. Jener bauernfreundlichen Politik folgte 
dann auch alsbald die Einrichtung von sogenannten Dorfkomitees, 
in die die Sowjet-Regierung ausschließlich ihre Kreaturen ein- 
führte. Die Entfremdung zwischen der Sowjet-Regierung und 
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dem Bauerntum nahm immer mehr zu, und in demselben Maße 
trat auch die Entfremdung zwischen ihr und dem werktätigen 
Volke überhaupt hervor. Das Volk wurde für sie nachgrade aus 
einem Subjekt zu einem Objekt. Und ebenso ging es mit ihrer 
Theorie. Einzig auf den Stadtkapitalismus starrend, verlor die 
bolschewistische Theorie jeden Zusammenhang mit der russi- 
schen Wirklichkeit und kam zu utopistischen Schlüssen auch über 
den Zusammenbruch des Weltkapitalismus, während in Wirklich- 
keit die kapitalistische Entwicklung eine außerordentliche Elasti- 
zität und Anpassungsfähigkeit besitzt, die selbst der Weltkrieg 
nicht zu zerstören vermocht hat. 

Wir sehen: der richtige Ausgangspunkt des ganzen sozial- 
revolutionären Programms — die Betonung des überwiegenden 
Agrarcharakters Rußlands — befähigt die Sozialrevolutionäre zu 
treffenden Einsichten in die Wirklichkeit der Dinge. In ihrer 
Endforderung aber: der gänzlichen Abschaffung des Privateigen- 
tums an Grund und Boden übersehen sie selbst die „Eigentums- 
instinkte" des russischen Bauern. Und — damit nicht ohne Zu- 
sammenhang — : sie interpretieren falsch die bäuerlichen Auf- 
stände gegen die Requisitionen der Sowjet-Regierung als Auf- 
stände wahrer „Volkssozialisten" gegen falsche Regierungs- 
sozialisten. Und wohl nicht minder falsch ist endlich die Hoff- 
nung, die sie in die bewaffneten Bauernaufstände Rußlands als 
ein spontanes Volkspräludium zu einer kommenden Staatsum- 
wälzung nach sozialrevolutionärem Programm setzen. 



AugUSt Strindberg von Siegfried von Vegesack 

Weiberfeind? 

Er liebte sie nur viel zu tief. 

Menschenverächter? Seine Stimme rief 

Und schrie wie ein Orkan: 

„Zerbrecht den Stein, 

In welchen ihr euch eingemauert 

Und frierend kauert: 

Ich schaff euch Bahn!" 

Wir aber krochen tiefer nur hinein. 

Er wälzte Blöcke von Granit 
Auf seinem Rücken, der sich beugte. 
Doch wir verlangten: „Sing ein Lied!" 
Indes er keuchte. 

Dumpf brach er zusammen. 

Neugierig betasten wir seine Glieder, 

Bewundern, verdammen, 

Und schmücken uns stolz mit seinem Gefieder. 
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Die Justiz von Hugo Grotius 



IV. Weltfremdheit und Rückständigkeit 

Die miserable Bezahlung der Richter ist die Hauptursache 
dessen, was wir gemeinhin „Weltfremdheit" nennen. Welt- 
fremd muß werden, wer die ständige lebhafte Beziehung zur 
Umwelt aus irgendwelchen Gründen nicht aufrecht erhält oder 
aufrecht erhalten kann. Unser Offiziercorps wurde weltfremd, 
weil es sich in seinem Standesdünkel von der „Masse" des Volkes 
mit Absicht hermetisch abschloß. Die Richter werden es, weil 
ihre schlechte pekuniäre Lage ihnen verbietet, im außerdienstlichen 
Verkehr dauernd Fühlung zu haben mit all den Kreisen, auf die es 
ankommt. Das galt und gilt weniger auf dem Lande als in den 
Städten, besonders den Großstädten. Man wird daher stets 
finden, daß die Richter in kleinen Landstädten sowohl die Be- 
dürfnisse der Bürgerschaft wie der Arbeiter- und Bauernschaft 
kennen und fast stets richtig einzuschätzen und abzugrenzen 
wissen. Gegenüber den Erscheinungen des Lebens- und des 
Gewerbebetriebes in der Großstadt aber zeigt sich oft eine ganz 
erstaunliche „Weltfremdheit". Nur zu oft kann der Richter 
nicht verstehen, wie, zum Beispiel, Jemand dafür, daß er eine 
Ein- oder Ausfuhrbewilligung um fünf bis acht Tage schneller 
beschafft als in der Ochsentour des normalen Geschäftsgangs, 
zehntausende von Mark verdienen soll, daß er einzig für die 
Vermittlung eines behördlichen Auftrags eine Provision erhalten 
soll, die ein paar Mal so groß ist wie sein, des Richters Jahres- 
einkommen. Warum versteht er das nicht? Weil er nicht mit 
Großkaufleuten ständig verkehrt, weil er deren Gestöhn über 
die Schwerfälligkeit der Behörden und die dadurch drohenden 
Verluste und vereitelten Gewinnchancen mitanzuhören kaum je 
Gelegenheit hat. Wie einfach erklärt sich in gleicher Weise die 
oft erstaunliche Verständnislosigkeit gegenüber den Erscheinun- 
gen der Bühnen- und andern Literatur! Ja, kann denn der 
deutsche Richter, der überaus selten Privatvermögen hat, von 
seinem Gehalt sich durch eignen Theaterbesuch von dem je- 
weiligen Stande und Geschmack in der Bühnenliteratur auf dem 
Laufenden halten? Kann er bei den herrschenden Preisen auch 
nur einigermaßen die Roman- und Erzählungsliteratur, die Strö- 
mungen in der innern und äußern Politik, im Welthandel, an 
der Börse und all das verfolgen? Der Durchschnittsrichter ist 
in der Hauptsache, wie der Spießer, angewiesen auf das Blatt, 
das er abonniert hat, sieht also die Geschehnisse des Lebens 
nur in einer bestimmten, sich stets gleich bleibenden Beleuch- 
tung, oder gar erst im Wiederschein seiner Akten; und daraus 
erhält er erst recht ein umnebeltes Bild. (Ut est in actis, non 
est in mundo: möchte man variieren!) Die schlechte pekuniäre 
Stellung treibt die Richter zu immer größerer Einseitigkeit. Sie 
schließen sich zusammen zu Richter-Vereinen und -Bünden, um 
ihre „Standesinteressen" wahrzunehmen. Ein deutscher Verein 
aber nimmt seine Interessen in erster Linie dadurch wahr, daß 
er schimpft; und zwar nicht schimpft auf den Staat oder die 
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Regierung; die seine Mitglieder zu schlecht besoldet, sondern 
auf andre Kreise, die seiner Meinung nach besser dastehen und 
von Rechts wegen ebenso schlecht dastehen müßten. Das ist 
eine völkische Eigentümlichkeit, die man besonders in der großen 
Zeit immer wieder beobachten konnte: der Deutsche schimpft 
nicht, weil es ihm schlecht geht, sondern nur, weil es Andern 
nicht ebenso schlecht geht. 

Die Richtervereinigungen pflegen den Kampf gegen — 
die Anwaltschaft. Sie ärgern sich, daß einzelne Anwälte — 
und durchaus nicht immer die tüchtigsten, sondern meist die be- 
triebsamen, die sogenannten „Reklame-Anwälte" — große Ein- 
kommen haben, wobei sie zu übersehen pflegen, daß die Mehr- 
zahl nicht besser daran ist als die Richter. Sie unterstützen des- 
halb alle Bestrebungen, die auf Beseitigung oder Aus- 
schaltung der Anwaltschaft gehen, sie sind für Einführung 
des sogenannten „Sühneverfahrens", Einsetzung von Sonderge- 
richten, Beseitigung des Anwaltzwanges und am liebsten der 
„freien" Advokatur überhaupt. Dabei beachten sie nicht, daß 
sie sich ins eigne Fleisch schneiden; denn welch Uebermaß von 
schwieriger und zeitraubender Kleinarbeit dem Richter aufge- 
bürdet würde, wenn er selbst aus dem wirren Parteivorbringen 
erst den Kern herausschälen müßte, würde ein praktischer Ver- 
such in kürzester Zeit lehren. Die Richtervereinigungen fördern 
aber mit diesen Bestrebungen auch unbewußt oder, was wahr- 
scheinlich ist, bewußt, die Geschäfte der Reaktion. Der war die 
freie Advokatur seit ihrem Bestehen ein Dorn im Auge. Sie 
nicht nur zu erhalten, sondern nach Möglichkeit zu unterstützen, 
ist deshalb eine der wichtigsten Aufgaben der Republik. Ein Mittel 
hierzu: Zufriedenstellung der Richter durch reichliche Bezahlung! 

Dies vorausgeschickt, sei um so nachdrücklicher festgestellt, 
daß die deutsche Richterschaft sich trotz allen Nöten gehalten 
hat. Sie ist heute wie früher: fleißig, tüchtig, rechtschaffen, un- 
bestechlich, vom Pestbazillus der neudeutschen Schiebermoral 
noch so gut wie frei, was vielleicht eine wohltätige Folge der 
Weltfremdheit ist. Gern möchte man noch hinzusetzen: unbeein- 
flußbar. Doch das stimmt leider nicht. Da, wo die Juristerei 
anfängt, nach Politik zu riechen, ist sie bei uns zu Ende. (Das 
ist ein Kapitel für sich und ein sehr düsteres!) Bis dahin aber 
ist die praktische Rechtsprechung nicht schlecht, wenigstens 
nicht in Zivilsachen. Gewiß: „Recht haben und Recht be- 
kommen", ist nicht das Selbe — vielmehr verteilt sich die Sache 
meist so: Der Eine hat recht, und der Andre gewinnt. Aber das 
hat, in der Regel wenigstens, mit der Qualität des Richters und 
des Prozeßverfahrens wenig zu tun, hängt meist von andern 
Dingen ab. Dennoch: an einem schweren Grundübel krankt 
unser Zivilprozeßverfahren — die bekannten Mühlen Gottes sind 
Elektromotore gegen die Zahnräder der Justiz! Der „Prinzeß", 
der schon zu Fritz Reuters .Stromtid' immer weiter ging, soll 
heut noch nicht zu Ende sein. Ein Statistiker, der sich um das 
Wohl seiner Mitmenschen verdient machen will, müßte einmal mit 
aller Akkuratesse, die deutschen Statistikern eignet, „absolut und 
relativ" die jährliche Zahl der Schuldner mitteilen, die verstehen, 
ihre Prozesse so lange hinzuziehen, bis sie glücklich pleite sind; 
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er sollte weiter die Anzahl der Haare „feststellen", die sich die 
Kaufleute alljährlich ausraufen, weil sie nicht zu ihrem Gelde 
kommen. Wichtiger aber noch als dies wäre, die geeigneten 
Mittel zu finden, um der Langweiligkeit der Prozesses ein Ende 
zu machen. Es ist ein Hohn, wenn in unsrer schnellebigen Zeit, 
wo die Ereignisse von morgen die Begebenheiten von gestern 
vergessen machen, wo Telephon und Luftpost, Telegramm und 
Kabel Geschäfte zustande bringen, Verträge auflösen — wenn 
da ein Streitfall mit dem Gänsekiel zu Protokoll genommen, mit 
unendlichen Tintenströmen Übergossen, von Verhandlungs- zu 
Beweis-Termin, von Beweis- zu neuen Verhandlungs-Terminen 
gezerrt werden muß, damit der „Sieger" nach Jahren etwas 
schwarz auf weiß besitzt, was er getrost nach Hause tragen 
kann, weil es die Gerichtsvollzieherkosten nicht mehr wert ist. 
Wenn das „Volk" wüßte, wie einfach diesen Uebelständen abzu- 
helfen wäre, ich bin überzeugt: das „Volk" würde „aufbegehren", 
es würde „mit Nachdruck fordern, daß" . . ., ja es würde . . . 
schimpfen würde das Volk, am Stammtisch, in der Press. e, im 
Parlament; eine Resolution würde es fassen, das Volk; und alles 
würde — beim Alten bleiben. Denn nötig wäre — nichts mehr 
und nichts weniger — als ein Mann! Ein Mann, der mit einem 
Ruck eine Aenderung der Prozeßordnung oktroyiert, ein Mann, 
der auf die „Anregungen", „Reformvorschläge", auf die „Ein- 
wände" und „Bedenken*' gegen Dies und Jenes, womit die Fach- 
blätter seit Jahrzehnten bis zum Brechen angefüllt sind, einfach 
pfeift, seinen Kopf durchsetzt und sich den Teufel darum schert, 
ob das, was er als richtig erkannt hat, den Beifall des Senats- 
präsidenten Sowieso, der Anwaltschaft beim Oberlandesgericht 
in X, des Abgeordneten Schulz in Meseritz findet, ein Mann, der 
vor allem und in erster Linie vom Finanzministerium erzwingt, 
daß die notwendigen Gelder für eine wirklich großzügige 
Modernisierung des Geschäftsbetriebs hergegeben werden. Bei 
der Justiz weiß man nämlich heute noch nicht, daß das Telephon 
— wenn man Anschluß kriegt! — geeignet, ist, viele Wege zu 
ersparen, daß die Schreibmaschine, von tüchtigen Leuten bedient, 
doch schneller ist als die Stahlfeder hinter dem Ohr des früh- 
stückenden Kanzleibeamten. Der Vogel Strauß in den Behörden 
sieht nicht, daß es Menschen gibt, die stenographieren können; 
für den „fleißigen" Beamten steht fest, daß es nichts als Lieder- 
lichkeit und Faulheit ist, wenn einzelne Dezernenten oder gar 
nachgeordnete junge Leute wie Assessoren und Referendare ein- 
fach in das Stenogramm, in die Schreibmaschine oder gar in den 
Parlographen diktieren möchten. Ich empfehle eine Kleine An- 
frage im Parlament: Wie viele von hundert Geschäftszimmern 
der Gerichte haben Telephon nach der Außenwelt? Wie viele 
von hundert Kanzleibeamten sitzen an Schreibmaschinen? Wie 
viele können stenographieren? Wie viele höhere und mittlere 
Beamte haben Stenographen zur Verfügung? 

Ich wette — wahrheitsgemäße Beantwortung vorausge- 
setzt — : das Volk wird aufbegehren; es wird fordern, daß „end- 
lich alles . . ."; es wird eine Revolution — verfluchter Schreib- 
fehlerteufel! ich wollte natürlich sagen: eine Resolution geben. 

(Fortsetzung folgt) 
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Die Filmerei von Hans Siemsen 



i. 

Vor etwa neun oder zehn Jahren (damals waren wir Alle 
mindestens fünfzehn Jahre jünger als heute) schrieb ich 
meinen ersten Aufsatz übers Kino. Kein Mensch schrieb damals 
übers Kino, wenigstens kein ernst zu nehmender Mensch. Wenn 
ein neuer Film von Asta Nielsen herauskam, so nannte man 
das nicht „Premiere", weder Kaiser Wilhelm noch der Kron- 
prinz waren zugegen, und auch der Kultusminister hielt sich 
fern. Statt dessen waren die heranwachsende Jugend und die 
Dienstboten zahlreich vertreten. Unter „Gebildeten" galt es 
nicht für fein. Man ging „wohl mal", aber am liebsten im Dun- 
keln hin und sprach im übrigen nicht davon. Und die reformeri- 
schen Kreise, die sich mit der „Veredlung" des Kinos zu 
beschäftigen grade anfingen (es waren so etwa die Dürer-Bünde 
und Goethe-Gesellschaften), kamen zu einem ganz negativen 
Resultat. Sie hoben die Hände gen Himmel und jammerten 
über die Verderbtheit der Welt und die gute alte Zeit, wo es 
keine Kinos gegeben, sie sahen im Film ein Kind des Teufels 
oder einen unverbesserlichen Feind der Kultur, und ihre Ver- 
edlung bestand darin, daß sie nach der Zensur riefen. 

Damals schrieb ich meinen ersten Aufsatz übers Kino. Ich 
rief darin nicht nach der Zensur, sondern nach der Kritik. Ich 
sagte darin unter anderm, daß mit dem Gejammer über die 
künstlerische und moralische Wertlosigkeit des Kinos nichts ge- 
tan sei und mit Gleichgültigkeit noch weniger, daß, aus dem 
einfachen Grund, weil täglich in allen Ländern der Welt viele 
Millionen Menschen ins Kino liefen, das Kino ein Erziehungs-, 
Bildungs- und Beeinflussungs-Mittel von ganz ungeheurer, von 
fast so großer Bedeutung wie die Presse sei, und daß deshalb 
alle Die, denen an der Aenderung und Besserung der Welt ge- 
legen wäre, Ursache hätten, sich sehr intensiv mit ihm zu be- 
schäftigen. Ich versuchte nachzuweisen, daß die Minderwertig- 
keit der Films nicht notwendig sei und nicht aus dem Wesen 
des Kinos entspränge, daß man durch den Film vielmehr, genau 
wie durch die Buchdruckerpresse, Gutes und Schlechtes in die 
Welt setzen und verbreiten könne, daß also der Film sehr wohl 
verbesserungsfähig und zu großen Aufgaben berufen sei. Ich 
fügte hinzu, daß die Besitzer der Film-Fabriken und Kino-Theater 
nur Ein Ziel hätten: möglichst viel zu verdienen, daß es ihnen 
aber einerlei wäre, ob sie ihr Geld mit schlechten oder guten 
Films verdienten. Und ich sah den Anfang einer Kino-Reform 
in der Einführung regelmäßiger, unbestechlicher Kritik, die die 
Aufgabe hatte, den Kino-Theatern das Geschäft mit schlechten 
Films durch Spott und Ironie zu verderben und das Geschäft 
mit guten Films durch amüsantes Lob zu fördern. 

Dieser mein erster Kino-Aufsatz (und mit ihm ich selber) 
wurde aus etwa vierundzwanzig Redaktionen hinausgeworfen — 
oder sagen wir: hinauskomplimentiert. Wenn die Stelle kam, 
wo ich sagte, daß die Erfindung der Kinematographie eine 
ebenso große Bedeutung habe wie die der Buchdruckerkunst — 
so lachte man mich einfach aus. Und wenn ich zum Schluß die 
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Kino-Kritik propagierte, so sagte man mir mit wichtiger Miene: 
„Aber eine ernsthafte Zeitung kann ihren Raum doch nicht für 
, solche' Dinge opfern." 

Na — das war vor acht oder neun Jahren. Heute „opfern" 
die ernsthaften Zeitungen mit beiden Händen. Mit der einen 
Hand kassieren sie die Kino-Inserate ein, und mit der andern 
schreiben sie die Kritiken. Und so ist es gekommen, daß mein 
Wunsch nach der Kino-Kritik sich zwar erfüllt hat — aber auf 
eine verdammt andre Weise, als ich mir gedacht hatte. Nicht 
die Kritik hat Einfluß auf das Kino bekommen, sondern grade 
umgekehrt: das Kino hat Einfluß auf die Kritik und darüber hin- 
aus auf die ganze Tagespresse. (In der Reichshauptstadt und an- 
dern Großstädten ist dieser Einfluß schon ganz bedeutend. In 
der Provinz aber gibt es gewisse Blättchen, die überhaupt nur 
von Kino-Inseraten leben.) Das schließt nicht aus, daß hier 
und da mal der eine oder der andre Film verspottet und verrissen 
wird. Im großen Ganzen aber ist sich die Presse einig in der 
Lobpreisung und Bewunderung des deutschen Films. Sie streut 
ihm Rosen auf den Weg — genau so einmütig, wie sie vor neun 
Jahren ihn in Bausch und Bogen ablehnte. 

Mir jedoch sei erlaubt, wie vor neun Jahren die ablehnende, 
so heute die lobpreisende Einmütigkeit zu durchbrechen und in 
das harmonische Bewunderungsorchester ein paar sanfte und 
freundliche Disharmonien auf meiner bescheidenen Flöte zu 
blasen. 

II. 

„Der deutsche Film", sagen die deutschen Zeitungen, „das 
ist das Wunnerboorste, was es augenblicklich in der Welt gibt. 
Er hat eine Höhe der Entwicklung erreicht — da kann kein 
andres Land dran tippen." 

Darauf ist, wenn man der Wahrheit und nicht dem Por- 
temonnaie die Ehre geben will, schlicht und sachlich zu er- 
widern: „Mitnichten, Ihr Lieben! Der deutsche Film ist, schlagt 
mich tot, der schlechteste, den es augenblicklich in der ganzen 
Welt gibt." 

Ich weiß, daß es gute deutsche Films gibt, schlechte und 
sogar sehr gute. Aber ich rede hier nicht von den Ausnahmen, 
die schlecht, und von den Ausnahmen, die gut sind, ich rede 
überhaupt nicht von einzelnen Films, sondern von dem „deut- 
schen Film" als von einer besondern Spiel- und Stilart. Wie 
man von französischer Küche und von, nun sagen wir nicht 
grade: bayrischer, sagen wir mal: hamburger Küche spricht. 
„Rostbeaf, englisch" — und Jeder weiß Bescheid; „Film, 
deutsch" — , und man weiß ebenfalls Bescheid. 

Nicht, als ob alles am deutschen Film schlecht wäre. Er 
hat auch seine guten Eigenschaften. Aber im Wesentlichen 
grade ist er schlecht. Er ist ganz einfach falsch eingestellt. Die 
deutschen Filmleute marschieren auf einem falschen Weg. Seit 
zehn Jahren etwa und besonders seit dem Krieg (abgeschlossen 
von der übrigen Welt) marschieren sie unentwegt dahin, Ernst 
und Eifer in der Brust, dicke Schweißtropfen auf der Stirn. Von 
Jahr zu Jahr sind sie weiter gekommen. Aber — es ist der 
falsche Weg. Die Amerikaner, Italiener, Franzosen sind viel- 
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leicht nicht so weit gekommen, man sieht bei ihnen gewiß nicht 
so viel Ernst und so viel Schweiß, ihr Weg war lange nicht so 
mühsam, ich weiß auch nicht, ob es „der" richtige war — aber 
jedenfalls war er unterhaltsamer. 

Als ich mit einem Mann vom Bau, einem deutschen Film- 
Regisseur, ein paar Akte von .Judex' sah (das ist ein typisch 
französischer, für Frankreich mittelguter Verbrecher-Film, in dem 
keine einzige mögliche oder auch nur wahrscheinliche Situation 
vorkommt — aber auch keine, die langweilig ist), und als ich 
mein kindliches Vergnügen äußerte, sah er mich mitleidig von 
der Seite an: „Aber, Mensch, da waren wir ja vor zehn Jahren!" 
Recht hat er. Da waren wir (ungefähr wenigstens) vor zehn 
Jahren. Gäbe Gott, wir waren noch da! Statt dessen haben 
wir uns „entwickelt", statt dessen sind wir im Schweiße unsres 
Angesichts die falsche Straße gewandelt. Sie führt? Vom ein- 
fachen, harmlosen, kindliichen, sozusagen Jahrmarktsbudenfilm 
zum — nun, sagen wir: Riesen-Pracht-Monstre-Monumental- 
Ausstattungs-Film. Der deutsche Film hat nachträglich und im 
Eilzugstempo die Entwicklung Deutschlands von 1870 bis 1913 
durchgemacht, und er sieht jetzt etwa aus wie jene Prunk- und 
Prachtgebäude aus der wilhelminischen Glanzepoche: mit 
falschen und echten Säulen, Marmor, Kapitalen, Kuppeln, 
Türmen, Treppen, Mosaiken — wie die Kaiser-Wilhelm-Gedächt- 
nis-Kirche: protzig und teuer, aber langweilig und hohl. Der 
deutsche Film hat Geld bekommen — und das ist sein Verderben 
geworden. Geld ist eine schöne Sache. Aber damit allein ist 
nichts getan. Und wenn ich höre: Ein Film kostet zwei Mil- 
lionen — dann weiß ich im Voraus: Der Film ist schlecht. 

Ein Schauspieler braucht immerhin einen Anzug. „Was 
heißt Anzug?" sagt der deutsche Film-Regisseur, „was tu ich 
mit Einem Anzug? Zwanzig! dreißig kann er haben! Ein 
Korsett soll er tragen! Und einen Schlafrock für 1 00 000 Mark." 
Aber schon ertönt die Konkurrenz: „Unser Schlafrock ist von 
Pechstein entworfen!" Was bleibt dem gehetzten Regiefritzen 
übrig? Er zieht seinem Helden zwei Schlafröcke übereinander. 

Ein Film spielt in den Alpen. Was sollen wir in die Alpen 
fahren? Künstliche Alpen müssen es sein! Wozu haben wir 
das Tempelhofer Feld? Sofort bei Poelzig bestellen: 300 000 
Kubikmeter Zement- Alpen! Und das Kragenknöpfchen unsres 
Mönchs ist aus einem alten Reliquienknochen angefertigt, der 
extra zu diesem Zweck aus den unterirdischen Gewölben des 
Klosters Santo Moro in Andalusien gestohlen wurde. 

Das ist von den zwei Seiten des deutschen Films die eine: 
die sozusagen falsche Echtheit mit dem Motto: Was viel kostet, 
ist gut. Die andre: die innere Hohlheit wurde mal vor ein 
paar Wochen in der ,Weltbühne' durch eine ganz reizende kleine 
Geschichte scheinwerferartig beleuchtet. Da sagte ein Film- 
Regisseur zu seinem Schauspieler: „Also Du kommst hier herein, 
newa, hiervon links kommste rein, un denn machste 'n bisken 
Pi-Pa-Po, na, Mensch, Du bist doch Schohspieler, un denn jehste 
wieda raus!" 

Das ist der deutsche Film. Außen: der Schlafrock von 
Pechstein entworfen; innen: 'n bisken Pi-Pa-Po. Es bedeutet, 
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daß die deutschen Filmleute ihre Arbeit und ihren Schweiß an 
Dinge von gradezu phänomenaler Nebensächlichkeit verschwen- 
den, und daß sie den wirklich wichtigen Dingen ganz ahnungs-, 
rat- und hilflos gegenüberstehen. Es bedeutet, daß sie vom 
eigentlichen Wesen des Films keine blasse Ahnung haben. Sonst 
würden sie es genau umgekehrt machen. 

Ausstattung, Aufmachung, Klimbim, Pomposo — das sind 
fürs Theater immerhin noch, sagen wir: diskutierbare Dinge. Im 
Film kann man damit auf die Dauer nichts erreichen. Ein Bei- 
spiel: tausend eingedrillte Statisten — das ist auch für eine sehr 
große Bühne immer schon eine dolle Sache, die ihre Wirkung tut. 
Tausend Statisten auf dem Tempelhofer Feld wirken einfach 
lächerlich. 

Der Film ist abhängig von der Natur. Er kann sie nicht 
übertrumpfen und darf sie nicht unterbieten. Das ist eine seiner 
wesentlichen Grundbedingungen und Grenzen, die ihm ganz 
andre Gesetze gibt, als das Theater sie hat. 'Sie sind manchmal 
denen des Theaters glatt entgegengesetzt. Eine natürliche Birke 
auf der Bühne — entsetzlich! Eine künstliche im Film — noch 
schlimmer. Das bedeutet aber: Ein Film-Regisseur, der mit den 
majestätischen, idyllischen, unheimlichen, grauenvollen Land- 
schaften und Szenerien der lebendigen Natur nicht auskommt — 
der hat keine Ahnung von seinen Aufgaben und Möglichkeiten. 

Er wird auch nicht wissen — und die deutschen Regisseure 
wissen es tatsächlich nicht, denn das hängt mit dem An-die- 
Natur-gebunden-Sein zusammen — er wird nicht wissen, daß 
Einfachheit und vor allem Naivität Grundbedingungen eines 
guten Films sind. Wieder Ein Beispiel. Tiere und Kinder 
wirken auf der Bühne immer ablenkend: sie zerstören immer die 
Arbeit der Regie; je straffer sie ist, umso mehr. Tiere und 
Kinder wirken im Film immer ungemein angenehm. (Ganz kleine 
Kinder meine ich natürlich.) Sie sind die allerbesten Filmschau- 
spieler. Woher kommt das? Eben daher, daß Kinder und Tiere 
naiv sind. 

Diese eine Tatsache sollte genügen, dem Film-Regisseur den 
rechten Weg zu zeigen. Und sie sollte ihm außerdem zeigen, 
daß der Film noch weit, weit mehr als das Theater auf der Person 
des Schauspielers ruht. Zwanzig oder zweitausend Automobile, 
echte Kostüme und eine Zimmerflucht von achtzehn fürstlichen 
Gemächern: das ist garnichts; ein liebenswürdiger, harmloser, 
vernünftiger und begabter Schauspieler: das ist alles. Wenn 
Asta Nielsen sich vorm Spiegel schminkt und pudert: so ist die 
eine Szene mehr wert als der ganze übrige mühsam aufgebaute 
Film. Und wenn Charlie Chaplin an sechzehn empörten Theater- 
besuchern vorbei, immer liebenswürdig, immer um Entschuldi- 
gung bittend, auf seinen Platz in der Mitte sich drängelt und 
dann merkt, daß er in der falschen Reihe ist und wieder zurück 
muß: so füllt das einen ganzen Akt und ist dabei charmanter 
und unterhaltsamer als der Brand von achtundzwanzig 
napoleonischen Schlössern und die Demolierung eines Zement- 
Chimborasso. 

Die Aufgabe des Filmdramatikers ist nicht: ein kompliziertes 
Manuscript mit allen Finessen moderner Psycho-Logik aufzu- 
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bauen, sondern: ein paar lustige, aufregende oder umwerfende 
Einfälle zu haben, die den Schauspielern Gelegenheit geben, auch 
für ihr Teil Einfälle zu haben. Die Aufgabe des Regisseurs ist 
nicht: zwanzig Architekten anzustellen, dreißig Maler und je 
zwei Kultur- und Kunsthistoriker, sondern: Sinn zu haben für 
die Gespensterhaftigkeit einer alltäglichen Landschaft, für die 
Komik einer Visage und für die Tragik einer solchen komischen 
Visage. Zu deutsch: er muß ein bißchen Geschmack, ein bißchen 
Humor und sehr viel Takt und Menschenkenntnis haben (frei- 
lich lauter Dinge, die man in der Konfektion nicht lernt). Und 
alles Uebrige liegt in und an der Person des Schauspielers. 

Und das ist, wenn man den deutschen Film betrachtet, der 
einzige Trost. Das Schauspieler-Material ist zwar teils durch 
die Bühne für den Film (teils auch durch den Film für die Bühne), 
am meisten aber durch die Film-Regisseure verdorben, furchtbar 
verdorben — aber es ist von Haus aus brauchbar, zum Teil so- 
gar sehr viel versprechend. Wenn Valuta- und andre Grenzen 
endlich eines Tages fallen, wenn gute ausländische, vor allem 
amerikanische Films zu uns kommen, wenn erst Charlie Chaplins 
freundliches Grinsen unsre finstern Gemüter erhellt: dann wird 
man vielleicht auch hier in Deutschland sehen, daß das Filmen 
eine ganz einfache, harmlose und natürliche Sache ist, viel ein- 
facher, harmloser und leichter, als man hierzulande glaubt. Eine 
Sache, zu der man keine kubistischen Alpen und keine Schlaf- 
röcke von Pechstein anzufertigen zu lassen und Einsteins Rela- 
tivitätstheorie nicht zu beherrschen braucht. Ein bißchen ge- 
sunder Menschenverstand, ein bißchen Geschmack, sehr viel 
Phantasie, ein bißchen Humor und möglichst viel Natürlichkeit: 
das genügt. 



Hodler von Wihelm Hausenstein 

Der Schweizer C. A. Loosli hat (im Verlag von Max Rascher 
& Co. zu Zürich) eine sehr umfängliche Publikation zutage 
gebracht, die wohl als abschließende Repräsentation des Namens 
Hodler empfunden werden soll. 

Der Biograph spricht als Vertrauensmann und Freund. 
Quelle der Mitteilungen, Analysen, Beurteilungen ist Hodler 
selbst: sein Gespräch, das in langen Zitationen beschworen 
wird; Ausdeutungen seines Wollens, die von ihm selbst in der 
Debatte dem Bekannten gegeben sind. So geht der Text un- 
mittelbar in der Spur des Helden. Das offenbar (in solchem 
Sinn) Authentische des Buchs wird durch einen Stapel großer 
und sehr großer Tafelmappen mit Wiedergaben des gemalten 
und gezeichneten Werks (auch der Entwürfe, Skizzen, Notizen) 
vermehrt und überboten. Nun kann für Hodler wohl nichts 
mehr getan werden. 

Wohl aber gegen ihn — und dies wird allmählich dringende 
Notwendigkeit. Eben dies neue, nach vielen (und schon allzu- 
vielen) Veröffentlichungen über Hodler noch mit unverhältnis- 
mäßigem Aufwand hergestellte Hodler-Werk zwingt zum Ein- 
spruch. 
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Fürs Erste ist anzumerken, daß die reproduktionstechnische 
Qualität nicht weniger Abbildungen, allen unbezweifelbaren Auf- 
wendungen zum Trotz, strengem Anspruch nicht zu genügen 
vermag. Das Urteil über Hodler und die in der Tat repräsen- 
tierende Bedeutung der Mappen kann an dieser Tatsache aller- 
dings nicht scheitern. Die Mehrzahl der Nachbildungen ist ja 
auch von einer ausreichenden (und verhängnisvollen) Verläß- 
lichkeit; ganz besonders der große Apparat facsimilierter Zeich- 
nungen. Im übrigen besteht für Jeden, der sich in vielen Jahren, 
vom heftigen Zweifel vielleicht bis zu früher Bewunderung 
zurück, mit Hodler sorgsam befaßt hat, ein fester und breiter 
Hintergrund originaler Eindrücke; und die ausgiebige Hodler- 
sammlung des (zumal um ihretwillen überaus peinlichen) 
Züricher Kunsthauses hält dauernde Gelegenheit bereit, die 
Legitimität älterer Eindrücke immer wieder zu überprüfen. 

Nach den ersten Lieferungen des Werkes mochte man 
fast hoffen, es werde Anlaß gegeben sein, das Urteil über 
Hodler, das von Jahr zu Jahr mehr ins Verneinen drängte, nach 
der freundlichen Seite zu berichtigen. Aber rasch wurde man 
nur zu sehr, über alle skeptische Erwartung hinaus, eines an- 
dern belehrt. 

Diese Publikation, als Denkmal Hodlers gedacht, wird eines 
Tages Beitrag zur Katastrophe seines Ruhms gewesen sein. 
Jetzt ist es unmöglich, mit sehenden Augen und fühlendem Sinn 
die Leere des Kennworts „Hodler" sich länger zu verhehlen. 
Ja — von den positiven Seiten seines Wesens darf diesmal über- 
haupt geschwiegen werden. Bis zum Ueberdruß, bis zur Tor- 
heit sind sie (auch in diesem neuen Werk) gerühmt, so begrenzt 
sie in Wahrheit sein mögen. Deshalb schon darf heute von 
ihnen geschwiegen werden, weil just das größte, universellste 
Werk über Hodler grade die fatalen Wesenszüge der Produktion 
Hodlers in erschreckende Nähe bringt. 

Er beginnt als Maler einer Generation, die im Magnetismus 
Courbets, auch des frühen Leibi verharrt: er beginnt im Sinn 
eines malerischen Naturalismus. Das Malerische des frühen 
Hodler ist zwar trocken genug; allein es ist etwas, scheint eine 
freiere, natürliche Zukunft zu fordern und umschließt das ein- 
fach Gegenständliche nicht ohne einen manchmal beinahe meta- 
physischen Anklang von Bedeutung. 

Die wünschenswerte und — so erwartet man — mögliche 
Entwicklung ist nicht gekommen. Hodlers ganze Geschichte 
wird dies: eine einzige (allerdings in ihrer Art grausam folge- 
richtige) Herausarbeitung des Dürren, Trocknen, Kargen, Kahlen 
in der Richtung auf einen stilsüchtigen Anspruch der Kur- 
vatur und des Formats; dies obendrein mit den Mitteln einer 
erzbürgerlich methodischen „Mentalität", die das Große teils 
krampfhaft, teils mechanisch, im Ganzen jedenfalls ungenialisch 
ergreift und einen eingeborenen Naturalismus nicht etwa durch 
Stil überwindet, sondern durch halbliterarisch angebogene Be- 
triffe wie „Parallelismus" und dergleichen nur kompromittiert. 
Dies ist in Einem Satz das Ergebnis der Mappen. Eine Unzahl 
erbarmungswürdig schlechter Zeichnungen, für die es keine, 
aber auch gar keine Entschuldigung gibt, jagt die Empfindung 
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auch eines immer zum Respekt geneigten Betrachters in die Oede 
des äußersten Mißvergnügens. Dies ist Hodler? Solches war 
ihm möglich? Dann haben wir, bei allen Vorbehalten, bisher 
noch immer nicht gewußt, wie wenig er ist. Der landsmännische 
Text rettet die Situation nicht. Im Gegenteil: Hodlers Banali- 
täten finden darin erkleckliche Bestätigung. 

Bitter ist es, gewissermaßen auch gefährlich, aber — gegen- 
über einer verhängnisvoll beeinflußten Nachfahrenschaft, einem 
hodlerisch verkrusteten Geschmack kunstsuchender Laien — 
dringliche Pflicht, den Widerspruch auszusagen, der einem un- 
befangenen Interesse vom Objekt her aufgedrängt wird. So 
halte man einmal die Einwände eines Einzelnen gegen die nach- 
grade konventionellste Anbetung — und man sehe selbst, was 
endlich in Wahrheit bleiben kann. Ein Phaenomen bleibt immer. 
Die Frage ist nur, wieviel es wert ist. Der oft berufene Wille 
zur Größe hat es jedenfalls in den Sachen Hodlers nicht tun 
können. Krudes, Mord am Genie des Geschmacks macht noch 
nicht große Bedeutung aus. Der gar ausdrucksvolle Zug der 
Linie kann plakatierender Aberglaube sein, das große Format 
unadlige und zum mindesten unerfüllte Prätension. Auch rede 
man nicht allzu oft von entwicklungsgeschichtlichen Verdiensten. 
Sie sind, umfasen sie nicht wesentlich mehr, längst keine absolute 
Leistung — auf die aber in aller Kunst nicht mehr und nicht 
weniger als Alles ankommt. 



Neue Parodien von Hans Heinrich von Twardowski 

Der dicke Herr singt, nach Theobald Tiger 

Da hock ich nun, ich kleiner, fetter Mann. 
Die Leier baumelt sanft ob meinem Bauche. 
Elvira glupscht mich lieblich lächelnd an, 
erschöpft vom allzu häufigen Gebrauche. 
Die Politik ist so la-la, hopp-hopp. 
Der Regen klackert lüstern an die Scheiben. 
S. J. steht Kopp. Die ganze Welt steht Kopp. 
Ich frage bloß: Soll das so ewig bleiben?! .... 
Und ob . . . .!!!! 

Man schwitzt umsunst am grünen Strand der Spree. 
Die Volk — na, ja! . . . Altar und Thron und Krone . . 
Die kleine Zeit — wenn ich so Sklarzen seh! — 
die kleine Zeit war doch vielleicht nicht ohne. 
Mein Pegasus zwar trabt noch stets Galopp. 
S. J. verlangt, ich soll ihm etwas schreiben. 
Nu ja, ich drücke einfach auf den Knopp. 
Ich frage bloß: wird das so ewig bleiben?!?! .... 
Und ob !!!!!!! 

Das Kino will mir auch nicht aus dem Sinn. 

Es macht mir immerhin doch manche Sorgen. 

Mit Asta leg ich mich des Abends hin. 

Mit Henmy steh ich auf am frühen Morgen. 

Ja, ja, man hat so allerhand im Kopp. 

Elvira, komm! Hilf mir die Zeit vertreiben! 

Au Backe, fein — Du liebsjt mich noch tipp-topp! 

Ich frage bloß: Kann das so ewig bleiben?!?!?! 

Und ob !!!!!!!!! 
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Torquato Tasso 



Goethes Tasso ist nur jung zu denken. Wenn er davon träumt, sich 
wunderbar bekränzt im reinen Spiegel eines klaren Brunnens zu 
erblicken, so träumt er auch die Frage: Wer mag der Jüngling sein 
aus der vergangenen Zeit? Die Männer nennen ihn gar einen Knaben. 
Die Frauen bemuttern ihn wie ein Kind. Sein Verhältnis zu ihnen; 
Antonios Haltung gegen ihn; sein Zustand; was er unterläßt, und 
was er tut: alles wird fragwürdig und unglaubhaft, sobald ein reifer 
Mann hier handelt und erleidet. Matkowsky, mit einem charakter- 
losen hellbraunen Vollbart, wirkt wie ein Vierziger. Die Gunst der 
Leonoren soll dieser Tasso offenbar viel weniger seinem Geist und 
Genius als seiner Schönheit danken. Mit roten Tupfen auf den vollen 
Bäckchen- und dunkeln Schatten um die tiefen Augen ist er gradezu 
ein Schönling. Er sieht nicht aus, als ob er Nerven hätte. Jugend 
und Nervenadel sind für diesen Tasso Gebärden, die man spielen 
könnte. Was im Genie kindlich und weiblich ist, sucht er durch 
einen Ton zu treffen, der fast nie so, wie er müßte, sondern entweder 
kindisch oder weibisch klingt. Es ist keine kleine Qual, den großen, 
starken Manh süßlich flöten zu hören und verlegen-schämig die Hände 
ringen zu sehen. Matkowsky ist dem Tasso entwachsen, ohne ihm 
je gewachsen gewesen zu sein. Auch als seine Jugend echt war, 
wäre seine Zerrissenheit unecht gewesen. Denn das ist ja seine un- 
zeitgemäße Bedeutung, daß er niemals zerrissen war. Sein Wesen 
ist strahlende Ungebrochenheit, und es nimmt sich fast komisch aus, 
wenn er die umdüsterte Gebrochenheit der Tasso-Natur einzig durch 
die gleichmäßig gesenkte und gedämpfte Stimme und einen unmoti- 
vierten Wechsel des Sprechtempos wiedergeben zu können glaubt. 
Matkowsky ist am größten auf der Höhe des Affekts revolutionärer 
Helden, und er ist am kleinsten in den krankhaften Stimmungen un- 
heldischer Aesthetenseelen. Was ihn uns teuer und einzig macht, ist 
seine chaotische Glut, die zeugend-störende Gewalt seiner Leidenschaft, 
eine Urkraft, die Feuer speit und Meere in den Himmel wirbelt. Das 
stille Dichterbild eines solchen Schauspielers, ob er sich auch noch 
so heiß und erfolgreich um die verstandesmäßige Bewältigung seiner 
Aufgabe müht, muß ein Zerrbild sein. Matkowsky ist für Monumen- 
talitäten geschaffen und hängt sein ganzes Herz an Hamlet und an 
Tasso — sehnsuchtsvoller Hungerleider nach dem Unerreichlichen. 

Er besitzt, ich mag wohl sagen, alles, was mir fehlt: das könnte 
Matkowsky auf Kainz, aber auch Kainz auf Matkowsky beziehen. 
Beim Tasso ist Matkowsky, alles in allem, schmerzlicher auf Kainzsche 
Elemente angewiesen; bei andern Rollen ist es umgekehrt. Aber 
selbst beim Tasso ist das, was Kainz schließlich zur Vollendung fehlt, 
ein stolzester Besitz Matkowskys: sein Gefühl und seine Naivität. 
Dieser Mangel macht, daß selbst Kainz, dessen katzenhaft geschmei- 
dige Gestalt, dessen blanke, stählerne Stimme und dessen dunkel- 
glühende Augen nicht leicht altern werden, doch als Tasso nicht jung 
wirkt. Matkowsky ist von reifer Männlichkeit; Kainz hat in seiner 
überlegenen Kühle einen greisenhaften Zug. Er beweist auch hier 
wieder, daß er zwar, wie Wenige, tief in den Geist einer Dichtung 
zu dringen, aber keine gradgewachsene Herzensempfindung schlicht 
und ergreifend zu äußern vermag. Kainz bereitet einen Augen-, 
Ohren- und Geistesschmaus. Er bezaubert nicht allein die Frauen 
durch die schmiegsamen Bewegungen des feinen Kopfs, der Hüften 
und des Handgelenks; durch die streichelnde Eleganz des Händespiels, 
die unerhörte Eindringlichkeit des drohenden oder deutenden Zeige- 
fingers; durch die Anmut jeder seiner jähen Wendungen und 
Sprünge; durch den Charme des schmalen Mundes mit den leidvoll 
oder übermütig zuckenden Lippen. Sehenswert ist so etwas wie die 
weit ausholende, dicht über dem Fußboden hinstreichende Handbe- 
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wegung, womit dieser Tasso, im vierten Akt, Antonio zum Sitzen 
lädt; sehenswert der Ruck, womit er, nach Antonios Abgang, zu- 
gleich verachtend und befreit den trennenden Vorhang vor sein Dichter- 
zimmer zieht: odi profanum vulgus et arceo. Nicht geringer als diese 
malerischen Reize seiner Begabung sind seine musikalischen Tugen- 
den. Wenn er die Töne an den Gaumen preßt, um sie klirrend und 
flirrend wieder entweichen zu lassen, wenn er aus der Fistel unver- 
mittelt in einen kräftigen Baß umkippt, wenn seine Zunge, mit sicher- 
ster Abwägung aller dynamischen Effekte, ein rapides Capriccio her- 
unterspielt: dann werden Wirkungen erreicht, wie sie allen andern, 
auch den eindrucksvollsten, Menschenstimmen versagt, sind. Erfreu- 
lich ist, daß solche Uebungen des Körpers und des Kehlkopfs selten 
Selbstzweck, sondern in der Regel die tauglichsten Mittel sind, um 
schwierige Situationen aufzuhellen, das Hin und Her schwankender 
Gemütsstimmungen abzuspiegeln und die ganze Not einer zusammen- 
gesetzten Seele bloßzulegen. Wenn Tasso sonst in der Qual des 
vierten Akts verstummt, gab Kainz ein Gott, mit anschaulich malen- 
den Gebärden, mit blitzartig wechselndem Gesichtsausdruck, mit kaum 
merklichen Vibrationen der Stimme zu sagen, wie er leide. 

Ihm gab ein Gott, zu sagen, wie er leide. Das ist viel. Aber er gab ihm 
nicht zugleich, uns mitleiden zu machen. Das wäre mehr. Matkowsky 
ist kein Tasso und wird nie einer werden. Er hat den vierten Akt 
unzweifelhaft verstanden und kann ihn nur mit seiner gradlinig primi- 
tiven Technik nicht bewältigen. Aber am Ende dieses Aktes steht 
ein Monolog des Inhalts, daß sich ein armes Menschenkind auch von 
der letzten Hoffnung seines Herzens betrogen fühlt, und des Zwecks, 
uns durch den Jammer dieses Menschenkindes zu erschüttern. Hier 
wird die raffinierteste Technik zuschanden: Gefühl ist alles. Hier 
rührt Matkowsky zu Tränen, und Kainz hat seinen kältesten Moment. 
Hier nützen ihm alle Kapriolen seiner blendenden Feinkunst nicht: 
sie machen seine Grenzen nur noch sichtbarer. Goethe hat Torquato 
Tasso' geschrieben, um sein volles, ganz von einer Empfindung volles 
Herz zu entladen. Kainz entlädt sich nicht. Er steht nicht in dem 
Schmerz, sondern über dem Schmerz des Tasso. Er demonstriert und 
analysiert und kommentiert uns die Tragödie, er entschleiert ihre Ge- 
heimnisse und weist mit dem Finger auf ihre Schönheiten: aber er 
lebt sie uns nicht vor. Er fühlt sie nicht; oder besser: nicht mehr. 
Vor fünfundzwanzig Jahren wäre Kainz vermutlich der ideale Tasso 
gewesen. Heut wüßte ich nicht, welche innern Beziehungen noch 
zwischen Kainz und Tasso bestehen sollten. Woher könnte seiner 
Klugheit heut noch der naive Glaube an die Gewalt, ja nur an die 
Realität von Tassos Leiden kommen, der Glaube, den er brauchte, um 
sich in diese Leiden zu versenken? Er wird sie nach menschlichem 
Ermessen ironisch sehen. Matkowsky ist vertrauensvoller. Nachdem 
der Schmerz um die Prinzessin ihn ganz erfaßt hat, läßt er ihn im 
fünften Akt nicht wieder los und erfüllt ihn mit einer echten und 
reinen Melancholie, die, wenigstens für ein paar Szenen, mehr von 
Goethes Tasso gibt, als alle Künste Kainzens geben konnten. Von 
Tasso heißts bei Goethe: Sein Gefühl belebt das Unbelebte. Der Ton 
liegt auf dem letzten Wort. Wenn man den Ton auf das , Gefühl' legt 
und sich vergebens bemüht hat, Kainzens Gefühl zu hören, weiß 
man, warum sein Tasso schließlich doch leblos geblieben und nichts 
als eine artistische Leistung geworden ist. 

Als solche ist sie, wie bei Kainz gewöhnlich, bewundernswert. 
Es sei müßigen und schauspielkunstfremden Köpfen unbenommen, 
sich über der Frage zu zerbrechen, ob dieser Tasso, da er zweifellos 
nicht der Goethische, von Schiller oder von Kleist oder von Ibsen 
ist. Oder über der ähnlich törichten Frage, ob ein Schauspieler, und 
heiße er Kainz, sich so frei von seinem Dichter machen dürfe, wie 
hier geschehen ist. Es scheint noch immer nicht bekannt genug 
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zu sein, daß ein wahrer Künstler nicht tut, was er darf, sondern was 
er muß: daß ein großer Schauspieler nicht Goethe noch Schiller 
nock Kleist noch Ibsen spielt, sondern bei Gelegenheit dieser Dichter 
sein besonderes Wesen auf seine besondere Weise zum Ausdruck 
bringt. Ein Kritiker kann und soll sagen, wie sehr sich das Gebild 
des Dichters vom Gebild des Schauspielers unterscheidet. Aber er 
darf dem Schauspieler nicht verbieten, sich in seiner Gestaltung nach 
jeder Richtung hin vom Dichter abzuheben. Kainz spielt den Tasso, 
wie er muß. Er singt die Arien, zu denen ihn sein Organ verführt, 
und ist darum ein Schillerscher Tasso genannt worden. Er zeigt ein 
wundes Nervengeflecht in aller Nacktheit, hält sich, da er einen 
Dichter zu geben hat, an Shakespeares Wort von des Dichters Aug, 
das in holdem Wahnsinn rolle, läßt also seinen Tasso nahezu wahn- 
sinnig werden, wie ihm sein Geist gebietet und seine Technik erlaubt, 
und ist darum ein Ibsenscher Tasso genannt worden. Er ist nichts 
weiter als ein Kainzscher Tasso. Um ein Goethischer Tasso zu sein, 
müßte er fünfund zwanzig Jahre weniger zählen und den Matkowsky 
in sich haben. Denn Kainz und Matkowsky sind wie Tasso und 
Antonio: Zwei Männer, die, ich hab es lang gefühlt, nur darum oft- 
mals unzulänglich sind, weil die Natur nicht einen Mann aus ihnen 
beiden formte. 



Sechseinhalb Jahre, nachdem ich das zum ersten Mal veröffent- 
licht habe, wird .Torquato Tasso' bei Reinhardt ein Zugstück werden, 
oder ist es schon. Was Goethe anno 1825 zu Eckermann geäußert 
hatte: „Hier in Weimar hat man mir wohl die Ehre erzeigt, meine 
.Iphigenie' und meinen ,Tasso' zu geben; allein wie oft? Kaum alle 
drei bis vier Jahre einmal" — das galt bis in die Gegenwart. „Das 
Publikum findet diese Stücke langweilig." Das Publikum fand sie 
langweilig. Daß das plötzlich nicht mehr der Fall ist, wird Rein- 
hardt einen Triumph praktischer Theaterkultur nennen. Es fragt sich 
nur, mit welchen Opfern er erkauft ist. Goethe glaubte, von seiner 
Dichtung „mit Recht" sagen zu können: „Sie ist Bein von meinem 
Bein und Fleisch von meinem Fleisch." Realpolitik ist gut, auch in 
der Kunst. Der Zweck, abertausende von Menschen statt mit irgend- 
wem mit Goethe selber zu fesseln, heiligt manche Mittel. Aber heiligt 
er auch Mittel, durch die Goethe um sein spezifisches Gewicht, um 
seine besondern, ein Mal und nicht wieder vorhandenen Werte ge- 
bracht wird? 

Diese Tragödie, wenn irgendeine, gehört in die Kammerspiele. 
Reinhardt wird erwidern, daß in den Kammerspielen vielleicht die 
Seele des Dramas fühlbarer geworden wäre, daß aber endlich nötig 
geworden war, das Drama der Seele, die Bewegung, die Leidenschaft, 
das Leben in einem Schauspiel zu entdecken, das mit Unrecht für 
nichts als abgeklärt gilt. Trotzdem: diese Tragödie gehört in die 
Kammerspiele. Nicht um ihrer stählernen Wort- und Gedankenzucht 
willen. Die brauchte in keinem großen Hause unwirksam zu bleiben. 
Aber um ihrer Senisibilität, um ihres empfindlichen Nervensystems 
willen. Um dessentwillen, was zwischen den Zeilen, den Versen 
steht. Gesprochen werden kann diese Tragödie überall, wo man über- 
haupt sprechen, so sprechen kann, wie Goethe verlangt. Geschwiegen 
werden kann sie nur im intimsten Raum. Ein spiritueller Schimmer 
muß um sie sein. Leise tönen müssen diese Klagelieder von der Not 
feiertäglicher Seelen im fühllosen Alltag; von dem Heimweh des im- 
pulsiven Talents aus einer Welt der Anstandsregeln; von der Hoff- 
nungslosigkeit einer Liebe zwischen Angehörigen verschiedener, ab- 
grundtief geschiedener Gesellschaftsschichten. Das Publikum für diese 
Melodien? Nach Goethes Meinung: Wesen „mit hinreichendem Geist 
und Zartsinn und genügsamer äußerer Bildung, wie sie aus dem Um- 
gange mit vollendeten Menschen der höhern und höchsten Stände her- 
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vorgeht". Also nicht die oberen Zehntausend, sondern die obersten 
Tausend. 

Reinhardt aber hat an die große, bunte Menge gedacht. Für 
diese Menge hat er das Deutsche Theater gewählt. Mehr.noch: er 
hat die Bühne um jenen halbkreisförmigen Anbau verlängert, den er 
neuerdings liebt und leider auch da verwendet, wo es falsch ist. 
Grade diese Dichtung soll man uns nicht möglichst dicht auf den 
Leib, sondern in eine unwirkliche Ferne rücken. Dafür ist allerdings 
unzweckmäßig, Ferrara, statt in eine dunstige italienische Frühlings- 
landschaft, die man dank den Menschen kaum bemerkte, bedenklich 
nah zu Carrara zu legen. Und Marmorsäulen stehn und . . . Man 
denkt mehr an Alma Tadema als an Goethe. Marmorsäulen, Marmor- 
bänke, Marmorbüsten, Marmorkuppeln, über die man die Menschen 
fast vergißt. Wenigstens Reinhardts Menschen. Denn um Goethes 
Forderung zu erfüllen, daß „die Darstellung ein Leben gewönne, als 
wäre nichts eingelernt, sondern als entquellte alles aus dem eignen 
Herzen" — dazu fehlte einfach das Menschenmaterial. Es war Wil- 
helm Scherers bewegte Klage: „Wenn es Schauspieler gäbe, welche 
alle die Macht sanfter Schmerzen zu offenbaren wüßten . . ." Rein- 
hardts Darsteller paßten nicht, oder sie reichten nicht. 

So zwangen sich alle. Zwangen sich, zu scheinen was sie nicht 
sind. Eduard von Winterstein ist der geborene Darsteller für Va- 
sallen, für Untergebene von vierzehnkarätiger Treue, für Lears Kent, 
der ohne Sitte ist und sein will; also wirkte sein Herzog Alfons ganz 
künstlich. Leopoldine Konstantin — kaum Eine spielt besser als sie 
pariser Witwen, raffinierte Ehebrecherinnen, grünlich schillernde Salon- 
schlangen; aber es ist nicht gut, daß dieser Klang durch alle Be- 
mühungen einer Leonore Sanvitale, ihn zu unterdrücken, siegreich 
durchschlägt. Auch die Heims ist keine Leonore von Este. Denn 
die Heims ist fraulich, die Prinzessin altjüngferlich; die Heims ist 
lustig, die Prinzessin schwermütig; die Heims ist laut, die Prin- 
zessin lautlos; die Heims ist gesund, die Prinzessin morbid; die 
Heims ist gutbürgerlich, die Prinzessin prinzeßlich; die Heims ist 
berlinisch, die Prinzessin goethisch; die Heims ist schön, und die 
Prinzessin darf eher verwachsen als schön sein, oder man muß ihr 
die Klage streichen, daß die Männer so viel Wert auf Frauenschön- 
heit legen. Die Heims quält sich redlich und rührend; aber die 
Wesensverschiedenheit ist unüberwindlich. Immerhin gelingt für un- 
scharfe Augen die Verstellung doch manchmal. Herrn Abel mißlingt 
sie vollständig. Der ist nie besser, als wo er in einer niedern Sphäre 
verschlagen herumquirlen, herumstiebitzen, herumsächseln darf; und 
macht, für unbestechliche. Augen, genau solche Pflanze aus Antonio 
Montecatino, Staatssekretär von Ferrara. Reinhardt will betont wissen, 
daß Goethes Gestalten nicht aetherische Fabelwesen sind, sondern 
daß sie „auch was Menschliches in dem Busen fühlen". Alfons ist 
auf andre Höfe, die Sanvitale auf die andre Leonore, Antonio, auf 
Tasso ganz derb und erdhaft eifersüchtig. Aber bei diesen Schau- 
spielern verlassen und verlieren sie Alle ihre Sphäre, die ihnen minde- 
stens ebenso unentbehrlich ist wie ihre Menschlichkeit. Je aristo- 
kratischer sie sich anstellen, desto plebejischer berühren sie. Dies 
Händchengespreize und Mäulchengespitze, dies Feuerchengeschüre und 
Vornehmgetue war nur mit Mühe auszuhalten. 

Für Niemand minder als für Tasso ist das eine Umgebung. Es 
wird seine Tragik, wie sehr er von der Umwelt abhängt, der er am 
liebsten meilenweit entwiche. Ein Einsamer unter den Menschen, der 
ohne die Menschen nicht leben kann. Zwischen die er hier ver- 
schlagen ist — sie müssen, bis auf die Prinzessin, Menschen andrer 
Art, doch ungefähr desselben Grades sein. Das Drama ist gerettet, 
wenn wir Antonio Recht und Tasso unser tiefstes Mitleid geben. Die 
Aufführung ist gerichtet, weil Abel gegen keine Seele Recht hat und 
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Moissi mich eiskalt läßt. Gewiß, er hats schwer; denn so sehr 
konnten Gestaltungen von Kainz und Matkowsky ja niemals miß- 
glückt sein, daß sie für einen kleinern Nachgeborenen wie Moissi 
nicht immer noch ein ungeheurer Maßstab wären. Aber er hats auch 
wieder leicht; denn diese Rolle paßt ihm wie Wenigen. Er scheint 
jung und hat unerschöpflich reiche Ausdrucksmittel. Tassos arm- 
selige Kindheit und ungesunde Konstitution kann er mit seinem 
schwächlichen Körper; Tassos Fassungslosigkeit vordem Leben kann 
er mit seinen verzweifelt irrenden Augen; Tassos Trauer kann er mit 
den Geigentönen, seinen Stolz mit den Erztönen, seine Wut mit den 
Donnertönen einer begnadeten Kehle vortäuschen. Es bleibt bei der 
Vortäuschung, bei Einzelheiten. Von der Wachsstarrheit des Anfangs 
bis zu der Aufgelöstheit des Schlusses: es.sieht aus wie eine orga- 
nische Entwicklung. Es ist bloß eine grade Linie, und eine Linie 
aus Stücken, und die nicht durch Moissis Persönlichkeit, sondern 
durch Reinhardts Energie zusammengehalten werden. Moissi setzt ein 
und bricht ab, flammt auf und erlischt, säuselt und hallt, leuchtet und 
explodiert und wird hin und her geschleudert. Das alles tut seinen 
Effekt; aber zu wenig davon überzeugt, weil man immer den Re- 
gisseur hört. Dessen Winke sind treulich befolgt. Was Moissi selbst 
nebst den Tugenden seines Leibes dazu geben müßte: das fehlt. Die 
Leidensgloriole, die nicht aufgestülpt wird, sondern von innen her- 
vorstrahlt. Die dunkle seelische Resonanz. Die Mystik. Das Ge- 
heimnis der besondern Menschen. Vielleicht einfach: das Herz. Moissi 
hat keinen Moment einer Versunkenheit, die mich durchschauerte. 
Die Träne hat uns die Natur verliehen? Moissi nicht. Wenn es bei 
Tolstois Fedja so klang, dann hat er uns besser betrogen als dies- 
mal. Sein Tasso enttäuscht, wie sein Hamlet enttäuscht hat. Was 
ist es mit Moissi? Er drückt sein Ich mit unerschöpflich reichen 
Mitteln aus; aber das Ich, das er ausdrückt, ist arm. Das wird es 
wohl sein. Kainz und Matkowsky sind lebende Leichname. Noch 
aus dem Grab erhöhen sie das Lebensgefühl Dessen, der an sie denkt. 
Von Moissi weiß man nichts mehr, nachdem er am Theaterabend der 
Lieder süßen Mund geschlossen hat. Freilich: er zieht Virtuosenhaft 
alle Register, bläst Fanfare, pfaucht Sturm, wimmert Weltschmerz 
und . . . 

Und hat damit erzielen helfen, daß .Torquato Tasso' ein Zug- 
stück geworden ist oder ganz bestimmt werden wird. Zum ersten 
Mal, seit er existiert. Das wäre wunderschön — wenn er dabei 
Goethes .Torquato Tasso' geblieben wäre: eine schmerzenreiche, adlig- 
stolze Dichtung, so jünglingshaft wie männlich, so gebändigt wie 
durchglüht. Das ist er nicht geblieben. Was man derzeit im Deut- 
schen Theater von Berlin sehen kann, ist ein recht berlinisches Theater- 
stück: farbig, laut, effektvoll, denkbar gemeinverständlich und denk- 
bar ungoethisch. Und so, dünkt mich, ist der Publikumserfolg des 
.Torquato Tasso' zu teuer erkauft worden. Für das Theater der 
Wenigen ist diese Tragödie noch immer zu retten. Bis jetzt war 
alles Stückwerk. „Wenn es Schauspieler gäbe . . .!" 



Siebeneinhalb Jahre, nachdem ich das zum ersten Mal veröffent- 
licht habe, unternimmt das Staatstheater — das zwar kein Theater 
der Wenigen ist, auch gar keins werden soll, weil es das Zeug hat, 
die Vielen für die Kunst der Wenigen zu erziehen, das aber Gefahr 
läuft, sich durch Müller und Schulze die reine Linie seines verjüngten 
Gesichts gleich wieder verzerren zu lassen — also das Staatstheater 
unternimmt einen Rettungsversuch, von dem ich zum mindesten er- 
wartet hatte, daß er in der Bühnengeschichte des Torquato Tasso' 
mitzählen werde. Einem unironischen Künstler wie Ludwig Berger 
konnte die Kühnheit kaum liegen, den menschlichen Jammer des 
Dichters einmal nicht mehr mitzuempfinden, sondern ihn augurhaft 
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zu fragen, ob er denn, da ihm ein Gott zu sagen gab, wie er leide, 
für irgendeinen Preis der Welt auf die inspirierenden, in schöne Verse 
zu verwandelnden Leiden verzichten würde. Dieser Regisseur, ist 
voll verecundia, voll Andacht, voll Pathos. Er übt nicht Kritik: er 
glaubt. Er hat keine neue Auffassung des Gedichts: er hat nur den 
Ehrgeiz, die Musik, die wir kennen, so, wie wir sie kennen, in Wort 
und Gebärde reicher, tiefer, stärker als je erklingen zu machen. Leider 
wählt er für seinen allerlöblichsten Zweck die falschen Mittel. Rein- 
hardts Fehler haben ihn nicht geschreckt. Statt uns von der Dich- 
tung so weit zu distanzieren, wie die ungewöhnlich gute Akustik 
des Schauspielhauses erlaubt, statt den Hintergrund einer Bühne aus- 
zunützen, die für die Dialoge zwischen den beiden Seelen in Goethes 
Brust nicht klein genug sein könnte — statt dessen bedräut er uns 
mit jenem kahlen Riesenvorbau, der in zwei Fällen tauglich wäre: 
als sachentsprechender Schauplatz eines dramatischen Astralkörpers, 
einer nackten Brettermathematik, eines graugelben Stückes Gehirn- 
wüste; oder als gleichgültiges Podium blühend phantasievoller Te- 
peramente, die sogar auf Bohlen über Fässer gelegt alle Wunder des 
Märchens vor uns hin zaubern würden. Der Art ist weder Bergers 
Textunterlage noch sein Ensemble. Man lauert den ganzen Abend 
auf diejenige Wirkung, die den technischen Auf wand legitimierte. Da 
sie ausbleibt, kehrt er sich gegen sich selbst. Er unterstreicht die 
Blöße unfertiger Schauspieler, die des Schutzes durch den alltäglichen, 
ganz gemeinen Bühnenapparat, durch Tische, Türen, Wände, Bäume 
und Bänke in besonderm Grade bedürftig wären. Wie ängstlich, wie 
kümmerlich stehen sie da im leeren Räume herum, auf einem Hofe, 
nicht an einem Hofe! Man merkt, daß der Regisseur bemüht ge- 
wesen war, aus ihnen suggestive Gruppen zu bilden, angetan, laut- 
los den Text zu beschwingen und für manche seltsame Textlücke auf- 
zukommen, Aber daß man die Absicht merkt, verstimmt in einer 
Sphäre, die die vollkommene Absichtslosigkeit zum innern Gesetz hat. 
Eigentümlich, daß die gründlichste Bildung nicht die Selbstkritik 
schärft. Säße Berger als unbeteiligter Gast vor seiner Aufführung: 
er würde verwundert lächeln über die Grausamkeit eines Regisseurs, 
mit diesen Rollen diese Darsteller zu bebürden. Der hagere Alfonso 
gleicht weniger dem Herzog von Ferrara als einem seiner Kanzlei- 
beamten. Die Sanvitale, pausbäckig, vollbusig, breithüftig, ist allem 
Anschein nach Leiterin der Schloßmeierei. Leonore von Este hat 
sich niemals mit besserm Recht Schülerin des Plato genannt; wäre 
ihre Lymphatik nur nicht so monoton! Tür Tasso hätte Herr Müthel 
selbst dann zu wenig, wenn er ohne Hände, solche Hände geboren 
wäre. Kein aesthetischer Anblick, wie in der Erregung seine Maske 
aus dem Leim, aus der Schminke geht. Es stört deshalb so sehr, 
weil seine Erregung durchaus nicht ansteckt. Mit dieser exakten 
Deklamation sind einst an den Hoftheatern die jugendlichen Lieb- 
haber Schillers und Wildenbruchs, sind sie auf dem Gendarmenmarkt 
von den Herren Purschian und Staegemann bewältigt worden. Daß 
jetzt die Gesten nervöser, fliegender, hitziger sind, beweist einen 
Generations-, begründet noch keinen Rangunterschied. Beiden Unter- 
schieden dankte Decarli, daß sein Antonio sich von den vier immer 
wieder angekurbelten Mitspielern abhob. Er war nicht hingestellt, 
sondern stand. Er sprach nicht nach, sondern aus sich heraus. Er 
hatte, er allein, in adliger Umgebung Figur gemacht. Daß auch er 
nicht die Vielfältigkeit der Gestalt erschöpfte, wird wohl der Mangel 
an Zuspiel verschuldet haben. Regie kann viel; aber sie kann aus 
Holz keine Funken schlagen. Ueber die Grenzen, die Reinhardt ge- 
setzt waren, wird auch eine seltene Begabung wie Berger nicht hin- 
wegkommen. Für das Theater der Wenigen ist diese Tragödie noch 
immer zu retten. Bis jetzt war alles Stückwerk. „Wenn es Schau- 
spieler gäbe . . .!" 
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Rundschau 



Reisende, meidet Bayern! 

Die Verfassung sieht zwar die Deutsche Republik als ein ein- 
heitliches Gebiet an — aber die bayrische Polizei kümmert das einen 
Schmarrn. Sie verhängt über die Zureisenden Verordnungen und 
Strafen, schreibt den Reisenden eine Meldefrist vor, verlangt Ein- 
reisebewilligungen, die schwerer zu haben sind als ein Paß nach 
Nicaragua, und schikaniert Deutsche in der unerhörtesten 
Weise. Wer nicht einen nationalen Bierbauch bayrischer Provenienz 
hat, ist ein „Fremder". Der münchner Polizeipräsident Poehner miß- 
braucht die bestehenden, zu Unrecht bestehenden Verordnungen 
zu politischen Schikanen — kurz: der nichtbayrische Reisende ist den 
Quälereien einer größenwahnsinnigen Partikularistenblase ausge- 
setzt. Dagegen gibt es eine Waffe. 

Fahrt nicht nach Bayern — ! 

Ein nicht eben kleiner Teil, besonders des südlichen Bayern, 
lebt von den Fremden. Wenn nun auch die Besitzer der großen 
Hotels in Garmisch oder Tegernsee selbstverständlich dafür sor- 
gen, daß — durch Schiebungen bei den Gemeindevorständen — die 
großen Zahler unbehelligt bleiben: es widerspricht den Begriffen von 
Anständigkeit, wenn diese lächerliche Kahr-Regierung ihre Ver- 
fügungen bis nach Berlin heraufsendet, Papiere und Formulare vor- 
schreibt und die Reisenden wie Kontrollmädchen dauernd unter 
Aufsicht hält. Warum fahrt Ihr hin? Um euch belästigen zu 
lassen? 

Schon hat sich der Münchner Fremdenverein gegen diesen Un- 
fug gewandt. Wir Norddeutsche haben es in der Hand, die bay- 
rische Regierung zu belehren, daß sie nicht in Ungarn wirtschaftet. 
Denn in diesem Punkt sind auch die Bauern empfindlich — wenn 
sie merken, daß es an den Geldbeutel geht, werden sie tücksch. 
Weshalb fahrt Ihr noch nach Bayern? 

Es gibt andre schöne Landstriche Deutsch lands, deren Ver- 
waltungen den Reisenden das Leben minder sauer machen. Es 
gibt in Schlesien, im Norden, im Westen genug landschaftliche 
Schönheiten. Von Oesterreich und Tirol zu schweigen, wo die Valu- 
ta für uns günstig ist. Bayern hat kein Monopol. 

Niemand von uns hat den Bayern verargt, daß sie sich dagegen 
schützen, von norddeutschen Schiebern ausgekauft zu werden. 
Davon ist hier aber nicht die Rede Was da unten verübt wird, ist 
klarer Preußenhaß der dümmsten und politische Eisenstirnigkeit der 
schlimmsten Sorte. Aber brauchen wir das Land — ? 

Fahrt nicht mehr nach Bayern, wenn man euch schikaniert! Boy- 
kottiert es. Und wenn Ihr schon eine längere Reise macht, dann 
fahrt nach Italien. Der Stand der Münze ist dort nicht allzu hoch, 
die Reise ist nur ein wenig teurer, und die Menschen und ihre Be- 
amten behandeln euch anständig und höflich. Und besser als der 
bayrische Bundesstaat. 

Wollt Ihr euer Geld Leuten in den Rachen werfen, die euch be- 
lästigen? 

Ignaz Wrobel 



National-deutsche Juden 

Durch die „Verschiebung" der Hohenzollern-Residenz nach 
Holland sind die markigen Nachkommen Teuts, die ihre Freiheit 
über alles liebenden Germanen aufs schwerste erschüttert. Denn 
diese urteutschen „Aufrechten" können jetzt nicht mehr die 
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Kürassierstiefel ihres Monarchen küssen und dabei sehnsuchtsvoll 
und neidisch auf seinen etwas höher gelegenen Körperteil schie- 
len, in dem zu allen Zeiten viele ihrer Gesinnungsgenossen ver- 
schwunden waren. Das gleiche harte Los teilen aber auch viele 
deutsche Juden, die kaisertreu vom preußischen P . . . scheitel 
bis zum Knopfloch waren und heute noch ihrer glühenden Kaiser- 
Verehrung in alleruntertänigsten, mit „treu-deutschem Grußer" 
unterzeichneten Episteln Ausdruck verleihen. „Wer wird uns künftig 
zu königlich preußischen Justiz- und Kommerzienräten, zu fürst- 
lich anhaltinischen Hofräten und und unsre Söhne zu könig- 
lich bayrischen Trainleutnants ernennen?" Und wie sich jetzt, in 
dieser ordens- und titellosen Republik, politisch orientieren? Bei 
dem einst jüdischen Freisinn, der sich zur demokratischen Partei ge- 
wandelt hat, ist für sie kein Platz, da diese Demokraten sich zur 
republikanischen Staatsform bekannt haben und damit in den 
üblen Geruch der „vaterlandslosen Sozialdemokraten" geraten sind. 
Von wannen also soll die Rettung kommen? 

Sie kommt von Herrn Doktor Max Naumann, der soeben eine 
Broschüre ,Vom national-deutschen Juden' erscheinen läßt und darin 
die Gründung eines Bundes national-deutscher Juden in Aussicht 
stellt. Nicht etwa „deutschnationaler Juden"; denn die Deutsch- 
nationalen sind bekanntlich offene und ehrliche Antisemiten, bei 
denen also begreiflicherweise die national deutsch empfindenden 
Juden keine Aufnahme finden können. Aber zum Glück gibt es 
ja noch die Deutsche Volkspartei des Herrn Stresemann, die so vor- 
sichtig war, sich nicht zum Antisemitismus zu bekennen, und die 
erst kürzlich in Nürnberg einen echt nationalliberalen Eiertanz 
zwischen der bestehenden republikanischen Reichsverfassung und 
dem überzeugten Monarchismus aufgeführt hat. Ihr wird dieser 
künftige Bund national-deutscher Juden, die nach Herrn Naumanns 
Broschüre zwar volles Verständnis für den jüdischen Nationalis- 
mus der Zionisten haben, aber tiefste Verachtung für die Zwi- 
schenschicht, die „Assimilanten", fühlen und die geistig höchst- 
stehenden Elemente des Judentums: die international emp- 
findenden Juden überhaupt keiner Erwähnung würdigen, wohl ohne 
Ausnahme zugeführt werden. 

Wie groß dieser Bund nationaldeutscher Juden sein wird, bleibt 
abzuwarten. Die kapitalkräftigen und zugleich um ihr Kapital be- 
sorgten Juden werden ihm zum größten Teil angehören und ihr 
Geld wird von der Deutschen Volkspartei ebenso bereitwillig 
angenommen werden, wie mancher Adelssproß die große Mitgift 
seines jüdischen Schwiegervaters huldvollst entgegennimmt, wenn 
auch leider daran die jüdische Braut hängt. Aber darüber mag 
sich Herr Naumann keiner Täuschung hingeben: Die Be- 
tonung des Nationalismus bedeutet grade für das Judentum einen 
kulturellen Rückschritt. Denn die viel geschmähte Internationalität 
des Judentums ist sein größter Ruhmestitel. Und seine Erkennt- 
nis, daß wir in erster Linie Menschen sind, und daß wir nur 
durch das Streben nach Verbrüderung aller Menschen dem 
Menschheits- Ideal nahekommen können, ist das einzige Moment, 
das die Juden allenfalls berechtigen würde, sich als ein höher 
stehendes, als ein „auserwähltes" Volk zu fühlen. Wer an den Gott 
der Juden glaubt, der kann ihm nur dafür danken, daß er seinem 
Volke die Mission gegeben hat, 
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hinzugehen unter die andern Völker und für die Menschheitsver- 
brüderung tätig zu sein. Wer indes, wie Herr Naumann, be- 
hauptet, daß er Jude sei, aber zugleich rein deutsch empfinde und 
tühle, der ist weder Jude noch Deutscher. Und wird demgemäß 
weder von den Juden noch von den Deutschen ernst genommen 
werden können, wenn es vielleicht auch manche von den Deutschen 
aus parteipolitischen Gründen nicht offen aussprechen werden. 

Viator 

Palais de Danse 

Abends im berliner Palais de danse. Die tschechische Tän- 
zerin wird zusehends munterer — sie geht auf, als ob man sie in 
warmes Wasser getaucht hätte. Es ist aber auch zu schön . . .! 

Der Saal erstrahlt im Stil Ludwigs des Kitschigen; daß die Kell- 
ner auf dem Bauch keine Ornamente tragen, ist ein Wunder. Vorn 
an der Tür steht: EINTRITT NUR IN GESELLSCHAFTSTOILETTE 
— aber kann man im Sakko nicht auch in Gesellschaft gehen? Wir 
sind immer fein, wa? Ob wir fein sind! 

Die Kapelle hebt an. Es ist die beste Tanzkapelle Berlins (lieber 
S. J., morgen wird im .Berliner Revolverfutteral' stehen: „Wie Kom- 
munisten Inserate ködern!") — die kleine runde Badewanne, in der 
getanzt wird, ist einen Augenblick leer, das Parkett glänzt . . . 
Mensch, diss Parkett hat was jesehn . . .! Und dann tanzt ein 
Paar. 

Eine so aufmerksame Zuhörerschaft kann kein Parlamentarier 
haben, wie diese Beiden. Sie: ganz nett — so von dem Typus: 
" . . . aber sie hat hübsche Augen!" — und Er: ein locken- 
gekräuselter, gebückter Strumpfwarenverkäufer. Er ist aber Be- 
rufstänzer. Sie tanzen gut, ohne daß es gut aussieht. Wippen auf 
dem Platz, ein paar lustige Schritte. Ungeheurer Applaus. Ab. 

Und wieder hebt die Kapelle an, und das Volk stürzt sich in die 
Arena. Die feinsten und die ältesten Damen Berlins. Woher die 
nur alle das Geld haben? Eine trägt einen wundervollen Pelz. 
Sicherlich echtes Reptil. Einer wogt vor Erregung der Busen. 
Soweit der kleine Vorrat reicht. Und los gehts. 

Es wird unruhig, unruhig unter den Tänzern, unruhig im Publi- 
kum. Ich äuge — da tanzt ein mittelgroßer, fetter Mann in einem 
wundervollen Kaiserwilhelmgedächtnisgehrock — nein, da tanzt 
Gollnow. Der Mann legt einen Polka hin, daß alles schlicht be- 
geistert ist Er tanzt etwas, daß es überhaupt nicht mehr gibt, et- 
was, das es wahrscheinlich nur in der Tanzstunde ber Petersen in 
Gollnow gegeben hat. So, mit Touren und Alleinrumdrehen und 
Pirouettieren und jetzt — wahrhaftig! — jetzt kniet sich der Fett- 
bauch vor der Dame mitten im Tanz hin und jetzt wieder — und 
wieder. Der Saal erbraust. Und während wir uns noch freuen, 
steigt — du mein Preußen! — steigt ernsten Gesichtes der Stall- 
meister des Vergnügens in die Manege und verbietet dem Mann 
solche Kokolores. Der fügt sich und wedelt weiter in einem unmög- 
lichen Polka dahin. Eins, zwei — eins, zwei — eins, zwei, drei, 
vier . . . Schade. Es war eine Fächerpalme aus Papier. 

Und die Jünglinge reißen die Nasenlöcher auf und schlenkern 
und schieben und hopsen und gleiten — je nach Bedarf. Und 
die Damen sind ganz in sich versunkene Lieder in Laub . . . Und 
der Takt zuckt. Oben, an der Spitze des Bogens von dem Gei- 
gisten, hängen die Herzen Und er zieht sie. 
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Um Punkt soundsoviel Uhr packen die Verursacher des Bacha- 
nals, die göttlichen Musiker, ihr Handwerkszeug zusammen. Denn 
alles ist in Berlin organisiert: die Musiker, die Kellner, die Lokale 
und die Lust. 

Und wir gehen. Was war das? Es wurde getanzt, und Einer 
dachte immer vom Andern, der sei ein interessantes Bild, und schließ- 
lich waren sie wirklich alle zusammen eines. Na . . . interes- 
sant ... Sie sind Alle mit Spreewasser getauft: die Musiker, 
die Weine, die Manager und die Lust. 

Peter Panter 



Antworten 

Fünf Frankfurter. Ihr fragt mich entsetzt, wie ich mir erkläre, daß 
die beste deutsche, daß eure Frankfurter Zeitung den Sprachschänder 
Kasimir Edschmid druckt. Sachliche Gründe, durch die Gesellschaft 
eines Deutschverderbers, dessengleichen im Feuilleton dieses Organs 
nie geduldet worden sei, die feinsten Stilisten zu beleidigen, könne es 
garnicht geben — ob ich vielleicht was von persönlichen Gründen wisse. 
Der Himmei bewahre mich. Mir wird übel, wenn ich unter dem 
Strich dieses Weltblatts den Sublimen meiner Muttersprache die Glieder 
verrenken sehe; aber weswegen die Redaktion das zuläßt, ist ihre 
Sache. Hoffentlich macht ein bißchen Eindruck auf sie, was in Nummer 
557 — 560 der , Fackel' (zu beziehen vom Verlag: Wien Ml/2, Hintere 
Zollamtsstraße 3) Karl Kraus zu diesem Skandal zu sagen hat. „Daß 
die Frankfurter Zeitung so etwas, das es schon in der eignen Pro- 
duktion bunt genug treibt, seit Jahr und Tag auf das deutsche Geistes- 
leben oder wie man den Betrieb nennen mag, losläßt, ist ,mit' eine der 
stärksten Tatsachen, die diesen als das unsaubere Geschäft charakteri- 
sieren, welches er ist. Der Herr Kasimir Edschmid, der ein Deutsch 
schreibt, das in Frankfurt als eine viel ärgere Beschimpfung empfunden 
werden müßte als die Besetzung des Goethehauses durch schwarze 
Truppen, und dessen Stil hinreichend alle Uebergriffe des französischen 
Militarismus gegenüber einer Einwohnerschaft, die sich so etwas ge- 
fallen läßt, erklären, wenn nicht rechtfertigen könnte, hat die Gewohn- 
heit, genau eben so hoch von oben herab über Autoren zu urteilen, als 
er tief unter deren letztem steht, und regelmäßig mit jenem neudeutschen 
Spuckstil, in dessen Besitz sich der deutsche Fußwohlreisende für einen 
Globetrotter hält, der empfänglichen Intelligenz ein „Doli!" abzu- 
ringen." Aber lest doch selbst diese siebzehn Seiten, von denen Kraus 
mit Recht sagt: „Herr Edschmid wird sich überzeugen, daß er, der 
heute ungenießbar ist, nach hundert Jahren in meiner Zubereitung 
mindestens so schmackhaft sein wird wie irgendein Pastor Goeze." In 
seiner und Harry Kahns Zubereitung (womit abermals nachdrücklichst 
auf die Nummer 42 des sechzehnten Jahrgangs der .Weltbühne' hin- 
gewiesen sei). Nur: wärs nicht menschenfreundlich, bis dahin den 
Zeitungslesern das Leben ein bißchen leichter zu machen? Kraus stellt 
dieselbe Frage, die Ihr an mich richtet: „Welche Absichten verfolgt 
die Frankfurter Zeitung mit dem Herrn Edschmid? Meint sie nicht, 
daß sie als die größte deutsche Zeitung immerhin noch mit mehr An- 
stand das Gesicht einer ramponierten Geistesbildung zu wahren hätte 
als eine Neue Freie Presse? Sollte sie erst auf dem Umweg über die 
wiener Vorstädte erfahren müssen, daß sie der Düpe des Herrn 
Edschmid geworden ist, indem sie geglaubt hat, er sei ein Ex- 
pressionist, während er in Wahrheit bloß nicht deutsch kann? Oder 
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meint sie, daß ein Gallimatthias die beste Form ist, den Franzosen in 
der Fremde eine Aufmerksamkeit zu erweisen? Will sie ihnen durch 
Edschmids innere Gebärde Weltmännischkeit beibringen? Es heißt, 
daß sie sich in Frankfurt schlecht, ja gradezu preußisch aufführen. 
Aber sie möge doch bedenken, daß dies die Schuld jener Weltver- 
blödung ist, die davon ausging, daß das Leben der Güter höchstes 
nicht sei, und in deren Folge die Glorie als der Uebe! größtes er- 
scheint. Trotzdem bleibt.es wahr, daß der letzte Franzose, und möge 
er im Zauberbann der Montur den besten Preußen aus dem Feld der 
Schande schlagen, als ziviles Geschöpf so viel Ehrfurcht vor dem Leben 
seiner Sprache hat, daß er gar nicht fassen könnte, wie die Deutschen 
gegen ihr eigen Fleisch und Blut wüten. Denn einen solchen Sau- 
magen, die Sätze des Herrn Kasimir Edschmid zu vertragen, nein, wie 
Austern zu schlürfen, hat nur das deutsche Publikum." Auch das 
Publikum der Frankfurter Zeitung, das ich bisher also überschätzt habe. 
So wird Kraus vermutlich umsonst an die Redaktion appelliert haben. 
Wir werden uns damit abfinden, daß „eine todgeweihte Kultur sich 
weiter mit den Edschmiden ihres Schicksals einläßt". Aber könnten 
deren Produkte nicht wenigstens in die deutsche Sprache übersetzt 
werden? Für die Frankfurter Zeitung, der ich täglich Genuß und Be- 
lehrung zu danken habe, würde ich, wenn das Personal überlastet ist, 
diese Viechsarbeit gern übernehmen! — sogar ohne eine andre Ent- 
schädigung als die, daß ich das Blatt künftig wieder fleckenlos sähe. 

Verteidiger der Presse. Ihre Presse taugt nichts, weil zu wenige 
Journalisten und Redakteure was taugen. Sie können nicht eben viel 
taugen, weil sie fast alle jammervoll bezahlt werden. Sie werden 
jammervoll bezahlt, weil sie we it davon entfernt sind, das Solidaritäts- 
gefühl der Botenfrauen zu haben. Sie haben deren Solidaritätsgefühl 
nicht, weil sie überhaupt selten haben, was für ihren Stand und Be- 
ruf vonnöten ist. Ich spreche von der Vossischen Zeitung. Da geht 
es unter dem Strich derartig zu, daß ein bekannter Schriftsteller mir, 
am einundzwanzigsten Dezember 1920, den folgenden Brief schreiben 
muß: „Im April 1920 nahm Herr X. für das Feuilleton der Vossischen 
Zeitung, an dem ich seit Jahren gelegentlich mitarbeite, meinen Ar- 
tikel .Erlebnismosaik' an. Einige Zeit darauf sandte mir sein Ver- 
treter Y. das Manuscript zusammen mit andern zurück. Ich protestierte 
unter Hinweis auf die Annahme durch X.. Y. erklärte darauf, daß 
diese natürlich gelte und ich ihm das Manuscript wieder zusenden 
solle — was ich denn auch tat. Monate vergingen; ich fragte nach 
dem Verbleib meiner Arbeit. Jetzt teilte mir Y. plötzlich mit, daß 
er die Leitung des Feuilletons übernommen habe und nun beabsichtige, 
den Artikel nicht mehr zu bringen. Das Manuscript stünde mir auf 
Verlangen zur Verfügung. Wiederum protestierte ich, und etwa drei 
Tage später erklärte Y. mit ebenso verblüffender Logik als Tatsachen- 
treue, daß er mir das Manuscript und ein ,Abstandshonorar' habe 
zugehen lassen. Das ist objektiv unwahr; ich habe weder das eine 
noch das andre erhalten. Mein Ersuchen um Aufklärung blieb un- 
beantwortet. Auch der Verlag reagiert nicht auf mein Ersuchen um 
vorläufige Rückgabe des Manuscripts und Uebersendung des Hono- 
rars. Ich muß die Möglichkeit von Mißverständnissen und Irrungen 
noch offen lassen, aber selbst im günstigsten Falle ist es doch eine 
beispiellose Konfusion und krasse Rücksichtslosigkeit; im schlimm- 
sten: absichtliche Verdunklung und bewußte Lüge, Verhöhnung und 
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Schädigung eines Autors. Ich bin gezwungen, den Rechtsweg zu 
beschreiten — aber es scheint mir nötig, diesen beispiellosen Fall 
redaktioneller Moral öffentlich zur Sprache zu bringen." Mir schien 
das zunächst nicht nötig. Ich nahm an, daß der Fall wirklich bei- 
spiellos, also ein Einzelfall sei, weil man sich ja selbst bei dem 
größten Mißtrauen gegen die Tageszeitungen nur schwer vorstellen 
kann, daß möglich sein soll, eine mit solcher Redaktionsführung am 
Leben zu erhalten. Wärs ein Einzelfall, so tät ich unrecht, durch 
die Ueberbetonung, die eine öffentliche Behandlung ihm geben mußte, 
die Vossische Zeitung um Mitarbeiter zu bringen. Ich entschloß 
mich zu privater Erledigung der Sache. Rücksichtsvoll schickte ich 
den Beschwerdebrief an X., und der Autor, der von April bis De- 
zember hingezogen worden war, hatte binnen zwei Tagen sein 
Manuscript und das Honorar. Aber jetzt zeigt sich, daß es kein 
Einzelfall war. Ebenso skandalös wie unter dem Strich wird die 
Vossische Zeitung über dem Strich redigiert. Es beruht auf Gegen- 
seitigkeit, daß sie mich nicht liebt. Ihre Abneigung mag sie beliebig 
ausdrücken: entweder, indem sie mich kritisiert, oder, indem sie mich 
totschweigt. Von ihr totgeschwiegen zu werden, ist keine Schande 
(so gewiß keine Schande, wie eine Ehre ist, von der Täglichen Rund- 
schau beschimpft zu werden). Von ihr kritisiert zu werden, würde 
mich entweder kalt lassen oder unter Umständen — ich fühle mich 
keineswegs unfehlbar — gelehrig finden. Aber was macht sie? Sie 
verachtet mein Blatt — und plündert es. Sie nennt „recht interessant", 
was sie aus Deutelmosers Erinnerungen an Bethmann Hollweg zitiert 
— und gibt nicht an, auf wessen Kosten sie sich um „recht in- 
teressante" Dinge bereichert. Sie begeht nicht nur eine ganz grobe, 
jeden journalistischen Brauch verletzende Unanständigkeit, sonderen 
auch ein Delikt (Nachdruck ohne Quellenangabe), das bestraft wird. 
Wie hoch, das wird das Gericht bestimmen, das ich angerufen habe. 
Aber gedenken die Presseleute, sich weiter zu wundern, daß sie 
unter Unfreiheit, schlechter Bezahlung und andern Uebelständen seuf- 
zen müssen — bei den Vorbildern, die sie sich selber setzen? Oder 
hat Sinn, zu Präsidenten der großen Presse-Organisationen Männer 
zu wählen, die nicht in jeder Beziehung Musterexemplare der Gat- 
tung sind? Wer ist überall vorneweg, wo gepredigt wird, welche 
Mission die Presse hat, und wie herrlich es mit ihr steht? Herr 
Georg Bernhard. Und wer ist, wenn schon nicht preßgesetzlich, so 
doch geistig und moralisch, als Chefredakteur, verantwortlich für die 
Vossische Zeitung, die so handelt, wie nicht das schäbigste Winkel- 
blatt handeln dürfte? Herr Georg Bernhard. An ihren Früchtein 
sollt Ihr sie erkennen, die Presse. Sie fallen nicht weit von dem 
Stamme, der durch und durch ungesund ist. Aus seinem und ihrem 
Mark saugt das Volk sich voll. Und da verlangt man, daß es sich 
klüger und würdiger verhalte als das deutsche. 



Für die politischen Gefangenen in Bayern haben ferner eingesandt: 
6 Westerwälder, 60 Mark; Feldern, Luzern, 72,40 Mark; Dr. L, 
30 Mark; X, 50 Mark; L. J., Berlin, 100 Mark; X., 50 Mark; X., 
8 Tafeln Chocolade, 5 Pakete Tabak und 55 Mark. 



Nachdruck nur mit Quellenangabe erlaubt. 

Unverlangte Manuskripte werden nicht zurückgeschickt, wenn kein Rückporto beiliegt. 



Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg, Dernburgstraße 25. 
Verantwortlich fü die Inserate: J. Bernhard, Charlottenburg. Verlag der Weltbühne 
Siegfried Jacobsohn & Co., Charlottenburg. Postscheckkonto: Berlin 1 1 958 
Druck der Vereinsdruckerei G. m. b. H., Potsdam. 
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Vorlesungen von Karl Kraus 
in. 

Freitag, am 28. Januar 1921, abends 7 Uhr 

im Klindworth-Scharwenkä-Saal (Lützow-Str. 76): 

Faust II. 5. Akt Eigene Schriften 

IV. 

Sonntag, am 30. Januar 1 921 , abends 7 Uhr, 
im Saal der Secession (Kurfürstendamm 232): 

Die lustigen Weiber von Windsor 

Karten zum Preise von 3 bis 20 Mark bei Bote & Bock, 
A. Wertheim und an der Abendkasse. 



Konzertdirektion Robert Sachs 
Inhaber: E. Sachs und E. Kula 
Berlin W 50 / Regensburger Straße 23 
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XVII. Jahrgang 3. Februar 1921 Nummer 5 



Der unsterbliche Krieg von Karl Rothammer 

Es ist merkwürdig, daß wenige Jahre nach dem angeblich 
letzten der Kriege die Politik fast der ganzen Welt auf das 
empfindlichste beeinflußt wird von den Erwägungen, wie neue 
gewaltsame Auseinandersetzungen vermieden oder veranlaßt, ab- 
gewehrt oder heraufbeschworen werden könnten. Der Krieg 
gegen den äußern oder den innern Feind hat seine zentrale Stel- 
lung in dem Bewußtsein der Menschheitsgemeinde noch nicht 
eingebüßt. Nah und fern klirren die Waffen, klirren zum minde- 
sten in den Empfindungen und Phantasien, die das politische Ge- 
schäft kaum jemals so üppig durchwucherten wie in diesen ver- 
meintlich nüchternen Tagen. 



Die Auseinandersetzung zwischen Lloyd George und Briand 
hat so beinah einen komischen Beigeschmack. Herrn Briand 
ist es offenbar ernst mit der Sorge, Deutschlands Entwaffnung 
könnte nicht vollkommen sein. Dabei müßte ein Kind wissen, 
wie recht der englische Premier hat: für so viele Jahrzehnte, 
wie ein verantwortlicher Politiker zu überblicken verpflichtet ist, 
wird Deutschland außerstande sein, gegen die Armeen der 
Entente oder auch nur gegen das französische Heer zu mar- 
schieren. So heftig wir die gegen Recht und Vernunft bei- 
behaltenen und nationalistisch angeschminkten Einwohnerwehren 
aufgelöst wünschen: Niemand wird guten Glaubens behaupten 
wollen, daß diese Zusammenrottungen, die ohne Zweifel den 
innern Frieden gefährden, auch nur im geringsten eine Be- 
drohung des Weltfriedens zu werden vermöchten. Wenn Briand 
wirklich aus Angst um Frankreich und nicht etwa nur um des 
Prestiges willen, oder um Gelegenheit für Vergeltungsmaßregeln 
zu finden, gegen die Einwohnerwehren schwerstes Geschütz 
richtet und darob sogar eine gewisse Verärgerung des eben erst 
wieder freundlich gewesenen England wagt, so zeugt das von 
einem Seelenzustand, der einigermaßen aus dem Gleichgewicht 
gekommen ist, der doppelt seltsam das Selbstbewußtsein des 
Siegers enthüllt. Das Kriegsgespenst geht um. 



Es ist Mode geworden, kurz vor den Wahltagen Rote oder 
Weiße Armeen innerhalb des Reichsgebiets auftauchen zu lassen. 
Nicht leicht wird jeweils festzustellen sein, was an solchen Ent- 
hüllungen Tatsache, Uebertreibung oder reiner Schwindel ist. 
Rote Armeen sind zuweilen ein brauchbares Mittel, um der reak- 
tionären Bewaffnung moralische Rechtfertigung zu verschaffen; 
zuweilen scheinen sie auch nützlich, um den englischen Imperia- 
listen frühzeitig Vorbeugungsmaßnahmen gegen die Ansprüche 
eines später wieder bürgerlich erstarkenden Rußland zu erleich- 
tern. Wenn aber die kommunistische Presse die letzte Entdeckung 
einer Roten Armee in Deutschland als reaktionäres Manöver ge- 
kennzeichnet hat, so darf gefragt werden: warum eigentlich Ent- 
rüstung, warum nicht keck herausfordernde Bestätigung? Wenn 
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keine Roten Armeen, wenn keine Vorbereitungen zu Revolutions- 
kadren — wie dann auf den Gassen gepredigter Kampf gegen 
Bourgeoisie und Sozialverräter? Die Kommunisten sind eben 
auch nur politische Dilettanten: sie wollen die Entscheidung auf 
der Straße. suchen, entrüsten sich, aber, wenn ihnen militärische 
Uebungen vorgeworfen werden. Komödienspiel wäre hier genau 
so lächerlich wie aussichtslos. Tatsache ist eben, daß die Kom- 
munisten für ihre Entscheidungsschlacht vielleicht einige be- 
waffnete Haufen, vielleicht einige selbständig gemachte Kanonen 
und halbverrostete Maschinengewehre zur Verfügung haben, 
aber nicht im entferntesten irgendwelche Machtmittel, die auch 
nur einen Hoffnungsschimmer auf militärischen Erfolg und 
Kampf gegen den bestehenden Staat berechtigt erscheinen lassen. 
Die kommunistische Gefahr ist erledigt, der Kommunismus im 
Sinne seines russischen Ideals zusammengebrochen. Dennoch 
werden, wie dies jetzt vor der Preußenwahl mit Maultrommel- 
radau geschieht, die roten Sektierer wohl noch auf lange hinaus 
den Kriegsfetisch anbeten. Hat doch selbst eine so bemerkens- 
werte und die Niederung der männlichen Parlamentarier weit 
überragende Frau wie Klara Zetkin in der Debatte über Deutsch- 
lands Stellung zu Sowjet-Rußland den wahrhaft unvergänglichen 
Ausspruch getan: „Sie malen das Schreckgespenst eines Krieges 
mit der Entente an die Wand. Ach, wir wollen doch nicht gleich 
pazifistische Ohnmachtsanfälle bekommen, wenn man von Kneg 
und Kriegsgefahr snricht." Wen üherrascht, daß solch Waffen- 
geklirr das Herz des schwammigsten aller Maurenbrecher ge- 
funden hat? Von Kommunisten und Deutschnationalen kann 
man gleichzeitig hören, daß der Vertrag von Versailles nur ein 
Fetzen Papier sei. Ist es erschütternd, prachtvoll oder nur 
albern, daß heute, wenn die Kommunisten in ihren hitzigen Ver- 
sammlungen von dem Sturm der Sowjet- Armeen gegen den 
Entente-Kanitalismus, von der treuen Kameradschaft der deut- 
schen Proletarier fanfaren, die Frauen und Mütter, die ihre 
Männer und Söhne im Massengrab verschwinden sahen, vor Be- 
geisterung rasen? Das Kriegsgespenst ist nicht umzubringen. 



Am vierundzwanzigsten August 1524 mußte Luther aus 
Orlamünde vor der fanatisch erregten Menge, die ihn mit Ver- 
wünschungen und Schmähungen verfolgte, sich schleunigst ent- 
fernen. Karlstadt hatte in Orlamünde, Münzer in Allstedt (das 
dicht bei Eisleben, mitten in unserm Kommunistenparadies liegt) 
Gewalt, Aktion, Bildersturm und Umsturz gepredigt. Heut weiß 
jeder, daß nicht nur für die süddeutschen Bauern, auch für die 
Thüringer nach kurzem Kriegslärm galt, was der Florian Geyer 
sagt: „Den besten Handel, die edelste Sache, die heiligste Sache, 
eine Sache, die Gott einmal in eure Hand gegeben hat und viel- 
leicht nimmer — in euern Händen ist sie gewest wie ein Kleinod 
im Saustall. Ihr habt das Maislen damit gespielt ... Ein neues 
ä la mode Spiel. Man schmeißt den Hausrat hin und her, wirft 
einander mit Kuchenfetzen und beschüttet sich mit unsauberm 
Wasser." Europa huldigt dem Maislen. In Deutschland hat 
dieses edle Spiel Hochkonjunktur. Und solange es das noch 
hat, wird mit Deutschland nichts werden. 
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Wilsons Ende von Friedrich A. Wyneken 



Pals Alto in Kalifornien. Kleine Universitätsstadt, Palmen 
und Blumen; der Mond schickt Silberstrahlen aus tiefblauem 
Abendhimmel. In diesem Ort idyllischer Träumerei tagt eine 
politische Versammlung, einberufen von den Frauen des Städt- 
chens, die schon — wir schreiben 1912 — in Kalifornien das 
Stimmrecht haben. 

Es handelt sich um Dr. Woodrow Wilson, Teddy Roose- 
velt und noch einen republikanischen Kandidaten, die alle drei 
ins Weiße Haus hinein möchten. Wilson war damals noch das 
„dark horse", zu deutsch: dunkel Pferd. Eine Persönlichkeit, 
von der man im Westen noch nicht viel wußte. 

Kleine Versammlung. Meist Damen von solider Kleidung 
und solidem Jahren. Männliche Politiker leiten die Versamm- 
lung. Man redet viel, was wenig Hand und Fuß hat. 

Dame mit blondem Kopf und scharfem Profil tritt in den 
Saal. Steigt auf die Bühne. Man erkennt die Schriftstellerin 
Gertrude Atherton. Ist auch in Deutschland nicht unbekannt. 
Hat viel in München gelebt (und später Deutschland beschimpft). 

Heute abend gelten die Schmähungen Teddy, dem Rauh- 
reiter, der mit Höhlen-Bewohner verglichen wird. Wartet, wie 
die Atherton behauptet, vor primitiver Behausung mit Keule in 
der Faust auf der Rückkehr der Gattin. Daher gänzlich unge- 
eignet fürs Weiße Haus. Ganz anders Dr. Woodrow Wilson. 
Er sieht aus wie ein Gentleman! Beinahe englisch! Jedenfalls 
Abkömmling höchst feudaler Sklaven-Barone Virginias. 

Damals hat die Atherton gesiegt. Reißteufel Roosevelt spaltete 
republikanische Partei. Demokraten triumphieren. Wilson sitzt 
im Weißen Haus. 



Dann kam der Krieg, und das neutrale Amerika war auf 
der Seite der Entente. Ohne Besinnen, ohne weiteres. Als ob 
sich das so von selbst verstünde. Rühmte sich dessen sogar. 
Angeborenes Vorurteil gegen alles Deutsche; und — Belgien! 
Das waren die Motive. Wie haben wir Deutschen in Amerika 
bitter gelächelt, als es im Vaterland hieß: „Die Amerikaner sind 
ja unsre Freunde." Wir wußten besser, daß alles Deutsche in 
Amerika immer zuletzt kommt. Trotz Anbiederungsversuchen, 
Austauschprofessoren und Allerhöchsten Besuchen auf Yankee- 
Yachten. Erst kommt Amerika dann nochmals Amerika, dann 
England, dann Frankreich; und Deutschland ganz zuletzt — 
wenn überhaupt. So ist es immer in den Vereinigten Staaten 
gewesen. Die breiten Volksschichten Amerikas haben den Briten 
zwar nie so recht gemocht; aber man kann in London auch 
gegen Yankees recht freundlich sein, wo es erforderlich scheint. 
Das imponiert dem amerikanischen Snob gewaltig — und der 
amerikanische Mob muß gegebenenfalls eben mitmachen. Was 
er pflichtschuldigst tut; denn die Zeitungen sagen ihm, daß sich 
das so gehört. 

Und nun gar die Franzosen! Hatten sie nicht schon, bei 
der Rebellion den Lafayette geschickt? Da war allerdings ein 
gewisser Steuben. Aber was bedeutete der gegen Lafayette, den 
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feinen, graziösen Franzosenl Der Herr von Steuben war nur 
ein plumper deutscher Feldwebel gewesen. War von dem Erz- 
Tyrannen Friedrich von Preußen an Washington geschickt wor- 
den. Der König soll Unabhängigkeit Amerikas zuerst anerkannt 
haben. Kaiser schickt Denkmal des autokratischen Vorfahren als 
Geschenk nach Amerika. Höchste Verlegenheit. Man weiß nicht, 
wohin damit. Findet schließlich irgendwo verborgenes Plätz- 
chen. Aber der große, feine, französische Lafayette ist auf allen 
Straßen und Plätzen zu sehen. 

Solcher Art waren die Gefühle der Amerikaner gegen alles 
Deutsche. Und der deutsche Michel hatte sich noch zu Anfang 
des Krieges eingebildet, daß die Amerikaner „ja" seine Freunde 
seien! Dies die Wahrheit: Alles Deutsche war und ist in Amerika 
immer nur geduldet. Wie ein Ding zweiter Klasse, dem man 
hin und wieder den Kopf streichelt, wenn es hübsch artig ist. 
Gegen England und Frankreich kommt in Amerika nichts Deut- 
sches auf. So ist es vor dem Kriege gewesen, so ist es noch 
heute, so wird es immer sein. Der Krieg hat die alte Tatsache 
neu bekräftigt. 



Laßt uns auch hier gerecht sein, objektiv zu urteilen uns 
eifrigst bemühen. Alles unsre eigne Schuld! Alles!! Alles!!!. 

So denkt der Yankee: Englische Armee gegen uns im 
Rebellionskrieg bestand vorwiegend aus Hessen und andern deut- 
schen Mietlingen. Sie wurden dazu gezwungen, an England ver- 
schachert. Schön, mag ja sein. Aber: warum ließen sie sich 
denn zwingen? Warum ließen sie sich verschachern? Statt 
ihre Kurfürsten an den nächsten Laternenpfahl zu knüpfen! 
Warum läßt sich der Deutsche gefallen, daß in seinem Land über- 
all „Verboten" steht? Warum ist er unterwürfig, bis er obenauf 
ist? Und tritt dann nach unten, wie er vorher von oben getreten 
wurde? Ja, Warum? Sollten wir Deutschen jeder Schattierung 
nicht dieselbe Frage stellen? Und wenn das sich bei uns nicht 
ändert, dann wird man uns im Ausland und besonders in Amerika 
nie so sehen, wie wirs gerne möchten. 



Das führt zur Naturgeschichte Derjenigen, die bei der 
letzten Wahl den Ausfall mit herbeiführten. Ich meine die 
amerikanischen Deutschen, zu denen ich selbst gehöre. Der 
deutsche Bindestrich-Amerikaner kommt gewöhnlich mit sehr 
wenig Geld und einigen heimatlichen Erfahrungen ins Land der 
Freiheit. Findet sich dort bald in die Verhältnisse. Man braucht 
ihn. Vorausgesetzt, daß er starke Arme hat und stramm ar- 
beiten kann. Dies hat er zu Hause gelernt. Der Durchschnitts- 
Deutsch- Amerikaner ist ein einfacher Mann: Bauer, Schneider, 
Zimmermann, Brauer, Schankwirt. Die obere Kruste des Deutsch- 
Amerikanertums besteht aus Aerzten, Professoren, Apothekern 
und Kaufleuten, Menschen, die sich schon im alten Vaterland 
über den Durchschnitt des untern Mittelstandes erheben. Sie 
sind in Amerika die Minorität und zählen nicht mit, wenn der 
Amerikaner sein Urteil über den Deutschen in- und außerhalb 
des eignen Landes bildet. Der Yankee sieht immer nur einen 
deutschen Typus: jene braven, schwer arbeitenden deutschen 



124 



Massen, die übermäßig schuften und dabei schwitzen. Ihre Ge- 
sichter sind rot und aufgedunsen, ihre Hände rauh und rissig. 
Sie sind ein Muster von Unfeinheit, selbst wenn sie im Sonn- 
tagsrock stecken. Sie konsumieren fortwährend Bier, und zwar 
oft in völlig unmöglichen Massen. Schwimmen förmlich in Bier, 
ertrinken wohl gar darin und liefern förmliche Wahlschlachten, 
um sich ihr Bier zu erhalten. Sie essen nichts als Dinge, die 
entweder roh oder schon halb in Fäulnis übergegangen sind. 
Zivilisierte Menschen essen kein Sauerkraut und werfen stark 
riechende Dinge, wie Limburger Käse, ins Abfallfaß. Nur dieser 
niedrige deutsche Auswurf, der zu uns geschwemmt wird, ißt so 
etwas. So ungefähr denkt der Amerikaner über die deutschen 
Einwanderer. „Sie haben keine Manieren bei Tisch", sagen die 
Yankee-Damen, wenn sie deutsche Leute in den Restaurants das 
Messer in den Mund stecken sehen. Ein Amerikaner, dem ich 
einmal die Deutschen als wertvolle Einwanderer loben wollte, 
erwiderte mir: „Sie essen, was wir fortwerfen, sind Pfennig- 
fuchser, und ich kann nicht mit ihnen reden." 

Der dritte Tadel ist besonders wichtig. Der Mensch fängt 
in Amerika erst mit dem Individuum an, das englisch spricht. 
Und die allermeisten Deutschen in Amerika können kein Eng- 
lisch. Sie stammeln es, radebrechen es, daß Gott erbarm, zwanzig 
Jahre lang, dreißig Jahre lang, das ganze liebe Leben lang. So 
sind die meisten Deutsch-Amerikaner, die ich während meines 
fast dreißigjährigen Aufenthalts im gelobten Lande sah. Aber, 
du lieber Gott, wie könnten sie anders sein! In Deutschland 
haben sie's nicht besser gelernt. Hier hatte man ihnen die 
Kinderstube vorenthalten. Dort haben sie zuviel zu schaffen, um 
ordentlich Englisch lernen zu können. So kommt der Ameri- 
kaner, der mit den Deutschen nicht reden kann und deshalb den 
guten Kern seines Wesens nicht kennen lernt, zuletzt zu der An- 
sicht, daß der Deutsche unter allen Einwanderern im Grunde ge- 
nommen doch der minderwertigste ist, daß Deutschland selbst 
ein von Gott verlassenes „country" ist, das sich noch lange 
nicht mit England und Frankreich, ja nicht mit Italien messen 
kann. So wird schließlich der brave deutsche Mann, der sich 
unter Amerikanern im Schweiß seines Angesichtes den Lebens- 
unterhalt verdient, der Hauptgrund für die Vorurteile, die man 
dort gegen Deutschland und beinah gegen alles Deutsche hat! 



Der Einwanderer also und auch der deutsche Einwanderer 
wird niemals ganz Amerikaner; er mag es dem Namen nach 
sein, so viel er will. Der Bindestrich ist ganz überflüssig. Der 
Deutsche, bleibt eben Deutscher, weil, sich kein Eingeborener 
Mühe gibt, ihn ganz zum Amerikaner zu machen. Wenig Takt 
und viel salbungsvolle Herablassung wenden die Politiker auf, 
die des Deutschen Stimme fangen und ihn deshalb naturalisiert 
sehen möchten. Es läuft immer wieder auf das Eine hinaus: 
Du bist nichts gewesen, als du herüber kamst. Durch die Gnade 
der Eingeborenen wirst du was. Second class bleibst du zwar 
immer noch; aber du näherst dich einer Stufe, auf der ange- 
langt man Amerikaner, das heißt: überhaupt erst ein anstän- 
diger Mensch wird. 
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Und so etwas soll sich der Deutsche ruhig gefallen lassen? 
Er muß sich sagen und sagt sich gern, daß das Leben in Amerika 
trotz solchen Nadelstichen die besten Seiten für ihn hat: un- 
beschränkten Ellbogenraum, materiellen Wohistand, wie er ihn 
niemals im alten Vaterland genossen hat, eine größere Freiheit 
als im vorurteilsvollen Europa. Sooft der Deutsche an den 
Vereinigten Staaten zu mäkeln hat, sagt man ihm: „Wenns dir 
hier nicht paßt, scher' dich dorthin zurück, wo du hergekommen 
bist." Das tut nun der Deutsche keineswegs. Sein materieller 
Gewinn ist groß gewesen. Er läßt sich deshalb viel gefallen, 
steckt sein Bürgerpapier lächelnd ein, wird Amerikaner. Aber 
nur mit dem Bindestrich. Weil man ihn ja doch nicht für voll 
ansieht. Und jetzt kommt der Kern der Sache: Er wählt als 
Deutscher. Hat immer urdeutsch gedacht und gewählt, als der 
Weltkrieg tobte, sein Vaterland in Gefahr war. Hat auch beim 
letzten Kongreß gegen Wilson und für Harding gestimmt — 
nicht als Amerikaner, sondern als Deutscher. Es ist erstaunlich, 
wie wenig die ethische Seite des Amerikanertums dem Deutsch- 
Amerikaner imponiert. Ist aber einzig und allein die Schuld 
des Amerikanertums, das auf den Deutschen herabsieht und 
keinen Versuch macht, ihn sich durch freundliche Erziehung zu 
eigen zu machen. So rächt sich der Yankee-Hochmut. 



Für Wilsons Wiederwahl war der Feldruf seiner Partei: 
„Er hat uns aus dem Kriege herausgehalten." Aber Amerika 
hätte sich eines Tages doch am Kriege beteiligt (wie ja Wilson 
später selbst zugegeben hat). Der Beginn des deutschen U-Boot- 
Krieges war nur der äußere Anstoß. Fest entschlossen, sich, 
wenn Deutschland nicht rechtzeitig einlenkte, im entscheidenden 
Moment auch militärisch auf die Seite der Entente zu schlagen, 
behauptete Wilson, er halte Amerika aus dem Kriege heraus. 
Wohlweislich erst nach erfolgter Wiederwahl hat Wilson ganz 
unverfroren die Maske ab- und Deutschland den Handschuh 
hingeworfen. Wie viele von uns Deutsch-Amerikanern waren 
damals auf den Trick hineingefallen, wie viele Yankees, die den 
Krieg nicht wollten, wie viele Mütter, die ihre Söhne zuhause 
behalten wollten? Grade so viele, daß Wilson das Weiße Haus 
sich von neuem erschließen konnte. 

Auf das deutsche Friedensangebot von 1918 hat dann Wilson 
etwa folgende Andeutung gemacht: „Der König von Preußen 
ist immer noch deutscher Kaiser." Dieser Ausspruch wurde als 
Wink mit dem Zaunpfahl empfunden. Er gab das Stichwort für 
die Revolution vom neunten November 1918, wenngleich diese 
selbstverständlich längst in der Luft gelegen hatte. Man hoffte 
nun auf einen anständigen Frieden für Deutschland und war tief 
enttäuscht, als der große Idealist sich in Paris von den schlauen 
Politikern Lloyd George und Clemenceau in die Mitte nehmen 
und sich Punkt um Punkt abschwatzen ließ. Wie konnte irgendein 
Deutscher, irgendein Bindestrich-Amerikaner deutscher Herkunft 
einem solchen Windmacher und Schwächling noch einmal Ver- 
trauen schenken? Er stimmte gegen Cox, den Bannerträger 
Woodrow Wilsons, und Harding kam ins Weiße Haus. 
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Noch eine Gruppe von Bindestrich-Amerikanern hat Wilson 
vor den Kopf gestoßen: die Söhne Irlands. Für ihre Freiheits- 
Ideen konnte der eingefleischte Anglomane unmöglich Verständ- 
nis haben. Er hat auch alle irischen Delegationen und Einzel- 
petenten nicht nur einfach geschnitten, sondern sogar brüskiert 
und offen beleidigt. Und das trotz der Tatsache, daß die Irisch- 
Americans notorisch Demokraten sind. Das Resultat eines sol- 
chen Gebarens? Noch einige Millionen Stimmen für Harding. 
So hat diesmal nicht nur der deutsche Bindestrich deutsch, son- 
dern der irische Hyphen irisch gestimmt — und nicht ameri- 
kanisch. 



Wie aber ist die Tatsache zu erklären, daß auch Millionen 
von Arbeitern für Harding und gegen Cox, das heißt: Wilson 
gestimmt und somit den Republikanern zu einem noch nicht da- 
gewesenen Siege verholten haben? Mußten sie nicht fürchten, 
aus dem demokratisch-kapitalistischen Regen in die republika- 
nische Geldsacktraufe zu kommen? Hätten sie nicht lieber für 
Debbs oder den Farmer-Arbeiter-Kandidaten Christensen stimmen 
sollen? Es war der Haß gegen Wilson und seine Sippschaft, 
der die amerikanischen Arbeiter einfach Debbs und Christensen 
über Bord werfen und für einen Kandidaten stimmen ließ, den 
sie selbst für reaktionär halten mußten. So lassen sich die ameri- 
kanischen Massen vom Gefühl leiten. Jede Stimme für Debbs 
oder Christensen hätte Harding schädigen und Cox-Wilson ins 
Weiße Haus bringen können: deshalb ging der amerikanische 
Arbeiter lieber sicher und wählte Harding. Die Parole war: 
„Fort mit Wilson — auf jeden Fall!" 

Was hätte der südstaatliche Sklaven-Baron Woodrow Wilson 
für den Arbeiter übrig haben können? Einmal in Paris aller- 
dings hatte Wilson gesagt: „Das Herz der Welt schlägt unter 
sehr einfacher Jacke", und mit dieser billigen Phrase, dem noch 
andrer Bombast folgte, dem Arbeiter Amerikas zu schmeicheln 
gedacht. Allein auch dieser Qualm erreichte seine Benebelungs- 
Absichten nicht. Der amerikanische Arbeiter wußte recht gut, 
daß Wilson Hand in Hand mit Samuel Gompers arbeitete — 
gegen den amerikanischen Arbeitsmann förmlich zu Felde zog. 
Das in Amerika unter der einfachen Jacke schlagende Herz der 
Welt erkannte schnell genug Samuel Gompers als den Hecht in 
seinem Karpfenteich. Dieser Samuel Gompers ist ein Mann von 
englisch-jüdischer Abkunft. Er steht ganz und gar unter könig- 
lich großbritannischem Einfluß und wurde während des Krieges 
von Seiner großbritannischen Majestät im Buckingham Palace 
empfangen. Auf diese Weise erlebte seine loyale Haltung gegen 
England verdiente Anerkennung. Für das Herz der Welt, das 
unter sehr einfacher Jacke schlägt, hat Samuel Gompers nichts 
übrig. Er ist englisch bis auf die Knochen. Wie sein Genosse 
und Helfershelfer Wilson. Also sprach der amerikanische Ar- 
beiter: „Fort mit Gompers! Fort mit Wilson!" — und stimmte 
für Harding. 



Für Cox und Wilson stimmten nur jene pro-englischen und 
Anti-Yankee-Südstaaten. Für Wilson war der sogenannte ,Solid 
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South', der seit dem Bürgerkrieg und der Abschaffung der 
Neger-Sklaverei die ganze republikanische Partei nicht mehr ver- 
knusen kann. Für Harding stimmten alle prinzipiellen Republi- 
kaner, alle Deutsch-Amerikaner, sehr viele Irisch-Amerikaner, 
Millionen von Arbeitern sowie alle diejenigen Elemente, denen 
der Artikel 10 im Friedensvertrag ein Greuel ist. Die nicht ein- 
sehen wollen, warum Amerika mobil machen soll, wenn in der 
Türkei oder anderswo einige Duodez-Häuptlinge aufeinander- 
schlagen. Auf welcher Seite die Frauen standen, ist schwer zu 
sagen. Sie dürften sich auf beide Seiten verteilt haben — mit 
starkem Uebergewicht für Harding. 



Heute sitzt ein gebrochener Greis im Weißen Haus, auf eine 
kurze Spanne Zeit noch, bis zum vierten März. Kein Sterblicher 
hätte es leichter gehabt, die Welt zu fordern und sich selbst 
zum großen, zum unsterblichen Manne zu machen. Kein Sterb- 
licher hat diese köstliche Gelegenheit so ungenützt vorüber gehen 
lassen, sich selbst so brutal mit Füßen getreten. Man hat in 
Amerika, in der Welt kein Mitleid mit Woodrow Wilson. Denn 
alle Schuld rächt sich auf Erden. 



Schulprobleme von Wilhelm Appens 

1 . Pädagogische Bewegungsfreiheit 

Aerzte und Juristen haben ihre Berufsfreiheit. Wer von 
ihnen nicht in den Staatsdienst eintreten will, bleiht drau- 
ßen und gründet sich eine eigne Existenz, eine Privatpraxis. 
Das Volk, die Allgemeinheit findet das selbstverständlich. Man 
hat mit der freien Advokatur und den Privatkliniken die besten 
Erfahrungen gemacht. Bei Aerzten und Juristen kommt der 
demokratische, liberale Grundsatz zur Anerkennung, daß die 
Tüchtigkeit allein ausschlaggehend sein soll für die Erlangung 
von Ansehen und einer gesicherten finanziellen Lage des Ein- 
zelnen. Der Numerus clausus ist vor Jahren auf dem Anwalts- 
tage zu Würzburg in namentlicher Abstimmung mit 61 1 gegen 
243 Stimmen verworfen worden. Und die Aerzte denken kaum 
an eine solche Einschränkung der Berufsfreiheit. 

Auf das Gebiet der Pädagogik übertragen, würde das be- 
deuten: Wie Aerzte, Kliniken, Rechtsanwälte ihre Büros ein- 
richten und ohne staatliche Unterstützung finanziell fundieren, 
so dürften Pädagogen ebenfalls eigne Schulen gründen. Die 
Allgemeinheit würde nicht nur von berühmten Chirurgen und 
Juristen hören, reden und sich vertrauensvoll an sie wenden, 
sondern auch Pädagogen würde man rühmen und von ihnen 
reden bis an die Grenzen des Landes. Wie ists denn bei unsern 
Hochschulprofessoren? Die größten Geister ziehen die meisten 
Studenten an. 

Wäre solch freie pädagogische Praxis für das deutsche Bil- 
dungswesen verhängnisvoll oder von Segen? Man wird ent- 
gegen: Wohin soll das führen? Doch nur zum geistigen Kom- 
munismus, zur pädagogischen Anarchie. Jüdische, römische, 
wittenbergische, konfessions- und religionslose Schulen. Mo- 
nistenschulen, Sektenschulen, politische Schulen aller Partei- 
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Schattierungen von rechts nach links — kurzum: alles durchein- 
ander. Und daneben die Staatsschule. Garnicht auszudenken, 
dieser pädagogische Wirrwarr. Man sollte Dem, der so was 
verficht, einen Mühlstein um den Hals hängen und ihn dort im 
Meere ersaufen, wo es am tiefsten ist; denn man kann doch 
nicht die Welt auf den Kopf stellen. Ist denn nicht die Mehrheit 
der deutschen Pädagogenwelt, ja vielleicht die ganze, für die 
staatliche Einheitsschule? Sind denn nicht eben erst von den 
gesetzgebenden Körperschaften die Vor-, Privat-, Winkel-, 
Zwerg-, und Gott weiß was für Schulen aufgehoben worden? 
Ein Volk, eine Schule, ein Beamten-Lehrerstand: das sind die 
pädagogischen Glaubensartikel. Dagegen anzugehen, ist päda- 
gogische Ketzerei! Pädagogischer Wahnsinn! Pädagogischer 
Selbstmord! Man wütet doch nicht gegen sein eignes Blut! 

Das stimmt. Es stimmt unter den Verhältnissen von heute. 
Heute würde die pädagogische Berufsfreiheit zur Zügellosig- 
keit, zu einem pädagogischen Debäcle werden. 

Weshalb? Wir haben in Deutschland noch keinen wissen- 
schaftlichen Pädagogenstand. Die Oberlehrer verlassen als Ge- 
lehrte, aber nicht als Lehrer die Universitäten; und die Volks- 
schulseminare und Oberlyzeen haben wohl ihre Uebungsschulen, 
aber keine Lehrer- und Lehrerinnenbildner, die wissenschaftlich- 
pädagogisch orientiert sind. 

Wahrer wissenschaftlich-pädagogischer Betrieb herrschte 
bislang nur in Jena. Dort ist nicht allein ein pädagogischer 
ordentlicher Lehrstuhl, sondern auch eine Uebungsschule, eine 
Art pädagogischer Klinik. 

Was seit Jahrzehnten in Jena unter Professor Rein mög- 
lich ist, das sollte überall zur Durchführung kommen. Wenn 
die organische Verbindung einer Art pädagogischer Fakultät 
mit jeder Universität, wie es schon der Hochschullehrertag von 
1848 forderte, technisch nicht möglich sein sollte, dann tuns 
auch selbständige pädagogische Hochschulen. Auf jeden Fall 
muß die Frage akademisch erörtert werden: Wie ist Pädagogik 
als Wissenschaft möglich? Erst wenn wir eine pädagogische 
Wissenschaft haben — eine Wissenschaft wie Medizin und Juris- 
prudenz — und Studenten der Pädagogik neben Studenten der 
Medizin, der Rechtswissenschaft: erst dann kommt der einheit- 
liche Lehrerstand von selbst. 

Der Lehrerwelt aller Grade fehlt die geistige Adhäsion: die 
Pädagogik als Wissenschaft. Es soll kein Vorwurf sein, aber 
ich glaube, es ist eine historische Tatsache: Wir leiden in 
Deutschland an einer pädagogischen Kurpfuscherei. Sanitäter, 
Heilgehilfen sind keine Aerzte; und juristische Bürovorsteher 
keine Advokaten. Aber in der pädagogischen Praxis nimmt 
mans nicht so genau. Das weiß der deutsche Lehrerverein, das 
fühlen besonders die Junglehrer. Sie stürmen vorwärts und 
wollen heraus aus dem pädagogischen Dilettantismus. 

Die wissenschaftliche Pädagogik muß für den Nachwuchs 
der gesamten deutschen Lehrerwelt zu einem Stahlbad werden. 
Erst so kommen wir zu einer Einheitsschule, wenn auch nicht 
zu einer staatlichen, so doch zu einer pädagogischen. Politische 
und kirchliche Unterströmungen sind dann nicht mehr möglich. 



129 



Approbierte Pädagogen werden es nicht verantworten können, 
absichtlich oder bona fide Tendenzerziehung zu treiben. Dann 
wird es nur Ein Bildungsziel geben: Erziehung zur Menschen- 
würde, um mit Kant zu reden. 

Und wenn wir so weit sind, dann kann auch die Schranke 
der staatlichen Einheitsschule wieder fallen. Die Oberaufsicht 
muß der Staat trotzdem behalten. Gleichsam überall nach dem 
Rechten sehen. Auch an einer mehrjährigen Grundschule muß 
festgehalten werden, die staatlich bleibt. Aber darüber hinaus: 
Pädagogische Berufsfreiheit neben der Staatsschule, und zwar 
bis in die äußersten Konsequenzen hinein, wie bei Juristen und 
Medizinern. 

2. Pädagogische Hungerlöhne 

Es ist hohe Zeit. Das Schulbarometer steht auf Sturm. Der 
pädagogische Aufruhr braut sich zusammen wie unheilschwangere 
Wolken. Windstöße fegen durch das deutsche Jugendland. 
Staub wirbelt auf. Kommt das Gewitter näher? Zieht es 
gnädig vorüber? Sind die hohen und höchsten Schulbehörden 
pädagogisch wetterkundig? 

Die Lehrerschaft hält Versammlung auf Versammlung ab. 
Pädagogische Meetings. Tiefe Sorgenfurchen auf den Gesichtern. 
Streik oder nicht Streik, Sein oder Nichtsein: das ist hier die 
Frage. 

Brot oder Hunger? Was bringt die Zukunft? 

Der deutsche Volksschullehrer besaß von jeher einen fabel- 
haften Idealismus. Wenn er mit seiner praktischen Schularbeit 
fertig war, horchte er auf jeden reformpädagogischen Wind und 
spähte nach Neuland aus. Die Fachsimpelei im guten Sinne des 
Wortes steckte den Lehrern und Lehrerinnen im Blute. Sie 
machten nicht selten Schulden bei Buchhändlern, um ihren 
Bildungstrieb zu stillen. 

Ob es wohl einen Stand gibt, der so viele Bücher sich 
käuflich erwarb wie die Pädagogen der breiten Masse? Sicher- 
lich nicht. 

Ob es wohl einen Stand gibt, der seine Jugend ebenso ver- 
bringen mußte? Eingesperrt? In kalten Seminar-Internaten? 

Ob es wohl je einen Stand gegeben hat, der sich obendrein 
noch so schuhriegeln ließ? 

„Wen die Götter hassen, den machen sie zum Pädagogen": 
1848 war es das Kampfgeschrei der pädagogischen Freiheits- 
kämpfe. Und heute? 

Verzweiflung. 

Der einst so frohe Magister knirscht mit den Zähnen. Er 
hat das Lachen verlernt. 

Dumpf grollend rotten sich die Schulmeister hinter der Szene 
zusammen. Werden sie hervorbrechen? 

Kürzlich hörte ich einen jungen Lehrer, keinen Unab- 
hängigen, sondern einen braven Zentrumsmann. In eine päda- 
gogische Volksversammlung rief er die Worte: „Not kennt kein 
Gebot! In seinem wirtschaftlichen Elend muß der Lehrer zur 
Nebenbeschäftigung greifen. Er kann keine Rücksicht darauf 
nehmen, daß seine Schüler darunter leiden. Diese Regierung, 
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die sich eine Volksregierung nennt, leistet Totengräberdienste an 
der Volksbildung; denn sie läßt seine pädagogischen Volksge- 
nossen in Not und Elend versinken. Ehe wir verhungern, können 
wir noch stehlen!" 

Hauptmannsche Weberstimmung. 

Arme deutsche Jugend! 



Die Justiz von Hugo Grotius 

V. Berufs- und Laienrichter 

Der Ruf nach Beteiligung der Laien an der Rechtsprechung ist 
so alt wie das Mißtrauen gegen den gelehrten Richter. 
Hätten wir den Idealrichter, so wäre die Frage der Laienbeteili- 
gung unerheblich: Stellt man sich aber auf den mit Recht so be- 
liebten „Boden der gegebenen Tatsachen", so ist sie ungeheuer 
wichtig. Unsre Strafrechtspflege war nie besonders gut und ist 
heute schlecht, sehr schlecht: stellenweise verbirgt sich unter der 
Toga des Rechts greuliche, heuchlerische Tendenzmacherei. 
Darum brauchen wir die Laienbeteiligung bitterer denn je. Nicht 
daß der Laie mehr vom Richten verstünde; im Gegenteil: 
Juristerei ist ihm meist ein Buch mit sieben Siegeln. Aber zum 
guten Richter gehört mehr als Gelehrsamkeit; wichtiger als sie 
ist völlige Unbefangenheit. Diese Eigenschaft hat der Laie dem 
Richter voraus. Der muß nach der Struktur unsres Strafprozeß- 
verfahrens, das der Rechts- und Volksstaat der Republik vom alten 
vielgelästerten Obrigkeitsstaat übernommen und bis heute unver- 
ändert gelassen hat, je länger, je mehr die richterliche Jungfräu- 
lichkeit verlieren. Die Gewohnheit des „Verknackens" nennt er 
seine Amme. Wer der „vorgeführten", vom Gerichtsdiener — 
oder, da die Titel ja abgeschafft sind, vom Justizwachtmeister — 
treulich geführten, in ein Armsünderbänkchen gesperrten schwan- 
kenden Gestalten tagtäglich auf seinem Piedestal harrt, der be- 
kommt mit der Zeit „Routine". Er weiß schon Bescheid. Er hat 
sich noch gestern abend die Akten genau durchgesehen, die das 
von der Kriminalpolizei, von der Staatsanwaltschaft, vom Unter- 
suchungsrichter gesammelte Belastungsmaterial fein säuberlich 
aufgeschrieben enthalten, ohne daß in der allergrößten Mehrzahl 
der Fälle auch nur etwas Nennenswertes für die Verteidigung des 
Angeklagten getan ist. Er hat sich, der Richter, schon Blatt 99 
der Akten, enthaltend das Vorstrafen register, und Blatt 1 1 mit dem 
ausführlichen Tatbericht des Kriminalwachtmeisters Spürnase 
„eingeknifft". Er weiß: die Staatsanwaltschaft hat „auch die der 
Entlastung dienenden Momente zu prüfen", und sie ist die „ob- 
jektivste Behörde der Welt"; in diesem Falle hat sie Anklage er- 
hoben, die Eröffnungskammer hat das Hauptverfahren eröffnet — 
also! Und er beginnt, sanft, väterlich mahnend: „Angeklagter, 
gestehen Sie die Tat lieber ein. Die Zeugen werden nachher 
doch Ihre Angaben widerlegen, also legen Sie ein reumütiges 
Geständnis ab, damit Ihre Bestrafung milder ausfällt!". Der An- 
geklagte leugnet Stein und Bein und verlangt, man solle ihm den 
Nachweis erbringen, daß er der Täter sei. „Aber Angeklagter! 
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Bei Ihren Vorstrafen!" (Blatf 99 wird ausgeknifft.) „Herr 
Staatsanwalt, bitte!" „Angaben des Angeklagten sind durch- 
aus unglaubwürdig . . . Hartnäckiges Leugnen ... Tat ist 
dem Angeklagten bei seinen Vorstrafen durchaus zuzutrauen." 
„Angeklagter, was haben Sie selbst zu Ihrer Verteidigung anzu- 
führen?" Der Angeklagte erzählt eine lange Geschichte. „Aber 
das gehört ja alles nicht zur Sache! Der Gerichtshof wird be- 
raten." Dies ist kein Zerrbild, keine Verallgemeinerung: es ist 
nur zu traurige Wahrheit. Die Praxis der Gerichte, insbesondere 
der nur mit Berufsrichtern besetzten Strafkammern, hat die 
ohnehin schon schlechte Strafprozeßordnung noch verschlechtert. 
Sie hat die Rechte des Angeklagten mehr und mehr eingeschnürt. 
Ein Angeschuldigter oder Angeklagter, der auf sein Recht pocht, 
macht sich von Anfang an mißbeliebt, und mancher, der eine be- 
sonders harte Strafe erhielt, hat dies in erster Linie dem Umstand 
zu danken, daß er sein Beschwerderecht kräftig ausgenutzt hat; 
daß er sich sein Recht, in der Hauptverhandlung Beweisanträge 
zu stellen, nicht verkümmern lassen wollte; daß er durch „hart- 
näckiges Leugnen" — wie es in den Urteilsbegründungen so oft 
heißt — die Urteilsfindung erschwert hat; daß er sich durch 
temperamentvolle Angriffe auf Belastungszeugen, die er als un- 
glaubwürdig hinstellen zu können meinte, einer sogenannten 
„Ungebühr vor Gericht" schuldig gemacht hat. Ein Lied hier- 
von weiß besonders der Grundstücksspekulant Leo Schiff- 
mann zu singen, der bekanntlich nicht weniger als sechs Jahre 
in Untersuchungshaft behalten wurde, und zwar in erster Linie 
deshalb, weil er sich stets und energisch gegen wirkliche oder 
vermeintliche Ungesetzlichkeiten und Uebergriffe zur Wehr setzte. 
(Dazu nehme man nun die Kehrseite der Medaille aus der neuen 
Zeit: Schiffmann wird für haftunfähig erklärt, bekommt einen 
Paß nebst großen amtlichen Geldern und verschwindet ins Aus- 
land — und dann schreibe Einer keine Satire auf die Justiz!) 

Die drei Grundübel unsrer Strafrechtspflege sind somit: die 
abstumpfende Gewohnheit; die aus der Aktenkenntnis resul- 
tierende Voreingenommenheit zu Ungunsten des Angeklagten; 
die enge Verbindung zwischen Staatsanwalt und Richter. 

Alle diese Momente fehlen beim Laienrichter; darum ist es 
objektiver, also besser. Das gilt freilich nur von der Ge- 
schworenenbank, nicht vom Schöffengericht. Das Schöffengericht 
ist ein ganz klein wenig — Volksbetrug. Es sieht aus wie ein 
Volksgericht und ist doch nur ein Obrigkeitsgericht mit zwei 
Konzessionsschulzen, die fast immer Ja und Amen sagen. Doch 
mag man sie immerhin lassen, auch meinetwegen die bisherige 
Strafkammer mit ein paar Laien ausstaffieren; nützt es nichts, 
so schadet es gewiß nichts. Aber der Himmel behüte uns, daß 
an Stelle des Schwurgerichts in seiner jetzigen Form ein großes 
Schöffengericht träte, bestehend etwa aus neun Laien und drei 
Berufsrichtern, so wie es der Vorsitzende des Preußischen 
Richtervereins bei einer Debatte über die (inzwischen wieder ein- 
geschlafene) Strafprozeßreform Anfang 1920 vorgeschlagen hat. 
Das wäre ein großer Volksbetrug und nähme uns das einzige 
Bollwerk unbeeinflußter Rechtsprechung. Daß es auch mechter- 
städter Geschworene gibt, beweist nichts gegen die Schwur- 
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gerichte, zeigt im Gegenteil, daß sie eher noch unabhängiger ge- 
stellt werden müssen als bisher. Denn selbst wie sie heute sind, 
mangelt es nicht an allerlei Mittelchen, das Urteil der Ge- 
schworenen ein wenig zu beeinflussen: die Art der Vernehmung 
der Zeugen; die größere oder geringere Verve der Staatsanwalt- 
schaft; die Herren „Sachverständigen"; ganz besonders aber die 
sogenannte Rechtsbelehrung durch den Vorsitzenden, die zwar 
nach ausdrücklicher Gesetzesvorschrift sich nicht auf die Würdi- 
gung der tatsächlichen Vorgänge beziehen darf, aber immerhin 
. . . manchmal doch ... so zwischendurch. Vorsitzende sind 
darin oft sehr geschickt. 

Die schlimmsten Uebel der Rechtspflege durch den Berufs- 
richter ließen sich ohne große Schwierigkeit beheben. Die Ge- 
wöhnung ist zwar bei ihnen unvermeidlich. Aber die Vorein- 
genommenheit wäre bedeutend geringer, wenn nicht schon der 
Vorsitzende und der zur Abfassung des schriftlichen Urteils be- 
stimmte Beisitzer, der sogenannte Berichterstatter, also zwei 
Richter von fünfen, die Akten vorher durchstudierten. Erforder- 
lich ist dies zur Leitung einer Verhandlung, selbst in besonders 
umfangreichen und verwickelten Sachen, meines Erachtens nicht, 
zumal wenn eine gut ausgearbeitete Anklageschrift vorliegt. Was 
nach der Erhebung der Anklage zur Vorbereitung der Hauptver- 
handlung geschieht — Beweisanträge der Staatsanwaltschaft, der 
Verteidigung und des Angeschuldigten — : das natürlich müßte 
dem Vorsitzenden — aber nur ihm — vor der Verhandlung zu- 
gänglich gemacht werden. Will man, wie der neue Entwurf zur 
Strafprozeßordnung, so weit nicht gehen, dann wäre eines unter 
allen Umständen zu fordern: daß die Akten nicht nach der Ver- 
handlung mit ins Beratungszimmer wandern. Denn das führt 
dazu, bei der Beratung die Ergebnisse der Hauptverhandlung 
aus den Akten zu ergänzen, zu rekonstruieren und zu trüben. 
Statt dessen sollte der Gang der Hauptverhandlung, namentlich 
die Zeugenaussagen, deren Inhalt heute überhaupt nicht in das 
Sitzungsprotokoll aufgenommen wird, wörtlich stenographiert 
und dieses Stenogramm zur Grundlage der Beratung genommen 
werden. (Aber das wäre wohl doch zu neuzeitig und deshalb 
„untunlich".) Käme dazu die völlige, insbesondere auch die 
„räumliche" Trennung der Staatsanwaltschaft von den Gerichten 
innerhalb wie außerhalb der Hauptverhandlung, so wäre das 
Schlimmste abgewendet. Solche Aeußerlichkeiten sind viel 
wesentlicher, als man glaubt und die Behörden wahr haben 
wollen. Die Staatsanwaltschaft darf nicht, wie bei uns überall, 
im selben Gebäude untergebracht sein wie die Gerichte: das ver- 
führt zu einer zu nahen Fühlungnahme während des ganzen Er- 
mittlungs- und Voruntersuchungsverfahrens. Die Staatsanwalt- 
schaft gehört ihrem Wesen nach auch räumlich zusammen mit 
der Polizei, nicht mit dem Gericht. Sie darf auch nicht in der 
Hauptverhandlung am Richtertisch sitzen, sondern gehört vor 
den Richtertisch gegenüber der Verteidigung. Hie Anwalt des 
Staates — hie Anwalt des Angeklagten; darüber in der Mitte 
Justitia mit Wage und Augenbinde. Das sei das äußere Symbol 
einer innerlich objektiven, also guten Justiz! 

(Fortsetzung folgt) 
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Offiziersbücher von Ignaz Wrobel 



,Das Gesicht der Etappe' heißt das eine, von Victor Jungfer 
(Verlag von Fritz Würtz, Berlin-Riga-Leipzig). Es ist ein 
mattes und mildes Buch trotz aller Kritik, und es taugt auch 
nicht viel, und ich hätte es hier garnicht angezeigt, wenn ich 
nicht dartun wollte, daß selbst den sanften und braven Menschen 
ganz leise und langsam Zweifel gekommen sind, ob während des 
Krieges alles so in Ordnung gewesen ist, wie die Ludendorff- 
Literatur uns das glauben machen will. Dieses Buch zeugt von 
jener deutschen Objektivität, die die Mißstände geißelt, ohne 
doch das Ganze zu verwerfen. Aber sogar diese Augenblicks- 
schilderungen ergeben, wenngleich sehr verwaschen, in ziemlicher 
Echtheit das Bild der deutschen östlichen Etappe: 

Eine im Wachdienst und in Abkommandierungen faul herum- 
lungernde Truppe, mit der die Vorgesetzten nichts Rechtes anzu- 
fangen wissen; daher Stiefelappelle, Exerzieren und kleiner, 
dummer Dienstbetrieb; gelangweilte und gegen den Abend hin 
halb betrunkene Leutnants, die nachts bei der jüdischen oder 
lettischen Prostitution schlafen; verdummendes und verdummtes 
Kasinoleben, in dem die oberflächlichsten Phrasen über das Vater- 
land mit alten Wirtinnenversen wechseln; in jedem Offiziercorps 
Einer, der den ganzen Kram nicht begreift, darüber nachdenkt 
und von seinen Kameraden nicht für voll genommen wird; 
schiebende Gefreite, schiebende Unteroffiziere und schiebende 
Feldwebel, von denen die Judenschaft der kleinen Orte mit Be- 
wunderung noch etwas lernen kann; inspizierende Stabsoffiziere, 
die mehr Gehalt, mehr Rechte, mehr Vaterlandsliebe und mehr 
Alkohol in sich tragen als die gewöhnlichen Oberleutnants und 
Hauptleute; schiebende Offizierstellvertreter, schiebende Feld- 
webelleutnants und schiebende Flugzeugführer; Vaterländischer 
Unterricht; Suff, Stumpfsinn und Urlaubsfahrt; Schieber in Uni- 
form, Kriecher in Uniform, Bureaukraten in Uniform, Schweine 
in Uniform; als Soldaten verkleidete Pfaffen, Bankiers, Schreiber, 
Aerzte und andre Menschenkinder; Wickelgamaschen, Gendar- 
meriebäuche, Propellersurren und Schnaps . . . Ueberschrift: 
Die Etappe. 

Was der Verfasser aus Eignem dazu gegeben, ist etwas 
dünn. Er spricht beharrlich, wie es die Vorschrift erheischt, von 
den „Herren" — im Gegensatz zu den „Leuten". Er malt alt- 
modisch Typen auf und gehört im großen Ganzen zu den Lauen. 
Aber schließlich ist gut, daß sowas überhaupt geschrieben wird. 



Offiziersbücher . . . ,Der Revolutionsoffizier' heißt das 
andre. Roman aus den ersten Tagen der Reichswehr von Martin 
Lampel (Verlag Es werde Licht zu Berlin). Als literarische Lei- 
stung gleich Null, als Kulturdokument interessant und wichtig. 

Der Verfasser gehört zu jenen Leuten, die da glauben, der 
kulturelle Tiefstand des deutschen Offiziercorps sei auf kleine 
Schönheitsfehler zurückzuführen, die sich bei geeigneter Behand- 
lung ausmerzen ließen. Er weiß und sieht nicht, wie in dieser 
Kaste Vorzüge und Fehler so untrennbar mit einander ver- 
wachsen sind, daß man nur bejahen oder ablehnen kann. Eine 
Teilkritik ist hier nicht möglich. Das auf der Titelseite ange- 
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zeigte Buch des Verfassers: .Luftabenteuerliche Geschichten vom 
Bombenflieger und andre Erzählungen' kenne ich nicht; wahr- 
scheinlich ist er ein Mann, der den Krieg für legal und richtig 
hält und höchstens über die Modulationen des Tötens zu dis- 
kutieren geneigt ist. ,Der Revolutionsoffizier' abergibt ein der- 
art katastrophales Bild des Reichswehr-Offiziercorps, daß man 
der Republik und Eberten zu dieser Garde nur gratulieren kann. 

Das deutsche Offiziercorps hatte in den vier Kriegsjahren 
alles erfüllt gesehen, was man ihm als Ideal aufgestellt hatte. 
Solch eine Glanzzeit zu erleben, hatte sichs kaum je träumen 
lassen. Bestätigt war der Glaube an die eigne Ueberlegenheit 
über eine ganze Nation, der Glaube an die Standesvorrechte, an 
die Standesansichten, der Glaube an den Kastendünkel, an die 
Unfehlbarkeit des Dienstweges und an das widerliche Theater 
militärischer Verlogenheit, die unter dem Deckmantel des Regie- 
ments menschlichen und finanziellen Bedürfnissen mehr Spiel- 
raum lieh, als es ein geordnetes Zivilleben je tun konnte. Und so, 
genau so sind sie durch die Revolution gekommen, die kein 
Achselstück naß machte. So, genau so hat sie die Reichswehr 
übernommen, und so schildert sie der Verfasser. Und schildert 
sie da am eindringlichsten und wahrhaftigsten, wo er selbst 
„nichts dabei findet", an den Stellen, wo er naiv der Meinung 
ist, das müsse so sein und alles sei in Ordnung. (Wie ja für 
den Wert und die Lebensanschauung eines Schriftstellers immer 
nur das für ihn Selbstverständliche bezeichnend ist.) 

Das Buch schildert vor allem das Leben in den Freiwilligen- 
Formationen, und man kann hiernach ungefähr ermessen, 
welchen Gaurisankar an Korruption, Dummheit, Unehrlichkeit, 
Roheit und Niedrigkeit wir da haben bezahlen müssen. Ich 
möchte nicht wissen, unter welch düstern Posten die Etats für 
diese Mörderbanden figurieren . . . 

Vor allem bezeichnend ist die kindliche Auffassung der Offi- 
ziere von ihrer Existenznotwendigkeit. Jede Spitzelnachricht ist 
willkommen; man fragt sich nur immer, was diese Leute eigent- 
lich machen, wenn das eigne Volk einmal, Gott behüte, ruhig 
ist. „Der Wagen müßte unbedingt kampffertig werden, morgen 
oder übermorgen wären Revolten zu erwarten." Woher weißt 
Du? Frags Pferd. Alles ist hübsch eingeteilt: die eignen Sol- 
daten sind brav und zuverlässig, Spartacisten sind „Bollwerks- 
Brüder aus der nahen Hafenstadt. Die sind gefährlich, machen 
gehässige Mienen. Aber bei der schwatzenden, vergnügten 
Schar, die um ihre Leutnants herumwimmelt, sehen sie kein ge- 
eignetes Feld für ihre Propaganda der Unzufriedenheit". Lieber 
Herr, die Welt besteht nicht nur aus Propagandazentralen, wie 
Ihr eine seid! Und es ist lustig und traurig zugleich, wie diese 
albernen Kompetenzstreitigkeiten aus dem Kriege, wer selbstän- 
dig ist und wer nicht, brav von euch mit herübergenommen 
wurden. Direkt unterstellt sein — das ist euer größter Stolz: 
„denn die Besatzung war jetzt nach ihrem Zusammentritt eine 
vollkommen in sich abgeschlossene Formation, da biß keine 
Maus einen Faden davon ab". Und wie erinnert mich der 
Schwindel mit den Dienstreisen an meinen guten alten Krieg! 
Und wie erinnert überhaupt der ganze Ton, der durch das Buch 
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geht, an die niedrigste Zeit niedrigster Menschen! „Schmidt 
ist mein tüchtigster Kommandant aus den Straßenkämpfen in 
Berlin her." Seiner. So viele Kommandanten, Chefs und Vor- 
gesetzte gibt es überhaupt garnicht, und beide Angestellte 
spielen Landsknecht — der Leutnant sagt: „Mein Unteroffizier", 
und der Unteroffizier sagt: „Mein Leutnant". Und die grauen- 
hafte Mischung von Roheit und Leierkastensentimentalität, die 
schon Richard Dehmel im Kriege so unangenehm aufgefallen ist, 
offenbart sich auch hier. „Das schwermütige alte Lied, die Ben- 
gels singen es immer wieder. Mit einer wahren Hingabe und 
einem toternsten Ausdruck im Gesicht. Und bei dem ständigen 
Refrain ,Denn ich bin ja ein Mädchen fürs Geld', da ists fast, 
als kugelten ihnen die dicken Tränen aus den großen Kinder- 
augen . . ." Muß ich da noch hinzufügen, daß der Leutnant 
auf dem Panzerautomobil mit der schwarz-weißen Totenkopf- 
flagge die Abendkühle, die singenden Jungens, die glitzernden 
Waffen und die weißen Unterröckchen der Mädchen in seine 
dürstende Künstlersehnsucht trinkt? Er tuts. Und wenn das 
alles vorbei ist: das Mädchen fürs Geld und die Totenkopfflagge 
und die Künstlersehnsucht, dann unterhalten sie sich im Kasino 
über die Zukunft, die neuen Lebensstellungen und das 
ttt Zivilistwerden. . . . „Ja, wenn aber Noske jetzt weg 
geht?" „Himmelherrgottsdonnerwetter — dafür sind wir doch 
da, daß wir den Mann am Ruder halten; wir kämpfen doch da- 
mit für unser eigenstes Interesse, denn so lange, wir seine Sol- 
daten sind, haben wir Brot!" 

Und mit diesem Bekenntnis einer schonen Seele für den 
Oberpräsidenten von Hannover mit den roten Fingern wollen 
wir von den beiden Offiziersbüchern Abschied nehmen. 



Marie Laurencin von Rene Schickele 

Dies ist das Vorwort zu einer Mappe mit Zeichnungen von 
Marie Laurencin und Gedichten von Adolf von Hatzfeld, die 
Flechtheim in Düsseldorf verlegt. 

Viel hat mir von Adolf von Hatzfeld der Prinz von Theben er- 
zählt, der sich unter dem Pseudonym Else Lasker-Schüler 
katastrophal durch die endlos große Zeit bewegt, die gott- 
verdammte. 

Ich kenne manche Beichte von ihm, Prosa und Gedicht. 

Ich schreibe ungern über Dichter. Zu leicht schaltet die 
eigne Phantasie und waltet mit Dingen, die einmalig sind und 
deshalb schwer zu umschreiben. 

Von den bildenden Künsten verstehe ich nur so viel, wie 
sie mein eignes Mühen und Gelingen widerspiegeln und meine 
besondere Lust an der Erde. Dies ist bei den Werken der Marie 
Laurencin nicht der Fall. Sie selbst? 

Eines Abends, erinnere ich mich, in Zürich, da lehnte sie, in- 
mitten gedrängter, gehäufter Menschen, erhöht, ich weiß nicht 
wodurch, irgendwie gipfelhaft, wiewohl ein bunter Brunnen- 
schacht in Männergrau, alpenwärts, von Rauchschwaden um- 
zogen, in einer Atmosphäre, wie einer lasziven Diana. Und war 
doch nur zu Besuch in der Walliser Weinstube am Limmatquai, 
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wo der Bildhauer Haller die urwüchsigsten unter den Züricher 
Künstlern um sich zu sammeln pflegt, damit sie seine beiden 
Hunde Romus und Remulus anstaunen. Die Köter sind in der 
Entwicklung vom Wurm zum Hund zwei Zentimeter über dem 
Erdboden stehngeblieben. Man kann sich nicht satt sehn an 
ihnen, so häßlich sind sie. Sie gelten für ein ebenso altes, nur 
durch allerlei Besonderheiten viel vornehmeres Geschlecht als 
die Douglas, Dohna und Mortamare. Ueberdies sind sie das 
Vermächtnis von Paul Cassirer an die junge schweizer Kunst. 
Er gab sie Hallern in Obhut, als er gewaltigen Schrittes vom 
Berner Hochland zum größern, wenn auch flachen Horizont der 
Norddeutschen Tiefebene niederstieg. Marie Laurencin bewun- 
derte die Köter maßlos. Dies machte sie noch geheimnisvoller. 

Mehr hatte ich über jeden einzelnen der beiden Künstler 
kaum zu sagen. 

Jedoch, sie haben sich zusammengetan, um ein Beispiel zu 
geben. Der Fall ist bemerkenswert. In der nationalen Buch- 
führung wird Marie Laurencin als Französin geführt, Adolf von 
Hatzfeld als Deutscher. 

Hatzfeld war im Kriege und ist schwer verwundet worden. 
Die Laurencin auch. Sie hat, weil mit einem Deutschen ver- 
heiratet, ihre Heimat verloren, ohne daß es ihr deshalb gelungen 
wäre, von dem, was deutsch heißt, auch nur den ersten Buch- 
staben zu erlernen. 

Die Malerin versteht von den Versen des Dichters keine 
Silbe. Der Dichter ist blind. Mich ergreift diese unbedingte Be- 
reitwilligkeit zur Kameradschaft bei geprüften Menschen, die 
zwei einander fremden und noch immer blutig verfeindeten 
Rassen angehören, und die nichts andres zusammengeführt hat, 
als der Wille zum Bekenntnis. Dadurch wird die Angelegenheit, 
die in jedem Fall vorbildlich gewesen wäre, eine prinzipielle. 

Man hat zusammenzustehn, unbedingt, und wäre es nur, 
weil Idioten und Beutelschneider einen trennen wollen. 

Man hat zusammenzustehn, weil man, selbst blind und taub, 
tiefer zu einander gehört als zu den Horden von Landsleuten, die 
Gesicht und Gehör nur besitzen, um im Stande dieser Gnade zu 
lügen, zu stehlen und — größte Stunde ihres Lebens — in 
Massen zu morden. 

Man hat zusammenzustehn, weil man in sich die Möglich- 
keit liebt, mehr zu sein als ein Zentaur, und eine Gemeinschaft 
von musischen Menschen achtet in sich, die Leichter-als-die-Erde, 
die Unbekümmerten, die neidlos Suchenden nach allem, was 
blitzt, rinnt, summt und anziehend gefärbt ist und hold geformt 
selbst im Ungeheuren und anhaltend gedacht, weit und steil, die 
Liebhaber der hohen langen Wolkenzüge über dem kreisenden 
Affenparkett: 

Jene fast immer beschattete, oft ganz verfinsterte, aber nie 
unsichtbare Kirche, nach der man vergeblich schießt, die keine 
höllische Kavallerie niederreitet. Man hat zusammenzustehn. 

Zumal heute! 

Zumal heute, denn die Andern sind allemal des Teufels. Der 
Geist von 1914 hat sie noch am Kragen. Sie treten aus nach 
vorn und hinten, kratzen um sich, schnappen, wie nach Fliegen 



137 



die Hunde, nach jedem Luftzug, und ihre Brust ist geschwellt 
von unklaren, widersprechenden, aber gewaltigen Gefühlen. 

Zwar liegen sie Alle an der Kette, an einer kurzen die Einen, 
die Andern an einer langen. Aber sie wollen es nicht wahr 
haben. Sie glauben es nicht, sie sehen es noch minder. Rasend 
fahren sie an ihrer Kette im Kreis herum, als mäße sie die Erde, 
in verzweifelten Luftsprüngen durch die Luft, als gings zu den 
Sternen; daß sie dabei immer wieder auf die Nase zurückfallen, 
steigert nur ihren Grimm.. Der Geist von 1914 hat sie, der Gott- 
seibeiuns, auch der Leibhaftige genannt. Nie ward vordem bei 
Mensch und Tier eine derartige Tollwut gesehn. 

Vor sechs Jahren verkündeten Oberkellner im diplomatischen 
Dienst — in einer Sprache, die zum Hohn auch noch die Sprache 
Voltaires war! — , daß bestimmte Völker von einer bestimmten 
Stunde eines bestimmten Tages an Feinde seien und einander 
„mit Gott" aufzufressen hätten. Fortan solle als einzige Ver- 
kehrsform zwischen ihnen gelten die der Erpressung und des 
Mordes. Wer dem nicht mit Herz und Hirn und tausend Armen 
sich hingebe, sei ein Verräter, ein Lump, ein Hallunke, ein Elender 
und der heiligen Dreieinigkeit, im tiefen Urwald, ebenso verhaßt 
wie seinen Mitwölfen, die ihre Zähne fröhlich in der Sonne 
spielen ließen. Welcher Sterbliche hätte sich vermessen sollen, 
keine Gewalt zu tun und weiterhin im Wasser zu baden, wo der 
ganze Himmel, geschlossener als je der Olymp, dem militärischen 
Marschbefehl in die rote Heldenschwemme gefolgt war und dort 
mit gefälltem Kreuz Bajonettangriffe ausführte, die Orgel spielen 
ließ zum Massaker und die armen Teufel regimenterweise nach 
dem Jenseits verfrachtete? 

So war die Wirklichkeit, die Wirklichkeit von Schritt und 
Stand, von Schlafen und Wachsein, die Wirklichkeit von Millionen 
Menschen, über Millionen Quadratkilometer hin. Schamlos hurte 
die Gewalt sich in jedes Gebein und zerbrach, was widerstand. 
Millionen Christenmenschen ließen sich, wie vom Dresseur über- 
anstrengte Affen, auf ihre Vorderbeine fallen, aufbrüllend im 
Glück der wiedergefundenen vierfachen Berührung mit dem 
Jagdgrund der Erde. 

Es erwies sich, daß die Zeitgenossen alle Menschenfresser 
und Irrsinnige waren. Denn statt die langschwänzigen Kava- 
liere, als sie mit Hurra auf Raub loszogen, in einer Anstalt zu 
verwahren, ließen sie ihre Heiligsprechung geschehn und hingen 
sich, zur Fahrt nach Walhall, an ihren Schwanz. 

Damals, als es für uns kein andres Stelldichein gab, als wo 
die so unschuldigen Wölfe einander Gute Nacht sagten, mußten 
wir zusammenstehn, um nicht den letzten Glauben an die 
Gattung zu verlieren. Es genügte nicht, daß man seine Gurgel 
in Sicherheit brachte. Man mußte auf der Hut sein, daß man 
sich nicht aufhängte. Dafür brauchte man Kameraden. 

Heute hat man zusammenzustehn, weil es gilt, im Gebell 
und in den herumfliegenden Schaumflocken des Ressentiments 
eine Jungwelt zu bauen, mit leisen Händen, umsichtig und doch 
hingegeben, wie Kinder bauen. Nicht für den Ruhm und nicht 
für den Gewinn. Für die eigne Erhaltung und Besserung. Für 
die Kinder sodann, die in der Zeichnung, im Farbton, im Klang 
und im Rhythmus ungeboren leben. Denn gewiß ist der Sinn 
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der Kunst, wenn anders Kunst einen Sinn hat: Menschen zu 
schaffen nach ihrem Ebenbild, ein Geschlecht das ihr gleich sei. 
Als wir, mit Marie Laurencin, die Walliser Weinstube ver- 
ließen, zitterte die Limmat um die Lichtpfähle, die in den Ab- 
grund die Laternen bohrten, zitterten die Sterne, fiel von den 
Türmen der Glockenschlag, ein ausgeworfenes Lot, in die 
treibende Stunde. 
Noch immer ist Krieg. 



Als die Volkspartei im vorigen Jahr gesiegt hatte, wurde die Demo- 
kratie dem Grundsatze nach anerkannt; die besiegten Herren er- 
klärten: „Wir lassen diese Menschen frei und auf der breitesten demo- 
kratischen Grundlage sollen sie sich selbst den neuen Staat aufbauen." 
Das Volk ist frei, es gibt sich selbst seine Verfassung, das war die 
einzig richtige Friedensbedingung mit dem geschlagenen Despotismus. 
Sie ist nicht erfüllt worden. Warum nicht? Weil die Volkspartei es 
versäumte, den Bedientenstaat aufzuheben, an dessen Stelle der Volks- 
staat gegründet werden sollte. 

Die alten Staatsdiener kennen keinen andern Staat als die Herr- 
schaft der vereinigten Bedienten des Grundherrn über die Sklaven und 
Arbeiter auf seinem Besitztum. Nie werden sie den Gedanken fassen, 
das Besitztum gehöre dem ganzen Volke, das Volk sei Herr und 
souverän und alle Beamte nur Geschäftsführer einer Gesellschaft 
gleicher Genossen. Diese unumstößliche Wahrheit finden sie verrückt. 
Es war daher nach der gelungenen Revolution unumgänglich not- 
wendig, die alten Staatsdiener in Zivil und Militär sämtlich aus ihren 
Stellen zu entfernen, auch die reaktionären Prediger und Schullehrer 
und das neue Gemeinwesen vollständig in die Hände Derer zu legen, 
die ehrlich der Revolution und ihren Ideen angehörten, Polizei und 
Verwaltung den Gemeinden zu übertragen, in allen Gemeinden unter 
Leitung demokratischer Wahlkommissarien neue Wahlen der Vertr A ter 
vorzunehmen, die Gemeinden durch Ausschüsse der Vertreter zunächst 
unentgeltlich verwalten zu lassen und nur die Schreiber, Rendanten 
undsoweiter zu besolden, die ganze Armee aber sofort zur Landwehr 
zu erheben und die Schulbataillone mit der Schule und den Gemeinden 
zu verbinden, sodaß die Nation bewaffnet, aber das stehende Heer auf- 
gehoben war. 

Dies ist nicht geschehen. Es gab noch nie (auch nach dem März 
nicht) eine bewußte und herrschende Demokratie in Deutschland. Die 
Revolution wurde im Namen eines Prinzips gemacht, wofür im An- 
fange die Sieger weder Staatsmänner noch Staatsformen zu finden 
wußten. Und als später von der preußischen Nationalversammlung 
durch gesetzgeberische Reformen die organisierte Bedientengesellschaft 
des alten Staates ihrem freundlichen Untergange entgegengeführt wurde, 
da widersetzte sie sich und wagte mit dem dienenden stehenden Heer 
einen konterrevolutionären Gewaltstreich. Das in Dienst stehende Heer 
ist der organisierte besitzlose Adel. Er ist ohne politische Bedeutung, 
eine bewaffnete Dienerschar, welche von dem Kommando und der 
Dressur der bewaffneten Massen, die in diesen Organismus einströmen 
und sich aus ihm wieder zurückziehen, seinem Lebensunterhalt gewinnt. 
Wird der Volksstaat durchgesetzt, so ist diese ganze Versorgungs- 
anstalt des Junkertums zerstört. Sie haben die Konterrevolution für 
ihre und die Existenz ihrer unbewaffneten Amtsbrüder gemacht. 

Der Friede „auf der breitesten demokratischen Grundlage" wurde 
dadurch vereitelt, der Bedientenstaat noch auf einige Zeit gerettet und 
das Volk gehindert, sich zur demokratischen Selbstregierung zu kon- 
stituieren. 

Arnold Rüge (1849) 
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BuSOIli der Komponist von Gisella Selden-Goth 



Der vielverlästerte .Anbruch' hat nach zäher Ueberwindung 
großer materieller und moralischer Widerstände Berlin einen 
Busoni-Monat geschenkt. In einem Zyklus von drei Orchester- 
Abenden bot er einen Ueberblick über den Hauptteil von des 
Musikers Lebenswerk und versuchte auch, es durch literarische 
und mündliche Propaganda dem Verständnis des Publikums 
näher zu bringen. Es soll dieser Vereinigung unvergessen 
bleiben, daß sie, als einziger in Betracht kommender Faktor des 
berliner Musiklebens, das Wagnis unternahm, ihn, von dessen 
Campanella-Spiel die Leute nie genug kriegen können, als Nur- 
Schaffenden hinzustellen und sich für seine Bedeutung einzu- 
setzen. Sie erkannte, daß es an der Zeit sei, den heimgekehrten, 
heimberufenen Künstler nicht allein als Virtuosen zu ehren. Da- 
für dankte ihr die B. Z., indem sie ihr den „Tummelplatz für Be- 
ziehungen, Geschäftsinteressen und Verrücktheiten" an den Kopf 
warf. Man rege sich nicht darüber auf — so ist das Leben. 

Die Tragik in Busonis doppelseitiger Künstlerlaufbahn 
empfand ich diesmal besonders deutlich. Sie lastet vielleicht noch 
schwerer auf ihm, als sie auf Liszt gelastet; denn er ist der 
reflektivere, bewußtere Mensch, der größere Denker und Grübler 
von den Beiden. Tiefer als die Kränkung des Nicht-Begriffen- 
werdens in dem, was er für sein Wertvollstes hält, nagt an ihm 
das Gefühl vom Schwinden der kostbaren, nie wiederkehrenden 
Zeit, von der Vergeudung tausend unersetzlicher Stunden seiner 
Existenz am Klavier. Wohl mag ihn manchmal, in günstigen 
Momenten, auch an der Tastatur, ein diabolisches Machtgefühl 
überkommen, mag das Bewußtsein, zur Atemlosigkeit gespannte 
Menschenmassen in einen Nervenrausch hineinzuhypnotisieren, 
ihn sekundenweise wie ein beglückender Schlag durchzucken. 
Aber diese Sekunden werden teuer bezahlt. Sie lenken ab von 
der eigentlichen Mission, die Busoni in sich fühlt. Diese Mission 
ist: sich selbst zu entfalten bis zur letzten Möglichkeit all des 
vielgestaltigen, geistigen, schöpferischen Reichtums, die eine Gott- 
heit, bestrebt, Wunder zu tun, in dieses außerordentliche Indivi- 
duum legte. Und musikalische Mission ist ihm, der sich an 
einem der Wende- und Klärungspunkte der Musikgeschichte 
stehen sieht, der Schritt, der hinlenkt zur .Neuen Klassizität', wie 
er sie selbst definiert: „Die Meisterung, die Sichtung und Aus- 
beutung aller Errungenschaften vorausgegangener Experimente: 
ihre Hineintragung in feste und schöne Formen." 

Hier stocke ich. Wer glaubt mir, daß Ferruccio Busoni der 
Auserwählte unsrer musikalischen Zeit, daß er die größte künst- 
lerische Erscheinung dieser Zeit überhaupt ist? So Viele, die zu 
ehrlich sind, um den Ausübenden gegen den Schaffenden aus- 
zuspielen, zu feinfühlig, um nicht das Ungewöhnliche zu er- 
kennen, das ihnen hier entgegentritt, stehen ratlos dieser ein- 
fachen, klaren, an den Versuchen des letzten Jahrzehntes ge- 
messen beinahe primitiven und doch so unendlich fremden Musik 
gegenüber. Das Verständnis der Mitwelt versagt, wo es nichts 
einzuordnen gibt. Busonis Musik ist noch nirgends einzureihen. 
Sie schöpft aus allen Quellen der Vergangenheit und verwertet 
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Möglichkeiten der Zukunft. Sie wechselt proteusgleich ihr 
Aeußeres bei jeder neuen Gestaltwerdung; sie wiederholt sich 
nie, die Zahl ihrer Gesichte ist unendlich, ihre Farben schillern 
vom hellsten Goldglanz bis ins graueste Dunkel, ihre Stimmungs- 
skala durchläuft alles Menschliche. Sie lächelt mit Mozartscher 
Kindlichkeit aus der , Lustspiel-Ouvertüre', saugt die geschwun- 
gene Linie des frühen Beethoven in die Konturen des Violin- 
Konzerts auf, schwelt in den exotisch-sinnlichen Gluten der 
Turandot-Musik, tollt als Arlecchino durch das jauchzende 
Orchester. Mit spielerischer Flötenvirtuosität wirft sie Silber- 
stiftzeichnungen auf blaßblauen Hintergrund, türmt das Klavier- 
Konzert zu fünfteiliger Pyramide und singt in der zitternden 
Vision der .Berceuse' die tote Mutter in Schlaf. Sie bekennt sich 
in jubelnden Walzer-Rhythmen zur Freude am Dasein und spannt 
mystische Bogen einer unirdischen Geigenmelodie über den 
sterbenden Faust, dessen Blick forschend im Kommenden ver- 
sinkt. 

Wer glaubt es mir? Ewig war es so, immer wird es so 
sein: die Zeit ist ihrem Genie nie gewachsen. Namentlich die 
Zunft nie. Erst rückblickend erkennt sie, woran sie befremdet, 
gleichgültig, mißgünstig vorbeigegangen. Bach galt seinen Zeit- 
genossen als „vortrefflicher Organist und Komponist einiger ge- 
diegener Stücke". Und aus einem Brief Theodor Körners er- 
fahren wir, daß „Alle" von ihm Textbücher verlangten: Weigl, 
Spohr, Beethoven, Skrowronnek . . . 

Aber das Genie stand auch niemals allein. Immer waren 
die Wenigen da, denen Instinkt, Nerv, Intuition sagten, worum 
es sich handelte. Sie begriffen, weil eine geheime Stimme in 
ihnen von dem Wunder sprach, das sich vor ihnen vollzog. Aus 
Erkenntnis, aus Empörung, aus Widerspruch, aus Liebe wurde 
ihre Verehrung zum Kultus. Der die Andern reizt, aber schließ- 
lich Recht behält. Auch um Busoni sind diese Wenigen. Sie 
wissen, und sind glücklich, es zu wissen, daß hier ein Ganz- 
Großer neben ihnen durch die Zeit geht. Weil sie ihn erkannt 
haben, weil ihre Lebenswege eine Weile neben dem seinigen her- 
laufen, ihn berühren, ihn kreuzen, sehen sie den Schein, der auf 
seinen Spuren leuchtet. 

Ich gehöre zu ihnen und kann darum Busonis Werk kaum 
kritisch sondieren. Es wird mir ja schon schwer, zu beurteilen, 
wie diese musikalischen Gedanken auf Jene wirken, denen sie 
nicht durch Zeit und Studium lieb und vertraut geworden, die 
nicht mit ihnen erwachen und zur Ruhe gehen, nicht an jeden 
menschliche, persönliche Ideenassoziationen knüpfen können. 
Auch mir steht nicht Alles, was wir an diesen drei Abenden ge- 
hört, gleich nahe, und Manches erscheint mir noch als tastendes 
Suchen, das sein Ziel nur auf unverhältnismäßig weiten, mir dem 
Sinne nach noch nicht erkennbar gewordenen Umwegen erreicht. 
Aber Eines schiene mir doch unbedingt geboten: das Reifende 
in Busoni zu ehren, durch Fernhaltung von Allem, was dessen 
Vollendung hemmen oder stören könnte. Wie man der werden- 
den Mutter den Stein aus dem Weg räumt. 

Wir müssen das tun, wenn wir ihn nicht wieder verlieren 
wollen 
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Kritikers Streik und Arbeit 



Ein Streik hatte gefehlt: der Theaterkritiker. Es wurde ein Teil- 
streik; und das zwiefach. Nicht alle streikten, sondern nur die 
berliner. Und wen bestreikten sie? Ihre Verleger? Die ihnen zu 
wenig zahlen, wie mir täglich geklagt wird? Die nicht die Nachtkritik 
beseitigen, trotzdem sie heute eine noch größere Schinderei ist als 
früher? Solch ein Streik wäre riskant, also achtunggebietend gewesen. 
Aber wen bestreikte man? Die Theater. Nicht alle berliner, sondern 
nur die drei Häuser der Firma Hollaender. Und warum? In dem 
Programmheft, das Herr Heinz Herald verantwortet, war zu lesen ge- 
wesen: „Dies Publikum hat ein Recht darauf, mit Gründen zu ver- 
nehmen, daß es recht hat, wenn es die Zeitungen zerreißt und in das 
Große Schauspielhaus geht — mit Gründen zu vernehmen, daß es reifer 
und weiser, mutiger und freier ist als die Kritiker, die es beraten 
wollen." Mit Gründen zu vernehmen? Rudolf Borchardts Gründe 
für den Zirkus klangen nicht überzeugender als die Gründe jedes 
Reporters gegen ein Unternehmen, dessen Fluch es ist, die Besucher 
so zuzurichten, daß selbst die stärksten Schriftsteller unter ihnen blind 
und taub werden. Ich lachte über die Diatribe und über die Entwick- 
lung des Esoterikers, der einst das profanum vulgus grimmig gehaßt 
hatte und mit einem Mal den Modesturm der Masse auf das massigste 
Vergnügungsetablissement der City als aesthetisches Argument, als 
Vollziehung eines Gottesgerichtsspruchs ehrte. Ich lachte. Aber ge- 
setzt, daß ich nicht gelacht hätte? „Ich hab ein-Schwert!" jauchzt oder 
droht der deutscheste Dichter. Das hatte ich gepackt und die Herren 
Borchardt, Hollaender, Herald nach Noten verwalkt. Und eben dies 
hatte der Verband der Berliner Theaterkritiker ungriesgrämig seinen 
Mitgliedern aufgeben sollen. Was mit der Feder geschieht, werde mit 
der Feder vergolten. Wer für sich die Erlaubnis zu schrankenloser 
Meinungsäußerung beansprucht, gewähre sie auch. Ich habe hundert- 
mal geschrieben, wie bedrückend unritterlich mir das Handwerk er- 
scheint, die — meistens doch unfreundliche — Wahrheit über einen 
Menschen zu sagen, der nicht den Mut oder nicht die Fähigkeit hat, 
seine Wahrheit über uns Kritiker zu sagen, und welche Erleichterung 
mir Jeder verschafft, der kräftig zurückschimpft. Hollaender tut das 
seit jeher und läßt es tun. Davon wird seine Leistung nicht besser 
und meine nicht schlechter. Als vor Jahren in den Reklameblättern des 
Deutschen Theaters — nicht drei harmlose Zeilen gegen die berliner 
Kritik im allgemeinen, sondern drei klotzige Seiten gegen mich im be- 
sondern gestanden hatten: da lachte ich, erwies weder Schreiber noch 
Redakteur noch Direktor die Ehre, mich beleidigt zu fühlen, würdigte 
keinen einer Antwort auf Schmähungen, deren halbwegs aufgeweckter 
Leser ja sehen mußte, daß sie die Antwort armer Pinscher auf meine 
sachlich ablehnenden, sachlich nicht zu widerlegenden Kritiken dar- 
stellten, und hatte zuallerletzt daran gedacht, durch Unterbrechung 
meiner Arbeit den Unkünstlern Freude und Nutzen zu bereiten. Der 
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Verband der Berliner Theaterkritiker, aus dem ich vor einem Lustrum 
ausgeschieden bin, weil mir seine Ungesiebtheit nicht paßte, wacht 
eifersüchtiger über sein Prestige als über den Stand der berliner 
Theaterkultur. Denn daß diese von dem Streik Schaden haben würde: 
das hätte den Musageten der Reichshauptstadt bei dem niedrigsten Grad 
von Selbstdurchdrungenheit immerhin klar sein können. Worauf lauern 
alle berliner Theater (Staatstheater und Volksbühnen ausgenommen)? 
Auf den schicklichen Anlaß, die einträglichen Methoden der beiden 
Bindelbands auszuprobieren. Am fünften Tage des Streiks schrie ein 
Litfaßsäulenplakat den Einwohnern zu, daß die letzte Premiere der 
Kammerspiele einen Riesenerfolg gehabt, und daß keine Zeitung die 
Berechtigung des Beifalls angezweifelt habe. So wars stets gewesen. 
Die Theater hätten sich Aerger erspart und die Einnahmen aus den 
Premierenplätzen der Kritiker auf das Propagandakonto gebucht. Die 
lobgewöhnten Schauspieler wären langsam grün und gelb, die tadel- 
gewöhnten rosig geworden. Auf die Art hätte man hingelebt bis zu 
der ersten Uraufführung, deren Autor eher sein Stück zurückgezogen 
als für die Provinzbühnen auf die berliner Kritiken verzichtet hätte. 
Der Abbruch des Streiks war also einzig eine Frage der Zeit. Da hat 
man lieber schnell einen Kompromiß geschlossen. Welche der beiden 
Parteien kleiner beigegeben hat, weiß ich nicht. Ich wünschte, daß 
schlimmstenfalls die eine dem Mönch, die andre dem Rabbi gliche. 
Aber so wenig Spaß mir macht, daß das Ansehen meiner Innung Ein- 
trag erleidet: ich bin diesmal außerstande, auf der Seite der Theater- 
leute irgendeine Schuld zu erkennen. 



Ueberhaupt: nichts darf uns vergessen machen, wo der wahre 
Feind steht. Politisch steht er rechts, und die Linke, die sich immer 
noch mehr zersplittert, statt mindestens für die Preußenwahlen eine 
Einheitsfront gegen ihn zu bilden, die verdiente beinahe, daß er über 
sie käme. Der künstlerische Feind heißt: Gebrüder Rotter & Cie., und 
gegen den sollten wir als schlichte Bundesgenossen so lange wie mög- 
lich mit allen den Theatern zusammenhalten, die ihm bis jetzt nicht 
erlegen sind. Erlegen ist ihm das Kleine Theater. Neben der Kasse, 
die symbolisch den Standort gewechselt hat, von versteckter Stelle 
protzig In die Mitte gerückt ist und so prunkvoll dreinschaut, wie ihr 
bei dem Premierenpreise von einhundertfünfzig Mark für den Parkett- 
platz geziemt — da empfängt dich der Herr Direktor Altman und 
erwidert auf deine wuterfüllte Frage, weshalb er denn seine Seele ver- 
hökert habe, mit der ergreifendsten Unschuldsmiene: weil ihm dadurch 
vergönnt werde, Hauptmann, Barlach, Rolland und andre richtige 
Dichter zu spielen. Dies Kind, kein Engel ist so rein. Holt sich mit 
Absicht einen lebensgefährlichen Aussatz, um jeden Monat ein Mal von 
einer weißgekleideten Schwester über die Stirn gestrichen zu kriegen. 
Nun, die eitrigen Schwären könnten mit der Zeit einen Mißduft ver- 
breiten, daß sich die Tapferkeit selber nicht mehr in ihre Nähe wagte. 
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Ein Streik ohne Risiko ist unimposant, wie ein Streik der persönlich 
gekränkten Leberwürste; aber jetzt wird es bald so weit sein, daß die 
Sache es ist, die einen will Zu erwägen wäre, ob die Auszeichnung 
kritischer Vivisektion einem Autor gebührt, den künftig gelüstet, mit 
, Casanovas Sohn' eine Luft zu atmen. Die Stätte, die Rudolf Lothar 
betrat, ist quarantänereif. Seine klebrige Talentlosigkeit — Dame: „Ich 
bin ein Eiszapfen"; Herr: „Sie werden schmelzen!" — war niemals 
einem Konkurrenten erreichbar. Sein Schiebertum hat faustdicke 
Patina, hat die historische Ehrwürdigkeit jener Vorläufer-, jener 
Johannes-Naturen, denen die muntere Depotunterschlagung zwar zur 
Flucht ins Ausland, aber nicht zum Wohlstand verholten hat. Der 
wird sich jetzt einstellen. Man nehme eine vierundzwanzigjährige Frau, 
die zu einem vierundfünfzigjährigen Schwerenöter schämig spricht: 
„Ich werde Sie heute nacht erwarten!"; man nehme den Schwerenöter, 
der den Schlüssel zu diesem Heiligtum seinen Sohn überreicht; man 
nehme den Sohn, der die Huldin inniglich liebt und ruhig als sein 
eigner Vater bei ihr übernachtet; man nehme dies edle Kleeblatt, das 
sich am Lendemain vergnügt aus der schmutzigen Patsche zieht und 
fürder als Gatte, Gattin und Schwiegervater, aber vielleicht nicht bloß 
Schwiegervater gruppiert sein wird — das alles mit seinen eingeweihten 
Kammerdienern und abzufindenden Ehemännern, mit seinen Bonmots 
aus den Gründerjahren, mit seinen Zwei- und Eindeutigkeiten, die nicht 
einmal saftig, sondern nur albern sind, nehme man es: und dann miß- 
traue man meiner Vermutung, daß kein Gorilla davor sitzen könnte, 
ohne für seine Menschenhalbbrüder zu erröten, daß sie dazu zu ab- 
gebrüht sind. Sie schmatzen hörbar vor Glück, glänzen übers ganze 
Gesicht, wiehern, brüllen und quietschen und äußern Unmut über die 
Flucht des einen Gastes, der lange vor Schluß den Drang spürt, sich 
den Schlamm dieses Abends in einem heißen Bad vom Leibe zu waschen. 



Da ist man schon dankbar, auf dem Wege nach Treptow in der rein- 
lichen Zelle zu weilen, wo ein Literat sich Welt und Menschen zurecht- 
legt und einteilt, um eine These zu beweisen. Wie sein ältester Vor- 
gänger unter den Feuilletonisten: Heinrich Heine glaubt er daran, daß 
deutsches und französisches Wesen auf einander angewiesen und zur 
Ergänzung bestimmt sind, und läßt zwei Jahrhundertrepräsentanten den 
Versuch machen, über alle Hindernisse hinweg zu einander zu ge- 
langen. Der geniale Immoralist Beaumarchais und der reformfreudige 
Moralist Sonnenfels; der Springer und der Linienzieher; der wogende 
Nihilist und der strenge Ideologe; der Dichter und der Gelehrte; der 
Epikuräer und der Asket; der europäisch weitsichtige Thronminierer 
und der zuverlässige Hofbeamte; der Gauner und der Ehrenmann; der 
Gesetzestafelzertrümmerer und der Aufklärer: kein Zweifel, daß manche 
von diesen Gegensätzen sich anziehen werden, und daß über den Einzel- 
fall hinaus ihre Versöhnung, regierte Vernunft, durchaus möglich und 
für die gequälten Völker heilsam wäre — wenn nur nicht die Gegen- 
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sätze im deutschen Charakter von jeher unüberbrückbar gewesen wären. 
Ein großes Thema für einen Dichter. Hier ist leider keiner am Werke. 
Jeder der beiden Männer bekommt seine Eigenschaften zugemessen und 
die szenische Gelegenheit, sie zu zeigen. Erst schwäbisches, dann 
wienerisches Milieu und geschichtlicher Hintergrund werden hin- 
gepinselt, wie das so Brauch ist. Vorspiel und erster Akt, geschickt 
gebaut, sind vorbei, und jetzt hätte es loszugehen. Aber garnichts geht 
los. Nichts wächst, nichts entfaltet, nichts durchdringt sich. Geredet 
wird. „Skepsis, Freude, Tat" werden proklamiert, statt daß skeptisch 
freudige Täter grundverschiedener Rasse des Bluts und des Geistes um 
einander herum und auf uns zu wandelten. Da hätten vollblutige Schau- 
spieler helfen können. Das Neue Volkstheater gab ehrlich nichts weiter 
als .Beaumarchais und Sonnenfels' von He in rieh Eduard Jacob. 



Nach den Dumas-Stück ohne Effekte und ohne Liebe ein Duma- 
Stück ohne Politik und mit sehr viel Liebe. Ein Abgeordneter hat aus 
Eifersucht auf seine unschuldige Frau geschossen und dabei ihre Seele 
getötet. Der lebengebliebene Körper bricht nun tatsächlich die Ehe. Aber 
der Mann, den der bloße Verdacht zur Raserei brachte, trägt die Wirk- 
lichkeit mit der überschwänglichen Resignation des russischen Men- 
schen: er sieht die Frau von Hand zu Hand gleiten, und wenn sie 
Gift genommen haben wird, dann wird er echtere Tränen um sie 
weinen, als der Dichter dieser .Jekaterina Iwanowna' uns Nichtrussen 
entwunden hat. Denn in diesem Drama des Leonid Andrejew ist es 
sein Russentum, das für ihn dichtet und denkt Erführen wir hieraus 
zum ersten Mal von der fremden und fernen slawischen Seele: wir 
würden völkerpsychologische Reize für poetische nehmen und wahr- 
scheinlich bewegt auf Schicksale schauen, die uns geformt erscheinen 
würden, ohne es doch zu sein. Nach Tolstois und Tschechows, ja 
selbst nach Andrejews frühern Werken wissen wir, daß eines National- 
charakters Neigung, zu zerfließen, nicht unbedingt in Kunstwerken dar- 
gestellt werden muß, die als solche zerfließen. Die Schwermut, die über 
diesen vier Akten liegt, ist ethnographisch, wie über dem beliebigen 
Ausschnitt einer russischen Winterlandschaft, nicht spezifisch drama- 
tisch. Wo ist die Entschädigung für den Mangel an Dichtigkeit, an 
persönlichen Zügen, an Abwechslung durch vier lange Akte? In den 
Rollen? Man vergleiche auch daraufhin den ursprünglichen .Lebenden 
Leichnam' mit diesem ebenso redlich wie matt und bänglich nach- 
empfundenen. Was sollen uns nach der Fülle strotzenden Fleisches um 
unverwechselbar unterschiedene Herzen diese paar uninteressanten 
Schatten! Es will viel heißen, daß einem nicht einmal das Los der 
Höflich sonderlich an die Nieren geht. Nichts fehlt der herrlichen 
Schauspielerin zu einer erschütternden Gestalt, als daß der Autor sie 
nicht geliefert hat — das brauchte er kaum; nein, daß er sogar das 
Material, den Canevas in unzureichendem Maße geliefert hat. Ich bin 
kein Teutomane; am wenigsten in der Kunst. Aber hat nicht die 
deutsche Literatur von heute und gestern Theaterdichtungen dieses 
Grades genug? 



145 



Erdölpolitik von Ricardus 



Vor ein paar Wochen sprach ein gescheiter Engländer die Meinung 
aus, heutzutage kümmere sich in Großbritannien Niemand mehr 
viel um diplomatische Noten aus Amerika. Noten seien überhaupt 
dank der Massenproduktion der letzten Jahre im Bereich der inter- 
nationalen Politik ähnlich im Werte gesunken wie die Rubelscheine auf 
den Geldmärkten. Aber es kamen doch noch Ausnahmen vor. Und 
eine solche bilde namentlich die Protestnote des amerikanischen Staats- 
sekretärs gegen das französisch-britische Oelabkommen des vergangenen 
Sommers über Mesopotamien. 

Die Aeußerung läßt die hohe Bedeutung des Erdöls für die Welt- 
politik erkennen. Diese Bedeutung verdankt es in erster Linie der 
technischen Entwicklung: die hat ihm eine gewaltige Rolle zugeteilt 
neben der Kohle, die noch vor kurzem als Kraftquelle im Besitz einer 
unbestrittenen Vorherrschaft war. Sein Uebergewicht würde sich wohl 
mit noch stärkerer Beschleunigung geltend machen, wenn die Oel- 
gewinnung in demselben Zeitmaß gesteigert werden könnte, wie es 
unter technischen Gesichtspunkten erwünscht wäre. Grade die relative 
Knappheit bei riesig anschwellendem Bedarf trägt dazu bei, die Geltung 
des Erdöls als Gegenstand politischer Strebungen und Eifersüchteleien 
der großen Mächte zu mehren. 

Nach den Angaben der Geologischen Behörde der Vereinigten 
Staaten hat sich freilich die Gesamterzeugung der Welt von 384 Mil- 
lionen Barrels im Jahre 1913 auf 515 Millionen Barrels im Jahre 1918, 
demnach in dem Kriegsjahrfünft um etwa 40 Prozent vermehrt. Aber 
was alles hat nicht auch dieses Jahrfünft an Neuerungen in der Ver- 
wendung des Erdöls und der von ihm herstammenden Erzeugnisse ge- 
bracht, die ja heute besonders aus der Sphäre des Verkehrs gar nicht 
mehr hinwegzudenken sind! Dem Kraftwagen- und Flugzeugbetrieb 
hat der Krieg nie geahnte Bahnen gewiesen. Und da man strategische 
Erwägungen leider immer noch nicht glaubt über Bord werfen zu 
können, so wirken vielleicht die von dieser Seite her kommenden Ein- 
flüsse ebenso kräftig auf die Petroleumpolitik der Mächte ein wie die 
Rücksichten auf den heilsamen volkswirtschaftlichen Fortschritt. Solche 
Rücksichten mögen auch den Umfang des Oelverbrauchs in der See- 
schiffahrt (Unabhängigkeit der Kriegsschiffe von Kohlenstationen!) be- 
schleunigen. In der englischen Kriegsflotte findet die Oelfeuerung 
bereits mannigfache Anwendung, ebenso bei der Mehrzahl der vom 
Shipping Board der Vereinigten Staaten erstellten Fahrzeuge. Handelt 
es sich in diesen Fällen nur um Ersatz der Kohlenfeuerung durch Oel- 
feuerung bei den Schiffsdampfkesseln, so zeigt doch auch die unmittel- 
bare Benutzung des Oels als Betriebsmittel für die mit Oelmotoren 
ausgerüsteten Schiffe vielversprechende Ansätze, die selbstverständlich 
auch kulturell erfreulichen Zwecken zugute kommen. So lese ich, zum 
Beispiel, in einer Beschreibung des unlängst in Dänemark von Stapel 
gelassenen, für den Handelsverkehr zwischen Europa und dem fernen 
Osten bestimmten Motorschiffs .Afrika', daß es mit 8600 Bruttoregister- 
tonnen das größte bis jetzt gebaute Schiff mit Motorantrieb sei. Seine 
Maschinenanlage besteht aus zwei sechszylindrigen Viertakt-Diesel- 
motoren, für die — und das ist natürlich einer der großartigsten Vor- 
züge der Motorschiffahrt — ein Oelvorrat für anderthalb Reisen um die 
Erde mitgeführt werden kann, während bei Kohlenfeuerung der Vor- 
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rat unterwegs oftmals wieder aufgefüllt werden muß. Der Einfluß des 
Erdöls auf maritimem Gebiet reicht bereits so weit, daß in England 
und den Vereinigten Staaten kaum noch ein Schiff mit Kohlenheizung 
auf Stapel gelegt wird und der Umbau der Kohlenfeuerungsanlagen auf 
Oelheizung für die altern Schiffe immer mehr in Schwung kommt: das 
Erdöl ist auf dem Wege, der Betriebsstoff der Schiffahrt zu werden. 

Wenn man sich diese technischen Wandlungen vor Augen hält und 
dabei noch beachtet, wie energisch die nordamerikanische Union be- 
müht ist, sich eine der englischen ebenbürtige Handelsflotte zu schaffen, 
so versteht man ohne weiteres den englisch-amerikanischen Wettbewerb 
um die Herrschaft über das Oel. Denn im Ernst kommen nur diese 
beiden Länder als führend in Betracht. Und innerhalb dieser Länder 
ist die Kontrolle des Petroleummarktes derart konzentriert, daß sich 
als wirklich ausschlaggebende geschäftliche Faktoren nur die beiden 
bekannten Kapitalriesen gegenüberstehen: die , Standard OH' für 
Amerika, die , Royal Dutch-Shell' für England. Privatwirtschaftlich 
führen wahrscheinlich zwischen diesen Trusts manche Fäden hinüber 
und herüber, von denen man begreiflicherweise in der Oeffentlichkeit 
wenig weiß. Die Vermutung, daß Abmachungen über die Preise und 
über das Transportwesen, auch wohl eine Verständigung über die Ab- 
grenzung gewisser Interessensphären bestehen, sind vielleicht begründet. 
Aber das hindert nicht, daß die Interessengegensätze beider Gruppen, 
in denen sich auch die machtpolitischen Gegensätzlichkeiten der zwei 
Weltvölker in der Oelfrage verkörpern, vielerlei Konfliktstoff bergen. 

Noch befindet sich freilich die Hegemonie bei den Yankees. Die 
Oelproduktion innerhalb des Gebiets der Vereinigten Staaten allein er- 
reichte 1918 nahezu 70 Prozent der Welterzeugung. Aber der unheim- 
lich anschwellende amerikanische Bedarf, zu dem nicht am wenigsten 
die ständige Intensivierung des Autoverkehrs beifragt, hat schon be- 
wirkt, daß die States, die früher einen massenhaften Oel-Export hatten, 
jetzt ein Importland geworden sind. Die unlängst vom American 
Petroleum Institute veröffentlichten Zahlen für 1921 lauten: Weltver- 
brauch 700 Millionen Barrels, wovon auf die States 565 Millionen ent- 
fallen, wogegen deren eigne Erzeugung nur 445 Millionen Barrels be- 
trägt. Die fehlenden 120 Millionen Barrels wird das vom Kapital der 
Yankees zu drei Vierteln beherrschte Mexiko liefern müssen. Diese 
Abhängigkeit von fremder Zufuhr wird sich zweifellos bald ver- 
schärfen. Denn die Reserven Amerikas sollen, wie die Sachver- 
ständigen meinen, wenn die Oelgewinnung den jetzigen Grad behält, 
in ein paar Jahrzehnten erschöpft sein. Daher der Eifer der Ameri- 
kaner zur Erschließung auswärtiger Oel-Gebiete, der gewiß reiche 
Früchte tragen könnte — wenn die Engländer sich nicht schon an gar 
so vielen Stellen festgesetzt hätten. 

Es läßt sich denken, daß Washington den Einbruch der englischen 
Interessen vor allem in die spanisch-amerikanischen Republiken mit 
gemischten Gefühlen betrachtet. Besonders jenes englisch-französische 
Abkommen über Mesopotamien, das den Kontrahenten ge- 
bührenden Anteil an der Erschließung der — vermutlich sehr er- 
giebigen — Oel-Felder dieses Gebiets sicherte, hinterher indes den 
Gegenstand eines vielbemerkten diplomatischen Geplänkels zwischen 
den beiden angelsächsischen Reichen bildete. 

Deutschland ist durch die Folgen des Kriegs natürlich auch beim 
Erdöl von aktiver weltpolitischer Betätigung ausgeschaltet worden. Wie 
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es angesichts der Kapitalarmut die großen südamerikanischen Werke 
der Deutsch-Ueberseeischen Elektrizitätsgesellschaft den Spaniern über- 
lassen mußte, so ist ihm auch, unter anderm, die aussichtsvolle Be 
teiligung an dem namhaftesten der rumänischen Oel-Unternehmungen: 
der Steaua Romana zugunsten der Franzosen und Engländer verloren 
gegangen. Die deutschen Erdöl-Gesellschaften aber müssen nach neuen 
Formen der Anpassung suchen, verlegen sich jetzt auch teilweise, wie 
die Bestrebungen der Deutschen Erdöl-Aktien-Gesellschaft in der 
Braunkohlenentölung dartun, großzügig auf die Mehrung der Oel-Ge- 
winnung aus inländischen Mineralien. 



ES War ein Traum von Walter Mehring 

Die Großstadt lag im Laternenschein. 
(Es war ein Traum!) 

Da fuhren drei Teufel zum Dache herein, 

(Man glaubt es kaum!) 

Sie trugen als Hut einen schwarzen Schlot 

und schrien begeistert: Hurra! 

Beelzebub, Asmodi, Astaroth — 

die waren waren alle da! 

Es war ein Traum — man glaubt es kaum! 
Hurra, Hurra! Die waren alle da! 

Da gab es eine Revolution. 
(Es war ein Traum!) 

Und Vierundzwanzig kippten vom Thron. 
(Man glaubt es kaum!) 
Man drohte mit Senge und Dresche sich 
und schrie begeistert: Hurra! 
Catilina, Robespierre, Escherich — 
die waren waren alle da! 

Es war ein Traum — man glaubt es kaum! 
Hurra, Hurra! Die waren alle da! 

Es fuhren durch Deutschland zehntausend Waggons. 

(Es war ein Traum!) 

Die Würste stiegen wie Fesselballons. 

(Man glaubt es kaum!) 

Man fraß für Einsfumfzig ein ganzes Gedeck 
und soff Burgunder: Hurra! 
Kaviar, Schweinespeck, Schnepfendreck — 
's war alles wieder da! 

Es war ein Traum — man glaubt es kaum! 
Hurra! Hurra! 's war alles wieder da! 

Da ging den Teufeln die Puste aus. 

(Es war ein Traum!) 

Sie fuhren alle drei zum Dache heraus. 

(Man glaubt es kaum!) 

Jetzt streikt man wieder, wer hungrig ist, 

und schreit begeistert: Hurra! 

Der Militarist, der Anarchist 

sind alle wieder da! 

Es war ein Traum — man glaubt es kaum! 
Hurra! Hurra! sind alle wieder da! 
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Rundschau 



Notschrei aus der Reichswehr 

Wir haben einmal eine Revolution gehabt, die sollte Fäul- 
nis beseitigen. Neue schlemmte hinzu, und wie eh und je stinkt 
alles zum Himmel hinan. Es gibt aber Leute, die erklären: „Gott- 
seidank kommen wir doch wieder in die alten, gesunden Verhält- 
nisse." So der Reichswehrminister Seeckt, ich wollte sagen: der Chef 
der Heeresleitung, Generalleutnant von Seeckt. 

Vom fünfundzwanzigsten Januar 1 920 — es war damals noch ein 
wenig laut und schoß auf der Straße — datiert eine vorläufige 
Dienstbedingung für das Reichsheer (Heeresverordnungsblatt 20, 
Nummer 187). Unter Ziffer I 5 und II 18 steht, „daß der Heeres- 
angehörige in der Lage sein soll, nach sechs Dienstjahren eine Fa- 
milie zu ernähren" — und Alle, die es anging, glaubten bis jetzt, 
das bedeute, daß das Reichswehrministerium gegen eine Heirat von 
Heeresangehörigen nach sechs Dienstjahren nichts einzuwenden 
habe. Aber es war damals eben noch ein wenig laut auf der Straße. 

Jetzt hält Herr Seeckt für angebracht, im Heeresverordnungsblatt 
20, Nummer 1272 vom zweiundzwanzigsten November 20, zu ver- 
künden, daß eine gesetzliche Regelung der Erteilung der Heiratser- 
laubnis an Offiziere und Mannschaften des Friedensheeres in der 
Art zu erfolgen hat, daß diese Erlaubnis gewöhnlich nicht vor Voll- 
endung des siebenundzwanzigsten Lebensjahres erteilt werden soll. 

Gewöhnlich — das heißt: Ausnahmen könnten erwogen werden. 
Wenn nämlich ein dringender Antrag bis zum Reichswehrministeri- 
um herangelangt. Die Herren dort wissen aber recht genau, daß die 
ihnen untergebenen Vorgesetzten in einer erschrecklichen Angst 
leben — vor der Verabschiedung. Der Leutnant schimpft über die 
Verordnungen vom grünen Tisch und über die Eile, in der alte Sol- 
daten nun mit einem einzigen Schlage zu exzellenten Führern ge- 
drillt werden sollen, und sagt im übrigen: Zu Befehl! Der Haupt- 
mann sagt nur noch: Zu Befehl! und versichert wunschgemäß, daß 
ein hervorragender Geist und eine hinreißende Begeisterung in seiner 
Formation herrsche. Die Stabsoffiziere schütteln den Kopf und 
bedenken, daß noch vierundfünfzig von ihnen verabschiedet werden 
müssen. Das Resultat sind strahlende Berichte, die Denen oben das 
Herz in Wonne schwellen machen: „Bald haben wirs erreicht!" 

Warum ich das erzähle? Weil mir der Notschrei eines Kame- 
raden in die Ohren klingt: 

„Warum darf ich nicht heiraten? Sind wir Soldaten denn Ausnahme- 
menschen? Das ist eine Freiheitsberaubung, eine Entmündigung, 
eine Schande! Und vom volkswirtschaftlichen, vom vaterländi- 
schen Standpunkt? War es nicht schon immer das Elend, daß der 
geistige Arbeiter, der Vertreter der Intelligenz, noch zu Anfang 
des vierten Lebensjahrzehnts als unbesoldeter Kandidat herumlief? 
Woher kommen die vielen Geschlechtskrankheiten? Ich meine: 
wir haben den Krieg noch lange nicht überwunden mit seiner ber- 
stenden Fülle von ehelichen Zerwürfnissen, von Päderastie, von 
den wildesten Seuchen. Nein, wir haben das Luderleben satt, 
wir wollen uns unser eignes Nest bauen, klein und bescheiden viel- 
leicht, aber wir wollen ein Zuhause haben! Nichts weiter! Und 
wenn man uns das verwehren will, dann schreien wir dagegen. Wir 
wollen uns unser reinstes Men- 
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schentum nicht immer wieder niederknüppeln lassen. Wir rennen 
dagegen an. Wir schreien! Wer hilft uns?" 

Peter Oth 

Bücher heraus! 

Ueber die leibliche Not hat man die geistige beinah vergessen. 
Die Preise der Bücher, der Theaterkarten und in diesem Win- 
ter auch der Konzertbilletts sind für die meisten Großstädter uner- 
schwinglich geworden. Die einzige Lektüre für viele ist heute die 
Tageszeitung. Dem Großstädter stehen zwar Leihbibliotheken zur 
Verfügung. Indessen ist dies nur ein armseliger Notbehelf. Die 
Staats- und Universitätsbibliotheken aber kommen für die große 
Masse der Leser garnicht in Betracht, weil sie in -der Hauptsache 
wissenschaftliche Werke enthalten und Werke der sogenannten 
schönen Literatur nur verleihen, wenn — auch einer von den un- 
zähligen Zöpfen, für die sich noch immer keine Schere gefunden hat 
— nachgewiesen werden kann, daß sie zur Anfertigung gelehrter Ar- 
beiten benötigt werden. 

Hier muß Hilfe einsetzen. Wie im Kriege muß heute der Ruf 
durch die deutschen Lande tönen: Bücher heraus! — und dafür, daß 
kein Buch verloren geht, verschlampt oder verschweinigelt 
wird, müßte eine straffe Organisation Sorge tragen. Keine Furcht, 
daß hiermit etwa einer neuen Kriegsgesellschaft für . . . das 
Wort geredet werden soll. Aber ein Mittelpunkt muß in jeder Stadt 
geschaffen werden, an den abgeliefert wird, und von dem aus die 
Schätze geordnet und verteilt, das heißt: verliehen werden. Am 
zweckmäßigsten wärs, wenn die Rathäuser der einzelnen Gemein- 
den als Sammelstellen eingerichtet würden, und wenn hier, ehrenamt- 
lich, versteht sich, Magistratsbeamte oder noch besser: Lehrer 
die Sichtung der eingegangenen Bücher vornähmen, den Katalog 
herrichteten, der, aus Gründen der Sparsamkeit, handschriftlich ange- 
fertigt werden könnte, und für die Verleihung der Bücher an geeig- 
neten Stellen — etwa in Schulen — Sorge trügen. Um unumgäng- 
lich notwendige Kosten und Auslagen für Transport der Bücher 
zu decken, wäre eine geringfügige Leihgebühr zu erheben. 

Woher aber sollen die Bücher kommen? In Berlin allein gibt 
es bestimmt tausende und abertausende Besitzer von Privatbiblio- 
eken, die entweder ihre Duplikate aussondern können oder 
Werke, auf die sie einen besondern Wert nicht legen; sodaß sie 
also auf diese Weise ihre Sammlung nicht zu schädigen brauchen. 
Ferner können die Staatsbibliotheken aus ihren Beständen einen 
nicht geringen Teil beisteuern. Endlich sei daran erinnert, daß 
man in der letzten Zeit erst auf die Bibliotheken so mancher 
Duodezfürsten aufmerksam geworden ist, deren Bücher in 
Schlössern, Keinem zu Lieb und Nutz, verstauben und verstummen. 

Ein Bedenken freilich bleibt. Im Kriege war der patriotische 
Schwung und die nationale Begeisterung, hurra, hurra, und da 
gab man in diesem Zeichen gern, und man hieß dann Wohltäter und 
bekam obendrein noch das Kriegsverdienstkreuz. Heute aber wer- 
den geheimrätlich gestimmte Seelen sagen: „Was? Ich soll aus 
meiner Bücherei spenden, und dann lesen vielleicht unabhängige 
Sozialdemokraten oder gar Kommunisten Bücher, die in meiner 
Wohnung gestanden haben?" Das wäre allerdings schröcklich! Nun, 
ich meine: gegen diese lieblichen Staatsbürger und holden Mensch- 
heitsblüten gibt es ein Mittel. Wenn der Ruf: Bücher heraus! 
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und Freiwillige vor! an vielen Stellen ungehört verhallt, dann 
muß einfach der Staat die Bücherabgabe verlangen. Man komme 
mir nicht mit dem Hinweis auf unerträgliche Eingriffe in Privat- 
eigentum. Hat die Regierung Wilhelms des Zweiten diese Bedenken 
gehabt, als sie die Ernährer der Familien in die Zwangsjacke 
steckte und zur Schlachtbank führte? Damals aber wurde un- 
barmherzig herangeholt zu Mord und Totschlag — hier gilt es, dem 
Volke Kunst und Kultur zu erhalten. 

Karl Fischer 

Der Damenfriseur 

Herr Kurt Aram, der jetzt in der Täglichen Rundschau die 
Theaterkritik ausüben hilft, hat eine Aufführung der , Flamme' 
mit Frau Käthe Dorsch rezensiert. Sein Kollege Karl Strecker, einer 
der saubersten und anständigsten Theaterkritiker Berlins, hatte das 
Stück getadelt und die Leistung gelobt, wie sichs gehörte. Aram 
— von der Klasse Kritiker, die nichts sehen können, ohne zu 
nörgeln — beugte sich nicht vor diesem erschütternden und herr- 
lichen Stück Menschtum, sondern führte die übereinstimmend gute 
berliner Kritik auf die blonde Haarfarbe der Kritisierten und 
die schwarze der Kritiker zurück. Für die berliner Wüstenkönige 
der Kritik sagte er, sei der Anblick einer Frau, die ihr gelöstes 
blondes Haar schüttelt, vielleicht eine Seltenheit — „unsereiner" (als 
wie er) hätte das alle Tage, und ihn rühre das nicht. 

Ich muß sagen, daß mir eine derartige Geschmacklosigkeit nicht 
begegnet ist, seit man den Vorgänger des Herrn Aram ge- 
schaßt hat. Offenbar hat der Verleger Paul Mahn, der vom 
ebenso sichern wie heimlichen Port die einstmals manierliche 
Tägliche Rundschau immer tiefer in den Radau-Antisemitismus 
steuert und, Besitzer von vielen Millionen, seine Leute schlechter 
hezahlt, als der ärgste jüdische Ausbeuter jemals könnte — offen- 
bar hat der Herrn Kurt Aram instruiert, daß ers zwar nicht so 
ungeschickt anfangen dürfe wie der Vorgänger, weil sonst die 
Verbände der Berliner Theaterleiter und der Berliner Theater- 
kritiker für seine Absägung sorgen würden, aber auch nicht so 
vornehm wie Karl Strecker, weil man ja grade als Gegenstück zu 
diesem einen Befriediger des Pöbelgeschmacks benötige. Der 
Perfidie der Vorstellung, als ob die berliner Theaterkritik, zu 
scheußlichen Klumpen geballt, mosaisch, brünstig und schwarz 
gelockt im Parkett dagesessen habe, von Zeit zu Zeit kleine Sul- 
tanstaschentücher der Frau Dorsch zuwerfend — solcher 
Perfidie nicht unwürdig ist die Annahme dieses Damenfriseurs, 
der Erfolg der Frau Dorsch, der Frau Höflich und der Frau 
Heims sei nur darauf zurückzuführen, daß die schwarzen Kri- 
tiker Berlins allsonntäglich ihr blondes Huhn im Topf haben 
wollen. (Außerdem ist Frau Heims nicht blond.) Die große 
Künstlerschaft Lucie Höflichs und Käthe Dorschs, dieser seltenen 
Frauen, vom Standpunkt des Bayrum-Fabrikanten anzutasten, 
ist ganz munter und eröffnet freundliche Perspektiven. 

Frau Massary . . .? Die berliner Kritik besteht aus Kleider- 
fetischisten und lobt sie nur deshalb. Das haben wir alle Tage. 
Paul Wegener . . .? Kunststück, mit dem Brustkastenl Den haben 
wir alle Tage. 

Herr Kurt Aram, waschen Sie sich den Kopf. Hoffentlich fällt 
es dann wie Schuppen von Ihren Haaren. 

Peter Panter 
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Antworten 



Curt Schönfeld. Sie schreiben mir: „Im Bechstein-Saal rezitierte 
Friedrich Erhard den .Letzten Tod des Gautama Buddha'. Fritz 
Mauthners Nachdichtung vermag ich nicht zu beschreiben. Sie wirkte 
zu erschütternd. Muß man sagen, daß sie sprachlich, rhythmisch, ge- 
danklich zum Erlesensten des Erlesenen gehört? Man muß es wohl, da 
ja selbst unter den besten Europaern nur ein kleiner Teil weiß um 
Mauthners beispiellose Werke, um seine feinste Sprachkunst, um das 
leise Lächeln Eines, der durch tausend Tode gegangen ist und allen 
Wahn des Lebens und des Wissens aufgespürt hat, der letzte Vollendung 
und Zerstörung zugleich bedeutet einer vierteljahrtausendjährigen Ver- 
standeskultur." Diesen Gruß an den Bodensee. Und die Mahnung an 
alle guten Leser, sich von einem Buch solchen Ranges und solcher Rein- 
heit läutern, erheben und beglücken zu lassen. 

Dr Walter Serner. Sie schreiben mir: „Die Redaktion des Börsen- 
blatts für den deutschen Buchhandel hat das Ersuchen meines Ver- 
legers Paul Stegemann in Hannover um Aufnahme eines Inserats 
für mein demnächst erscheinendes Buch ,Zum blauen Affen' ohne jede 
Begründung schroff abgelehnt. Die durch nichts gerechtfertigte und 
in den Statuten des Deutschen Buchhändler-Vereins ausdrücklich unter- 
sagte Willkür, die in diesem Verhalten liegt, hat nicht nur eine 
schwere Schädigung der Interessen meines Verlegers und der meinen 
zur Folge, sondern ist auch danach angetan, langsam zur Regel zu 
werden. Die Fälle, daß gänzlich grundlose Ablehnungen von Buch- 
Inseraten erfolgen, häufen sich in der letzten Zeit und lassen die Ver- 
mutung immer stärker werden, daß es sich hier um einen Boykott 
gegen Buchhändler handelt, deren Tätigkeit gewissen, der Orgesch 
nahestehenden Kreisen nicht angenehm ist. Die Oeffentlichkeit hat 
allen Grund, sich endlich mit dieser neuen Geheim-Zensur des Buch- 
handels eingehend zu befassen." Gewissenhaft, wie ich bin, hab' ich 
zunächst Ihre , Dreiunddreißig hahnebüchenen Geschichten' zu lesen ver- 
sucht — bis ich plötzlich gefragt wurde, weshalb ich denn aus dem 
Schlaf so markerschütternd um Hilfe geschrieen hätte. Ich wies auf die 
Leibbinde dieses Buches, wonach es ebenbürtig ist den besten Werken 
Heinrich Manns". Naja: die schmeißt man bekanntlich auch nach 
zwei Dutzend Seiten in die Ecke. Ich würde also die Ablehnung eures 
Inserats keinem Buchhändlerbörsenblatt verargen, zu dessen Aufgaben 
organisationsverfassungsgemäß die gehörte, uns vor langweiligen und 
talentlosen Schmökern zu bewahren. Aber dann müßte es die Bücher 
nicht zentnerweise sondern grammweiseanzeigen. Wie es jetzt arbeitet, 
erweist es nirgends das Recht, überhaupt Unterscheidungen vorzu- 
nehmen. Es übt klipp und klar eine Zensur im parteipolitischen 
Sinne. Das Buchhändlerbörsenblatt ist reaktionär. Und verlogen. 
Denn jedes Mal, wenn es gestellt wird, kneift es, erklärt, es habe gar 
keine Zensur und verkriecht sich hinter Kautschukparagraphen, worin 
was von „unsittlicher Literatur" geschrieben steht. Nun ist offen- 
bar nicht unsittlich, eine Verteidigungsschrift des ausgekniffenen Hoch- 
verräters Oberst Bauer, wohl aber ist unsittlich, Bücher von Richard 
Greiling zu annoncieren. Solange die einzelnen Verlage und Buch- 
händler sich nicht dagegen zur Wehr setzen und das Börsenblatt 
zwingen, statt deutschnationaler Vereinsmeierei loyale Geschäfte zu 
ireiben: so lange wird das nicht besser werden. Also wirds bei der 
Schlappheit der Bürger nie besser werden. 



Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg, Dernburgstraße 25. 
Verantwortlich für die Inserate: J. Bernhard, Cbarlottenburg. Verlag der Weltbühne. 
Siegfried Jacobsohn & Co., Charlottenburg. Postscheckkonto: Berlin 1 1 958. 
Druck der Vereinsdruckerei G. m. b. H., Potsdam. 
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XVII. Jahrgang 10. Februar 1921 Nummer 6 



Die Rechnung von Jerome K. Jerome 

Ich entsinne mich eines Bildes, das in meinen Knabenjahren 
äußerst beliebt war und als Farbendruck manchen Salon des 
Mittelstandes schmückte. Sein künstlerischer Wert dürfte gering 
gewesen sein; es gehörte der frühvictorianischen Schule an, da 
jedes Bild eine Geschichte erzählen mußte. Dieses Bild erzählte 
eine humorvolle Geschichte mit einer Moral. Die Szene war 
ein behagliches, malerisches spanisches Wirtshaus. Ein bunt ge- 
kleideter junger Mann hatte zwei fröhliche junge Frauenzimmer 
zum Essen geladen; man erriet, daß er nicht gespart hatte. Noch 
standen auf dem Tisch die Ueberreste des Festes: Obst, Blumen, 
gebrochene Flaschen, leere Gläser; hier und da war auf dem 
zerknüllten Tischtuch ein Weinfleck zu sehen. Und hinter dem 
Gastgeber steht der Wirt, mit geduldig gefalteten Händen und 
ausdruckslosem Gesicht. Er hat soeben die Zeche zusammenge- 
zählt — ein ziemlich langes Dokument. Der galante junge Mann 
starrt mit geweiteten Augen und verzogenem Mund auf das 
Schriftstück. Die heitern Damen lachen hinter ihrem Fächer. 
Von ihnen ist anscheinend wenig Sympathie oder Hilfe zu er- 
hoffen. Das Bild heißt: ,Die Rechnung'. 



Die kühnen, frohsinnigen Nationen haben gefeiert. Nie noch 
hat es in der Geschichte eine derartige Epidemie toller Bankette 
gegeben. Die heitern Damen Habsucht und Haß wurden präch- 
tig bewirtet. Mit klirrenden Gläsern wurde auf den Endsieg 
angestoßen. Nun ist die Stunde des Trinkens und der Prahlerei 
vorüber. Blumen und Fahnen liegen verstreut. Flecke be- 
schmutzen das Tischtuch. Haß und Habsucht werfen hinter 
ihren Fächern einander Blicke zu. Diese Damen zu bewirten, 
kostet viel. Der Wirt präsentiert mit gefalteten Händen und 
ausdruckslosem Gesicht die Rechnung. Das Ganze hatte uns 
zuerst eine höchst glückliche Idee geschienen. Das Fleisch sollte 
gewürzt, der Wein rot sein, so hoffte jede der kühnen Nationen. 
Es würde uns allen gut tun; wir würden nach dem Fest ge- 
kräftigt und belebt aufstehen. Es würde unsern Kummer bannen, 
uns in der Zukunft froher und glücklicher machen, gütiger gegen 
Freunde und Verwandte. Was den Preis anbelangte — wer 
davon sprach, war Einer, der die Freude stören wollte. Viel- 
leicht wurde der Wirt vergessen oder Geduld haben. Und nun 
ist das Fest zu Ende und die Rechnung weit größer, als wir 
gedacht hatten. Der Wirt drängt. Jedes Bankett in dieser Welt 
muß bezahlt werden. Leider zahlen fast immer die Vielen für 
die Feste der Wenigen. Vielleicht lernen die Vielen eines Tages 
ihre Lektion und werden den Wenigen nicht mehr erlauben, ihre 
Angelegenheiten schlecht zu verwalten. Diesmal sieht es aus, 
als wollte die Gerechtigkeit bei Allen gleiches Maß anlegen. 
Sogar Könige und Staatsmänner sind aufgefordert worden, zu 
zahlen mit der eignen Person, bis zum letzten Groschen. Aber 
auch geringere Leute dürfen nicht hoffen, frei auszugehen. 
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Man entsinnt sich noch der Dinge, die man in den ersten 
Kriegstagen über Rußland las: die Begeisterung, die in Peters- 
burg aurflammte; selbst dem Zaren wurde zugejubelt. Ein herr- 
liches Festmahl: Deutschland soll zerstückt und aufgeteilt, Peter 
des Großen Testament soll heiß und knusprig aufgetragen wer- 
den, Konstantinopel ist der Festbraten. Gott segne Serbien, den 
Arrangeur des Mahles. Man erzählte uns, der Krieg sei bei 
„allen" Klassen populär. Alle Klassen — das heißt: mit Aus- 
nahme jener stumpfäugigen Millionen, die von den Feldern her- 
getrieben wurden und stumm staunten, wohin es eigentlich gehe. 
Wer hätte zu ahnen vermocht, daß sich ein Wunder vollziehen 
und das Herdenvieh zu denkenden Menschen machen werde? 
Rußland, das „echte Rußland", wie unsre Journalisten es nennen 
würden, jenes Rußland, dem das heute zu Menschen erwachte 
menschliche Herdenvieh gehörte, das dieses Herdenvieh ins Joch 
spannte und antrieb — Rußland hat seine Rechnung bezahlt. 
Sie war höher, als es erwartet hatte. Für dieses Rußland gibts 
keine Festmahle mehr. Vorüber die Tage der tollen Vergeudung! 



Man entsinnt sich der italienischen Begeisterung für Gerech- 
tigkeit, für den Frieden, für das Selbstbestimmungsrecht der 
Völker. Auch Italien hoffte, mit dem Londoner Pakt Feste feiern 
zu können. Nun wundert es sich und empfindet Angst über die 
Höhe der Rechnung, die ihm der Wirt präsentiert: Bankerott, 
Bolschewismus, rote Revolution. Wer hätte gedacht, daß die 
„Vivas" und die wilden Umarmungen derart kläglich mit Kohlen-, 
Nahrungs- und Rohstoff-Mangel enden wurden? 



Die Zentralmächte haben gleichfalls ihre Rechnung bezahlt, 
die mit Fug fürchterlich genannt wird. Man hofft um Europas 
willen, daß die Kinder oder Enkel die Hypothek tilgen, daß sie 
durch Geduld und Arbeit, durch hartnäckies Streben die Firma 
wieder in die Höhe bringen werden. Diese Firma war der 
Menschheit von Nutzen — Europa ist ärmer, seitdem das Geld 
der Firma auf blutige Feste verschwendet ward. 



Frankreich hat seine „Revanche" geschlürft. Aber die Rache 
ist ein kostspieliges Getränk. Elsaß-Lothringen ist lange nicht 
so zufrieden, wie es sein könnte; vielleicht wird auch Frank- 
reich sein Zabern erleben. Streiks im Kohlenbergwerk — ist es 
nicht ärgerlich, daß „Bewohner" eines Landes, bloße Bewohner, 
sich weigern, als Beute dem Sieger übergeben zu werden? An- 
scheinend hat ihnen Jemand vom Selbstbestimmungsrecht der 
Völker gesprochen; man fragt sich, wer wohl dieser lästige 
Agitator gewesen ist. Frankreich rechnet seine Toten, seine 
Schulden zusammen. Hat sich das ganze Fest gelohnt? Victor 
Hugo hatte einst eine edlere Form der Rache verkündet — es 
wäre für das Frankreich der Zukunft nützlicher gewesen, den 
Worten des Dichters Gehör zu schenken. 



Sogar das kluge, scharfsinnige, geschäftstüchtige Amerika 
wird sein Fest teuer bezahlen. Napoleon glaubte, man könne 
den Krieg mit dem Kriege bezahlen. Aber die Rechnung stimmt 
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nicht — es kommen stets neue Einzelheiten hinzu, an die wir 
nicht gedacht haben: der geschürte Haß und die Gewalt, die 
entfesselten Leidenschaften, die Unvernunft. Man sagt uns, der 
Kriege wecke in einem Volke das Beste und das Schlechteste. 
Das wenige Gute, das er vielleicht hervorbringt, wird von ihm 
auch zugleich verzehrt; das Böse, das er erzeugt, vervielfältigt 
sich: vernichtete Willenskraft, Selbstsucht, Wildheit und Habgier 
im Haus, in der Werkstatt, auf den Straßen, brutalisierte, er- 
niedrigte Männer und Frauen, böse Träume, zerstörte Ideale. 



Die wohlhabenden Herren und Damen Englands sind empört 
über die lange Rechnung des Wirtes. Nun, Ihr hättet die 
Kosten bedenken sollen, als Ihr eure Bestellung machtet: einen 
Krieg von zwanzig oder mehr Jahren, einen Krieg bis zum letzten 
Schilling und bis zum letzten Mann. Nun müssen Feste des 
Hasses und der Leidenschaften bezahlt werden. Ihr hieltet das 
Ganze für ein Spiel, für „das größte Spiel von allen". Der Ver- 
lierer bezahlt. Gebt den letzten jungen Mann her, wenns Not 
tut, sichert euch den Gewinn — denn der Verlierer bezahlt. Aber 
der Endsieg hat ein betrübendes Ergebnis: der Verlierer ist nicht 
mehr imstande, zu bezahlen. Die Vernunft hätte sich vielleicht 
als besserer Spieler erwiesen. Unser Proletariat ist zornig über 
die Teuerung, über die Wohnungsnot, unser Proletariat ist ent- 
rüstet über das Benehmen der gemeinen Kriegsgewinnler, der 
schamlos habgierigen Geschäftsleute, der gewissenlosen Fabri- 
kanten. Das Verhalten dieser Leute kann nicht entschuldigt 
werden; man dürfte höchstens die Frage stellen: Was war denn 
von ihnen zu erwarten? Wer bot ihnen Gelegenheiten? Wer 
brüllte nach dem Endsieg, der naturgemäß die Industrie gelähmt, 
den Reichtum des Landes vergeudet, den drohenden Bankerott 
herbeigeführt hat? Habt nicht Ihr, Arbeiter Englands, mit 
wenigen Ausnahmen, Jene, die Vernunft zu predigen wagten, 
mit Steinen beworfen und beschrieen? Vor zwei Jahren sprach 
ich mit einem von euch, der mein Nachbar war. Sein Traum 
bestand darin, Krieg zu führen, bis jeder deutsche Mann, jede 
deutsche Frau und jedes deutsche Kind getötet seien. Heute 
verflucht er den Preis der Stiefel. Um der noch Ungeborenen 
willen danken wir Gott, daß die Stiefel teuer sind, daß die Ein- 
kommensteuer zehn Schilling auf das Pfund betragen, daß die 
Vermögensabgabe hoch sein wird, daß die Bankette des Hasses 
und der Leidenschaften kostspielig sind und bezahlt werden 
müssen. Irgendwie meinte man dieses Mal die urewigen Gesetze 
umgehen. zu können. Unser Finanzminister lebt noch immer in 
dieser Illusion. Der Bürgermeister von Manchester fand zu Be- 
ginn des Krieges einen treffenden Vergleich, den man hätte be- 
herzigen sollen. „Nehmen wir an", sprach der Bürgermeister, 
„daß wir in den nächsten Jahren alle unsre Energie, unsre Arbeit 
und Kraft darauf verwendeten, Feuerwerke zu verfertigen, die 
jeden Samstag losgelassen würden — nehmen wir an, wir legten 
alle unsre andern Industrien lahm, ließen jeden Mann, jede Frau 
und jedes Kind in Manchester zu hohen Löhnen nur Feuerwerke 
verfertigen. Solange wir Feuerwerke verfertigen, würde Man- 
chester reich sein wie noch niemals zuvor. Was aber nachher?" 



Einzig berechtigte Uebertragung aus dem Englischen von Hermynia Zur Mühlen 
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Preußenwahl von Richard Lewinsohn 



Das politische Interesse in Deutschland steht zur Zeit auf einem 
Tiefpunkt, den es seit Jahrzehnten nicht mehr erreicht hatte. 
Das alte Regime brachte wenigstens die Sozialisten auf die 
Beine. Die Wahlen zu den Konstituanten waren der letzte Aus- 
läufer jener freundlichen kleinen Massenpsychose, die man, etwas 
euphemistisch, die Revolution zu nennen pflegt. Der sechste 
Juni 1920 lockte alle wilhelminischen Kostgänger aus ihren 
Mauselöchern. Die erste preußische Landtagswahl lockt Keinen. 
Von hundert sogenannten Staatsbürgern haben, hoch gerechnet, 
zehn das Verlangen, sich in gut verschlossenem Stimmzettel 
darüber zu äußern, in welche Richtung der Freistaat Preußen — 
das Wort .Republik' hat man wiederum nicht gewagt auf den 
Titel der Verfassung zu setzen — gelenkt werden soll. 

Würden nur diese zehn Bekenner zur Wahl gehen, so wäre 
alles in bester Ordnung, und Keiner, der im Parlament den Aus- 
druck des Volkswillens sucht, könnte etwas dagegen einwenden. 
Tatsächlich werden aber von hundert physisch erwachsenen Män- 
nern und Frauen achtzig, ein paar mehr oder ein paar weniger, 
wählen. Die siebzig Unfreiwilligen werden natürlich nicht durch 
die Wahlpropaganda für die eine oder andre Partei gekapert. 
Ihren „Standpunkt" haben sie längst. Entweder noch vom 
vorigen Mal her, oder sie sind bei irgendeinem Bierbankstreit 
über Erzberger, beim Anstieg der Blumenkohlpreise oder beim 
letzten Straßenbahnerstreik zu höherer Einsicht gelangt. Das 
Wettreden der Parteien verschlägt schon deshalb nichts, weil ja, 
abgesehen von einem Dutzend verfrorener Teufel, die das Ver- 
sammlungslokal als Wärmehalle benutzen, doch nur die eignen 
Parteigänger zum Meetling laufen. Die Wahlpropaganda aber 
treibt die siebzig Trägen und Widerstrebenden an den Zettel- 
kasten. Um sie mobil zu machen, wird seit dreitausend Jahren 
dieselbe widerwärtige Komödie aufgeführt. Auch überzeugte 
Darwinisten können nicht behaupten, daß die politischen Ver- 
führungskünste in dieser Zeit an Grazie gewonnen haben. Aber 
die Methoden haben sich in erfreulicherweise vereinfacht. Das 
öffentliche Wahlverfahren schuf ein Bestechungssystem, das 
höchst individuell gehandhabt werden mußte. Die geheime Wahl 
nimmt der Propaganda auch diesen letzten aesthetischen Reiz. 
Es kommt nur noch darauf an, möglichst viel Lärm zu machen. 
Wer über das größte Portemonnaie verfügt, kann sich die größte 
Zahl von Radauinstrumenten verschaffen. Die Sozialisten haben 
alle Mühe, gegenüber Herrn Stinnes auch nur annähernd Gleich- 
wertiges zu leisten. Aber sie müssen ihre jahrelang zusammen- 
gesparten Beitragsgelder auf die Straße werfen, denn die alten 
Machtmittel: Parteidisziplin und politische Beherrschung der 
Gewerkschaften sind ihnen längst entwunden. Der Lärm allein 
macht konkurrenzfähig. Weltanschauungen werden angepriesen 
wie Schuhcreme. Aber das Verhalten ist probat. Jede Ware 
findet ihren Käufer. (Wobei Niemand vergesse, daß von fünf 
Uhr an Droschken gratis gestellt werden.) 

An dieser Volksbelustigung teilzunehmen, erfordert ein ge- 
häuftes Maß von Selbstüberwindung. Nur leider: im Augen- 
blick entscheidet das preußische Wahlergebnis das Schicksal der 
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deutschen Republik. Das klingt ein wenig absonderlich, aber es 
ist so. Die historische Aufgabe Preußens war bisher, Deutsch- 
land im Bann der Reaktion zu halten. Von den beiden Dynastien, 
die um die Unterdrückung des deutschen Volkes rangen, ist den 
Hohenzollern der Sieg zugefallen, und sie haben diesen Sieg 
mit der Roheit und Verschlagenheit märkischer Junker ausgenutzt. 
Bismarcks Reich war eine Tochtergesellschaft Preußens, ge- 
nauer: eine preußische Kolonie. Die alte Reichsverfassung 
spiegelt zwar einen strengen Föderalismus vor. Das Reich 
wurde finanziell von den Ländern ausgehalten; das Heer war, 
wie im Heiligen Römischen Reiche, ein Kontingentheer; es gab 
keine Möglichkeit, den Willen des Reiches gegen die Länder 
durchzusetzen, denn die „Reichsexekution" war praktisch 
nicht anwendbar. In der Tat aber war dieses Reich ein Einheits- 
staat, nämlich der Einheitsstaat Preußen. Daran änderte nichts, 
daß man den Bayern die blauen Hosen und die Briefmarken und 
den sächsischen Eisenbahnern die grünen Dienstmützen ließ. 
Die Personalunion in der Wilhelm-Straße machte den Föderalis- 
mus zu einer Farce. Der Geist Preußens bestimmte die deutsche 
Politik; die Herren des Dreiklassenhauses waren auch Herren im 
Reiche; der preußische Schliff war siegreich auf der ganzen 
Linie. Der deutsche Kaiser blieb zwar, was der alte Wilhelm 
vorausgesehen hatte, ein „Charakter-Major", aber der König von 
Preußen wurde oberster Vorgesetzter in fünfundzwanzig Ländern. 

Mit dem Zusammenbruch des verpreußten Deutschland hat 
sich das Blatt gewendet. Die neue Reichsverfassung sucht zwar, 
unter allerlei Kompromissen, den Weg zur Einheitsrepublik zu 
ebnen. Wird alles das verwirklicht, was in der Gesetzgebung 
und Verwaltung dem Reiche zugesprochen ist: dann bleibt den 
Ländern nichts, fast nichts mehr übrig. Das ist das Ergebnis 
eines zähen und listenreichen Kampfes, den ein paar Männer 
um Hugo Preuß gegen die Partikularisten aller Parteien ausge- 
fochten haben. In einer schwachen Stunde, als in München die 
Räte regierten und der Doktor Heim in Weimar sehr schweig- 
sam geworden war, hat man sogar den Bayern ihre Reservat- 
rechte abgeknöpft. Doch dieses alles steht einstweilen nur auf 
dem Papier, und nicht die Verfassungen, sondern die realen 
Machtverhältnisse entscheiden. 

Die Einzelstaaten aber sind heute so mächtig und so munter, 
wie sie seit 1815 nicht waren. In Bayern, das nach der Aus- 
sage glaubwürdiger Reisender immer noch in Europa liegt, be- 
reitet man sich, unter französischer Gönnerschaft, in aller Oeffent- 
lichkeit auf den Einzug der Wittelsbacher vor. Im Südwesten 
verhindert zwar ein kleiner Rest demokratischer Tradition und 
der Einfluß Erzbergers das Schlimmste; aber wenn es halt so 
kommt, findet der Bademax im Karlsruher Schloß immer noch 
eine gedeckte Tafel vor, und kein Hecker und kein Herwegh 
wird so bald eine „Erhebung des badischen Volkes für die 
deutsche Republik" ins Werk setzen. Sachsen, das nie verstan- 
den hat, seine wirtschaftliche Macht im Reiche zur Geltung zu 
bringen, macht sich, entsprechend den Abschiedsworten seines 
letzten Königs, „seinen Dreck alleene", ohne von Deutschland 
sonderlich Notiz zu nehmen. Dazu haben die Arbeiter durch 
Wahlenthaltung beinahe fertig gebracht, das „rote Königreich" 
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freiwillig der Rechten zu überliefern. In Thüringen, dem Be- 
tätigungsfeld der marburger Studenten, ist eine sehr aktive Ar- 
beiterschaft zu schwach, die Duodezburgeoisie aus dem Sattel 
zu heben, und an der Wasserkante steht es nicht besser. 

In dieser reaktionären Wüstenei mutet Preußen fast an wie 
eine Oase. Es ist das einzige deutsche Land, in dem es seit 
den Novembertagen nicht in grader Linie bergab ging. Frei- 
lich war gleich die erste Garnitur an Qualität nicht leicht zu 
unterbieten. Die zehn Männlein, die zufällig im Abgeordneten- 
hause saßen, teilten die Ministerien unter sich auf, und um die 
Liste zu vervollständigen, holte man sich — als Glanzpunkte — 
aus dem alten Reichstag Herrn Südekum und Wolfgang Heine. 
Was an Talenten darunter war, schied mit den Unabhängigen 
aus, und so konnte sich Herr Hirsch, dem Niemand die Quali- 
fikation zum Stadtrat in Fürstenwalde absprechen wird, als 
Ministerpräsident aufspielen. Was dieses Kabinett, vor und nach 
seiner Ergänzung durch die bürgerlichen, gesündigt hat, steht 
in nichts zurück hinter den Taten der wilhelminischen Matadore. 
Mehr als Südekum hätte der Herr von Rheinbaben seinen König 
auch nicht bereichern können, und Heines Regime war eines Dall- 
witz würdig. Aber der Kapp-Putsch mußte erst kommen, um 
den Mehrheitssozialisten die Augen zu öffnen. 

Was folgte, war, trotz allen Mängeln, ein Schritt vorwärts: 
Brauns Führung nicht stark, aber spürbar; sein Eintreten für 
die Landarbeiter in einer sozialen Republik eine Selbstverständ- 
lichkeit, im Freistaat Preußen immerhin eine Tat. Severing, 
Heines Erbe, hat als Noskes Kommissar manches Schlimme mit- 
verschuldet, als Innenminister aber sich redlich bemüht, den 
Karren aus dem Sumpf zu ziehen. Südekums Scherbenhaufen 
fiel dem Ingenieur Ludemann anheim. Gewiß Keiner, den man 
sich zu merken braucht. Aber inmitten einer stockkonservativen 
Räte-Herrschaft hat er sich doch, ohne viel Aufhebens, einigen 
Respekt zu verschaffen gewußt. Haenisch, der Tanzbär, halb 
Mythos schon, halb Karikatur, der sehr viel Gutes will und sehr 
viel Uebles duldet, nett zu allen Neuerern ist und vor allen Ge- 
heimröthen, Oberlehrern und geldzahlenden Gymnasiasteneltern 
kuscht. Und trotzdem, hält man den Koch im Reich daneben, 
ein Bahnbrecher. An unwichtigem Ort, leider, Stegerwald, der 
beste Mann, den das Zentrum zu stellen hat. In diesem Kreise 
können Leute vom Schlage Fischbeck nicht viel Unheil anrichten. 

Das preußische Kabinett ist im Jahre 3 der deutschen Re- 
publik die einzige Stelle von Belang, in der nicht Partikularisten 
und Monarchisten das Wort führen. Genug Trübes ist noch da- 
bei: aber es ist nicht so wertlos, daß man es ohne Kampf preis- 
geben sollte. Der zwanzigste Februar stellt uns vor die Wahl, 
ob Deutschland restlos verbayern soll oder nicht. Keine Wahl 
ist auch eine Wahl! 



Frau von Carayon hat den ganzen Zauber des Wahren und Natürlichen, und selbst 
ihre Schwächen sind reizend und liebenswürdig. Und daneben dieser Schach! Er mag 
seine Meriten haben, meinetwegen, aber mir ist er nichts als ein Pedant und Wichtigtuer, 
und zugleich die Verkörperung jener preußischen Beschränktheit, die nur drei Glaubens- 
anikel hat. Erstes Hauptstück: „Die Welt ruht nicht sicherer auf den Schultern des 
Atlas als der preußische Staat auf den Schultern der preußischen Armee"; zweites Haupt- 
stück: „Der preußische Infanterie-Angriff ist unwiderstehlich"; und drittes und letztes: 
„Eine Schlacht ist nie verloren, solange das Regiment Gardes du Corps nicht angegriffen 
hat". Ich verabscheue solche Redensarten, und der Tag ist nahe, wo die Welt die Hohlheit 
solcher Rodomontaden erkennen wird. 

Theodor Fontane 
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Russischer Agrarkommunismus von Elias Hurwicz 



Wie es heute im russischen Dorfe aussieht, das ist eine Frage, 
die nicht allein für Rußlands Gegenwart, sondern auch für 
seine Zukunft von allergrößter Bedeutung ist. Und doch liegt 
über der Verteilung des enteigneten Großgrundbesitzes unter 
den Bauern, über den Besitz- und Eigentumsverhältnissen, über 
der Bedeutung der Gemeinde noch völliges Dunkel. Nur das 
eine allgemeine Ergebnis steht fest: die russische Landgemeinde, 
die von Vielen zum Vorbild und Träger des wahren Kommunis- 
mus in Vergangenheit und Zukunft erhoben worden ist; hat bis- 
her diese Mission verleugnet und ausgesprochene „Eigentums- 
instinkte" gezeigt. Ist aber im geschichtlich gewordenen Bauern- 
dorf die Kommunisierung mißlungen: die günstigsten Vorbe- 
dingungen für sie schienen im eigentlichen Bereich der agrar- 
kommunistischen Versuche der Sowjet-Regierung gegeben. Ueber 
das charakteristische Schicksal dieser Versuche nun sind wir im 
Besitz einer wohl zuverlässigen Uebersicht. ,Wolja Rossy' hat 
jüngst einen Vortrag von Bukowetzky in petrograder ,Gelehrten- 
haus' bekannt gemacht. 

Zum ersten Mal beschäftigte das Problem der Agrarkom- 
munen die Sowjet-Regierung irh Frühling 1918 und gab ihr An- 
laß zu allerlei besonders großzügigen Experimenten, als die Zahl 
der Arbeitslosen in den beiden Hauptstädten sehr angewachsen 
war. Im Juli 1918 erscheint ein Dekret, das den frühern Groß- 
grundbesitz zur Verfügung der Arbeiterkommunen stellt. Diese 
Kommunen sollten streng auf Gleichberechtigung der Mitglieder 
beruhen und jedes persönliche Eigentum (wie Geld und Klei- 
dung) sollten abgeschafft werden. Die Kommunen sollten 30 bis 
70 Mitglieder umfassen. Im Laufe des Jahres 1918 wurden einige 
hundert solcher Kommunen organisiert; die meisten in den 
Zentralgouvernements. 

Das Experiment wurde unter sehr günstigen Bedingungen 
unternommen. Die Dorfkommunen erhielten die besten Be- 
sitzungen, die reichlich mit totem und lebendem Inventar ver- 
sehen waren, oft auch große Obstgärten mitumfaßten und noch 
ganz in Ordnung waren. Die Kommunen erhielten auch sehr 
große Kredite. Die Dorfkommunisten bestanden aus mehr oder 
weniger ideal gesinnten Arbeitern und Intellektuellen. Der Rest 
bestand aus Neulingen der kommunistischen Partei. Die Zahl 
der Nichtkommunisten betrug etwa 15 vom Hundert. In ver- 
einzelten Kommunen waren allerdings sämtliche Mitglieder 
Nichtkommunisten. 

So ließ der Versuch sich nicht übel an. Und doch zerfielen 
bis Anfang 1 91 9 etwa 83 vom Hundert der Kommunen, und 
gegen Mitte 1919 verschwand auch der Rest. 

Wodurch erklärt sich nun dieser Mißerfolg? Ein Brief des 
Aeltesten der Dorfkommune im Twerschen gewährt einen Ein- 
blick in die eigenartigen Existenzbedingungen der neuen kom- 
munistischen Gebilde: 

„Unsre Kommune existierte länger als die andern und zwar etwa 
ein Jahr. Ihrer Zusammensetzung, ihrem Inventar und ihrer Lage 
nach befand sie sich in den allergünstigsten Verhältnissen. Anfangs 
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schien es auch, als ob das Werk gedeihen wollte. Das war in den 
ersten zwei Monaten. Als aber die Arbeitszeit kam, zeigten sich 
bei der Mehrzahl der Mitglieder verbrecherische Faulheit und das 
Streben, die Arbeit auf die Schultern Andrer abzuwälzen. Strenge 
Maßregelungen mußten ergebnislos bleiben. Mehr als die Hälfte 
der Mitglieder bestand übrigens aus Arbeitern, die der Landarbeit 
vollkommen ungewohnt waren. Da die Kommune einen großen 
Viehbestand besaß, wurde übermäßig viel Vieh geschlachtet und ver- 
zehrt. So mußte man schon bei den ersten Erntearbeiten sich 
fremder Kräfte bedienen. Vollends unerträglich aber wurde das 
Leben, als einige Mitglieder des heimlichen Verkaufs von Produkten 
in die Stadt überführt wurden. Der Grundirrtum bei der Schaffung 
solcher Kommunen war, daß die Zahl wirklicher Kommunisten 
außerordentlich gering und die große Masse von Eigentums- 
instinkten durchdrungen war. Sie betrachtete die Kommune nur 
als Mittel, ein Wohlleben zu führen, ohne zu arbeiten." 

Es muß allerdings hinzugefügt werden, daß manche Kom- 
munen unter der Feindschaft der umliegenden Dörfer zu leiden 
hatten, die sich oft sogar in Brandstiftungen entlud. 

Nach dem Mißerfolg der Dorfkommunen nimmt die Sowjet- 
Regierung einen neuen Plan — der sogenannten Sowjet-Wirt- 
schaften — in Angriff. Der Urheber dieses neuen Planes ist der 
bekannte Larin. Nach diesem Plan sollte das Sowjet-Land etwa 
vier Millionen Hektar umfassen, das zur Ernährung der beiden 
Hauptstädte vollkommen ausreichen würde. Dieses Land sollte 
durch die Verwandlung eines Teils des frühern Grundbesitzes in 
Sowjet-Wirtschaften gebildet werden, die nicht durch eine Kom- 
mune, sondern, nach dem Beispiel großer Fabrikunternehmen, 
von einer Spitze aus (dem Agronomen) verwaltet werden sollten. 
Der Zustand, in dem sich die von den Kommunisten verlassenen 
Landkommunen befanden, war trostlos. Sie besaßen weder totes 
noch lebendes Inventar. Landarbeiter fehlten, da viele (etwa 
55 % der Tagelöhner) durch die Landzuteilung zu Eigentümern 
wurden. Um nun Larins Plan zu verwirklichen, wird eine Reihe 
außerordentlicher Maßnahmen ergriffen: 

1 . Von der Mitte des Jahres 1 91 9 an werden den Gouverne- 
ments-Verpflegungs-Kommissionen Instruktionen gegeben, mit 
Maschinen, Inventar, Vieh und Samen vor allem die Sowjet-Wirt- 
schaften zu beliefern. 

2. Den umliegenden Dörfern wird die Verpflichtung auf- 
erlegt, den Sowjet-Wirtschaften nach deren Anforderungen Ar- 
beiter und Pferde zu stellen. 

3. In einer Reihe von Ortschaften wird ihnen außerdem die 
Verpflichtung auferlegt, das früher den Grundbesitzern gehörende 
Vieh und Inventar den Sowjet-Wirtschaften abzuliefern. 

4. Die Landarbeiter werden an die Sowjet-Wirtschaften ge- 
bunden und ihr Arbeitstag bis auf zehn Stunden verlängert. 

Ein Jahr des Versuches mit den Sowjet-Wirtschaften zeitigte 
aber nur sehr unbefriedigende Ergebnisse. Im Mai 1920 erklärte 
der bekannte Bolschewist Miljutin: „Die Sowjet-Wirtschaften 
haben sehr wenig Brot geliefert." „Die Sowjet-Wirtschaften sind 
zum Mißerfolg verurteilt. Die Angeetellten bereichern sich an 
Vieh und Inventar, und außerdem wird Spekulation betrieben." 
Durch jene außerordentlichen Maßnahmen wurde aber auch in 
den Bauern eine Feindschaft gegen die Sowjet-Wirtschaften ge- 
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nährt. In diesen erblicken die Bauern wiederhergestellten Privat- 
grundbesitz und machen natürlich keinen Unterschied zwischen 
der frühern Fronarbeit für die Gutsbesitzer und der jetzigen für 
die Sowjet-Wirtschaften. So griffen sie denn auch wieder zu 
ihrem altbewährten Vergeltungsmittel, und der „Hahn" vernichtete 
fast ein Viertel der Sowjet-Wirtschaften. Offenbar, schließt Buko- 
wetzky, ist das Experiment der Sowjet-Wirtschaften mißlungen. 

Die Sowjet-Regierung ist aber in Plänen unerschöpflich. Im 
Sommer 1 920 erscheint wieder ein neuer Plan des sogenannten 
„Fabrikgrundbesitzes". Nach diesem Plan werden große Land- 
besitzungen an die Fabriken angeschlossen und von Fabrik- 
arbeitern und deren Familien bearbeitet. Nach den Urhebern 
dieses neuen Entwurfs werden dadurch gleichzeitig zwei Pro- 
bleme gelöst: die Arbeiter werden durch eigner Hände Arbeit 
satt, und zweitens wird das Land der frühern Grundbesitzer, das 
jetzt in Folge der Requisitionspolitik der Sowjet-Regierung un- 
bearbeitet bleibt, eben bearbeitet werden. 

Dieser neuste Entwurf befindet sich erst im Anfang der Ver- 
wirklichung. Immerhin zeigen sich schon jetzt Folgen, die auch 
vom bolschewistischen Standpunkt aus nicht erfreulich sind. Eine 
große Anzahl von Arbeitern und deren Familien werden die 
Stadt verlassen und der industriellen Arbeit wohl für immer ent - 
fremdet werden. Und dann macht sich auch hier die Vorherr- 
schaft von „Eigentumsinstinkten" bemerkbar „Unter den Ar- 
beitern jener Fabriken, die Landbesitz erhalten haben, herrscht 
das Streben, auf dem Lande festen Fuß zu fassen, und ein Eigen- 
tumsinteresse, das bekämpft werden muß": so beurteilt die Dinge 
der bolschewistische Nationalökonom Ziperowitsch. Man wird 
abwarten müssen. Aber wenn hier wieder der Erfolg gering 
sein sollte: die Sowjet-Regierung ist in Plänen unerschöpflich. 



Die Justiz von Hugo Grotius 

VI. Intermezzo 

Die Reichstagsdebatte über den Justiz-Etat mit der Rede des 
Justizministers Heinze über die „große Justiz-Reform" hat 
mir mein ganzes Konzept verdorben. So klar ist mir die Zweck- 
losigkeit jedes redlichen Bemühens, nach seinen bescheidenen 
Kräften zur Beseitigung oder Linderung der schlimmsten Uebel- 
stände beizutragen, noch nie geworden wie nach dieser Rede 
eines Justizministers, der sogar Richter am höchsten deutschen 
Gericht ist oder war. Nach dieser Rede und der Debatte, die 
sich anschloß, bleibt nur müde Resignation, brennende Scham 
und schwärzeste Sorge um die Zukunft eines bejammernswerten 
Volkes, das sich nach solchem Militarismus nun solche Justiz 
ständig gefallen läßt, eines Volkes, das die Götter mit völliger 
Blindheit geschlagen haben. 

Gott ja: der Herr Minister „kündigt an", daß der Entwurf 
„eines neuen Strafgesetzbuchs demnächst den gesetzgebenden 
Faktoren vorgelegt werden wird". Er tut kund und zu wissen: 
die neue Strafprozeßordnung „liege bereits beim Reichsrate"; 
die Gerichtsverfassung „bedürfe" einschneidender Aenderungen; 
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es werde „hoffentlich" (also in Wirklichkeit ganz bestimmt nicht) 
gelingen, „die Wünsche der Rechtsanwaltschaft weitgehend zu 
erfüllen"; er sei mit dem Oberreichsanwalt „bemüht", die Durch- 
führung der Verfahren gegen die Kriegsverbrecher „möglichst 
zu beschleunigen". Und zum Schluß — wirklich und wahr- 
haftig — springt nach dem Kreißen der Berge das sattsam be- 
kannte Mäuschen lustig heraus: der Herr Minister empfehlen 
die Annahme „einer Novelle zur Entlastung der Gerichte". All 
das wäre ja nun nicht besonders schlimm; es könnte höchstens 
zum Hohngelächter reizen, daß mit diesen, durch jahrzehnte- 
langen Gebrauch nicht origineller gewordenen Redensarten noch 
immer eine überwältigende Mehrheit deutscher Volksvertreter 
vom Ofen zu locken ist. Schlimm aber ist der Rest der Minister- 
rede und das Echo, das sie gefunden, schlimm der Geist, der 
sich darin offenbart. Dabei kann einem wahrhaftig die Lust zur 
Satire vergehen. Ich schrieb in der Einleitung zu meiner Auf- 
satz-Reihe über die Justiz, daß alles umsonst sei, wenn sich erst, 
wie beim Militarismus, Hochmut und Heuchelei in die Rechts- 
pflege eingenistet hätten. Diese Debatte hat gezeigt, daß beide 
dann bereits allzu tief sitzen. Ist sie doch das genaue Konterfei 
der Militärdebatten aus der Zeit, da Einsichtige den sichern Zu- 
sammenbruch längst erkannt hatten. Wer damals auf die Greuel 
in Belgien, auf die knotige Behandlung der eignen Mannschaften, 
auf den Wahnwitz und die Aussichtslosigkeit des U-Boot-Krieges 
hinwies — es waren bezeichnenderweise nur Vertreter der 
äußersten Linken, also berufsmäßige Nörgler und Miesmacher — , 
dem wurde mit süffisantem Lächeln, mit ätzendem Spott oder 
wutschnaubender Empörung erwidert. Der war ein Vaterlands- 
verräter, der den Feinden Material zu hetzerischer Propaganda 
in die Hände spielte. Der hatte keinen Schimmer von „militäri- 
schen Notwendigkeiten". Der war „ja selbst nicht draußen ge- 
wesen" — wie konnte er sich also ein Urteil anmaßen über die 
Behandlung und Stimmung bei den Leuten im Graben? Gewiß: 
Fehlgriffe kamen vor, doch sie wurden selbstverständlich, wo 
immer sie sich zeigten, „unnachsichtlich und aufs strengste ge- 
ahndet. Die verallgemeinernden „Anwürfe" gegen die Oberste 
Heeresleitung waren „nichts als Wahlmanöver, und solche Dreck- 
spritzer konnten nicht einmal die Stiefelspitze unsrer glorreichen 
Heerführer beschmutzen". Ja, kannten denn diese vaterlands- 
losen Gesellen die genaue Berechnung unsrer Marineleitung? 
Hatte nicht Hindenburg selbst gesagt, man brauche nur eine 
Weile auszuharren, bis die U-Boote ihre Arbeit getan hätten? 
Und das Volk nickte und sagte: Na ja, natürlich — und „Hinden- 
burg wird schon wissen". Und wenn sich im Volkshause wieder 
einer von diesen Burschen zum Worte meldete, so wurde er 
mit Gelächter empfangen, und der Parlamentschronist konnte be- 
haglich schmunzelnd ad notam nehmen, daß „die Abgeordneten 
der bürgerlichen Parteien fluchtartig den Saal verließen". Und 
jetzt nehme man einmal den Zeitungsbericht über die letzte 
Justiz-Debatte und die Pressestimmen darüber zur Hand: 

Der Herr Minister spricht: Für absehbare Zeit wird der 
Kampf, den Deutschland in der Welt zu führen hat, ein „Kampf 
ums Recht" sein. (Man denkt unwillkürlich an den famosen 
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Verein: .Kampf ums Recht', der am Anfang der „Revolution" 
von dem bekannten, das Künftige vorausschauenden „Politiker" 
Heinrich Sklarz gegründet wurde.) Die „berufenen Stellen 
müsen mit allen Mitteln auf eine Gesundung hinarbeiten." „Ich 
kann natürlich nicht leugnen, daß unter den tausenden und 
abertausenden von Strafurteilen objektive Fehlsprüche vorkom- 
men. Ich muß es aber ablehnen, daß wegen dieser Fehlsprüche 
die gesamte Justiz verdammt wird!" Wieso denn auch? Es 
ist „alles getan", das „Verfahren ist eingeleitet", die „Ermitt- 
lungen sind im Gange". „Unser Richterstand ist unantastbar." 
Bei der Verfolgung der Kriegsverbrecher werden „die Unge- 
heuern Schwierigkeiten verkannt". Die deutsche Justiz hat 
„alles getan, um der Gerechtigkeit Genüge zu leisten". „Ich bin 
überzeugt, daß das Reichsgericht seinen Ruf, Hüter des Rechts 
zu sein, in vollem Maße wahren wird." Nichts, aber auch rein 
garnichts findet dieser oberste Hüter des Rechts, was tadelns- 
wert wäre, und was doch wie die Pest zum Himmel stinkt. Flens- 
burg, Marloh, Mechterstädt, Runge, v. Kessel, Vogel, Lipp, Kapp, 
Bauer, Pfeffer, Wildt — nichts, rein garnichts bei „objektiver" 
Betrachtung! „Durch Herunterreißen der Justiz wird doch 
praktisch nichts geleistet." „Die Justiz steht so hoch, daß sie 
sich auch durch unberechtigte Vorwürfe nicht hindern lassen 
wird, Gerechtigkeit zu üben auch gegen die Arbeiterschaft." 
Und schließlich und endlich: „Ich warne auf das dringendste 
davor, daß man mit Gewalt spielt. Gewalt wird immer zu neuer 
Gewaltanwendung anreizen. Die Reichsjustizverwaltung wird 
derartigem Vorgehen mit der größten Energie und bestem Er- 
folge entgegenzutreten wissen." Also da habt Ihrs! Das ist 
die Aufgabe der Justiz — und das wußten wir allerdings noch 
nicht. Das ist neu, weil ehrlich und nicht geheuchelt. Das sagt 
der Chef nicht der Obersten Heeresleitung, sondern der obersten 
Justizbehörde, und der Chorus brüllt wie in der großen Zeit 
Bravo über Bravo! Der gute deutschnationale Abgeordnete, 
seines Zeichens Amtsgerichtsrat in Zwickau, ergänzt mit den 
Originalworten der Heerführer aus großer Zeit eifrig: „Die 
schmutzigen Angriffe können nicht einmal die Fußspitzen der 
Justiz erreichen." Der Volksparteiler findet heraus, daß für das 
Schwinden des Ansehens der Justiz, „die Reden und Schriften 
der Linksparteien verantwortlich sind". (Selbstverständlich, wie 
für den Verlust des Krieges!) Er erbietet sich, „eine Gegenliste" 
für andre Fehlsprüche aufzustellen. (Ist die Unantastbarkeit 
der Justiz nicht ganz klar erwiesen, wenn sogar nach beiden 
Seiten gesündigt wurde?) Der Zentrumsmann gibt zum Beweis 
für die Vortrefflichkeit der deutschen Justiz eine Schauerge- 
schichte aus der Praxis der französischen Gerichte im besetzten 
Gebiet zum Besten. Die Demokratie schickt, sanft wie sie ist, 
eine Dame vor, die gern zum Richterberuf zugelassen werden 
möchte. (Daran liegts nämlich bloß — die Frauen müssen 
auch Richter sein!) Nur ein Professor der Rechte, im Neben- 
beruf Mehrheitssozialist, findet allerlei zu tadeln, muß sich aber 
von ganz links darauf hinweisen lassen, daß seine Krokodils- 
tränen über ungesühnte Morde wie dem an Jogisches doch 
etwas „abwegig" sind, weil dessen Mörder Tamschick unter 
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seinem Genossen Noske zur Strafe Leutnant geworden ist. Die 
bürgerliche Presse hat aus der ganzen Debatte nur Verhetzung, 
Schmähung, Verunglimpfung, Agitation und Haß gegen alles, 
„was uns wieder groß und stark machen könnte", gehört. Sie 
stellt daher mit Befriedigung fest, daß das Haus vor dem „end- 
losen Schwall" der Rede des Kommunisten Levi geflüchtet ist. 
Der Vorsitzende des .Preußischen Richtervereins' Landgerichts- 
präsident Neuenfeldt fühlt sich, statt mit Pater peccavi dreimal 
an die Brust zu schlagen, bemüßigt, in der Presse festzustellen, 
daß das Richtertum sich über „Schmähungen erhaben fühlen 
dürfe im Bewußtsein, in dieser schweren Zeit seines Amtes mit 
unparteiischer Gerechtigkeit gewaltet zu haben". Das ist der 
Geist, der „Reformen" durchführen soll. Man fragt sich unwill- 
kürlich: Wozu Reformen, wenn alles so schön, so gut, so herr- 
lich ist? Spart dann doch eure Zeit und das teure Papier! 
Nur wundere sich Keiner, wenn ein Zusammenbruch erfolgt, 
der schlimmer ist als der von 1918. Wäre man selbst wenigstens 
einer von Denen, die sich als unschuldige Opfer dieser Justiz 
fühlen, oder Angehöriger einer politischen Partei, dann könnte 
man sich damit trösten, daß man vielleicht aus persönlicher Ver- 
ärgerung die Dinge zu schwarz sehe, daß das Eintreten für eine 
politische Idee einem den Blick trübe; und man könnte meinen, 
alle die Krankheitssymptome seien vielleicht doch nicht so 
schrecklich ernst zu nehmen. So aber ists hoffnungslos. „Die 
Götter wollen dein Verderben — fort eil ich, nicht mit dir zu 
sterben!" 

(Fortsetzung folgt) 



George Grosz von Robert Breuer 

Es wird im Mai 1917 gewesen sein. Die Extrablätter waren 
schon seit langem ausgeblieben, und durch den Blutrausch 
katerten die ersten Miaus. Einige Literaturknaben bekamen 
Witterung. Menschenliebe trieb sie, aber auch die Scheu vor 
dem Pappkarton. Lyrik tropfte rebellisch in die Politik hinein. 
Strophen hämmerten an der Völkerverbrüderung, aber auch dem 
Schnaps waren die Knaben nicht abhold. Vom Weibe wußten 
sie wenig. Als Geschlecht waren sie durchaus intellektuell, 
gassenbubenhaft-polternd und als unbewußte Nachblähung der 
Romantik: stolbergisch. In solch einem Trupp versseliger 
Vaganten lernte ich George Grosz kennen. Am Kurfürstendamm; 
Münch, van Gogh oder dergleichen an den Wänden; die Atmo- 
sphäre sektiererisch aufgeregt, spritzig von Nuancen, östlich ge- 
sättigt. Auf dem Podium zwischen problematischen Begabungen 
plötzlich ein Kerl, ein Clown, ein Nigger mit weißem Gehirn, 
ein Cowboy, der Stendhal gelesen hat. Eine Zirkustrompete, ein 
muskulöser Radschläger mit Mathematik in den Nerven. Winter- 
gartenreif. Ein äußerst durchtriebener Bursche, dem zynische 
Verwandtschaft gleich anmerkte, wie er sich hinter den Kulissen 
schief lachte über Alle, die seinen Klamauk ernst nahmen. Er 
epatierte nicht nur den Bourgeois, auch die Boheme: 

Des Syphilitikers buntes Profil schimmert 

durchs Dunkel — auch ohne Nase läßt sichs leben! 
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Manager-Instinkt wußte: mit Dem läßt sich reisen; er wird 
Geld machen, money maken. Wer Künstler war, erkannte eine 
glühend aus Krater schießende Genialität. Eine Erkenntnis, die 
sich festigte, wenn die .Kleine Grosz-Mappe' durchgesehen wurde: 
zwei Dutzend Steinzeichnungen, zwei Dutzend Rotunden-Kritze- 
leien, zwei Dutzend primitive Geflechte aus verrückt gewordenen 
Linien, deren jede einzelne ein Sinnenerlebnis stenographierte, 
deren Gesamtheit alle Explosionen des Kosmos faßte. Ein 
kolossaler Zeichner! Eine Augenbestie, ein schamloser Ex- 
hibitionist, ein ironischer Lyriker, ein amerikanisierter Wedekind, 
ein Eimer der Pandora. 

Diese Blätter haben sich gehalten. Auch heute sind sie noch 
lebendig, noch nicht überholt. Ein Junger, der nach vier Jahren 
noch nicht tot ist! Wahrscheinlich der einzige, der leben bleiben 
wird. Die Geschichte der psychologischen Linie, der den Men- 
schen entkleidenden, zersägenden, .schändlich kompromittierenden, 
durch Fegefeuer reinigenden Linie wird ihn neben Hogarth, 
Toepfer, Busch, Heine, Gulbransson nennen müssen. Mit sechs 
Strichen gibt er den Extrakt eines Hauses, die Ciosetröhren, da- 
zu aber auch die göttlichen, das Dach umspielenden Sterne. 
Wenn ihm ein Profil zur Erfassung des Entscheidenden nicht ge- 
nügt, ergänzt ers durch einen kessen En-face-Blick; dann gibt 
es zwei Nasen, die sich verdeutlichen. Aber sie verdeutlichen 
sich in der Tat. Zuweilen hat er das Bedürfnis, dem Menschen 
unter die Kleidung zu sehen oder in das Gehirn hinein oder auf 
die verluderten Melkbrüste. Wenn ihn reizt, die Mannigfaltig- 
keit eines seiner aufgespießten Subjekte zu entlarven, das Durch- 
einander der tierischen Regungen, das Chaos der Seelen, macht 
er aus solch einem Kopf ein dämonisches Knollengewächs, 
triefend von Enthüllungen oder gespenstisch skelettiert und bis 
auf die Knochen transparent. 

Es war weiter nicht verwunderlich, daß dieser scharfzähnige 
Analytiker, dieser Linienrebell, dieser Beißer, Kratzer, Hämmerer, 
Bohrer, dieser boxende Athlet mit dem Giftmaul und dem Kinder- 
herzen sich politisch verfing: 

Den Revolver knall ich ab 

früh, wenn ich aus dem Blockhaus trete 

breit, mit roter Bluse und braun — 

wild bellt der Hund — 

und der Papagei singt englisch. 

Ha!! ich lebe auf! Früh! Tau auf allem Gras, 

meine beiden Revolver, das große Schottenmesser, 

mein schwarzer Zottelhund oh!! Colorado! 

Freiheit!!! 

Da es an Indianern fehlte, machte der Cowboy Jagd auf 
Noske. Das gewährte einen gewissen Schauer von Gefährlich- 
keitt, wurde gelegentlich verfolgt, verboten und mit Handgranaten 
bedroht. George Grosz bleckte die Zähne, schäumte in Besessen- 
heit, schuf unsterbliche Dokumente vom Tode des Militarismus. 
Von seiner Fäulnis, seinem Blutgestank, seiner Bestialität, seiner 
geilen Hoffart, seiner feudalen Verblödung, seiner proletarischen 
Dußligkeit, seiner Schändung des Menschlichen. Man darf sagen, 
daß George Grosz mit diesen von Haß fauchenden und von 
heißem Erbarmen für die verfolgte Kreatur überströmenden Zeich- 



165 



nungen das Soldatenhandwerk für alle Zeit unehrlich gemacht 
hat. So etwa wie Daumier die Richter, die Schieber, die Börsianer 
und all die andern Typen nachkriegerischer Aasgeierzeit an den 
Schandpfahl nagelte. Zwar sind sie heute alle wieder ganz 
lustig, aber völlig erholen werden sie sich von dem, was ihnen 
Daumier zugefügt hat, nie wieder. Insofern haben auch die 
Offiziere, die Feldwebel, die Militärärzte, die selbst lungenlose 
Knochengerüste lächelnd kv schreiben, haben die Monokelheroen, 
die behandschuhten Berufsrnörder, die Erbsenbäuche und 
Kommißköpfe durch George Grosz einen unheilbaren Knacks, 
einen Bruch der Respektsäule, eine Zerfetzung der Glorie erlitten. 

Die bezwingende Heftigkeit solcher Wirkung wird durch die 
künstlerische Kraft des Zeichners bedingt. Thema ist Schall und 
Rauch; Gesinnung wird von den Sektenbrüdern geschätzt. Vom 
Haufen der Propagandisten sondert den Künstler das schöpfe- 
rische Formvermögen. Auch im Gefolge der Hohenzollern wäre 
Grosz ein Unsterblicher geworden; nur hätten die Hohenzollern 
nicht mehr vermocht, ihn an sich zu ziehen. Man verstehe: an 
einem Stiefel, einer Kleiderfalte, einem Pflasterstein entscheidet 
es sich, daß Grosz zu den bedeutendsten Zeichnern der Kunst- 
geschichte gehört. Einige Blätter stellen ihn dicht neben den 
Bruighel des bethlehemitischen Kindermordes. So das Blatt 
.Feierabend' aus der lächerlicherweise vom Staatsanwalt ver- 
folgten Mappe ,Gott mit uns'. Dabei ist gar nicht so sehr not- 
wendig, die Inhalte beider Werke zu vergleichen, dieses Ex- 
plosionsgemisch von Brutalität und Verwesung. Man braucht 
nur das Landschaftliche der beiden monumentalen Kreuzweg- 
tafeln zu vergleichen, und man erlebt die Gemeinsamkeit der Art: 
die Andacht am Kleinen mitten im tosenden Geschehen, die Ruhe 
der sich an die Natur verlierenden Betrachtung und die rhyth- 
mische Gewalt, tausenderlei in eine besondere Einheit zu bringen. 
Mit Meisterschaft behandelt Grosz die Hintergründe; ob es sich 
dabei um Straßenwände, um Stadtsilhouetten, um Zuchthaus- 
mauern handelt: immer erfaßt ein zärtlicher Lyriker, den ein 
Fensterkreuz, ein Aestlein, eine Turmspitze entzückt, mit Hin- 
gebung an alles Gewachsene und Gewordene ein Stück Welt, 
das ihm und durch seine Gestaltung auch uns Zuschauenden ge- 
nügt, tief in reines Weltgefühl zu versinken. 



Kampf ums Kino 

Wider Hans Siemsen von Rudolf Kurtz 

Wenn irgendwo ernsthaft gearbeitet wird, kommt bestimmt 
Einer, der es besser weiß. Es ist eine schreckliche Er- 
rungenschaft des nachkriegerischen Deutschland, einen Re- 
voluzzer-Typ hervorgebracht zu haben, der den kompliziertesten 
Erscheinungen immer mit den einfachsten Formeln auf den Kopf 
schlägt. Diese besonders peinliche Art — nicht der Kritik, son- 
dern eben einer besserwissenden Nörgelei — zeichnet sich da- 
durch aus, daß sie hinter ein paar Witzen herläuft, daß sie von 
den Tatbeständen keine Notiz nimmt, sondern einfach ihr höchst 
primitives Seelenleben, ihre einzellige geistige Existenz, ihre 
Nullität über die Erscheinungen hinwegprojiziert: deutlich unter- 
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stützt von einer sehr modern gewordenen politischen Geste. 
Wenn man ein seelisches Diagramm dieses Typus zu beschreiben 
hätte, bliebe etwa als Integrale zurück: Ihr seid Protzen-Kultur; 
dekadent, spießig, abbaureif — und wir sind die junge Garde 
der Zukunft, naiv, kräftig und gesund. Mir hat für diese pein- 
volle, lästige Psychologie bisher das Wort gefehlt. Der Artikel 
in Nummer 4 der ,Weltbühne': ,Die Filmerei' hat es mir in die 
Hand gedrückt: ich möchte sie hinfort das Siemsen nennen. 

Was soll es denn eigentlich heißen, daß ein Film zwei Millio- 
nen kostet! Es bedeutet, daß man anständige technische Mittel zur 
Verfügung hat; es bedeutet, daß man möglichst gute Schauspieler 
heranzieht; es bedeutet, daß man mit künstlerischen Kräften 
arbeitet; es bedeutet, daß man in ein paar landschaftlich reiz- 
volle Gegenden reist. Die Siemserei aber verargt es einem und 
schreit: Unfug! — denn „ein bißchen gesunder Menschenver- 
stand, ein bißchen Geschmack, sehr viel Phantasie, ein bißchen 
Humor und möglichst viel Natürlichkeit: das genügt!" Das ge- 
nügt wirklich. Aber wer im Besitz dieser ausgezeichneten Eigen- 
schaften ist, wird eben erhebliche Mittel anfordern, um sie im 
Material des Films zum Ausdruck bringen zu können. Ohne 
Geld, ohne viel Geld helfen all diese schönen Sachen nichts; 
denn man bleibt in der billigen Kulisse und im schlechten Material 
stecken. Das wissen die Siemser nicht, denn sie sitzen am 
Schreibtisch, haben keine blasse Ahnung von den Kosten eines 
Films und pochen auf ihre Naivität und ihren bon sens. 

Besonders böse sind die Leute auf die kubistischen Alpen. 
Mit dieser Luna-Park-Erinnerung bestreiten die Siemser ihr Be- 
dürfnis nach Argumenten. Gemeint ist damit, daß die Film- 
Gesellschaft, der auch ich angehöre, für den Wegener-Film: ,Der 
Golem, wie er in die Welt kam' Poelzig berufen hat, den deko- 
rativen Rahmen für die Darstellung zu schaffen. Die Siemser 
als Apostel des bon sens rufen entrüstet: Oh, welche Unfähig- 
keit, in die mannigfaltigen Typen des Landschaftsbildes nicht 
die Form und Situation hineinzusehen, die auch die gespenstigste, 
die wildeste Szene stilvoll unterstreicht! . . . Helden vom 
Schreibtisch! Blinde Kunstfanatiker! Zurückgebliebene einer 
Epoche, die im achtzehnten Jahrhundert schon antiquiert war! 
Eine Legende aus einer phantastischen Zeit soll dreidimensionale 
Formen erhalten! Ein gänzlich unhistorischer, nur aesthetisch 
benannter Traum soll Gestalt werden. Die Wirklichkeit hat für 
Erlebnisse von dieser Stärke keine Aequivalente. Wenn mich 
die Siemser etwa auf Edvard Münch und seine Landschaften ver- 
wiesen, so müßte ich ihnen sagen: Die sehr komplizierte seelische 
Instanz, die der Landschaft in Münchs Bildern die visionäre 
Existenz gibt — diese Instanz ist der optischen Linse zur Zeit 
noch nicht eigentümlich. Es besteht auch wenig Aussicht, die 
Camera gehirnlich zu entwickeln, und der Operateur kann das 
Sonnenlicht nicht veranlassen, die Natur individuell zu durch- 
seelen. Mit andern Worten: Wir haben Poelzig gebeten, die 
künstlerische Steigerung der natürlichen Form dergestalt vorzu- 
nehmen, daß für die photographische Linse die Aufgabe übrig 
bleibt, die sie leistet: die Abzeichnung. Die Siemserei nennt das 
Humbug und begnügt sich mit ein paar lustigen, aufregenden 
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oder umwerfenden Einfällen und mit der Gespensterhaftigkeit 
einer alltäglichen Landschaft. Oh, wie wir diesen Typus aus der 
Literaturgeschichte der letzten hundertfünfzig Jahre bis zum 
Ueberdruß kennen gelernt haben! 

Ich bin ein bißchen deutlich geworden. Aber die ,Welt- 
bühne' nimmt nie ein Blatt vor den Mund, und sie wird einem 
alten Mitarbeiter gestatten, die Krähe eine Krähe zu nennen, 
auch wenn sie in ihren Blättern aufgeflogen ist. Ich glaube, 
aus dem Herzen der deutschen Film-Industrie heraus beurteilen 
zu können, mit welch ernsten Mitteln gearbeitet wird, um 
aesthetische Werte im Film zu erzeugen. Ob es gelingt oder 
nicht gelingt, diskutiere ich an dieser Stelle nicht; aber man 
soll diese Bestrebungen nicht durch eine peinliche Art des Besser- 
wissens sabotieren, die durch die Veröffentlichung in einer an- 
gesehenen Zeitschrift grade an den Leserkreis gelangt, an den 
man durch ernste Arbeit den Film herantragen will. Es ist 
immer ein Merkmal der provokantesten und der heftigsten, der 
lessingischen Kritik gewesen, daß ihre Attacken aus einer Fülle 
sachlicher Ueberlegenheit entsprungen sind. Es ist das Symp- 
tom der Siemserei, daß man die Dinge anschaut, nicht sieht und 
sich auf seine Naivität, seinen bon sens und seinen Abstand von 
der Protzen-Kultur beruft. 



Für Hans Siemsen von Peter Panter 

Hans Siemsen hat hier in Nummer 4 auseinandergesetzt, wie 
teuer, wie leer und wie verfahren der deutsche Film ist, 
und Rudolf Kurtz hat ihn aus „dem Herzen der deutschen Film- 
Industrie" geantwortet. („Du aber, wenn mein Wort verhallt 
Und aus ist Stolz und Schmerz, Sollst schneiden aus meiner 
Brust alsbald Mein schlachtenmüdes Herz.") 

Moritz Heimann hat es einmal den Fluch des Kapitalismus 
genannt, daß Einrichtungen nur deshalb weiter bestehen müßten, 
weil sie bestehen — also, damit Arbeiter weiter Arbeit haben. 
Aber wenn wir — und so fängt ja jede Reform an — theori- 
sieren: Was hat die Amortisation der in der Ufa investierten 
Kapitalien mit unserm Unterhaltungsbedürfnis zu tun? 

Die Film-Industrie hat sich da nicht eben glücklich ver- 
teidigt. Rudolf Kurtz, der als Schriftsteller viel zu begabt und 
zu geistig ist, um nicht genau zu begreifen, was Hans Siemsen 
will, deckt eine Geschäftsbilanz mit einer Kunst, die nicht nur 
im Falle Poelzig aus Pappe ist. Denn ebenso groß wie im Film 
der Einfluß des mächtigen Kapitalisten, der, koste es, was es 
wolle — und wenns der Geschmack ist — Geschäfte zu machen 
wünscht, so klein ist der ursprüngliche Spieltrieb. 

Freunde und Gegner des Films vergleichen diese Institution 
oft mit dem Theater — und die Freunde wollen aus den An- 
fangsjahren des Theaters herleiten, daß sich auch der Film so 
veredeln könne. Das kann er aber nie. 

Der herumziehende Theaterdirektor war ein Vagabund, der 
gewiß Geld einnehmen mußte, um leben zu können: aber bei 
ihm und seinen Mimen war doch der Spieltrieb, wie verschmiert 
auch immer, noch ganz elementar — und kein Kapitalist stand 
zwischen Kunsterzeuger und Publikum. Wie ists beim Film? 



168 



Regisseure, Schauspieler und gar Schriftsteller bilden ein An- 
hängsel. Die Seele vons Buttergeschäft sitzt anderswo. Im Auf- 
sichtsrat. 

Und der wiederum hat nur das Bestreben, gute Geschäfte 
zu machen (er wäre sonst ein schlechter Aufsichtsrat). Und 
die Geschäfte kann er nur machen, wenn die Dienstmädchen 
aller Länder sich vereinigen und des Sonntags in die zwanzig- 
tausend Kinos strömen, die erst die großen Gewinne ermöglichen. 
Wann strömen sie? 

Sie strömen, wenn sie ihre Sehnsucht, ihre Idealwelt und 
ihren Geschmack realisiert finden. Wo ist da die Kunst? 

Lassen wir die Kunst, wenn vom Film gesprochen wird. 
Auf Einen .Doktor Caligari' kommen neunhundert Kitschange- 
legenheiten, die undiskutierbar sind. Also Kunst nicht. 

Dann wenigstens reine und nette Unterhaltung? Ich schlafe 
ein. Der Film für zwei Millionen Mark ist deshalb von vorn 
herein schlecht, weil er viel zu großes Gewicht auf das legt, 
was man mit Geld bezahlen kann, und viel zu wenig auf das, 
was kein gemietetes Tempelhofer Feld hergeben kann: auf den 
Charme. Der Riesen-Monstre-Gala-Film ,Anna Boleyn' ist 
ledern, und was da die einzelnen Darsteller an geoffenbarter 
Seelenkunst hergeben, ist bestenfalls gute Theatercharge. Ich 
besinne mich, daß bei der Premiere des .Prinzen Kuckuck' irgend- 
ein Schauspieler, der Mittag aß, den Mund zu einer ironischen 
Geste verzog, und ein „Faabelhaft!" das schauernde Publikum 
durchlief. Man lacht über die Kluft, zwischen Absicht und Wirkung. 

Filmen ist wirklich keine so feierliche Sache. Unzweifel- 
haft ist, daß Tiere und Kinder im Film tausendmal hübscher an- 
zusehen sind als gefeierte Gents, die sich die Zigarette auf dem 
Etui zurechtklopfen. Und sicherlich richtig ist, daß wir alle — 
nicht nur die Bessern — uns lieber von freundlichen Belang- 
losigkeiten unterhalten lassen wollen als von teuer erkauften und 
bombastisch aufgemachten Attrappen. 

Nicht immer geben Erfolge recht. Daß das Publikum „es 
so haben will", mag geschäftlich stimmen — für den Wert der 
dargestellten Filme spricht das nicht. Schlimmer aber ist, daß 
die böse Tat fortzeugend Böses muß gebären. Natürlich könnte 
Niemand von uns — weder Hans Siemsen noch sonst irgend- 
einer — , säße er in einer unsrer großen Film-Gesellschaften, 
dort sehr viel Besseres machen. Weil mit diesem Menschen- 
material und diesem verfahrenen Laden nicht zu arbeiten ist. 

Rudolf Kurtz muß wissen, wie das Personal des deutschen 
Films, wie (in der Mehrzahl) seine Frauen, wie die Regisseure, 
wie die männlichen Stars und wie die Direktoren beschaffen 
sind. Jeder weiß es — ich rede hier selbstverständlich nicht 
von den Privateigenschaften dieser ehrenwerten Leute, sondern 
wie sie sich als „Künstler" manifestieren — ; aber wenn es ein- 
mal Einer ausspricht, dann gibt es ein großes Hallo. 

Nicht darauf kommt es an, ob Poelzig oder die Verfasser 
des , Doktor Caligari' oder der um den Film hoch verdiente Paul 
Wegener recht oder unrecht haben — sondern darauf, daß das 
Niveau des deutschen Films so unendlich tief ist, weil er ganz 
Falsches, Unerreichbares erstrebt. Was die Maschine passiert 
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hat, kann nicht Seele ausstrahlen wie die lebendige Käthe Dorsch. 
Man merkt jeder Sache an, warum sie gemacht wurde. 

Dies ist eine Industrie. Sie mag der deutschen Volkswirt- 
schaft nützen und vielen Leuten Gelegenheit geben, so viel Geld 
zu verdienen, wie sie mit andrer Arbeit sich niemals einbringen 
könnten. Aber ich weiß nicht, was die Lieblingsfrau des Maha- 
radscha (Dritter Teil) mit uns Andern zu tun hat. 

Daß der Film nicht nur die Hersteller, sondern auch die 
Kritiker gut bezahlt, ist kein Grund, hier nicht — unbeteiligt, 
wie wir uns haben — die Wahrheit zu sagen. 

Bei aller Liebe für das Herz der deutschen Film-Industrie: 
es schlägt — aber es geht ein bißchen nach. 

Wir sabotieren nicht die guten Bestrebungen der Kino-Re- 
former. Wir glauben nur nicht so recht an ihren Erfolg. Das 
Schlimmste nun, was man einem Deutschen antun kann, ist, an 
der Notwendigkeit seiner Arbeit zu zweifeln. Krupp ist aber 
immer für Weltkrieg gewesen, General Hoffmann für den Ein- 
marsch in Rußland und das Herz der Film-Industrie für „Weiter- 
machen!" 

Ceterum censeo: Hans Siemsen hat recht. Denn wichtiger 
als das automatische Betätigungsbedürfnis eines Apparats ist 
wohl auch hier die Sache. 



Josephs-Legende von Gisella Selden-Goth 

Potiphars Weib thront marmorkalt, statuenstarr auf goldenem 
Hochsitz. Keine kostbare Gabe, kein schwüler Ent- 
schleierungsreigen, kein blutberauschender Männerkampf rührt 
an ihr eisiges Brüten. Da wird ihr der Hirtenknabe im Ziegen- 
fell zugeführt. Sein kindlicher Tanz, mit dem er Jehovas Herr- 
lichkeit sucht und findet, entzündet die Frau. Sie rührt ihn nachts 
auf seinem einsamen Lager an und fühlt mit Entsetzen sein 
Göttliches, das sie nie besitzen wird. Die abwehrende Bewegung 
des Reinen läßt Haß und Wut in ihr aufflammen. Sie verleumdet 
ihn und droht mit Folter und Tod. Aber um Joseph strahlt 
seines Gottes Licht, und der gewappnete Erzengel führt ihn 
an der Hand aus Angst und Not in die ewige Glorie ein. Das 
Weib erdrosselt sich mit seinen Perlenschnüren. 

Eigentlich wenig Arbeit für zwei Dichter. (Als ich einmal 
an einen erfolgreichen Operettenkomponisten die Frage richtete, 
weshalb immer ein Paar von Schriftstellern seine Texte schrei- 
ben müßte, erwiderte er: „Einer allein ist nicht blöd genug 
dazu.") Doch Hofmannsthal, von dem Stoff und Handlung, und 
Keßler, von dem die Entwicklung der poetischen und mimischen 
Motive stammt, haben die schöne alte Legende in eine phan- 
tastische Vision gebannt, die in ihrer farbigen Pracht und der 
durchgeführten Hineinstilisierung in das Seicento eines gewissen 
Eindrucks sicher ist. Peinlich genaue Inszenierungsvorschriften 
lassen auf der Bühne Szenen von der Bildhaftigkeit eines Paolo 
Veronese entstehen, Szenen, durch die Josephs Erscheinung wie 
ein dem Rahmen entstiegener Heiliger Sebastian des Reni wan- 
delt. Düstere und beschwingte, heitere und schwüle Tanzfiguren 
schlingen sich um pantomimisches Geschehen, das Leidenschaften 
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aufwühlt und Ekstasen versinnlicht. Ein gutes Glasgemälde, um 
in den Strahlen von Straußens Musik aufzuleuchten — , einer 
Musik, die noch jüngst in der ,Frau ohne Schatten' von der 
Unerschöpftheit ihres Schöpfers zeugte. Wie dort den Kontrast 
zwischen Geister- und Traumleben auf der einen, menschlichem 
Fühlen und Leiden auf der andern Seite, will sie auch hier einen 
Gegensatz zweier Welten: jener morscher, gesättigter, lasziver 
Kultur und jener herber, zukunftsreicher Frische eines auser- 
wählten Stammes zeichnen. Doch vermag sie für ihr Problem 
diesmal weniger Kraft aufzubieten, gibt sich, trotz ihren woll- 
lüstig-glühenden Akzenten, blasser als in dem unerhört reichen 
spätem Werk. Wenn man an Strauß — wohlgemerkt: nur an 
ihm selbst! — mißt, so ist festzustellen, daß die Erfindung zeit- 
weise nachgelassen hat — aber was tut das bei einer musikge- 
schichtlich so überragenden Persönlichkeit! Am wertvollsten in 
dem Werk sind die Teile, die Josephs Keuschheit, Naivität und 
Kindlichkeit, sein gläubiges Vertrauen auf göttlichen Schutz 
malen. Hier hat die Musik Töne von wunderbarer Süße und 
Eindringlichkeit, hat sie selbst eine rührende Kindlichkeit und 
die große Einfachheit, die zu erreichen nur dem Raffinement 
einer höchstentwickelten Kunst gegeben ist. 

Pariser Uraufführung der .Josephslegende' — Russisches 
Ballett! Versunkene Welt von Schönheit, Rausch, Farbe, Linie, 
Bewegung, unwiederbringlich zertrümmertes kostbares Kunst- 
werk! Wer vergißt je die pulsenden Konturen eines Tanzes, 
dessen Atem die schlanken Slawinnen in einem einzigen rhyth- 
mischen Taumel über die Bühne riß? Wer die männliche Kraft 
Adolf Bolms, die Leidenschaft' der göttlichen Karsawina, die 
flüchtige Grazie Nijinskis, dessen Füße aller Erdenschwere ledig 
kaum mehr am Boden hafteten? Man sieht ihn dahinfliegen, 
liest man im Textbuch die Worte: „Joseph springt mit leichten 
Füßen. Er scheint zu fliegen; ohne Anstrengung macht er hohe 
beschwingte Sprünge, die die sublimste Heiterkeit ausdrücken; 
das göttliche Lachen scheint in ihm verkörpert." In der berliner 
Staatsoper vermochte Herr Kröller trotz aller Technik und offen- 
bar überlegter Gestaltung seiner anspruchsvollen Rolle, nicht 
ganz das Gefühl der Unnatürlichkeit des tanzenden Masculinums 
zu bannen. Das natur- und kulturgeschichtlich erklärbare bal- 
zende Männchen wirkt heute kaum mehr erträglich. Die viel- 
seitige Frau Durieux mimte das doch eher für eine Tänzerin 
gedachte Weib; ich sehe sie bei Shaw und Strindberg lieber und 
hätte ihr nicht zu dem eigentümlich aufgeplusterten unvorteil- 
haften Kostüm im ersten Akt geraten. Außerordentlich schön 
und farbig waren die Bühnenbilder; und die Ströme grüngol- 
denen Brokats, die von allen Seiten auf Potiphars Halle nieder- 
rieselten, ließen für ein Mal keinen Gedanken an den unabwend- 
baren Bankerott der deutschen Operninstitute aufkommen. Als 
im Schluß-Tableau der gottselige Joseph, am Leibe weiß wie der 
Schnee auf den Bergen Judäas, zwischen schwebenden G-dur- 
Melodien und goldgeflügelten Posaunenengelein in die allmäch 
tige Hut emporstieg: da empfand man mit leiser Erschütterung 
etwas von der vorübergeisternden Vision des vielgesuchten Ge- 
samtkunstwerks. 
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Geschäfts- und Volksbühne 

Uns bleibt auch nichts erspart. So lange hätte der Kritikerstreik 
doch wenigstens dauern können, bis der pathetische Hut von 
neuem den hohlen Schädel schmückte, der die Macht und den Zensor 
hat, den .Pathetischen Huf zu verbieten. Unter diesen bringt Rößler 
alle die aktuellen Scherze, die er in guten alten Zeiten, als noch der 
Popanz auf der Stange hing, für die Mitternachtszeitung des Bösen- 
Buben-Balles zusammenzustellen pflegte. Daß die Komödie im allge- 
meinen andre Gesetze hat als die Unsterbliche Kiste und die politische 
im besondern andre als ein parteiloses Witzblatt: das ist dem durch- 
triebenen Theaterpraktiker seltsamerweise nicht aufgegangen. Man mag 
für die Monarchie, und man mag für die Republik gestimmt sein und 
kämpfen, indem man die Blößern des Gegengebildes lachend aufdeckt. 
Man mag sich auf eine Höhe schwingen, die dem weise lächelnden 
Blick erlaubt, die Abweichungen der Staatsformen als belanglos, die 
Torheit der künstlich abgeteilten Gruppen als gleich imposant und un- 
überwindbar zu erkennen. Ach was: man mag jeder Vorschrift ent- 
sprechen und jede verletzen, wenn man nur Mut, Charakter, Talent 
und Geschmack hat. Der gealterte Rößler hat ein zerfließend weiches 
Herz, einen ausgeprägten Sinn für Tantiemen, den Wunsch, weder rechts 
noch links anzustoßen, und das verdiente Schicksal, grade deshalb 
weder rechts noch links zu berühren oder gar zu rühren, trotzdem 
Töne erklingen, die seit dem Trompeter von Säkkingen keiner seinem 
Piston entlockt hat. Dazwischen wird immerzu eine Knarre gedreht, 
weil das Milieu des dramatisierten Sechsdreierromans die Eigenschaft 
hat, der spottenden Respektlosigkeit genau so viel zu bieten wie die 
Fabel dem edlen Gefühl. Zunächst läßt sichs an, als sollte der deutsche 
Revolutionsersatz madig gemacht werden. Aus Südekum, Bewohner 
des Schlosses von Sacrow, Scheidemanns Freunde Sklarz, dem Jobber 
der Republik und einem homme ä femmes des Trianon-Theaters ist ein 
Popanz zurechtgeschustert, dem man gönnt, daß er für die Bereit- 
willigkeit, den sympathischen Landesvater z. D. mit seinem Kronschatz 
über die Grenze zu schmuggeln, um den baren Lohn ganz und um 
den Liebeslohn der „Königshure" zur Hälfte betrogen wird. So scham- 
los korrupt sind die sozialdemokratischen Minister! triumphiert in 
den Kammerspielen der Leser des Berliner Lokalanzeigers. So be- 
strickend vornehm sind unsre verjagten Dulder! erstirbt der Leser der 
Täglichen Rundschau. Dieweil aber den Kassenerfolg die Leser der 
Judenblätter entscheiden, ist dafür gesorgt, daß durch die drei Akte 
der Minister Moritz Stern aus Labischin einen klebrigen Faden zieht. 
Dieser Inbegriff aller Tugenden unsres auserwählten Volkes kratzt 
seine brave Mutter aus der Erde, um die Behauptung, daß über eine 
Frau, die sich gezwungen verkauft, die Götter selbst weinen, wirksamer 
einzufetten. Dessenungeachtet gebrichts ihm nicht an wahrhaft ätzen- 
der Lauge. „Wissen Sie vielleicht den Unterschied zwischen einer 
Uniform und einer Livree?" Der Männerstolz vor umgestürzten 
Fürstenthronen ist seiner Pointen sicher. Bei Gustav Landauers Bart, 
den der Schauspieler umgehängt hat: es gibt Leichenschändungen, über 
die die Götter selbst weinen. Es gibt Taktlosigkeiten wie die Aller-, 
weltsbeschmeichlung auf Kosten einer Revolution, die dafür in der 
verhunztesten Erscheinung zu schade ist. Es gibt Kunstfrivolitäten 
wie die Auslieferung Lina Lossens an eine Theaterfigur, zu deren Ent- 
stehung ein Notzuchtsakt an der Courths-Mahler nötig- war. Und es 
gibt Enttäuschungen wie den Uebertritt dieses Carl Rößler ins Lager 
der skrupellosen Theaterfutterlieferanten, mit denen er bis dahin ver- 
möge seiner Menschenähnlichkeit nicht zu verwechseln gewesen war. 
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Gequält von so schlechter Lust, ist man am nächsten Abend in der 
Volksbühne doppelt für gute empfänglich. Es glückt nicht immer, 
dieses unverwöhnte Publikum und uns zu befriedigen, Tagores , Post- 
amt' hat die vollendete Herzensschlichtheit, die Alle einfängt. Ohne 
dramatische Winkelzüge naht sich unmerklich leise der Tod einem 
kranken Knaben, den die Begier nach dem ungekannten Leben fieber- 
haft aufpeitscht. Gewänne ers statt für eine Theaterstunde für eine 
normale Anzahl Jahrzehnte: er würde kaum andre Erfahrungen mit 
seiner Zeitgenossenschaft machen. Sie zeigt sich ihm feindlich und 
freundlich, phantasielos und so einbildungskräftig, wie er selber ist. 
Der Rat der indischen Weisheit, an der Welt vorüberzugehen, weil sie 
nichts ist, wird hier zu der philosophischen Mahnung, ihr Abbild für 
das Wesen, den untadligen Teil für das fragwürdig zusammengesetzte 
Ganze zu nehmen. Ein Verzicht, der zu sehr bereichern würde, als 
daß er Sache der menschlichen Vielfraße wäre. Zarte Melancholie 
webt bei Tagore um diese Dichtereinsicht. Er rettet sich und sein 
Lieblingsgeschöpf in den verschönenden, lösenden, sehnsuchterfüllenden 
Traum. Leider beeinträchtigte in der Volksbühne seinen Zauber, daß 
uns auf demWege zu ihm allzu langsame Tonlosigkeit abgemattet hatte. 
Offenbar sollte von dieser Getragenheit — die nur eben verschleppt 
wurde — die Hetzjagd der folgenden Posse sich umso belustigender 
abheben. Vor zehn Jahren haben die Kammerspiele, die damals noch 
nicht auf Zeitzerrbilder angewiesen waren, die , Komödie der Irrungen' 
ausprobiert. Das Stück Weltdramatik hat bei dem Bearbeiter 
Shakespeare fünf Akte und fünf Schauplätze. Bei Reinhardt war daraus 
ein Akt und ein Schauplatz geworden. Dieser: ein Brückenbogen, dem 
Hafen von Ephesus so vorgelagert, wie ihn kein Brückenbauer gebilligt 
oder gebaut hätte. Aber was ging Reinhardt und uns das an! Wir 
sahen jenseits dieses Bogens Schiffchen wie aus der Spielzeugschachtel 
liegen, sahen rechts und links schwarz-weiße Häuser von zeitloser 
Machart stehen und empfanden uns mitten in einer Märchengegend. 
Ueber den Brückenbogen huschten und sprangen, mit phantastisch hohen 
Kopfbedeckungen und wunderlichen Beleuchtungskörpern in den Hän- 
den, bald halbnackte, bald ganz schwarze Gestalten, die zunächst nichts 
zu bedeuten schienen als sich selber. Tatsächlich waren sie wesent- 
lich für Atmosphäre und Tempo des Stückes. Reinhardt hatte 
herausgefunden, daß die , Komödie der Irrungen' einen Flacker- 
Rhythmus hat und auf der Bühne kriegen muß. Diesen Rhythmus zu 
erzielen, tat jede Einzelheit mit. Darum war keineswegs falsch, daß 
nur eine schmale Lücke dazu diente, das Menschengewimmel auf die 
Bühne und von der Bühne wieder herunter zu lassen. Dies ständige 
Gedränge erzeugte eine Unruhe, die in solchem Grade wahrscheinlich 
garnicht beabsichtigt, aber auf alle Fälle äußerst charakteristisch war. 
So hatte man Shakespeares Komödien vor Reinhardt nicht inszeniert. 
Nach Reinhardt inszeniert sie genau wie er, wer ein ordentlicher Hand- 
werker ist. Herr Jürgen Fehling knüpft an Reinhardt an, aber spinnt 
seinen Faden weiter. Das Gewebe bekommt einen kenntlichen Ein- 
schlag von heute — des Tagesmusters der Martin, Berger und Jeßner — 
und hat doch zuletzt eigne Farbe und eignes Gesicht. Ein zweistufiges 
Podium, auf dem winzige Requisiten den Lokalwechsel andeuten. Halb- 
kreisförmig wird es von einem hellgrauen Vorhang gerahmt, dessen 
Falten spukhaft schnell die Personen entsenden und zurückschlucken. 
Diese Windeseile zu steigern — unmöglich. Dabei sitzt und trifft 
jedes Wort. Die helfenden Kostüme hat ein Künstler der Heiterkeit 
ersonnen. Sie hüllen zu hagere und zu dicke und immer Figuren ein, 
die mit einer niederdeutschen Trall-Freude an grotesker Märchen- 
haftigkeit halb Wilhelm Raabes, halb Wilhelm Büschs Reich entrissen 
sind. Alle Spieler sind über sich hinaus getrieben. Man lacht sich 
schief und wieder grade. Solange die Volksbühne existiert, hab' ich 
sie nicht beschwingter verlassen, 
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Fixen Sie den Dollar! von Hetta Gräfin Treuberg 



Ich las in der Neuen Zürcher Zeitung Friedrich Wilhelm Foersters 
Aufruf, der von einer Hungerpsychose des Mittelstandes spricht, 
und Alfred Webers Erwiderung, die dem Pazifisten das Recht be- 
streitet, für Deutschlands Menschheit einzutreten. Ich sah und hörte 
von der psychischen Beruhigung der Volksschulkinder nach selbst 
kurzer Dauer der Quäkerspeisung, von dem physischen Wachstum, das 
begänne, wenn die Kinder nährendes Brot, lockende Nahrung erhielten. 
Und dann zwang mich ein übles Geschick, nach Berlin zu reisen. 

Ich kam des Morgens auf dem Anhalter Bahnhof an. Ein Be- 
kannter holte mich ab. Ich fragte schüchtern, da er sehr erregt aus- 
sah: „Haben Sie Wohnung für mich?" Er bejahte zerstreut. Ist was 
passiert? Er flüsterte nur: „Fixen Sie den Dollar!" 

Am Nachmittag war Demonstration. Einige Proletarier die keine 
Börsen-„Mentalität" haben, überschritten die „Bannmeile". Im Hotel 
Adlon lagen Verwundete. Ich erkundigte mich, ob dies nicht politische 
Folgen haben würde. Mit verglasten Augen erwiderte man mir: 
„Fixen Sie den Dollar! Sie können sich ja später eindecken — viel- 
leicht in acht Tagen." 

Ich ging zu einem sehr hochstehenden Finanzier und fragte ihn: 
„Können Sie mir die Besserung der Mark anders erklären, als daß der 
Dollar sinkt, weil die Textilindustrie zusammengebrochen ist — oder 
was sind sonst für Gründe maßgebend? Haben wir etwa, da der 
Moment wichtig ist, gute Unterhändler für Amerika? Plant man, die 
Frage des deutschen Eigentums zu lösen? Welcher Vorteil wird wirt- 
schaftlich daraus gezogen werden?" Der Mann lächelte: „Alles, was 
Sie da anregen und zu wissen begehren, wird wohl erst in Monaten 
zu beantworten sein. Ich kann Ihnen nur einen Rat geben: Fixen 
Sie den Dollar!" 

Den Abend verbrachte ich unter Freunden, Wir saßen bei Tisch. 
Mir lächelte der Anblick einer guten gebratenen Gans. Ich erwartete 
ein Gespräch über das Goethe-Erlebnis Emil Ludwigs; über die Ge- 
heimniskrämerei, die mit den Bismarck- Akten getrieben wird; warum 
man nicht die Archive des Auswärtigen Amtes verdienstvollen 
Forschern öffnet, die über den Beginn des russisch-deutschen Zoll- 
krieges schreiben wollen. Dergleichen erwartete ich — da erklang er 
wieder, der verhängnisvolle Satz: „Fixen Sie den Dollar!" 

Wenige Tage später hörte ich, daß Amerika Bestellungen, die es 
bei deutschen Industrien gmacht; zurücknehme; daß Italien ganz ver- 
traulich deutsches Eigentum konfiszieren werde; daß man in Ober- 
schlesien, trotz der Tätigkeit der Deutschnationalen, nicht sicher sei, 
ob uns dies wirtschaftlich und moralisch notwendige Glied des Landes 
erhalten bleiben werde. Der einzige Lichtblick sei, daß ganz Berlin, 
selbst die Provinz diesmal richtig liege. Baisse! „Fixen Sie den 
Dollar!" 

Ich bekam den Zauber des Leerverkaufs erklärt, und kein Mensch 
dachte daran, mich darüber zu unterrichten, welche wirtschaftlichen 
Maßnahmen geplant seien. 

Sind überhaupt wirtschaftliche Maßnahmen geplant? Ist sich die 
Regierung klar, daß vor dem Monat Mai etwas geschehen muß? 

Von jeher war mein Mahnruf gewesen: Deutschland darf keine 
Börsenpolitik machen — es muß der Weg gefunden werden, Wirt- 
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Schaftspolitik zu treiben! Am fünften Oktober 1918 traf ich in dem 
Zug, der aus Rußland kam, den Baron Rosen, einstmals Botschafter 
des Zaren in Washington. Er zeigte mir seinen Paß von der Sowjet- 
Republik und meinte, bei uns würde es eines Tages wohl ähnlich 
kommen. In Rußland war er zur Zarenzeit, als er warnte, für einen 
Revolutionär gehalten und verfolgt worden. Unter Miljukoff hatte er 
seine Stimme nur einmal erheben können: aber von den fünf Artikeln, 
die er in Briefform geschrieben, blieben, da sie nicht der Ansicht der 
regierenden Presse entsprachen, vier zunächst ganz verschollen, und 
der fünfte erschien erst im September 1 91 7, kurz vor dem Bolschewiki- 
Umsturz, zur Zeit Kerenskis in der .Novaya Jisn', dem Blatte Gorkis 
(alle fünf Artiket als Broschüre in englischer Sprache zu einer Zeit, 
wo sie nichts mehr nützten). 

Der alte, kleine, weiße Diplomat, der 1918 in Berlin weilte, wurde 
dort von Niemand gehört, denn man verstand nicht, wie Jemand für 
eine Erlösung Rußlands sein konnte und trotzdem den Mißerfolg 
jeder bewaffneten fremden Intervention voraussah, ja, von jeder Her- 
vorkehrung fremder Suprematie abriet. Daß man nicht bei Beginn der 
Verhandlungen mit der Regierung Lenin-Trotzki — die nur mit Hilfe 
des Generalstabs, des Großen Hauptquartiers, der deutschen Regierung, 
der Sozialdemokraten Parvus und Scheidemann entstanden war — die 
Auslieferung des Zaren und seiner Famdlie verlangt hatte, um diese 
zu sichern: das war dem Russen schwedischer Abstammung ein 
Rätsel. Dem Gesandtenmord, dem die damaligen Gegner der Bolsche- 
wisten, die Sozialrevolutionäre, ausgeführt, legte er keine solche poli- 
tische Bedeutung bei wie dem Stillschweigen der Kaiserlichen Regie- 
rung beim Zarenmord, wie der spätem Ermordung Eichhorns. An 
Attentate war man in Rußland ja gewöhnt. Billigte doch selbst der 
linke Flügel der Kadettenpartei, im Gegensatz zu den Oktobristen, das 
politische Attentat. 



Damals, im Eisenhahnzuge, schüttelte ich den Kopf, als Baron 
Rosen von Bolschewismus in Deutschland sprach. „Max von Baden," 
sagte ich, „seine Staatssekretäre Scheidemann, Erzberger, Konrad Hauß- 
mann, unser Reichstag: das sind keine Männer, die man mit dem 
slawophilen Fanatiker Miljukoff, mit Kerenski vergleichen kann. Wir 
werden vielleicht eine Kerenski-Periode durchmachen — aber bis zum 
Terror, da haben wir noch lange Zeit. Denken Sie an die französische 
Revolution! Die liest man in wenigen Stunden, und sie dauerte von 
1786 bis zum Duc de Gaete." 

„Wer wird denn der Cambon Ihrer Revolution werden, Gräfin? 
Denn glauben Sie mir: Deutschland wird eine durchmachen! Der 
Cambon, der die Finanzen in den Abgrund treibt, das Todesurteil des 
Königs durchdrückt, alle Epochen verhaßt, angefeindet, verachtet mit- 
macht, die Restauration im Exil durchlebt, während der 100 Tage 
wiederkehrt und in seinem Bette stirbt — der existiert." 

Ich lachte: „Natürlich Erzberger!" 

„Und wer ist denn Mirabeau?" 

„Mirabeau ist Lichnowsky. Nicht ganz das Format, aber ein 
netter Anlauf. Sie werden sehen: der letzte Mann, der sich vor den 
König stellt." 

„Robespierre?" 
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„So weit sind wir noch nicht. Um dessen Rolle zu übernehmen, 

um Danton, um Robespierre zu sein, dazu gehört eine Leidensschule, 

an deren Anfang wir noch nicht stehen." 

Baron Rosen sah mich nachdenklich an. „Sie sind noch voll Hoff- 
nung, glauben noch, daß die Vernunft siegen wird, daß Reformen 
helfen. Europa muß ohne Rußland untergehen. Rußland kann nur 
Agrarwirtschaft zur Auferstehung verhelfen. Nur wenn Rußlands 
Agrarexport wieder beginnt, kann Europa existieren. Amerika als 
einziger Herr des Magens und der Wirtschaft wird eine Tyrannei aus- 
üben, die jede Mahlzeit zum Geschenk stempelt, wo der Almosenemp- 
fänger besser leben wird als der Millionär, der selbst zahlt." 

„In Berlin wird man doch sicherlich jetzt vernünftig geworden 
sein", meinte ich. 

Baron Rosen blinzelte mich mit seinen blauen Augen unter buschi- 
gen weißen Brauen an: „So, wie Sie Deutschland lieben, iiebe ich 
Rußland. Sie kennen meine Schriften, mein Wirken: man hat mich nie 
helfen lassen, und ich war ein Mann und hatte Zutritt zum Zaren." 

Auf dem Bahnhof Friedrich-Straße stiegen wir aus. Der alte Herr 
verabschiedete sich: „Bewahren Sie sich Ihre Hoffnung, Gräfin. Das 
erhält einen aufrecht. Aber Ihre Leidenszeit beginnt erst." 

In Berlin riet ich: sofort ein Auslandszahlmittel zu schaffen; den 
Goldschatz als Deckung zu benutzen; eine neue, eine Dollar-Gold- 
franken-Währung freiwillig einzuführen; eine Internationalisierung der 
Staatsschulden zu beantragen; eine internationale Anleihe, das Projekt 
einer Weltbank, Deckung unsrer Schulden durch Zahlung und Liefe- 
rungen an diese Institutionen auszuarbeiten und zu bewerkstelligen. 
Es war Oktober 1918. Ich wurde ausgelacht. Die ernstesten Leute 
sagten mir: „Wilson wird schon alles gut machen. Lassen Sie den 
nur sorgen. Kümmern Sie sich nicht um sowas — das ist nichts für 
Frauen." Wagte ich zu erwidern: „Ich habe doch früher geunkt und 
habe recht behalten", so erntete ich Hohn: „Kein Kunststück, wenn 
Sie so gut orientiert waren! Wir aber wurden ja angelogen." 



Fast zweieinhalb Jahre sind seit jenem grauen Oktober vergangen. 
Wir haben mit Italien die Politik getrieben, vor der ich stets gewarnt 
hatte: nur auf das zu hören, was Affiliierte berichten. Wir leben mit 
den Vereinigten Staaten noch im Kriegszustand: das Benehmen des 
Botschafters in Paris beweist, wie bedenklich dieser Zustand ist; und 
ob die Hoffnungen, die wir auf Harding bauen, berechtigt sind, wird 
erst die Zeit lehren. Mit Frankreich, mit Polen, mit den slawischen 
Staaten der frühern Doppelmonarchie verbindet uns begreiflicherweise 
kein Gefühl. Der Anschlußgedanke, der stes wiederkehrt, wenn wir 
Oberschlesien bedenken müßten, will mir heut eher ein Werk unsrer 
Feinde in Deutsch-Oesterreich als unsrer Freunde scheinen. Im 
November 1918 hätte das Volk sich nur aufzubäumen brauchen, um 
die Vereinigung zu schaffen. Jetzt . . . 

Ich lese Reichstagsreden, erfahre aus der Zeitung, daß die Parteien 
sich auf die Bannmeile geeinigt haben, aber auf sonst nichts, daß in 
Paris die Weltregierer getagt haben, und mir bleibt mein letztes Bild 
von Berlin: Schneesturm; die Elektrischen fahren nicht; in jedem Kiosk 
verkauft man Hohenzollern im Exil, in jedem Papierladen die neusten 
Aufnahmen von Wieringen — und durch alles tönt immer wieder: „Was 
macht denn das? Ich kann Ihnen nur eins raten: Fixen Sie den Dollar!" 
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Rundschau 



Orgesch-Fasching 

Für ein paar Wochen scheinen die gamsbärtigen Paraden und 
die Schießübungen der Salontiroler Oberbayerns abgelöst zu sein 
von dem krachledernen Stumpfsinn des Orgesch-Faschings. 
Mochte einem bisher dieses Unwesen von Vollbärten und Bier- 
bäuchen, die in Strapaziersaccos Umzüge veranstalten und die 
Statisterie abgeben für den französischen Hetzfilm von der „deut- 
schen Zivilarmee", die Gewehre spazieren führen und sich mit 
dem General Ludwig Thoma in der Mitte mutinderbrust-sieges- 
bewußt photographürn lassen — mochte einem das immer wie eine 
Maschkera vorgekommen sein: der Fasching von heute ist 
so durchaus Symptom der heuchlerischen Politik und kulturellen 
Biedermannsverlogenheit in dieser prächtigen Ordnungszelle, daß 
man ihn nicht übersehen darf. 

Denn während in längerer Pressevorbereitung die Kreise von 
jungen, verwegenen und vielleicht allein noch festfähigen Menschen, 
die ehedem dem Fasching hierzulande überhaupt das Gesicht ge- 
geben hatten, verächtlich gemacht worden sind, nachdem an 
„Schwabing" als dem Herd „landfremder Verhetzung und Zer- 
störung unsres Volkstums", die von der weiland Räte-Republik 
unglückseligerweise aufgestachelte Wichtigtuerei der Bräulöwen ihr 
Mütchen gekühlt hat — währenddessen verbot die Polizei alle 
Kostüme (selbst in Sälen und geschlossenen Gesellschaften) außer 
Landestrachten. Nun wälzt sich eine dampfende Herde von Buam 
und Deandln durch die Säle, und, alle Redouten sehen aus wie 
Defregger-Feiern. Die Parole: Keine fremdländischen Tänze! ist 
ausgegeben, und so hopst unter Juchhu und Schenkelklatschen eine 
ländlich belederte, infantile Nationalistenclique, dem gemütlichkeits- 
durstigen Volk vorauf, mit Vorliebe „Frassäh", jene urdeutsche 
Verplumpung fremder Kultur. Wer diesen Karneval schwitzenden 
Fleisches, dieses völlig anmutlose Gestampfe und Gedrahe nicht ge- 
sehen hat, dem ist die groteskeste Karikatur „völkischer Besinnung" 
entgangen. 

Aber gut: schließlich soll sich jeder belustigen, wie es zu ihm 
paßt; und es finden sich gewiß einige Ecken, wo auch der defai- 
tistische Fasching der mehr oder weniger „Zugereisten" zu seinem 
Rechte kommt, so schmal es die Polizei ihm auch zumißt. Doch 
die Sache hat noch eine weit peinlichere Seite, und das ist die Köde- 
rung des Fremdenverkehrs, das ist die Gemütlichkeits-Schmockerei der 
Presse, das ist die Aufplusterung des lächerlichen Stumpfsinns zu 
einer Kulturtat. Dieser Fasching hat wirklich dasselbe — nur 
wohlig-humorig gelöste — Gesicht wie der Einwohnerwehrrummel; 
es sind dieselben Typen hier wie dort vorneweg; es triumphiert der- 
selbe beschränkte Stolz. Und eine pseudodemokratische Presse ist 
geschwinder als jede andre, die herzerhebende Gesinnung dieser 
Festivitäten ohne Eros und Rhythmus zu rühmen und zu Bolsche- 
wismus, Judentum, Expressionismus, Onestep, Berlin, Internatio- 
nalismus — es ist alles das Selbe — in Gegensatz zu bringen. 

Der münchner Presseball,, eine Bombenreklame für das gute alte 
München, ein Fest, bei dem vor lauter Vorführungen und Getue 
kein Raum für die Daseinsfreude der Körper blieb, krönte diese 
Situation. Wochenlang wurde Gemütlichkeit, Gemütlichkeit und Ge- 
mütlichkeit (Gemütlichkeit ist die 
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Unfähigkeit selbst zum Chic!) verheißen, und der Stolz darauf, daß 
keine fremdländische Tracht und keine fremdländische Weise Ein- 
laß finden werde, schwoll orgiastisch an, nicht unähnlich jenem 
Hochgefühl, ein Vaterland zu haben, das wiederum nur mit 
jenem zu vergleichen ist, in einer Straße geboren zu sein. 

Genug von dieser blitzenden Seligkeit! Wer will unter die Sol- 
daten? München den Münchnern! Im Ernst: die Reaktion marschiert 
nicht nur auf Heerstraßen, verschwört sich nicht nur zu Put- 
schen, peitscht den Haß nicht nur in Schulen. Die mit dem heitern 
Gesicht ist die noch gefährlichere. Geht in Cabarets, prüft die Meßter- 
Woche, lest die ,Jugend', beobachtet den Kahrneval — und Ihr 
seht die heimlichen Straßen des Feindes, die Schleichwege. 

Willi Wolfradt 

Miesbacher Anzeiger: 

„Die berliner Hanswursten wären gleich gar noch hitziger gegen 
uns Bayern und wollen .beantragen' und beauftragen', daß der 
bayrischen Einwohnerwehr die Waffen genommen werden. 

.Beantragen' ist das richtige für die preußischen Sozi; das kann 
man mit dem Maul machen, und das ist ja das beste und größte 
an den Pappelfritzen 

Aber sonst ists nicht weit her damit, und wenn wir warten 
müssen, bis die Maulhelden kommen, um uns zu entwaffnen, 
können wir alt werden. Es wäre recht interessant, was die berliner 
Regierung, auf die wir husten, recht eigentlich machen will oder 
machen soll. 

Sie kann päppeln, schwätzen, dekretieren, befehlen, schreiben — 
der bayrische Wehrmann, der den berliner Schmarren frißt, muß 
erst geboren werden. Also, meine Herren Sozi, nur fleißig anfragen. 
Unsre Antwort ist alleweil die gleiche: Kreuzweis ." 



Ueberschrift: Der Bundesstaat. 

Der Pornograph 

Geh aus der Stube, liebe Emma, 
und nimm die Kinder mit! 
Ich schreib jetzt eine tolle Sache: 
,Gemma' auf Einen Ritt! 

Entferne schleunigst alles Familiäre, 
was meine Siimmung stört. 
Ich brauche eine sinnlich-schwüle Sphäre, 
auf daß es in mir gärt. 

Hüll ein den traulich-frommen Lampenschimmer 
mit raffiniertem Blau — 
zum Teufel immer nach Petroleum, immer 
riecht diese Lampe, Frau! 

Wie? Was? Das blaue Crepe- Papier ist alle? 
So hole dein Odeur! 

Wo nehm ich denn aus dieser Spießerfalle 
mondänen Zauber her?! 

Zu teuer? Schweig! Herdein Parfüm, du Rübe, 
damits schön riecht! 
Ganz ohne Spesen geht es in der Liebe 
nun einmal nicht. 

Glaubst du, fünfhundert Zeilen Schweinereien: 

die Orgien in Paris, 

Kokotten, Bars, Perversitäten seien 

ein Spaß? Mir ist schon mies. 

Noch zur Bequemlichkeit ein Rückenkissen 
und nun zieh hin! 

Halt! Fenstervorhang zu!! Ich will nicht wissen, 
daß ich in Pirna bin . . . 

Hans Natonek 
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Antworten 



Conditor. Einer Ihrer Kollegen von unsrer Fakultät veröffentlicht 
in einer Zeitschrift die folgende „herzliche Bitte": „Wer irgendeinen 
Wanderzirkus weiß mit grünem Wagen, Clown, Pferden, Kunstreite- 
rinnen, Eseln und Degenschluckern möge mir die Adresse geben. Gleich- 
zeitig bitte ich um Nachricht, ob ich dort als Wagenwäscher oder 
Zettelankleber unterkommen kann. Ich will nur das Essen, Trinken 
und Schlafen dafür. Bedingung muß aber sein, daß ich im Wander- 
karren wohnen und schlafen kann. Ich will für meinen neuen Roman 
die ganze bunte Fuhre studieren. (Mein Vorhaben bitte ich zu ver- 
heimlichen.) Max Jungnickel, Berlin-Lichterfelde, Albrecht-Straße 8 a." 
Vielleicht spielt Mäxchen im Wanderzirkus dieselbe Rolle wie seit 
langem im literarischen Zirkus: den kleinsten Clown. 

Waterkantler. Sie sollten nachlesen, was ich in den Nummern 
25 und 33 des sechzehnten Jahrgangs über Herrn Hermann Popert ge- 
schrieben habe. Er ist der Erfinder eines besondern deutschen Pazifis- 
mus, der im Gegensatz zum internationalen Pazifismus steht. Aber 
neuerdings scheint ihm das doch nicht zu genügen. Beleidigt stößt er 
die Frage aus: „Bin ich etwa kein grundsätzlicher Pazifist?" Schließ- 
lich kann man die Fremdwörter ja auch beherrschen wie Shakespeares 
Holzapfel. Pazifist heißt Friedensfreund. Dieser hat am ersten Oktober 
1914 in seinem .Vortrupp' erklärt: „Nur ein toter Belgier ist ein guter 
Belgier." Wer möchte da seine Frage, ob er etwa kein grundsätzlicher 
Pazifist sei, nicht freudig bejahen! 

Hermann F. Die schmierigste Kreatur der deutschen Presse ist 
der Jobber der Republik. Reiner als Eduard Bernstein kann Keiner 
sein. Jetzt mit der Feder weiterzuschreiben, fällt schwer. Denn wenn 
man seit langem schon alles für möglich hält — das hätte man doch 
nicht für möglich gehalten: daß der Schieber Wilhelm Herzog, ein 
Subjekt, das als Bourgeois vom Betrug an den Bürgern gelebt hat 
und als Sozialist vergnügt dazu überging, Arbeitergelder zu unter- 
schlagen — daß der wagen würde, diesen verehrungswürdigen Sieb- 
ziger Eduard Bernstein, der in vielen Jahrzehnten des politischen 
Kampfes seiner Ueberzeugung jedes erdenkliche Opfer gebracht und 
sich unendliche Verdienste um die Arbeiterschaft erworben hat, der- 
artig bübisch zu besudeln, wie es in der Hamburger Volkszeitung vom 
siebenundzwanzigsten Januar zu sehen war. Ich weiß nicht, ob damit 
zusammenhängt, daß am ersten Februar das Blatt den Austritt des 
Lumpen aus der Redaktion anzeigt. Aber ich will und will mir den 
Glauben an die Menschheit nicht vollständig rauben lassen und hoffe 
zuversichtlich, daß zutrifft, was mir aus hamburg geschrieben wird: 
„Der Konflikt innerhalb der Redaktion der Hamburger Volkszeitung 
hatte sich in der letzten Zeit so zugespitzt, daß Betriebsversamm- 
lungen des gesamten Personals stattfinden mußten, weil die Setzer, die 
doch alle Mitglieder der kommunistischen Partei sind, sich weigerten, 
noch Manuscripte des Wilhelm Herzog anzunehmen." Also die Hand- 
arbeiter beschämen die Kopfarbeiter. Die Setzer fassen das Gesudel 
des Defraudanten nicht einmal mehr mit dem Winkelhaken an. Aber 
ein deutscher Verleger gibt den ehrlichen Namen seiner Firma für die 
Monatsschrift eines Gesinnungsverkäufers her, und deutschen Schrift- 
stellern, die für Geld daran mitarbeiten, macht es nichts aus, was 
alles ihr Auftragserteiler auf dem Kerbholze hat. 

Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg, Dernburgstraße 25. 
Verantwortlich für die Inserate: J. Bernhard, Charlottenburg. Verlag der Weltbühne. 
Siegfried Jacobsohn & Co., Charlottenburg. Postscheckkonto: Berlin 1 1 958. 
Druck der Vereinsdruckerei G. m. b. H, Potsdam. 
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I. Weltbühnen-Autoren-Abend 



am 21 . Februar 1 921 , 8 Uhr abends 

in den Räumen der Buchhandlung Reuß & Pollack 

Berlin W 15, Meinike - Straße 1 (am Kurfürstendamm) 

Professor Georg Fr. Nicolai 
Reaktion und Universität 

Gisella Selden-Goth 

Eigne Lieder (Solist Herrmann Schey) 



Hans Heinrich von Twardowski 

Neue eigne Parodien 

Karten zum Einheitspreis von 10 Mark bei Reuß & Pollack oder 
beim Verlag der Weltbühne, Charlottenburg, Dernburgstraße 25 
Postscheckkonto: Berlin 11958. 



Am 17. Februar erscheint die 

Welt-Wald-und Wiesen-Bühne 

mit Beiträgen von: 

Egon Frieden, Walter Mehring, Peter Panter, 

Alfred Polgar, Theobald Tiger, 

Hans Heinrich von Twardowski und Andern 

in einer begrenzten Auflage 

Preis 5 Mark 

Bestellungen an den Verlag der Weltbühne, Charlottenburg, Dernburgstraße 25 
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XVII. Jahrgang 17. Februar 1921 Nummer 7 



Schuldner Deutschland von Karl Rothammer 

Diesmal war die Aufregung schon geringer. Zwar hatten die 
pariser Beschlüsse, über deren Demagogie wohl am besten 
Briand und Lloyd George unterrichtet sein dürften, in Deutsch- 
land den letzten Mann auf die Schanzen gerufen: aber das Pro- 
testieren und das Rascheln mit den papierenen Schwertern war 
viel gemäßigter als anno Versailles. Wer sich nicht Luftspiele 
vorgaukeln läßt, weiß schon heute, was nach einigen diploma- 
tischen Ringkämpfen in London und andern damit zusammenhän- 
genden Schachzügen das Ergebnis sein wird. Die berühmte mitt- 
lere Linie sollte sich wohl auch diesmal finden lassen. Und wieder 
einmal wird bewiesen werden, daß die unbewußte Solidarität 
der Völkerfamilien, was Handel, Produktion und Verbrauch be- 
trifft, größer ist als aller politische Zwist zwischen der einen 
und der andern Gruppe. Es klingt gewiß sehr schön, wenn die 
Chauvinisten der einzelnen Länder entweder anfeuernd oder 
wehklagend von der Absicht sprechen, daß das Land X die Welt- 
handelsbeteiligung des Landes Y endgültig austilgen solle und 
wolle. Aber, um es in aller Frivolität zu sagen: es tilgt sich 
nicht so leicht aus. Die Stabilität der Gewöhnung ist viel ent- 
scheidender als noch so dekorative Rhetorik der Parlamentarier 
oder der Parteiregenten. Herr Briand wird gewußt haben, daß 
er Schaugerichte ansetzen muß, um seinen echauffierten Lands- 
leuten, die der Kammer den Charakter einer neuen Revanche- 
maschine geben, hinlänglich Gaumenkitzel zu verschaffen. Er 
wird zufrieden sein, durch diese Pathetik sich seine Stellung unter 
allen Umständen gesichert zu haben, wird nicht minder zufrieden 
sein, wenn er einige Fuhren weniger als angefordert heimfährt. 

Niemand wird leugnen, daß Frankreich der Hilfe bedürftig 
geworden ist. Noch harrt es der ersten Anfänge des Wieder- 
aufbaus. Die russischen Milliarden scheinen ihm endgültig ver- 
loren zu sein. England präsentiert nach Amerikas Vortritt seine 
Kriegswechsel. Wie soll Frankreich da bestehen, ohne gediegene 
Pfandobjekte in die Hand zu bekommen, ohne „Bons", die, wenn 
auch etwas langfristig, so doch immerhin Befriedigung für drän- 
gende Gläubiger sind? Befriedigung aber doch nur dann, wenn 
diese Gläubiger an den Bestand und das Gedeihen des Dritt- 
schuldners, Deutschland also, glauben. Und sollten die Völker 
nicht davon überzeugt sein, daß die sechzig Millionen Deutsche 
und deren Fruchtbarkeit die Weltkrise, unbekümmert um noch so 
harte Lebensbedingungen, überwinden werden, schneller jeden- 
falls, als die vierzig Millionen unzulänglich sich vermehrenden 
Franzosen. Die Psychologie der „Bons" könnte beinahe so etwas 
wie Deutschlands Trost sein. Und selbst die hanebüchenen zwölf 
Prozent haben einen Sinn doch nur dann, wenn ihre Erfinder 
die produktive und industrielle Hochentwicklung Deutschlands 
voraussetzen. Daran, daß die zwölf Prozent Mittel zur Abdroß- 
lung und Zerstücklung Deutschlands sein sollen, wird — vor- 
ausgesetzt, daß dieser Zwangszoll überhaupt ernst gemeint ist 
— selbst der nationalistische Agitator nicht glauben. Will die 
Entente die Ausfuhrbelastung uns auferlegen, hat sie diesen vor- 
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mittelalterlichen Tribut nicht nur als Kompensationstrick für 
Verweigerung andrer Zugeständnisse in ihr Spiel gemischt, dann 
hat sie damit bekundet, daß sie mit dem wirtschaftlichen Wieder- 
aufstieg Deutschlands rechnet. An welcher Rechnung auch 
nichts geändert würde, wenn Englands imperialistisches Kriegs- 
ziel: die Vernichtung des deutschen Anteils am Welthandel so 
plump gemeint wäre, wie das Wort selbst es ist, und wie Tir- 
pitz und Reventlow es ihren Anhängern übersetzt haben. 

Darf nun darauf hingewiesen werden, daß es sich bei den 
sogenannten Festlegungen um die kleine Frist von zweiund- 
vierzig Jahren handelt, und daß es wenige Menschen gibt, die 
heute schon sagen können, ob auch nur, nachdem die Hälfte 
dieser Zeit vergangen, Schuldner und Gläubiger noch dieselben 
sein werden? Auch der Wechsel des Geldwertes sollte bei 
einer Prüfung der Ziffern und deren offenbarer Schrecklichkeit 
nicht vergessen werden. Das Wichtigste aber ist und bleibt, 
daß in den nächsten Jahrzehnten die Erstarkung der deutschen 
Wirtschaft selbst bei ungünstigster Entwicklung so erheblich sein 
wird, daß unsre gegenwärtige Lage kaum als Maßstab für die 
uns aufzuerlegenden Verpflichtungen genommen werden kann. 
Wobei auch noch zu erwägen ist, ob es Deutschland nicht mög- 
lich sein wird, der Randstaatenpolitik der Entente zum Trotz, 
schlechthin aus Notwendigkeit des Austausches, mit Rußland und 
durch dieses mit dem vordem Asien in Berührung zu kommen. 

Eine derartige Betrachtung soll nun gewiß nicht dem Entente- 
Chauvinismus das Rückgrat versteifen. Im Gegenteil: nur wenn 
die Entente sich solchen Betrachtungen zugänglich erweist, wenn 
sie mit Deutschlands Wiederaufstieg rechnet, kann sie vernünf- 
tigerweise auf Reparation hoffen. Das viel mißbrauchte Beispiel 
von der geschlachteten Henne, die nun einmal selbst unter hydrau- 
lischem Druck keine Eier mehr zu legen vermag, ist diesmal 
wirklich mit allem Recht zu zitieren. Es wird darauf ankommen, 
daß unsre Unterhändler der Entente den Nachweis liefern, wie 
unvernünftig es von ihr wäre, durch törichte Gewaltstreiche 
Deutschland zu lähmen, ihm materiell oder auch nur ideell Ar- 
beitsmöglichkeit und Arbeitsfreude zu rauben und ihm die Per- 
spektive zu verschütten, deren Aufbrechung Goldkanal für 
Deutschlands Gläubiger bedeuten würde. Es kommt weiter 
darauf an, der Entente klar zu machen, daß die Abfütterung der 
französischen Chauvinisten und der englischen Jingos nicht zur 
Aushungerung der nächsten Generationen weder dieser beiden 
Länder noch des ganzen Europa führen darf. Und daß es Stun- 
den gibt, wo die nüchterne Anerkennung der Diktatur der Tat- 
sachen nicht nur beste Politik, sondern auch beste Taktik ist. Die 
bayrische Würgerei wegen der Abrüstung der Einwohnerwehren 
war kein erhebender Anblick. Um keinen Grad erhebender wird 
es sein, wenn in London oder anderswo die Entente zu feilschen 
beginnt und nicht mit wahrhaft weltpolitischer Größe offen an- 
erkennt, daß die Befriedigung der berechtigten Ansprüche der 
leidenden Sieger nur sicher ist, sobald die Besiegten alle Mög- 
lichkeiten erhalten, um wieder zu wachsen und Früchte zubrin- 
gen. Die andre Möglichkeit: sie auszurotten, ist verpaßt, und 
läßt sich jetzt nicht mehr zurückgewinnen. 
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Kontinentalpolitik? von Meridionalis 



Das Schablonenwort „Feind" spielt heute, mehr als ein Jahr 
nach Ratifizierung des Weltfriedens, in der öffentlichen 
Meinung noch eine Rolle, die es selbst während des Krieges nicht 
hätte spielen dürfen. Für eine richtige Politik gibt es weder im 
Krieg noch im Frieden „Feinde", sondern nur Gegner. Gegner, 
Gegenspieler, Gegeninteressen. Ausgezeichnet nennt die deutsche 
Sprache, die viel besser weiß, was die deutschen Gehirne sollten, 
als was sie wollen, die beiden Parteien einer schiedlich-friedlichen 
Vereinbarung: Vertrags-Gegner, und kennzeichnet damit schla- 
gend die divergierenden Richtungen, aus denen die verschiedenen 
Interessen gekommen, zusammengekommen, über-ein(ander)-ge- 
kommen sind. 

Lloyd George wird lachen, wenn er liest, daß er Deutsch- 
lands „enemy" sei, und er wird sich den kleinen Spitzbauch 
halten, wenn er gar hört, das entwaffnete, nach Noten wedelnde 
und auf jedes Räuspern von ihm lauernde Deutschland sei immer 
noch der „Feind" Britanniens. Für ihn ist Deutschland nichts 
als ein Gegner; vermutlich einer der unwichtigsten. In Moskau 
und Angora, in Kalkutta und Pretoria sitzen wahrscheinlich 
solche, die ihm ganz anders den Mittagsschlaf vergällen; zu 
schweigen von den Albdrücken, die Washington und Tokio all- 
nächtlich über ihn verhängen. Diesmal aber handelte es sich vor 
allem um die nächsten Genossen, jene großen und kleinen 
Lateiner, die, einem andern Lateiner nicht unähnlich, gefährliche 
Leute sind, sintemalen sie zu viel über ihre hohlen Bäuche, faulen 
Bilanzen und kümmerlichen Valuten nachdenken. Mit ihnen, be- 
sonders dem da gleich überm Aermel drüben, war die Sache 
nicht leicht. Nur als Schuldner sind die beiden bei der Stange 
zu halten. Sowieso machen sie bereits viel zu viel Extratouren 
und Extrakratzfüße ostwärts. Läßt man ihnen den goldenen 
Zaum locker — wer weiß, durch welche Reifen sie springen, und 
an wessen Longe sie sich begeben werden! Schüttet man ihnen 
aber nichts vor, so werden sie störrisch und bockig, schlagen 
und reißen aus, und die Parforcestute Marianne gar trabt in 
irgendein Gelände hinein, wo sie ein zweites Mal nicht mehr so 
leicht hinauszuscheuchen ist. 

Lloyd Georgen stellte sich das Problem der Pariser Kon- 
ferenz nicht anders dar, als sich ihm die Probleme immer dar- 
stellen, weil sie sich jedem wirklichen Politiker — solange Politik 
und Machtpolitik ein und das Selbe sind — so darstellen müssen: 
Wie verbinde ich den möglichst großen Vorteil meines Landes 
mit dem möglichst geringen aller (aller!) andern? In diesem 
bestimmten Falle: Wie ist zu erreichen, daß der deutsche Export 
bis zur verhältnismäßigen Gefahrlosigkeit für England nieder- 
und unter britischer Kontrolle gehalten wird, Frankreich und 
Italien aber Großbritanniens Schuldner bleiben? Die Quadratur 
des Zirkels scheint nicht viel verzwickter. Aber der Advokat aus 
Wales löste die schwierige Gleichung. Er, der vor gar nicht 
langer Zeit 200 Milliarden deutscher Entschädigung zu hoch, 
weil unaufbringbar, fand, rechnete jetzt ein gestrichenes Viertel- 
hundert Milliarden mehr heraus. (Der Aufschlag allein über- 
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steigt den Wert des von Deutschland bereits Geleisteten um die 
französische Kriegsentschädigung von 71.) Und dazu noch eine 
Ausfuhrabgabe von — sage und schreibe: ein Achtel des Werts. 
Herr Briand muß einfach baff gewesen sein über diese plötzliche 
Schneidigkeit, und es ist ein Glück, daß die angenehmen Züge 
des Grafen Sforza ein männlich schöner Bart halb verhüllt, wo- 
durch es ihm leichter wird, diplomatische Unbewegtheit zu 
prästieren. 

Kein Wunder, daß der Italiener dieses feine Plänchen nur 
— wie Lloyd George klagte — recht „lau" unterstützen konnte, 
und noch weniger Wunder, daß es mit dem französischen 
Kollegen beinah zum Abbruch kam. Denn Niemand wird sich 
einbilden, die Beiden kennten den Pappenheimer nicht, mit dem 
sie es zu tun hatten, und sie wüßten auf der andern Seite nicht, 
daß der Pappenstiel von einigen 2000 Markmilliarden des heu- 
tigen Kurses (der sich nach Inkrafttreten eines derartigen Ver- 
trags progressiv verflüchtigen würde) auch in vierundachtzig 
Jahren nicht aufzubringen ist. Vor allem aber dürfte den beiden 
Herren der Sinn der famosen Exportprämie von 12V2 % nicht 
verborgen geblieben sein. Denn man hat keine Veranlassung, 
etwa den Grafen Sforza für weniger einsichtsvoll zu halten als, 
zum Beispiel, die Redakteure seiner beiden heimischen Organe 
,Tribuna' und , Tempo', die sich mit einer durch das gemeinsam 
vergossene Blut kaum gedämpften Bekümmernis fragen, wer wohl 
diese 12 1 /2 % aufzubringen haben werde: der Produzent oder 
der Konsument der deutschen Waren; und wer dabei am meisten 
verdienen werde, weil er seine konkurrierende Ware dann „bloß" 
um 8 oder auch 10 % zu verteuern brauche, um die deutsche 
aus dem Felde zu schlagen. Daß Italiens Minister des Aeußern 
sich diese rhetorischen Fragen nicht auch vorgelegt hat, ist umso 
weniger anzunehmen, als die genannten, beiden Blätter — hoch- 
offiziös sind. 

Da ist denn ein Gespräch sehr interessant, das (nach einem 
andern römischen Blatt) eben dieser italienische Minister mit 
eben diesem englischen Premier in Paris gehabt hat. Graf Sforza 
erklärte: 

England hat doch nichts von dem Aufkommen und Gedeihen 
der italienischen Wirtschaft zu fürchten; ihre Winzigkeit im Ver- 
gleich zur Riesenhaftigkeit der englischen kann für diese keinen 
ernsthaft konkurrierenden Faktor auf dem Weltmarkt darstellen. 
Wenn aber, andrerseits, die derzeitigen Verhältnisse in Handels- 
politik und Geldmarkt anhalten, so werden sie die wirtschaftlichen 
Beziehungen zwischen England und Italien ertöten und damit sofort 
schweren Schaden, vor allem für England selbst, anrichten. 
Auf Grund des unerschwinglichen englischen Kohlenpreises 
hat sich in Italien bereits die Einfuhr amerikanischer Kohle erhöht, 
deren geringerer Gestehungspreis noch durch die Verbilligung der 
Frachtraten vermindert wird. 

Wer Spiritus hat, merkt etwas; nämlich die zarte Anspielung auf das 
deutsch-amerikanische Handelsflotten-Abkommen, das England ein schwerer 
Gallenstein ist. Und richtig, der italienische Graf im Bart unkt folgender- 
maßen weiter: 

Gleichzeitig vermehrt sich, im Wettbewerb mit der englischen, 
die deutsche Einfuhr in Italien, wo sie immer ein bevorzugtes Ab- 
satzgebiet hatte. Das Problem der steigenden deutschen Konkurrenz 
in Italien, dank den Schwierigkeiten, die man Italien auf kommer- 



184 



ziellem Gebiet macht, sollte in London und Paris ernsthaft erwogen 
werden. 

In den ersten zehn Monaten des verflossenen Jahres allein hat 
Italien lür über 600 Millionen Lire aus Deutschland bezogen, trotz 
der immer noch bestehenden Einfuhrverbote und der erhöhten Ein- 
gangszölle auf deutsche Erzeugnisse. 

Neben diesen wirtschaftlichen Tatsachen besteht aber auch ein 
Komplex politischer Tatsachen, der den Verbündeten zu denken 
geben sollte. Infolge der wirtschaftlichen und finanziellen Er- 
schwerungen von Seiten Englands und Frankreichs, den Erleich- 
terungen jeder Art, die dagegen von Deutschland gewährt werden, 

was bister in Rom ständig geleugnet wurde: vielleicht macht Herr Dr. Simons 
einmal den Senator Frassati, Victor Emanuels neuen Botschafer bei Friedrich 
Ebert,auf diesen Widerspruch aufmerksam. 

infolgedessen also beginnt sich in Italien, der natürlichen Macht 
der Tatsachen nachgebend, eine Ideen- und Interessenrichtung Bahn 
zu brechen, die die Verbündeten doch alarmieren dürfte. Es wäre 
Zeit hier vorzusorgen, ehe es zu spät ist . . . Vor allem wäre es 
nun einmal endlich an der Zeit, das Problem der Schuldverhältnisse 
unter den Alliierten zu regeln. 

Es ist mit hoher Wahrscheinlichkeitsquote zu errechnen, 
daß nicht nur der italienische, sondern auch der französische Ver- 
treter so zu dem englischen Kollegen gesprochen hat, vor dessen 
siegreichen Grübchen und grollendem Lockenschütteln sie Beide 
wieder einmal zu Kreuze gekrochen sind: der Eine, weil er 
seinen Parlamentskindern doch ein paar schöne Ziffern, und der 
Andre, weil er überhaupt nichts zu sagen hat. Denn französische 
Fachblätter (etwa die ,Journee Industrielle') reden seit geraumer 
Zeit eine ähnliche Sprache. Man versteht also die Lobeshymnen, 
die Herr Briand und die ihm ergebene Presse dem Italiener 
spendet, während die englische ihn geflissentlich schneidet und 
ihr Herr und Meister ihn „lau" fand. Sicherlich hat sich Giolitti 
in Aix nicht gedacht, daß England es ihm so leicht machen 
werde, das Versprechen der Unterstützung Frankreichs in Sachen 
der deutschen Entschädigung (das ihm Millerand als Liebespfand 
für die Adria entpreßte) einzuhalten. Es ist einer jener witzigen 
Züge der Weltgeschichte, die immer wieder mit Ihren grausamen 
Kapriolen versöhnen, daß fast am gleichen Tag mit der inter- 
alliierten „Einigung" in der deutschen Entschädigungsfrage zu 
Rom die Ratifikationsurkunden des Rapallo-Vertrages ausgetauscht 
wurden. Nämlich als grade Graf Sforza dem Direttissimo ent- 
stiegen war, in dem er noch rasch den Reportern seine „tiefe Be- 
friedigung" mit den Beschlüssen von Paris ausgesprochen hatte. 

Wie tief diese Befriedigung geht, läßt sich denken; wird sich 
vor allem an den Nachspielen ermessen lassen, die im Palais 
Bourbon nicht sordinierter als auf Monte Citorio stattfinden 
werden. 

Wenn jetzt Herr Georg Bernhard noch einsähe, daß bei 
einer — nun ja: tatsächlichen „Kontinentalpolitik" Deutschland 
ein stiller, ein je stillerer, umso erfolgreicherer Teilhaber zu sein 
hätte, und aus dieser Einsicht die einzig richtige Konsequenz zöge, 
so könnte vielleicht manches gut werden und die typische Lehre 
des italienischen „buon senso" sich wieder einmal bewahrheiten: 
daß nicht alle Uebel da sind, um zu schaden. 

Rom, am 9. Februar 1921. 
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Irland 



Sehr geehrter Herr Jacobsohn! 

Gestatten Sie einer Irisch-Amerikanerin, Ihnen einige Notizen 
über Irland zu schicken aus dem Bericht der Kommission der Eng- 
lischen Arbeiter-Partei, die die englischen Greueltaten und Repressalien 
in Irland untersucht hat und jetzt ihren Bericht veröffentlicht, mit 
einem Aufruf an die Arbeiter-Partei und an das englische Volk, für die 
Rettung Irlands von dieser Gewaltherrschaft und für seine Befreiung 
zu wirken. Bei den freiheitlichen und fortschrittlichen Tendenzen, die 
ich in Ihrer Zeitschrift finde, muß ich glauben, daß Sie nicht gleich- 
gültig sein können gegenüber dem Freiheitskampf, den Irland Jahr- 
hunderte hindurch, und besonders in den letzten Jahren, unerschrocken 
und entschlossen gegen das mächtige Weltreich England führt, ein 
Kampf, in welchem Mut, geistige Kraft und Opferwilligkeit für das 
Ideal der Freiheit über alle Gewaltmittel des englischen Philistertums 
siegen werden. 

Bei meiner Ankunft in Deutschland, vor kurzem, las ich in 
Nummer 51 des sechzehnten Jahrgangs Ihrer Zeitschrift den Artikel 
über Irland von H. v. Gerlach, einen Artikel, der in Haß, Parteilich- 
keit und Entstellung der Tatsachen sogar in England schwerlich seines- 
gleichen finden könnte. Heute, wo in allen Ländern alle Parteien von 
dem Kampf und den Leiden des irischen Volkes ergriffen sind, wo alle 
Welt fast einstimmig, und sogar alle denkenden Menschen in England, 
die englische Regierung verdammen, steht der Autor dieses Artikels 
mit seinen Ausführungen so abseits des allgemeinen Welturteils, daß 
ich füglich darauf verzichten kann, ihn widerlegen zu wollen. Das be- 
sorgen, wie Sie aus den beigelegten Zeitungs-Ausschnitten ersehen 
können, viel autoritativere Federn. Man sagte mir, der Autor sei ein 
Unabhängiger Sozialist — desto mehr Grund dann, mit einem Volk zu 
fühlen, das seit Jahrhunderten gegen die Tyrannei kämpft, desto mehr 
Grund, die Eroberungs- und Unterdrückungs-Methoden des imperia- 
listischen England zu mißbilligen. Wenn H. v. Gerlachs Meinung über 
die irische Frage wirklich die Gedanken der Unabhängigen Sozialisti- 
schen Partei darstellen sollte, wäre es nur der Beweis, daß die Deut- 
schen Unabhängigen Sozialisten es verstehen, so gut wie die Führer 
des alten Regimes, sich in der Welt zu isolieren. Ein Sozialist, und 
dazu ein Unabhängiger, der in dem irischen Kampf die Partei der 
englischen Tories und der Ulster-Kapitalisten ergreift, ein Sozialist, der 
die Vergewaltigung eines Volkes und die rohesten Mittel, um alle Frei- 
heit zu unterdrücken, seitens einer imperialistischen Macht billigt, 
muß aufs tiefste befremden. Es scheint in H. v. Gerlach derselbe Geist 
zu leben wie in den wütendsten Kriegshetzern der Gepanzerten-Faust- 
Theorie des alten Regimes, und wenn dieses der Geist der Partei sein 
sollte, so darf es nicht Wunder nehmen, wenn die Sozialisten des Aus- 
lands ihr so wenig Sympathie entgegenbringen. 

Ich will aber gern glauben, daß H. v. Gerlach nur eine Ausnahme 
ist, und daß die Partei nicht seine Meinung teilt; oder daß, wenn Sie 
meinen Artikel nicht mißbilligten, es deshalb geschah, weil Sie hier 
in Deutschland, das immer noch von der Welt abgeschnitten ist, 
schlecht unterrichtet sind. In allen Ländern waren es die Sozialisten, 
die zuerst Irlands Sache verfochten. Die Zeit aber hat die irische 
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Frage zu einer Welt-Frage gemacht, die über allen Parteien steht, und' 
in welcher alle Parteien sich vereinigt finden. Sozialisten und Katho- 
liken haben in Frankreich und Italien öffentliche Kundgebungen — so- 
gar im italienischen Parlament — zu Gunsten der Unabhängigkeit Ir- 
lands gemacht; nationalistische Studenten von Barcelona wie katholische 
Studenten in Italien haben den Ausdruck ihrer Sympathie noch Irland 
geschickt; der bekannte Pazifist und Sozialist Romain Rolland hat 
mir in den wärmsten Worten seine Liebe für das irische Volk und 
seine Wünsche für seine Befreiung geschrieben, während die katholi- 
schen Bischöfe von Belgien, Italien und Frankreich das Selbe den 
irischen Bischöfen schreiben; in den Vereinigten Staaten haben die 
Hafen-Arbeiter — auch die Neger — gestreikt in Protest gegen Lord 
Mayor Mac Swineys Gefangenschaft, während jetzt reiche Geschäfts- 
männer Hunderttausende gestiftet haben, um die durch englische 
Truppen in Irland begangenen Greuel zu lindern. Sogar die Anhänger 
der verschiedensten Religionen huldigten den großen Freiheitsgedanken 
Irlands, indem Buddhisten und Mohammedaner in Indien und 
Aegypten der katholischen Gedächtnisfeier zu Ehren des heldenmütigen 
Mac Swiney beiwohnten. Die Bolschewisten Rußlands haben zu wieder- 
holten Malen zu Gunsten der irischen Ansprüche ihre Stimme er- 
hoben, während der Bischof von Lourdes täglich für Irlands Befreiung 
in der Wallfahrtskirche Gebete verrichten läßt. Diese Sympathie-Kund- 
gebungen der heterogensten Rassen und Bevölkerungs-Klassen der 
ganzen Welt sind ein ergreifender Beweis, daß Irlands Heldenkampf 
die Geister und die Herzen aller freiheits- und gerechtigkeitsliebenden 
Menschen erobert hat. 

Vivian Butler-Burke 



Diesem Briefe lag bei die folgende 

Uebersetzung eines Auszugs aus dem Bericht der von der englischen 
Arbeiterpartei nach Irland entsandten Kommission 

Die gegenwärtge Situation in Irland ist eine Tragödie, sowohl vom 
Standpunkt des irischen Volkes aus als auch von dem der briti- 
schen Ehre und des britischen Prestiges. Die britische Labour Party 
ist in intensiver Weise von zwei Gesichtspunkten aus an der aktuellen 
Sachlage interessiert. Einerseits wünscht sie, das Problem der Regie- 
rung Irlands zu lösen und dem irischen Volke die so heiß ersehnte 
Freiheit zu geben. Andrerseits beunruhigt sie die Erniedrigung des 
britischen Volkes durch die Politik der Unterdrückung, die in ihrem 
Namen verübt wird. Unsre Untersuchungen beschränkten sich auf 
Dublin und seine Umgebung, so wie auf den Südwesten Irlands, wo 
die meisten Unruhen vorfielen. Was wir dabei in Erfahrung brachten, 
war mehr als genügend, um die Politik der britischen Regierung zu 
verdammen . . . 

Ueberau, wo planmäßige Repressalien mit der ausgesprochenen 
Absicht, Städte und Landstriche möglichst zu schädigen, festgestellt 
werden konnten, waren es immer Abteilungen von Kadetten, welche 
dieselben ausführten. (Hilfskräfte zur Verstärkung der Königlich 
Irischen Constabler, welche ausschließlich von Ex-Offizieren gebildet 
sind) . . . 

Diese Formation ist in ihrer Zusammensetzung durchaus undemo- 
kratisch. Es ist eine Klassenwaffe, in Irland geschmiedet, welche aber 
auch in England zur Anwendung gelangen könnte. Die Methode ihrer 
Verwendung unter den gegenwärtigen Zuständen läßt den Verdacht 
gerechtertigt erscheinen, daß sie ein Instrument derjenigen reak- 



187 



tionären Kräfte bildet, die der britischen Regierung ihre irische Politik 
diktieren. Bisher wurden die Repressalien dieser Hilfskräfte möglichst 
totgeschwiegen und die größten Anstrengungen gemacht, um ihre Misse- 
taten unschuldigen Bürgern in die Schuhe zu schieben . . . 

Die Regierung hat zu wiederholten Malen „Repressalien" entschul- 
digt, und der Sekretär für Irland hat sogar solche Aktionen der be- 
waffneten Kräfte der Krone entschuldigt. Bei vielen Gelegenheiten 
leugnete er im Parlament Mitteilungen von Parlamentsmitgliedern über 
solche Fälle, welche diese aus nicht offiziellen irischen Quellen erhalten 
hatten, glatt ab. Er stellte Behauptungen auf, von denen er einige, 
sehr gegen seinen Willen, gezwungen war zu widerrufen. Die Regie- 
rung nimmt nach dem Urteil ihrer Sprecher den Standpunkt ein, daß 
die Mehrzahl der unglücklichen Geschehnisse, welche die britische 
Oeffentlichkeit in den letzten Monaten erregte, entweder phantastische 
Erfindungen oder Vorfälle waren, die das Vorgehen der bewaffneten 
Macht rechtfertigten . . . 

Als eine andre Art von Terrorismus müssen die Publikationen in 
Zeitungen oder durch gedruckte Zirkulare bezeichnet werden, die im 
allgemeinen Strafen androhen für begangene oder unterlassene Hand- 
lungen. Diese Veröffentlichungen sind nicht von einem verantwort- 
lichen Offizier gezeichnet, sondern tragen Unterschriften wie: „Black 
and Tans" (Spitznamen der Hilfsformationen) oder „Secretary of Death 
or Victory Lea gue", und das Druckerpersonal wird mit vorgehaltenem 
Revolver gezwungen, sie zu setzen. Wir wollen nicht in Uebertrei- 
bungen verfallen, aber die Atmosphäre von Terrorismus, die geschaffen 
wurde, und das provokatorische Benehmen der bewaffneten Diener der 
Krone erfüllt unsre Herzen — ganz abgesehen von den eigentlichen 
Repressalien — mit Gefühlen des Grauens und der Scham . . . 

Brandstiftung bildet auch einen Teil der Politik der „Black and 
Tans" und der Hilfskräfte. Wir glauben, sie ist eine ihrer Methoden 
von Terrorismus und Rache . . . 

Ein Bürger sagte aus: ,lch wurde nachts von einer Bande mas- 
kierter Männer, die zweifellos zu den Hilfskräften der Krone gehören: 
aus dem Bette gerissen und mit Fußstößen bis zum Flusse getrieben. 
Dort fragten sie mich, ob ich erschossen oder ertränkt werden wollte. 
Ich kann nicht schwimmen und sagte, sie möchten mich erschießen. 
Darauf stießen sie mich in den Fluß. Es war zur Zeit Ebbe in der 
nahen See, und ich konnte zum Glück meinen Kopf über Wasser halten. 
Sie gaben zwei Schüsse auf mich ab und gingen in der Meinung, mich 
getroffen zu haben, mit den Worten fort: Er ist jetzt dort, wohin 
Mac Swiney gegangen ist' " Wir geben diesen Fall als Illustration 
für viele ähnliche Geschehnisse für die keinerlei Rechtfertigung oder 
Entschuldigung gefunden werden kann . . . 

Die Mitglieder der Parlamentskommission machten in Cork ein- 
gehende Untersuchungen über den Ursprung der großen Feuersbrunst, 
die so viele Gebäude der Stadt zerstörte. Einstimmig wurde von 
vielen einwandfreien Bürgern bestätigt, daß Kräfte der Krone die 
Brandstifter waren, und daß ein Teil von ihnen während des Brandes 
verschiedene Verkaufsläden erbrach und ausplünderte. . . 

Wir hatten das Bestreben, die vorstehenden Tatsachen unparteiisch 
und ohne Uebertreibungen festzustellen. Doch was in den Augen der 
Kommission noch bedauerlicher ist als alle diese Missetaten, ist die 
Stellung, welche die Britische Regierung dazu einnimmt. Terrorismus 
und Vergewaltigung, von den Kräften der Krone begangen, werden 
entschuldigt, verteidigt und gerechtfertigt, während ähnliche Taten, von 
den Irländern begangen, von den Verteidigern der „Black and Tans" 
und den Kadetten als Brutalität, Mord und Totschlag bezeichnet werden. 

Wir können diesen unsern Bericht über Irland nicht beendigen 
ohne einen Appell an die britische Labour Party und das 
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britische Volk. Dinge werden begangen im Namen von Britannien, 
die man „stinken lassen müssen in der Nase der ganzen Welt" (which 
must make her name stink in the nostrils of the whole world). Der 
Maine unsres Volkes ist schwer kompromittiert. Es herrscht ein 
Schreckensregiment in Irland, das einen jeden britischen Staatsbürger 
die Schamröte ins Gesicht treiben muß, und ein Volk wird dort unter- 
drückt von einem mächtigen Reiche, das stolz prahlte, der Freund der 
kleinen Völker zu sein. Das Volk Britanniens soll einmütig seine 
Stimme erheben zur Erlösung des irischen Volkes aus Gewaltherr- 
schaft und zur Wiederherstellung von Frieden, Freiheit und Brüder- 
lichkeit zwischen den Völkern der britischen Inseln. Nur durch die 
Verbannung der Irrtümer der Vergangenheit und der Infamien der 
Gegenwart kann die Demokratie Großbritanniens ihre Ehre wieder- 
erlangen. Nur durch die Wiederherstellung der Irland gebührenden 
Freiheit kann unser Volk der großen Verantwortlichkeit seiner 
Schwesternation gegenüber gerecht werden. 



Zu dem Brief von Vivian Butler-Burke habe ich nur wenige 
Bemerkungen zu machen. Die von ihr gestreiften deutschen 
Parteiverhältnisse, so irrig sie auch dargestellt sind, will ich, als 
nicht zum Thema gehörig, ganz außer Betracht lassen. Die Dame 
ist Irisch-Amerikanerin. Das erklärt mir Alles. Die irischen 
Amerikaner unterscheiden sich im allgemeinen an Stärke des 
Nationalismus von den Iren Englands, wie etwa die Auslands- 
deutschen Mexikos im Durchschnitt rechts von unsrer Deutsch- 
nationalen Volkspartei stehen. 

Vivian Butler-Burke wirft mir „Haß, Parteilichkeit und 
Entstellung der Tatsachen" vor, verzichtet aber auf Widerlegung. 
Diese Art der Polemik ist zwar sehr temperamentvoll, scheint 
mir aber nicht grade sehr zweckmäßig. Eine sachliche Klärung 
wird jedenfalls dadurch nicht gefördert. Auch nicht, wenn die 
irische Dame mir vorhält, ich hätte die Partei „der englischen 
Tories und der Ulster-Kapitalisten" ergriffen. Beiden politischen 
Gruppen stehe ich genau so ablehnend gegenüber wie der deut- 
schen Reaktion. Aber wer die deutsche Reaktion bekämpft, braucht 
deshalb noch lange kein Freund der Bolschewisten zu sein. Ich 
mache kein Hehl daraus, daß mir die bolschewistischen Methoden 
der Sinnfeiner genau so antipathisch sind, wie die Gewaltpraktiken 
der Ulsteraner. 

Eine sachliche Antwort ist natürlich nötig auf den Bericht 
der Kommission der englischen Arbeiterpartei. Zur richtigen 
Würdigung dieses Berichts muß jedoch Folgendes vorwegge- 
nommen werden. 

Die englische Arbeiterpartei steht in schärfster Opposition 
zur gegenwärtigen englischen Koalitionsregierung. Nach den 
Grundsätzen des englischen Parlamentarismus ist es das gute 
Recht der Opposition, einseitig alles Anklagematerial gegen die 
Regierung aufzuhäufen, um sie, wenn möglich, zu stürzen und 
selbst an ihre Stelle zu treten. Die Opposition lehnt das Budget 
ab (was in Deutschland immer.als eine Art Verbrechen der 
Sozialdemokratie angesehen wurde), um der /Regierung damit ihr 
Mißtrauen zu bekunden, auch wenn sie selbst an deren Stelle 
ein ganz ähnliches Budget hätte einbringen müssen. Die Oppo- 
sition lehnt Regierungsvorlagen ab, wie ich wiederholt im eng- 
lischen Parlament selbst erlebt habe, auch wenn sie nur in Neben- 
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punkten Kritik üben kann, einfach, um der Regierung Schwierig- 
keiten zu bereiten. Das gilt in England durchaus als fair. Oppo- 
sition ist Kritik. Positive Arbeit wird nur von der Regierung 
und den Regierungsparteien verlangt. Allerdings muß jede Partei 
in dem Augenblick, wo sie die Regierung gestürzt hat, bereit 
sein, selbst die Nachfolge und damit die Verantwortung zu über- 
nehmen. 

Ganz aus diesem Geist englischer Oppositionstaktik heraus 
ist der irische Bericht der Arbeiterparteien geboren. Er enthält 
kein subjektiv unwahres Wort. Das verbietet die dem Engländer 
am höchsten stehende Pflicht: die zur Wahrhaftigkeit. Aber er 
häuft das Anklagematerial gegen die Regierung und streift nur 
eben das Entlastungsmaterial, vor allem das Belastungsmaterial 
gegen die Sinnfeiner. Er ist mit der Anklageschrift eines Staats- 
anwalts zu vergleichen. Die Darstellung ist ganz einseitig. 

Aber die an sich einseitige Darstellung wird von Vivian 
Butler-Burke noch höchst eigenartig retouchiert. Ich habe den 
ausführlichen Bericht der Arbeiterkommission mit dem Auszug 
der irischen Dame verglichen und muß sagen: sie versteht sich 
auf Tendenz. Alle anti-englischen Rosinen sind aus dem Kuchen 
herausgepickt. Dinge, die doch immerhin von einiger Wichtig- 
keit zur Beurteilung der Gesamtlage sind, wie der „Blutige Sonn- 
tag" von Dublin, sind im Bericht erwähnt, wenn auch nur in 
kurzen Worten. In dem Auszug fehlen sie. Es hätte das ge- 
wünschte Idealbild der irischen Revolutionäre am Ende doch ein 
wenig getrübt, wenn die planmäßige Ermordung von englischen 
Offizieren und Zivilisten geschildert worden wäre, wie sie in der 
Nacht zum einundzwanzigsten November 1920 von den Sinn- 
feinern vorgenommen worden ist. 

Der grundlegende Unterschied zwischen dem Bericht der 
englischen Kommission und meinem Artikel in der ,Weltbühne' 
ist der: ich wollte historisch den heutigen schauderhaften Zu- 
stand in Irland erklären — die Arbeiterkommission dagegen 
wollte nur die augenblickliche Lage in Irland schildern und daraus 
Schlüsse über die Haltung zur jetzigen englischen Regierung 
ziehen. 

Daß die Lage in Irland nach Aenderung gradezu schreit, 
ist selbstverständlich. Es handelt sich dort um einen Bürger- 
krieg in aller Form. 

Die Frage ist die: Wer ist schuld an diesem Bürgerkrieg? 
Diese Frage wird man, je nach Standpunkt und nach Kenntnis 
des Materials, verschieden beantworten. Sicher ist, daß von 
beiden Seiten die Gewaltmethode angewendet wird, und daß 
jeder der beiden Teile behauptet, er befinde sich in Notwehr. 

Ich muß bis zum Beweis des Gegenteils folgende Tatsachen 
als feststehend ansehen: 

England trifft die historische Schuld an der Unterdrückung 
und Landlosmachung der Iren. 

England hat sich seit Jahrzehnten bemüht, Irland nicht nur 
Gleichberechtigung zu gewähren, sondern auch die Besitzverhält- 
nisse umzukehren. Es bemüht sich seit langem, insbesondere 
über die Autonomie Irlands mit den Iren zu einem Einvernehmen 
zu kommen. 
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Ein Teil der Iren heißt die Gewaltmethode grade so gut, 
wie das die Bolschewisten tun. 

Die Engländer bedienen sich zum Teil im Kampfe gegen die 
Sinnfeiner der verwerflichsten Kriegsmethoden (Geiselnahme, Ein- 
äscherung von Gebäuden). Sie behaupten, daß das nur in der 
Abwehr geschehe; was freilich noch lange keine Rechtfertigung 
wäre. Ich muß mich, trotzdem ich viel Material von beiden 
Parteien gesehen habe, eines abschließenden Urteils enthalten. 
Nur das ist sicher: daß die Polen sehr glücklich gewesen wären, 
wenn sie vor 1918 in Preußen die Gesetze gehabt hätten, deren 
Irland sich seit Jahrzehnten erfreut. 

Das Selbstbestimmungsrecht der Iren erkenne ich natürlich 
an. Mit dem Selbstbestimmungsrecht ist es aber in unvereinbarem 
Widerspruch, wenn die katholischen Süd- und West-Iren sich 
leidenschaftlich darauf versteifen, die protestantisch-englischen 
Ulsteraner zu beherrschen. Meine Sympathien gehören allen 
Freiheitskämpfern. Aber Menschen, die sich selbst die Freiheit 
erobern und gleichzeitig Fremde unterdrücken wollen, stehe ich 
kritisch gegenüber. 

H. v. Gerlach 



Kurt Eisner von Heinrich Mann 

Aus der epochalen Essai-Sammlung Heinrich Manns: , Macht 
und Mensch' (die bei Kurt Wolff in München erschienen ist) sei 
der Nachruf auf Kurt Eisner zu dessen Todestage wiedergegeben. 
Damit man eines reinen Menschen gedenke. Und damit man be- 
gierig werde auf ein literarisches Werk dessen Inhalt unübersehbar 
reich ist. Einen wichtigen Teil bildet die Naturgeschichte des 
Preußentums, die Vivisektion des deutschen Manns ohne Hinter- 
kopf und mit der schwarz-weiß-roten Fahne, des Kerls, der gleich- 
zeitig Masochist und Sadist, nämlich beglückt ist, getreten zu wer- 
den und zu treten. Zwei Jahre nach Eisners Ermordung, die der 
Kerl auf dem robusten Gewissen hat, ist Bayern wieder in schwarz- 
blaue Finsternis gehüllt, und diesmal in eine, die auch Heinrich 
Manns blitzender Geist nicht mehr durchdringt. Wann wird der 
Retter kommen diesem Lande? 

Der verewigte Kurt Eisner wird weiter beispielhaft in unsrer 
Mitte weilen, seinen Tod überdauernd gewiß durch seine 
Taten, aber mehr noch durch das, was er war. Wir danken ihm 
nicht einfach den Sturz eines verworfenen Regimentes, sondern 
daß dieses Regiment, das selbst in seinen weniger schändlichen 
Zeiten nichts andres gewesen war als geistlose Gewalt, unver- 
mittelt und in sinnbildlicher Art abgelöst wurde von der Men- 
schenart, die Geist will und Geist schafft. Die hundert Tage der 
Regierung Eisners haben mehr Ideen, mehr Freuden der Ver- 
nunft, mehr Belebung der Geister gebracht als die fünfzig Jahre 
vorher. Sein Glaube an die Kraft des Gedankens, sich in Wirk- 
lichkeit zu verwandeln, ergriff selbst Ungläubige. „So einfach 
ist es, Geschichte zu machen!" sagte er an dem hellen Morgen, 
der über seinem vollbrachten Staatsstreich aufging — und man 
staunte und glaubte. 
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Geist ist Wahrheit. Seine Erfolge waren das Werk seiner 
Wahrheitsliebe. Denn sie macht schöpferisch, und dem schöpferi- 
schen Menschen vertrauen die Mitmenschen. Er wollte vor 
allem, daß eine in den Tatsachen enthaltene Wahrheit vollzogen 
werde, wenn er einer proletarischen Revolution ihre selbst- 
geborene Vertretung außerhalb des Parlaments, die Räte, zu- 
erkannte. In jeder Handlung sah er, neben ihrer praktischen 
Wirkung, ihr geistiges Gepräge. Achtstundentag, Demokrati- 
sierung des Heeres, eine befreite Schule, die wirtschaftliche Er- 
füllung der politischen Revolution: durch solche Taten dachte 
er, gleichwie in seinen Reden, die bis dahin verfemten Wahrheiten 
zu bezeugen. In seinen Reden kannte er nichts Dringlicheres, 
als den Urhebern all unsres Unheils ihr schändliches Bild ent- 
gegenzuhalten, den Lügen jeden Schein und Halt zu nehmen, 
Deutschland geistig zu reinigen und zu erneuern. Zuerst eine 
Luft, in der es für Menschen der Vernunft und Wahrheit sich 
atmen läßt — dann bildet sich schon das neue Leben. 

Er war der Mann der Wahrheit, daher der Haß Derer, die 
sie fürchten. Daher auch die Achtung der Ehrlichen unter den 
Andersdenkenden, und sogar unsrer bisherigen Feinde. Sie, die 
unsre ganze Revolution für eine Maskerade hielten, ihm glaubten 
sie. Eine reine Leidenschaft des Geistes ist unverkennbar. Man 
kann zweifeln an gewaltsamen Veränderungen des politischen 
Personals, und auch wirtschaftliche Tatsachen und Programme 
können so oder so verstanden werden. Unausweichlich, un- 
widerlegbar ist allein der Mensch, der Wahrheit spricht, dessen 
Blick und Atem Wahrheit sind. Der Völkerbund war, längst 
bevor er Weltgeltung bekam, lebendig in Geistern wie der seine, 
in literarischen Geistern. Jetzt werden Vorhersagen Victor 
Hugos verbreitet, die viel früher hätten wirksam gemacht werden 
sollen; und jene .Friedensnovelle' Strindbergs berührt jetzt Viele 
mit solchem Schauder, als seien Geister der Zukunft zwischen 
ihnen umgegangen, und erst nachträglich erführen sie es. 

Auch Eisner hatte die Idee des Völkerbundes wirklich er- 
lebt. Er griff sie nicht erst auf, als unser Land in seiner Not 
sie brauchte. Dies war es, was Alle sahen, als er nach Bern kam. 
In Bern, auf der Sozialistentagung, hatte, solange er sprach, 
Deutschland keinen Feind mehr. Wohl war er sehr klug, als 
er den ersten praktischen Vorschlag machte, der unsern Gefan- 
genen nutzen und versöhnliche Beziehungen zu unsern bisherigen 
Feinden einleiten konnte; denn der Gedanke, das verwitetete 
Nordfrankreich durch freiwillige deutsche Arbeiter wieder auf- 
bauen zu helfen, war sein. Aber die Unterschrift eines Fran- 
zosen und den einmütigen Beifall der gesamten sozialistischen 
Welt gewann er nicht durch eine einzelne Klugheit, sondern 
durch sein ganz von Wahrheitsliebe erfülltes Menschentum. 
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Wie anders wäre das Schicksal Deutschlands entschieden 
worden, hätte der geistige Mensch es mitgestalten können! Aber 
der geistige Mensch, durch Anschauung und Erkenntnis bewußt 
erst Mensch geworden und allem verwandt, was Menschenantlitz 
trägt, grade er, den kein Staatswesen ungestraft von sich aus- 
schließt, hatte länger als ein halbes Jahrhundert fremd und ver- 
haßt beiseite gestanden. Der tiefste Grund, weshalb das alte 
Regiment fallen mußte, war seine immer furchtbarere mensch- 
liche Verödung, seine Zusammenhanglosigkeit mit der Menschen- 
welt, wie sie heute wirklich da ist. Alle sittlichen Tatsachen 
von heute waren ihm unbekannt, es glaubte die Welt vom Willen 
zur Gerechtigkeit noch grade so weit entfernt wie 1870. Schon 
bevor er auszog, sich mit der wirklichen Menschenwelt zu 
messen, war er verurteilt der Staat, der einzig vom Machtwahn 
lebte, von einer wurzellosen Ideologie der Macht. 

Wen mußte der Sturz der entlarvten Machtschwindler so- 
fort hinauftragen? Den Menschentyp, der ihnen entgegengesetzt 
war, der auf sittliche Tatsachen baute und die Kenntnis der 
Menschen für die erste Voraussetzung der Politik hielt. So er- 
scheint in der Revolution, überall mitwirkend, zuweilen bestim- 
mend, der Literat. Er erscheint mit seinen Tugenden und mit 
seinen Gefahren. Die größte Gefahr des Literaten, der in die 
Politik eingreift, wird eben dadurch bedingt, daß er lange unter- 
drückt war. Er wird versucht sein, sich zu rächen. Er wird 
vielleicht in Uebereilung nachholen wollen. Die Welt soll ohne 
längern Verzug auf die Höhe seiner Idee gebracht werden — 
weniger um ihretwillen als zur Ehre der Idee. Die Welt hat 
nicht zu wollen noch zu widerstehen, sie ist nur Gegenstand, 
und auch die Menschen sind nichts weiter. 

Eine Geistesart aber, die Menschen den Ideen aufopfert, ge- 
deiht nicht mehr auf den höhern Stufen der gereiften Vernunft. 
Dort ist man gewohnt und verpflichtet, geduldig daran zu ar- 
beiten, daß die Einsicht der Mehrzahl sich erweitere, und daß 
die vorwärtsdrängende Minderzahl nicht weniger Weisheit be- 
tätige als Kraft. Ein hierauf gerichteter Geist bleibt zeitlebens 
ein bescheidener Schüler der Menschheit, der er dienen will. Sie 
selbst weist ihm die Wege, auf denen er sie seinem nie ver- 
lorenen Ziele entgegenführen möge. Anstatt ihr zu befehlen, 
erforscht er ihre Seele. 

Wer so unwandelbar in der Leidenschaft der Wahrheit und, 
eben darum, so mild im Menschlichen ist, verdient den ehren- 
vollen Namen eines Zivilisationsliteraten. Dies war Kurt Eisner. 
Er ging aus einer Zeit des Wahnsinns und Verfalles mit unge- 
brochener Vernunft hervor. Er liebte die Menschen, traute 
ihnen die Kraft zur Wahrhaftigkeit zu und erwartete daher noch 
so viel von ihnen, daß er sich hütete, alles auf ein Mal zu ver- 
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langen. Er sah, wie furchtbar grade dieses Volk von seinen 
alten Machthabern überanstrengt worden war im Blutdienst 
eines Staats- und Machtwahnes, dem Menschen nichts galten. 
Fortan sollte Schonung walten, Versöhnung, Brüderlichkeit. Die 
Revolution sei eine Gemeinschaft aller Freunde der Wahrheit, 
die der Weg des Menschen ist — und kein Krieg nach dem 
Kriege, kein Bürgerkrieg! In der Rede, mit deren Entwurf er 
am einundzwanzigsten Februar in den .Landtag ging, gedenkt er 
seiner Bemühungen, durch vernünftige Beratung, anstatt durch 
brutale Gewalt, die infolge der langen Kriegszeit, der harten 
Entbehrungen krankhaft aufgeregten Massen vor den Schrecken 
des Bürgerkrieges zu bewahren. Er hat uns bewahrt; kein 
Blut war mehr geflossen; aber bevor er dies aussprechen konnte, 
floß, ach, das seine. 

Es ward vergossen für die Wahrheit. Ihr hatte er es gleich 
anfangs dargebracht; er wußte: sie war zu sehr verhaßt; wer 
sie laut behauptete und sichtbar vertrat, mußte sterben. Er 
hatte Gegner von einer Art, daß sie nicht einmal die Enteig- 
nung so schwer ertragen haben würden wie die Wahrheit. Zu 
seinen Todfeinden hat er sie nicht durch Maßnahmen gemacht, 
sondern durch Bekenntnisse. Er ist ein Blutzeuge des Geistes. 

Der erste wahrhaft geistige Mensch an der Spitze eines 
deutschen Staates erschien Jenen, die über die zusammenge- 
brochene Macht nicht hinwegkamen, als Fremdling und als 
schlecht. Daß er am Quell der Macht doch lauter blieb, wider- 
strebte ihren Begriffen. Seine Güte, die um keinen Preis, nicht 
einmal um den seines eignen Lebens, Blut vergießen wollte, ihnen 
war sie Schwäche. Er hatte keine breiten Schultern und nicht 
die herkömmliche Regierermiene. Der Gemeinheit machte er 
keine Furcht, sie konnte auf ihn hetzen, bis Einer schoß. Ja, 
wirklich. Einer schoß in das reiche Hirn, in den Kopf eines 
Apostels mit weltklugen, weltguten Augen — und schoß noch 
einmal, in die schmale Gestalt, die auf zarten Schultern Hoff- 
nungen so Vieler und so viel Menschenzukunft trug. 

Bewahren wir sein unversehrtes Bild! Solange er da war, 
hatte die Revolution einen Sammelpunkt, in dem sie einig und 
ihrer frohen Zukunft gewiß war. Der Ministerpräsident erhob 
sich zum Sprechen, da verstummten Alle, denn er war ihnen ge- 
meinsam, war zu Aufgang der Revolution. Noch immer hing 
über seinem Haupt die Röte jenes ersten Morgens nach dem 
Siege. Ihr fürchtetet noch kaum die Wiederkehr der Bruder- 
feindschaften und Irrungen, all das Harte, Bittere, Allzubekannte, 
das doch unausbleiblich ist, wo Menschen aus ihrer ersten Be- 
geisterung in den Alltag, sei es auch der Alltag der Revolution, 
hinabtreiben. Er war der Aufgang. Möge die Revolution in 
seinem Bilde, das sie zum Höchsten verpflichtet, für immer das 
Andenken ihrer Jugend bewahren. 
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Die Justiz von Hugo Grotius 



VII. Die Staatsanwaltschaft 

Die Herren vom alten Regime waren einmal maßlos dumm, ge- 
wiß: damals, als die Hybris sie in den Weltkrieg hinein- 
schlittern ließ und ihnen bis zum furchtbaren Zusammenbruch 
die Augen fest zuhielt. Aber sonst — ä la bonheur! Die Herren 
von der neuen Richtung, die Ihm bekanntlich schon früher nicht 
paßte, konnten von ihren Vorgängern allerlei lernen, wenn sie 
erstens etwas zu sagen hätten, zweitens wüßten, worauf es an- 
kommt, und drittens den Willen und die Energie hätten, etwas zu 
ändern. Denn wie und wo man einen „Geist" einpflanzt, hegt 
und züchtet: das wußten die Alten. Darum machten sie die 
Oberlehrer zu bärtigen Barden ihrer vaterländischen Geschichte, 
darum schufen sie die Staatsanwaltschaft mit ihrem Anklage- 
monopol und machten zu Staatsanwälten Leute, die sich immer 
noch etwas mehr dünkten. Monokel wurde nicht ungern ge- 
sehen, Corpsstudent gewesen zu sein, dringend gewünscht, Re- 
serveoffizierseigenschaft erschien so gut wie selbstverständlich. 
Nicht so war die Rangordnung: Richter; Staatsanwalt; Re- 
gierungs- und Verwaltungsbeamter — sondern grade umgekehrt. 
Würde ein Staatsanwalt statt zum „Ersten" oder Ober-Staats- 
anwalt zum Landgerichtsdirektor „befördert", so weinte er blutige 
Tränen und zergrübelte sein Gehirn, was er eigentlich verpatzt 
habe möge; wurde er aber gar zum Amtsgerichtsrat „ernannt", 
so sah er selbst ein, daß er ein völlig untaugliches Subjekt der 
Rechtspflege sei. 

Worin bestand denn nun die überragende Bedeutung der 
Staatsanwaltschaft? Wie der Kater hinter Mauser über Dacher, 
über Hauser dem Verbiecher nachzuschleichen? Ach nein. Das 
kann ebenso gut ein Feldwebel, der treu gedient hat seine Zeit 
und dann Kriminalwachtmeister geworden ist. Bei der eigent- 
lichen Aufspürung und Aufklärung von Straftaten spielt nämlich 
die Staatsanwaltschaft eine ganz untergeordnete Rolle. Dazu hat 
sie ihre Hilfspersonen: die Kriminalpolizei und im spätem 
Stadium des Verfahrens den Untersuchungsrichter (denn auch 
der ist, bei Lichte besehen, 'nichts weiter als ein Handlanger der 
Staatsanwaltschaft). Der Staatsanwalt selbst leitet nur die Sache, 
in der Regel vom grünen Tisch aus; und doch hat er gewisser- 
maßen die Entscheidung über Krieg und Frieden. Denn er hat 
das „Anklagemonopol"; das heißt: er bestimmt, ob in diesem 
oder jenem Falle richterliche Voruntersuchung beantragt, die 
öffentliche Anklage erhoben oder das Verfahren „eingestellt" 
werden soll. Dazu muß er selbstverständlich auch „die den Be- 
schuldigten entlastenden Momente prüfen", um so in geeigneten 
Fällen die Einstellung des Verfahrens rechtfertigen zu können; 
denn „rechtlich begründet" muß sie sein, wie alles bei uns — so- 
gar die standrechtliche Erschießung. Aus dieser Gewöhnung, 
auch die entlastenden Momente zu beachten, entwickelte sich die 
Staatsanwaltschaft langsam, aber sicher zur „objektivsten Be- 
hörde", was eines schönen Tages ein tüchtiger Staatsanwalt — 
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Isenbiel hieß er — mit klangvollem Pathos der staunenden Mitwelt 
verkündete, die bis dahin immer angenommen hatte, die Staats- 
anwaltschaft sei Anwalt des Staates und ihrer jeweiligen Macht- 
haber. So, nun war die Objektivität amtlich festgestellt — und 
wer wollte da noch behaupten, die Staatsanwaltschaft sei Seele 
und Hort der „Klassenjustiz"! Klassenjustiz nannte man es, 
wenn ein Gericht einmal bei einem „Kapitalisten" ein milderes 
Urteil fällte als bei einem „Proletarier" in zwei — wohlgemerkt: 
nach Zeitungsberichten! — „gleich liegenden" Fällen. Solche 
„Angriffe" auf die Justiz waren und sind natürlich fast immer 
höchst töricht. Und wenn noch bei der letzten Justizdebatte der 
Mehrheitssozialist Radbruch als ganz besonders schrecklich hin- 
ausposaunen zu müssen glaubte, daß eine Beleidigung Seiner 
Exzellenz des Herrn Reichspräsidenten und seiner hohen Ge- 
mahlin nur mit Geldstrafen von 100 und 1500 Mark, eine Be- 
leidigung des Abgeordneten Kahl und des achtunddreißigsten 
Prinzen Reuß dagegen mit erheblichen Gefängnisstrafen geahndet 
worden sei, so sind das Mätzchen, die jeder halbwegs gewandte 
Justizminister als solche unter tosendem Beifall „abtun" kann, 
und die nur zeigen, daß Einer ein Professor der Rechte sein kann 
und doch von dem Wesen der wahren Klassenjustiz kaum den 
Schimmer einer Ahnung zu haben braucht. Die wahre Klassen- 
justiz sitzt nämlich nicht am Verhandlungstisch, nachdem „die 
Oeffentlichkeit hergestellt ist": die hockt in den Amtsstuben der 
Staatsanwaltschaft, von wo zwar keine Telephonverbindung in 
die Außenwelt, wohl aber ins Justizministerium und zu dem 
unter der neuen Aera eingesetzten Staatskommissar für die öffent- 
liche Sicherheit besteht. 

Mit rührender Offenherzigkeit hat das jüngst in einem der 
zahllosen Sklarz-Prozesse ein lebendiger Staatsanwalt eidlich be- 
kundet. Dem hat eines Tages jener Staatskommissar — wie sein 
Name ist, das weiß man — , bekannt als Spartacistentöter und 
fanatischer Feind der Spielklubs, mit dürren Worten nahegelegt, 
das Verfahren gegen den Haupt-Sklarz „noch vor den 
Wahlen einzustellen". Auf die erstaunte Frage des Staatsan- 
walts: „Einstellen?" habe der Herr Sicherheitskommissar sich 

dahin berichtigt: oder erledigen — einerlei wie." Seht, da 

steckt der Pferdefuß der Klassenjustiz! Aber freilich, werden die 
Männer vom allen Schrot und Korn sagen: Heute, ja heute, 
unter der glorreichen Demokratie, da ist alles möglich — früher 
dagegen, unter dem verlästerten alten Regime, gabs sowas, Gott 
sei dank, „denn doch" nicht. Mit der kleinen Einschränkung, 
daß das neue System das alte ist, habt Ihr recht. Das gabs wirk- 
lich nicht, daß — ein Staatsanwalt so aus der Schule plaudern 
durfte. Aber es gab . . . 

Schwebte da einstmals in altersgrauer Vorzeit ein Ermitt- 
lungsverfahren gegen eine prominente Persönlichkeit, sagen wir: 
einen Kommerzienrat, dem vorgeworfen wurde, er habe, nehmen 
wir mal an, bei Lieferungen von Militärutensilien schon im Frie- 
den den Reichsfiskus betrogen, indem er über die Höhe seiner 
Gestehungskosten wissentlich falsche Angaben gemacht habe. Ein 
forscher junger Staatsanwalt „kniet sich in den interessanten Fall 
hinein". Eines Tages erhält er, fein auf dem Dienstwege, also 
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durch den Ober-Staatsanwalt, ein Ersuchen des Justizministeriums 
um Ueberlassung der Akten „zur Einsichtnahme auf kurze Zeit" 
— nichts weiter. Er schickt sie ab, postwendend. Beim Justiz- 
ministerium liegt schon ein gleiches Ersuchen des Kriegs- 
ministeriums. Es gibt also die Akten dahin weiter. Dort liegen 
sie lange, lange. Dann gehen sie „urschriftlich zurück mit dem 
ergebenen Bemerken, daß sich im hiesigen Dienstbereich bestimmte 
Anhaltspunkte für das Vorliegen einer strafbaren Handlung nicht 
haben feststellen lassen; diesseits besteht an der Sache kein 
Interesse". Der Herr Justizminister gibt die Akten dem Herrn 
Ober-Staatsanwalt „urschriftlich zurück unter Bezugnahme auf 
den obigen Vermerk des Kriegsministeriums. Von der Erledigung 
der Sache wird um Mitteilung hierher ergebenst ersucht". Punkt. 
Nichts weiter. Der forsche, junge, aber auch kluge Staatsanwalt, 
der das Zeug zum „Ersten" hat, führt die Ermittlungen sorgsam 
weiter, wobei er pflichtgemäß auch die der Entlastung dienenden 
Momente prüft, und nach langen, eingehenden Nachforschungen 
wird eines schönen Tages das Verfahren mit genauer Begründung 
eingestellt. Der Beschluß geht „urschriftlich mit Akten unter 
Rückerbittung an das Justizministerium zur gefälligen Kenntnis- 
nahme". Kehrseite: Ermittlungsverfahren gegen Unbeliebt. 
Ministerium des Innern erbittet durch Justizministerium Akten 
zur Einsicht. Akten auf Dienstweg „zurück mit dem ergebenen 
Ersuchen, von dem Fortgang des Verfahrens, insbesondere von 
Erhebung der Anklage tunlichst sofort Mitteilung zu machen". 
Staatsanwalt Hurtig kniet sich hinein und legt ihnen eine An- 
klage hin, die seine Beförderung zum „Ersten" in das Stadium 
der „Erwägungen" rückt. Bei der nächsten Justizdebatte fragt 
ein Nörgler im Reichstag an, wieso eigentlich der Fall Kom- 
merzienrat nicht von der Stelle komme, und wie das überaus 
harte Urteil gegen Unbeliebt zu erklären sei, wobei er das alle 
Jahre wiederkehrende Wort „Klassenjustiz" in seinem beredten 
Munde führt. Vom Regierungstisch tönts: „Die Ermittlungen 
sind im Gange; in ein schwebendes Verfahren einzugreifen muß 
die Regierung unter allen Umständen ablehnen." Oder: „Die 
eingehenden und äußerst sorgfältigen Ermittlungen, die nach 
allen Richtungen erstreckt worden sind, haben ergeben, daß eine 
bestimmte strafbare Handlung nicht nachweisbar ist. Die zu- 
ständige Staatsanwaltschaft hat daher das Verfahren einstellen 
müssen. Im Falle Unbeliebt liegt ein rechtskräftiges Urteil der 
Strafkammer vor, das vom Reichsgericht nachgeprüft ist. Die 
völlig einseitigen und unbegründeten Angriffe muß ich ent- 
schieden zurückweisen. Dazu steht die Rechtspflege der Deut- 
schen Gerichte denn doch zu hoch." (Echo: Hoch, hoch, hoch!) 

(Fortsetzung folgt) 



Spruch von Marie von Ebner-Eschenbach 



Deutschland, du herrliches, halte dich frei 
standhaft und fest von Deutschtümelei! 
Achtest sonst kaum unsern Herrn Jesu Christ, 
weil er in Pommern geboren nicht ist. 
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Reinhardt und seine Erben 



Der Neueinstudierung von .Kabale und Liebe' war die Kunde vor- 
ausgegangen, daß Reinhardt uns einmal zeigen werde, was eine 
Harke ist. Der Altmeister habe nicht nötig, seine angeblichen Ueber- 
winder zu fürchten. So „expressionistisch" wie sie könne er im 
Schlaf inszenieren; und über seine Schauspieler habe er solche Gewalt, 
daß sie willig jeden ,Stil' von ihm annähmen. Oder etwa nicht? 
Aber ja doch, aber gewiß doch, erwidert man: auch jede Stillosigkeit. 
Nur daß er, der Altmeister, schwerlich so stillos sein wird, den 
Kopisten seiner Erben zu machen. Nur daß er sich lieber auf seine 
eigne Vergangenheit verlassen wird als auf eine Gegenwart, die erst be- 
weisen muß, daß sie das Zeug zur Zukunft hat. Und tatsächlich: 
mit dem schärfsten Auge nicht ist herauszukriegen, worin sich Rein- 
hardts Anteil an seiner Nachschöpfung von , Kabale und Liebe' seit der 
wahrhaft denkwürdigen Premiere, also seit siebzehn Jahren verändert 
haben sollte. Bei ihm gehört die Bühne nicht irgendwelchen rhyth- 
mischen Uebungen der Gliedmaßen und der Kehle, sondern dem ganzen 
Menschen, dem sie von jener gehört hat und immer gehören wird. 
Was wäre Jeßners .Richard der Dritte' ohne den Vollblutkomödianten 
Kortner oder einen seines Kalibers? Was wäre Bergers .Torquato 
Tasso' in andrer, erheblich besserer Besetzung! Es lebe der Fort- 
schritt! In der Wissenschaft. In der Kunst gibt es keinen. Da gibt 
es Persönlichkeiten, die ihre Zeit ausdrücken, und die uns mehr in- 
teressieren, wenns unsre, als wenns eine abgetane Zeit ist, und wenn 
die Art ihres Ausdrucks uns neu, als wenn sie uns längst vertraut 
ist. Nach Otto Brahm war Max Reinhardt „dran". Nach Reinhardt 
die Jeßner und Berger — sie haben den Tag, sie haben die Stunde. Ob 
die Jahrzehnte, weiß heute noch Keiner. Mochte eine ihrer Leistungen 
1928 so frisch sein, wie Schillers Opus Drei im Deutschen Theater an 
guten Abenden sein wird! Man schlage das fünfte, sechste und neunte .Jahr 
der Bühne' nach und ermesse Reinhardts Verdienste um diese Tragödie. 
Sicherlich ist nicht seine Schuld, daß Bassermann — bei dessen Wurm 
oder Präsidenten oder Miller oder Kalb oder Kammerdiener man wün- 
schen würde, die andern vier Figuren von ihm als einem Fregoli eben- 
falls bewundern zu dürfen — den Skandinaviern gegönnt, uns aber 
vorenthalten wird; wir sind ja so reich an Schauspielern allerersten 
Ranges, daß wir einen auf dem Gendarmenmarkt hungern lassen 
können, der in der Schumann-Straße zu seinem, ihrem und unserm 
Nutzen satt werden würde. An meinem Abend fehlten außerdem Dieterle, 
Gülstorff und Graetz. Die Folge war eine Leere, ein Mangel an Zu- 
spiel, worunter weniger das unverwüstliche klassische Theaterstück 
als manche Einzelgestaltung zu leiden hatte. Die todgeweihte Luise 
brachte Ein Wort erschütternd, den tiefen Seufzer über ihr Schicksal: 
„ . . . des kläglichen Unverstands!" Sonst ist neuerdings ohne Hilfe 
des Textes den flirrenden Kopftönen und der verzerrten Miene der 
Thimig nicht mehr abzumerken, ob sie weint oder lacht. Vielleicht 
wären für sie Rollen gesund, in denen sie unzweideutig zu lachen 
hätte. Ihr Ferdinand Hartmann hat einen einzigen schwachen Mo- 
ment: wo er, das Gift im Leibe, nicht aus eigenem Antrieb, sondern 
auf Weisung.des Regisseurs hin und her durch die niedere Stube trabt. 
Als er verreckt ist, hält das Würmchen Ernst Deutsch die Hände so 
vor sich gestreckt, daß allenfalls darin ein Zugeständnis an Reinhardts 
Erben erkennbar ist. Agnes Straub macht keines. Bei Schiller ist die 
Komik der Milford bezwingend. Diese blonde Slawin aber vermensch- 
licht den putzig geschwollenen Königssproß so vollkommen wie 
seinerzeit Tilla Durieux, die schwarze Slawin. Was sind Richtungen, 
was sind Strömungen! Auf der Bünne wird der Mensch das Maß 
aller Dinge bleiben. 



198 



Nicht leicht, Theaterkritiken zu schreiben, wenn man die meisten 
schon geschrieben hat. Was gegen ,Die Passion', das Mysterienspiel 
der Brüder Arnoul und Simon Greban, oder richtiger: gegen seine 
Erneuerung nach beinah fünfhundert Jahren und seine Darstellung vor 
den Berlinern von heute zu sagen wäre, das klänge nicht viel anders, 
als was ich im zweiten und dritten ,Jahr der Bühne' über den ,Par- 
sifal', im dritten übers , Mirakel' und im fünften über den , Stern von 
Betlehem' gesagt habe. Ist was dafür zu sagen? Vielleicht, daß Wil- 
helm Schmidtbonn Eine Eigenschaft vor Richard Wagner, Karl Voll- 
moeller, Otto Falckenberg voraus hat: Naivität. Sie reicht nicht für 
den Theater- oder den Zirkusabend. Einfach, weil es nur eine blau- 
äugige, nicht auch eine triefäugige, nur eine herzensholde, nicht auch 
eine herzensderbe, nur eine seelen-, nicht auch eine zwerchfellbewegende 
Naivität ist. Der drastischen Elemente, die einstmals Leben in die 
Bude des Jahrmarkts-Drei-bis-vier-Tagewerks gebracht haben, meinte 
man für zwei Stunden entraten zu können. Ein dicker Irrtum. Was 
damals der Abwechslung halber nötig war, ist jetzt des allgemeinen 
Unglaubens halber nötig. Beseht die Gönner in der Nähe, die Gön- 
ner einer gesprochenen Hohen Messe: halb sind sie kalt, halb sind sie 
roh. Vor Bach fühlen sie sich verpflichtet wenigstens Andacht zu 
heucheln: hier packen sie ungeniert ihre Käsestullen aus. Empfände 
ein Theater überhaupt noch eine Kulturmission: es würde sie aus den 
Bedürfnissen seiner atmenden Hörerschaft entwickeln, statt diese ins 
tote Mittelalter zu stoßen. Kein Zweifel, daß eine trostlose Zeit sogar 
die dumpfste Menge ebenso trostbegierig wie trostempfänglich stimmt: 
aber Bedingung für die Erfüllung solcher Sehnsucht ist, daß die Zeit 
selber religiös zu tönen beginne — während hier eine Sammlung von 
Bibelzitaten mit verbindendem Text teils zweier verblichener Fran- 
zosen, teils eines lebendigen Deutschen tonlos verhallt. 

Doppelt tonlos im Großen Schauspielhaus. Damit die , Passion' 
vertrüge, uns derartig fern gerückt zu werden, müßte ihre Bearbeitung 
minder dünnblütig sein. Obendrein wird hauptsächlich die Hinter- 
bühne benutzt. Die Regisseure dieses Gebäudes wissen sich eben 
keinen Rat. Ihnen erscheint nicht stilwidrig, für ein Oratorium die 
greifbare Stadt Jerusalem aufzubauen. Sie hoffen, uns durch eine 
naturalistische Augenweide über die Unergiebigkeit des Ohren- 
schmauses hinwegzutäuschen. Wenn sie wenigstens konsequent wären! 
Daß in diesem Arena-Theater die Hinterbühne technisch der Götter- 
dämmerung' gewachsen ist, beweist, wie unsicher, mit wie geringem 
Vertrauen schon Reinhardt an die Sache gegangen ist. Offenbar wollte 
der schlaue Zauberer für alle Fälle gerüstet sein. Aber dann ende 
man auch die Quälerei: dann verlege man das Orchester vom Plafond 
herab an die Rampe, bedecke die ganze Orchestra mit Sitzreihen und 
schule die Truppe, auf einer vergrößerten Guckkastenbühne mit ge- 
steigerter Stimme und weiter ausgreifenden Gesten zu spielen, wie der 
Wille eines Leiters, wenn einer da ist, ihrer Natur, wenn sie eine 
haben, gebietet. Was jetzt geschieht, ist halb lächerlich, halb wider- 
lich. Zufall, ob oben, ob unten tragiert wird, ob sich das Volk hin- 
unter- oder hinauf- oder am Prospekt entlangwälzt. Während oben 
ein legendärer Vorgang mit weltgeschichtlichen Folgen von statten geht, 
sind über die Manege kleine Grunpen verstreut, die andächtig zuhören 
sollen. Die vor meiner Loge reißt faule Witze. So nahe kann mir das 
im Normaltheater nicht auf den Leib rücken. Aber das war ja wohl 
eine der Absichten dieses hehren Unternehmens, die Schranken zwischen 
den Trägern der Kunst und dem Publikum aufzuheben und eine Ge- 
meinschaft herzustellen. Seid umschlungen, Millionen! Man errichte die 
Schranken wieder. Es gibt noch keine neue Dramenkunst, und es 
gibt noch kein Publikum. Da mußte sich rächen, daß man einen Bau 
schuf, der beides zur Voraussetzung hatte. Weh dir, der du sein 
Erbe bist! 
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Cohen-Avellis-Simon-Marx 



Am neunten Januar stand in den Zeitungen, daß man zwei Kriegs- 
und Revolutionsgewinnler verhaftet habe: Cohen und Avellis. An- 
laß: Anzeige einiger hamburger Sprit-Interessenten. Grund: die Leute 
hätten sich Einfuhrscheine verschafft und mit diesen einen schwung- 
haften Handel getrieben. Aufgefallen seien sie durch ihren Riesenauf- 
wand. Die Affäre werde wohl „Kreise ziehen". Nun, das war ab- 
zuwarten. Sie zog aber keine Kreise. Alles blieb still. Das hätte 
ich niemals bemerkt. Schließlich sind Schieber-Affären keine Selten- 
heit mehr. Da, um den zwanzigsten Januar, nahte sich mir ein auf- 
geregter Herr und vertraute mir an, daß „ein Panama der berliner 
Presse aufzudecken" sei. Die verhafteten Herren und ihre Spießgesellen 
hätten mit „Millionen" erkauft, daß sich die Zeitungen fürder nicht 
mit ihnen befaßten. Ich lachte. „Glauben Sie, daß die drei Erben 
des alten Mosse, die fünf Söhne des alten Ullstein käuflich sind?" 
„Nein." „Glauben Sie daß Theodor Wolff, daß Herr Georg Bernhard 
käuflich ist?" „Nein." „Also was meinen Sie?" „Ich meine, daß 
man sich die Ressort-Redakteure vorgenommen und sie einzeln be- 
stochen hat, das Material über die Affäre in den Papierkorb zu senken." 
Das klang mir ziemlich aberwitzig. Es mußten die Handels- und die 
Lokal-Redakteure sein. Deren hat jede große Zeitung die schwere 
Menge, die ohendrein zu verschiedenen Zeiten Dienst tun. Außer 
dem Geld würde gradezu Genie nötig sein, um so viele Männer unter 
einen (recht gefährlichen) Hut zu bringen. Mein aufgeregter Besucher 
reihte dawider seine Indizien aneinander, sodaß ich zuletzt selber 
stutzig wurde und der Sache nachzugehen versprach. Es ergab sich 
als wahrscheinlich, daß man zwar keine berliner Zeitung, wohl aber 
ein berüchtigtes berliner Erpresserwochenblättchen durch die gewal- 
tige Summe von zehntausend Mark bestimmt hatte, einen Skandalartikel 
zu unterdrücken. Es ergab sich als noch wahrscheinlicher, daß man 
einem andern berliner Sensationsblatt die gesamte Auflage einer Num- 
mer, die einen Skandalartikel enthielt, von der Druckerei weg abgekauft 
hatte. Es ergab sich drittens, daß eine Zeitschrift wie meine zunächst 
nicht nötig hatte, sich um die Affäre zu bekümmern. Ich, fremd in 
diesen Regionen, vergaß sie schnell wieder. Das aber sollte mir 
schlecht bekommen. Es wurde geraunt, es wurde gemunkelt, es wurde 
getratscht und geklatscht. „Hätten Sie Das für möglich gehalten, daß 
auch der Jacobsohn . . .!" „Wie gefällt Ihnen dieser: Cato, der sich 
garnicht beruhigen kann, daß ein Sozialist Arbeitergelder unterschlägt, 
und der nun plötzlich . ..!" „Was sagen Sie dazu! Dem Jacobsohn wird 
eine Korruptionsaffäre von öffentlichem Interesse ins Haus gebracht. 
Die Gauner schicken Mittelsmänner, die mit ihm , reden'. Und — 
haben Sie in der vorigen .Weltbühne' eine Silbe gefunden? In dieser? 
Passen Sie auf: da wird nie was kommen!" Na, das hört man sich 
eine Weile an. Aber eines Tages wird einem die Geschichte zu 
albern, weil morgen über einen gedruckt zu werden pflegt, was heut 
nur von Mund zu Mund zu Mund geht, und man entsendet einen 
wirtschaftspolitisch geschulten Mitarbeiter, der Dichtung von Wahr- 
heit sondern soll. Hier ist sein Bericht. 
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Der Fall Cohen-Avellis ist ein Schulbeispiel, wie leicht ge- 
schickte Jungens Geld machen können. Der heute zweiunddrei ßig- 
jährige Cohen ist in jüngern Jahren mit den Gesetzen in Konflikt 
gekommen. Heller Köpfe, denen die Zukunft verbaut scheint, nimmt 
sich gerne die Polizei an. Sie macht Cohen im Kriege zum 
Spezialisten für Sprit-Schiebungen. Deren deckt er in ihrem 
Dienste sehr viele auf und lernt dabei die Branche kennen. Als 
das Reichs-Branntwein-Monopol-Amt errichtet wird, ahnt Cohen — 
überdrüssig, den Laufburschen schnauzbärtiger Kriminalkommis- 
sare zu spielen, die seiner Lorbeer ernten — eine bessere Mission. 
Kein Liter Sprit darf ohne Zustimmung des Amtes in den Handel. 
Dazu braucht man Papiere und Stempel, Stempel und Papiere. 
Unsre Bürokratie! Der Grossist in Hamburg glaubt, alle Unter- 
lagen „eingereicht" zu haben. Das Amt schweigt acht Wochen. 
Dann schreibt es: „Sie werden ersucht, noch den Nachweis zu er- 
bringen, daß . . . Ohne Bescheinigung des zuständigen Zollamts 
muß die diesseitige Dienststelle ablehnen, Ihren Antrag vom . . . 
Wollen Sie noch die Bestätigung beibringen, daß . . ," Cohen und 
sein Adjutant Avellis lassen ein Zirkular an alle Interessenten 
ergehen: „Mit den einschlägigen Formalitäten bestens vertraut, er- 
bieten wir uns, Ihre Geschäfte beim hiesigen Reichs-Monopol-Amt 
als gewiegte Handelsanwälte bestens wahrzunehmen. Als Pro- 
vision für unsre Bemühungen berechnen wir pro Liter der zu 
tätigenden Abschlüsse Mark . . ." Der Mann in Hamburg, der in 
Berlin keine Filiale hat, ist froh, daß ihm Cohen-Avellis die 
Schreiberei, die Schererei, die Lauferei, die Antichambriererei ab- 
nehmen. Provision? Gerne, gerne! Wenn der Liter Sprit im 
Einkauf, sagen wir: fünfundzwanzig Mark kostet, kann er auch 
noch einen Taler mehr kosten. Das kommt beim Alkoholgeschäft 
leicht wieder ein — besonders, wenn die in Berlin flink arbeiten. 
Und Cohen und Avellis stellen ihre Auftraggeber zufrieden. Sie 
arbeiten auch zur Zufriedenheit des Monopol-Amts. Dessen Präsi- 
dent und seine Dezernenten trauern heute gradezu ein bißchen um 
Cohen-Avellis: 

„Es war fast ein Vergnügen, mit diesen Leuten zu arbeiten. 
Sie kannten alle Bestimmungen, alle Formalitäten. Sie brachten 
die Wünsche ihrer Auftraggeber erst an uns heran, wenn sie 
alle Unterlagen beisammen hatten; sie gingen höflich wieder 
weg, wenn man keine Zeit hatte oder ihre Anträge ablehnen 
mußte, während Andre nervös und zwecklos demonstrierten. 
Die Vergangenheit des Herrn Cohen kannten wir nicht — wir 
haben nicht das Recht, Jeden, der im Auftrage Dritter zu uns 
kommt, nach seinen Vorstrafen zu fragen. Ueberdies war Cohen 
durch die Empfehlung eines Kriminalkommissars der Heeres- 
polizei, für die er im Kriege erfolgreich tätig war, bei uns ein- 
geführt worden. Was er für Provisionen von seinen Auftrag- 
gebern erhielt, hat er uns nie gesagt; es ging uns nichts an; 
nie hat sich Jemand über ihn beklagt. Riesengewinne? Da 
es sich bei Branntweingeschäften immer um große Umsätze 
handelt, und da Cohen-Avellis im Laufe der Zeit für sehr viele 
Auftraggeber mit uns über Millionen von Litern verhandelten, 
so läßt sich glauben, daß sie Millionen sammelten, wenn sie 
für den Liter auch nur Eine Mark Provision nahmen. Aber 
nie sind sie beim Monopol-Amt bevorzugt worden — mit jedem 
andern Firmen-Vertreter oder -Inhaber (auch Rechtsanwälte 
wurden zu uns geschickt) wurde genau so sachlich und un- 
parteiisch verhandelt." 

Das sagt uns das Monopol-Amt, dessen Auskunft wir erbeten 
haben. Mag sein, daß Cohen und Avellis, höherer Prozente wegen, 
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sich draußen eines magischen Einflusses beim Monopol-Amt rühm- 
ten, der kaum nötig war, und den sie auch nicht hatten — das 
wird hoffentlich der Staatsanwalt klären. Vielleicht wollten diese 
tüchtigen Psychologen noch extra von einem durch sie zu züchten- 
den Glauben an eine gar nicht vorhandene Korruption profitieren? 
Vielleicht haben sie später auch zusammen mit ihren Auftraggebern, 
denen sie ganz legal Einfuhrscheine vermittelten, bei der Weiter- 
verwertung eingeführter Mengen unzulässige Geschäfte gemacht? 
Jedenfalls: sie schrieben Verdienen groß, und Cohen, jung und 
unter Entbehrungen aufgewachsen, ließ auch gern sehen, daß er 
verdiente. Autos, Brillanten, Grundstücke, Anteile an Theater- 
trusts, an anrüchigen, deren Kunst die Gewinner Kunst dünkt . . . 

Irgendwo sind als Nutznießer der Tüchtigkeit von Cohen- 
Avellis auch die Kaufleute Emanuel Marx und Simon genannt 
worden. Simon ist eine historische Erscheinung: in seinem Auto 
fuhr Ludendorff durch die berliner Kapp-Tage, ohne sich mit 
einem Intendantenposten für Herrn Simon revanchieren zu können. 
Marxens Auto (das seinen Besitzer jetzt nach Italien getragen hat) 
ist jüngern Datums und stammt aus der Beteiligung an einem 
Sprit-Import aus der Tschecho-Slovakei. Tschechische Interessenten 
wollten dem deutschen Reichs-Branntwein-Monopol-Amt Ware an- 
bieten. Vom Grauen aller Ausländer vor dem Verkehr mit deut- 
schen Amtsstellen gepackt, fielen sie via Marx und Simon den 
Cohen-Avellis in die Hände. Die sicherten die Mobilisierung ihres 
„Einflusses" beim Monopol-Amt zu, die nach Aussage des Amts- 
präsidenten nur darin bestand, daß sie die tschechischen Vertreter 
durch „die Türen des Amts führten". Das Geschäft kam zustande, 
nachdem das Monopol-Amt den geforderten Preis gehörig reduziert 
hatte. Offenbar noch nicht genug: denn Cohen-Avellis haben bei 
diesem Geschäft eine Provision von zwei, Marx-Simon einen An- 
teil von zehn Millionen verdient. Ob unsre Wirtschaft nicht billiger 
zu dem käme, was sie braucht, wenn das Monopol-Amt selbst auf 
den tschechischen Pflaumenschnapsmarkt ginge? Anstatt zu war- 
ten, bis sich überflüssige Vermittler in der Schelling-Straße drän- 
geln? Die Cohens sind in dem Augenblick überflüssig, wo unsre 
Bürokratie entbürokratisiert ist. 

Warum ist nun das Alles nicht in Berlin zu lesen gewesen? 
Ich habe mich bei Mosse und Ullstein erkundigt. Die erste Ver- 
öffentlichung erfolgte auf Grund eines Korrespondenzberichts, der in 
der Nacht zu Sonntag, dem neunten Januar, eingelaufen war. Am 
Sonntag waren Recherchen kaum möglich. Am Montag vormittag 
liegt, da es an diesem Tage keine Morgennummern mehr gibt, bei 
allen Zeitungen so viel wichtiges Material vor, daß eine Vermehrung 
durch neue Recherchen nur selten noch vorkommt. Als dann die 
Recherchen aufgenommen wurden, ergab sich, daß in Berlin zur Sache 
nichts zu erfahren war, weil den Haftbefehl gegen Cohen und Avellis 
die hamburger Staatsanwaltschaft erlassen hatte; und daß diese Einsicht 
in die Akten gewähren würde, war ziemlich unsicher. Um gut Wetter 
hatte auf den Redaktionen offen und ehrlich ein Einziger aus dem 
Quartett gebeten, der sich, unverhaftet, wie er geblieben war, kauf- 
männisch rein zu fühlen beteuerte, aber gewisse private Beziehungen 
nicht berührt wissen wollte. Allein dieserhalb hatte er Geld an die 
beiden Übeln Wochenwische gewendet. Das ist „das Panama der 
berliner Presse". 
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Rundschau 



Der Geist des Stradivarius 

Merkwürdig, wie viele Menschen in Berlin Mittagsruhe und 
Durcharbeitszeit opfern können, wenn es gilt, eine Sensation oder 
einen Schwindel zu entdecken. Denn die Aussicht auf ein Gratis- 
Konzert war es sicherlich nicht — man erkundige sich nur bei den 
Eingeweihten, wie schwierig es ist, Freikarten unterzubringen — , 
was den Beethoven-Saal zu der nachschlafenden Zeit von zweiein- 
halb Uhr mittags bis zum letzten Galeriewinkel mit einem Publi- 
kum füllte, das durchaus nicht aus lauter Geigern und Geigenbauern 
bestand und trotzdem nicht früh genug erfahren konnte, wieso der 
selige Stradivarius sich endlich, nach so vielen Jahrhunderten, be- 
wogen gefühlt hatte, das Geheimnis seiner Kunst zu offenbaren. 

Dem er es offenbarte, Herr Hinrich Ohlaver, beweist die bekannte 
Tüchtigkeit des hamburger Kaufmannsstandes. Er hatte die ber- 
liner Presse für seine neue Geige mobilisiert — er mobilisierte auch 
den Konzertmeister des Philharmonischen Orchesters. Dieser 
spielte einige Stückchen, je ein Mal auf einer vorzüglichen, nicht 
ganz „erstklassigen" echten Stradivarius und auf einem vorzüg- 
lichen, auch nicht ganz erstklassigen Instrument, das in seinen un- 
veredelten Zeiten angeblich zwanzig Mark gekostet hat, und in 
das Herr Ohlaver mit seinem unfehlbaren, durch eine okkulte Er- 
scheinung inspirierten Verfahren den altitalienischen Geist hinein- 
konstruiert haben will. Sachverständige konstatieren kleine Ver- 
schiedenheiten von Klangfarbe und Ansprache. Die alte Geige war 
doch besser, aber die neue ist ebenfalls recht gut. 

Das beweist natürlich garnichts. Auch deutschen Geigenbauern ge- 
lingen zuweilen wunderbare Arbeiten, ohne daß sie deshalb einen 
Geist bemühen müssen. Hätte Herr Ohlaver auf das Podium des 
Beethoven-Saales Dutzende, hunderte Wagenladungen seiner ver- 
edelten lustrumente gehäuft und den anwesenden Geigern frei- 
gestellt, irgendwelche davon mit Strichen, Läufen, Kantilenen zu 
prüfen: dieser Versuch hätte bei positivem Ergebnis imponiert. 
Hätte jedenfalls bewiesen, daß Herr Ohlaver sich außer auf Re- 
klame auch auf sein Handwerk versteht. So aber wirkte seine 
Veranstaltung in ihrer Mischung von Okkultismus und G. m. b. H. 
bedenklich. Die Geigenbauer gingen ohne besondere Aufregung 
nach Hause. 

Sie mochten es ruhig tun. Ihr Handwerk ist noch zu vervoll- 
kommnen und auszubauen: aber um es auf seine höchste, von den 
Alt-Italienern bereils einmal erreichte Stufe zu bringen, braucht 
es weder Spiritismus noch Fabrikbetrieb, sondern Künstler. Die Er- 
schaffung einer wahrhaft edlen Geige bedarf letzten Endes der in- 
dividuellen Eingebung, der begnadeten Stunde, wie jeder andre 
künstlerische Schöpfungsakt. Nur eines Künstlers Hand vermag die 
Form des braunen Holzes zu ertasten, seinen Fasern die Schwin- 
gungen abzulauschen, ihm eine Seele — die eigne, nicht die eines 
Toten! — einzupflanzen. 

Herr Ohlaver scheint kein Künstler zu sein. Er ist nicht ein- 
mal ein geschmackvoller Mensch. Denn zum Schluß leistete er sich 
noch eine kleine alldeutsche Ansprache, in der er die Not 
Deutschlands, als unzählige Anmeldungen im Reichspatentamt 
zeitigend, pries und der Welt von Feinden da draußen versicherte, es 
würde sich, warte nur, balde, herausstellen, wer zuletzt zu lachen 
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hätte. Es wäre zu begrüßen, wenn der Export seiner Instru- 
mente zur Hebung der Valuta beitrüge. Aber vorläufig ist noch 
wenig Aussicht vorhanden, den deutschen Himmel so bald voller 
„Revalo"-Geigen hängen zu sehen. 

Gisella-Selden-Goth 

Valeska Gert 

Die Ekstasen der vielen jungen Mädchen mit den großen 
Füßen in Berlin habe ich nie so recht verstanden, und warum alle 
Hysterikerynnien, die einen Silberring mit grünem Stein auf 
dem rechten Zeigefinger tragen, nun grade tanzen müssen, war mir 
von je rätselhaft. Aber was da neulich abend in den weißen 
Lichtkreis des Scheinwerfers trat, tanzte und mit dem sinkenden 
Licht erlosch: das war doch etwas Andres. 

Tanzte sie? Tanzte Valeska Gert? Daß sie es kann, steht 
außer allem Zweifel. Daß sie viel mehr kann, auch. Sie benutzt die 
Technik — wie sichs gehört — als reale Unterlage der Phantasie. 
Nein, sie tanzte nicht nur. Sie schüttete ein Füllhorn voll Men- 
schen vors Parkett: Japaner und Seiltänzer und Jongleure und 
Zirkusreiterinnen und Ringkämpfer und Kuppelmütter und 
Spanierinnen und wer weiß wen noch alles. Aber Gott muß ihr 
jenen Andersenschen Glassplitter ins Auge geweht haben, durch 
den man die Welt so eigentümlich verzerrt sieht. Sie parodiert. Her- 
mann Hesse schildert einmal in seinem Buche ,Aus Indien' eine 
unbekannte Malayin, die traurig und stumm vorn auf der Bühne 
eines Theaters an der Rampe saß. „Bis die Gebärde irgendeines Mit- 
spielers sie reizte — dann stand sie auf, von Leben durchflössen, 
und parodierte diese Gebärde mit dem kleinsten Aufwand an An- 
strengung in so hoffnungslos vernichtender Uebertreibung, daß die 
Mitspieler hätten verzweifeln müssen." Nun, wenn die Gert 
„Ballett" tanzt, dann ist von der Dell'Era nicht mehr viel übrig — 
so leer, so gespreizt, so engagiert, so flirrend decouvriert sich eine 
antiquierte Angelegenheit. Sie entlarvt, was sie tanzt. Und im 
„Ballett" zertanzte sie — zum großen Aergernis zweier hinter 
mir sitzender Geheimen Oberrechnungsratswitwen — Potsdam. 

Schon das Kostüm ist von höchstem Reiz: die Kleider fangen in 
den Farben oben so an, wie sie u-ntcn aufhören, und jedes ist bis 
in die letzte Falte durchgearbeitet — nichts ist Zufall, nichts 
ist Willkür. Und wenn auch einige 'ia.ize, die ganz auf Leichtigkeit 
gestellt waren, mir ein wenig zu schwer erschienen — so ent- 
schädigte . . .: diese Frau tanzt mit dem Gesicht. So sehr sonst 
immer die Tanzmaske vorzuziehen ist — die klugen Neger! — : 
dieses Gesicht mochte ich nicht missen. Und nicht das gefährliche 
Spiel der Zunge . . . 

Alles, was sie tanzte, war eine gute Mischung von außergewöhn- 
lichem Verstand und sehr guter Technik. Eine Nummer aber fiel 
völlig aus dem Rahmen. 

In den Lichtbogen schlurcht eine Schlampe in Schwarz, der rote 
Halsbesatz deckt den Kopf ab — einen verluderten, unfrisierten 
Kopf. Wer ist das? Was ist das für ein Gesicht? Die „Vorstadt- 
dirne" von Toulouse-Lautrec ist eine Gräfin dagegen — gegen 
diese Nutte. Gleichgültig schieben sich die Schulterblätter hoch 
— gleichgültig schiebt sich das gemietete Stück Fleisch aus der 
Auslage durch die Straße. Und wird von einem Kerl ergriffen — 
und produziert das Frechste, was wohl je auf einer Bühne gemacht 
worden ist. Die Beine öffnen und schließen sich. Und Gleichgültig- 
keit, Krampf — dennoch Krampf! 
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— und Geldgier schütteln den ausgeschaukelten Körper: eine Lues 
und die -Heilsarmee kämpfen mit gleicher Inbrunst um diese arme 
Seele. Wer sich je bei den „berüchtigten berliner Nackttänzen" 
nach dem Laster gesehnt hat: hier ist es. Und noch nie habe ich 
so verstanden, wie Lust und Qua! auf demselben Loch gepfiffen wer- 
den. Und dann haucht sie die letzte Lust aus, spuckt aus, ohne 
es zu tun — und versinkt. 

Diese „Canaille" ist eine wahrhaft geniale Leistung. Das „aus- 
verkaufte Haus jubelte der Heldin begeistert zu", nahm für Spaß, 
was bitterste Komik war und merkte zum Glück kaum, daß noch 
die Ritte des kopierten Zirkusreiters den letzten Krämpfen einer 
erlösungsgierigen Nackten glichen. 

Eine dolle Nummer, eine hervorragende Tänzerin, eine außer- 
ordentliche Frau. 

Peter Panter 



Liebe Weltbühne! 

In der Jugendschrift .Deutsche Jugend', die mir einmal lieber 

war als die ,Weltbühne', selbst wenn es sie damals schon gegeben 

hätte, fand ich beim Schmökern kürzlich folgenden , Guten Rat': 

Wenn du in deinem Kopf und Herzen 
einmal ungewiß wirst, wie du in einer 
gewissen Lage handeln solltest, dann 
frage dich nur: Wie würde unser teurer 
Kaiser Wilhelm wohl in diesem Falle 
gehandett haben? Und wenn du dir dies 
klar beantworten kannst, dann gehe hin 
und handle ebenso, und du kannst sicher 
sein, das Richtige zu treffen. 

Um der Wahrheit die Ehre zu geben, muß Ich zwar feststellen, 
daß sich dieser Rat auf Wilhelm den Ersten bezog. Aber er ist 
auch so noch sehr hübsch. 

Peter Paul Schmitt 

Antworten 

Carl Meinhard. Sie schreiben mir: „Wir warten, wir warten. 
Woodrow Wilson! Wir warten noch immer! Nicht auf Deine Hilfe, 
nicht auf Dich, denn Du hast verloren. Du warst der Eckstein, den 
man umgeworfen hat — ob mit oder gegen Deinen Willen, das wissen 
wir nicht. Statt grade hinauf zur Erleuchtung, bog man, bogst Du, 
bogt Ihr um die Ecke! Man nennt das: den Umfall. Und dennoch — : 
wir warten. Einige nur noch, Wenige, wahrscheinlich nur ganz 
Wenige. Die Andern verzweifeln oder fluchen — fluchen und ver- 
zweifeln! Aber Einige stehen noch da, mit verhaltenem Atem starren 
sie wartend — allerdings Wertlose in dieser Zeit der politischen 
Kniffe — : Idealisten, Phantasten! Was Du getan hast, oder was man 
Dir getan hat: keiner weiß Genaues! Und was mit uns geschehen 
wird, wirst Du nicht mehr aufhalten (willst es vielleicht garnicht — 
Keiner weiß Genaues). Aber was mit Dir jetzt geschieht, was Du 
denkst, das kann vielleicht die Menschheit kurz vor der furchtbarsten 
Entscheidung eine Minute lang nachdenken lassen: Willst Du jetzt auch 
noch schweigen? Jetzt, da es offenbar keine Rettung, keine Vernunft 
mehr gibt? Willst Du jetzt, nachdem Du die Letzten (und wahrschein- 
lich nicht die Schlechtesten) enttäuscht hast — willst Du die unbedingt 
Gutgläubigen vernichten? Willst Du jetzt in allerletzter Stunde als er- 
ledigter Mann, als Enttäuschender und Enttäuschter schweigen? Willst 
Du schweigen und auch noch den Fluch der Allerletzten, Enttäuschtesten 
auf Dich laden? Woodrow Wilson: wir wollen den Schrei des Ent- 
setzens von Dir hören, den verzweifelten, wenn auch wahrscheinlich 
zwecklosen Schrei der Entrüstung, ehe Du umgeworfener Eckstein der 
Weltgeschichte zerfällst oder zum traurigsten Denkmal wirst! Oder 
sollen wir wirklich das Furchtbare glauben, daß Du gar kein Stein 
warst, sondern nur ein kaschierter Theaterfelsen? Sollen wir das? Toter 
Wilson! Wir warten auf Deine Stimme, auf Deinen Schrei von jenseits!" 
Wir werden warten. 
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Dr. Erich Putter. Sie schreiben mir: „Nach dem neuen 
Beamtenbesoldungsgesetz beziehen die Universitätsassistenten ein An- 
fangsgehalt von 5880 Mark, das nach einem Jahr um 840 Mark, in 
den folgenden vier Jahren um je 420 Mark vermehrt wird, sodaß 
man zu Beginn des sechsten Dienstjahres auf der Gehaltsstufe 10 
mit dem Grundgehalt von 8400 Mark angelangt ist. Dazu die üb- 
lichen Ausgleichs- und Ortszuschläge. Sie werden mir zugeben, daß 
diese Summe, zumal für Verheiratete, das Existenzminimum noch nicht 
erreicht. Was soll man aber dazu sagen, wenn den Universitäts- 
assistenten — von denen die medizinischen, wie ich, doch alle ein 
zehnsemestriges Studium, ein praktisches Jahr und die meisten noch 
eine mehrjährige Volontärzeit ohne Vergütung hinter sich haben — 
in der Anrechnung der Dienstjahre die unerhörtesten Ungerechtigkeiten 
widerfahren! Nach einer Tätigkeit von fünfviertel Jahren als Assistent 
an dem Hygiene-Institut einer preußischen Universität will ich mir 
vorübergehend an einer großen bakteriologischen Untersuchungsanstalt 
für ansteckende Krankheiten und einem Institut für Seuchenbekämpfung 
in Bayern die notwendigen Kenntnisse in der Leitung und Durch- 
führung derartiger Betriebe verschaffen, da ich in dem kleinen Unter- 
suchungsamt der preußischen Universität dazu keine Gelegenheit hatte. 
Ich kehre an die preußische Universität als Assistent zurück und muß 
jetzt erleben, daß mir nicht nur die in bayrischem Staatsdienste ver- 
brachte Dienstzeit, sondern auch die an der preußischen Universität 
absolvierten fünfviertel Jahre nicht angerechnet werden. Ich werde 
wieder mit dem Anfangsgehalt von 5880 Mark, wie der jüngste 
Assistent, einrangiert. Das Einkommen wird also ohne jeden stich- 
haltigen Grund um anderthalbtausend Mark verkürzt. Dies mit Hilfe 
irgendwelcher versteckter Klauseln! Dies bei einem Gehalt, mit dem 
auch der denkbar größte Sparkünstler nicht leben kann! Dies bei 
einem Steuerabzug, dessen Höhe in gar kein Verhältnis zu dem kärg- 
lichen Einkommen zu bringen ist! Dies zu einer Zeit, wo die Lebens- 
mittel von Monat zu Monat, ja, von Tag zu Tag unerschwinglicher 
werden! Dies zu einer Zeit, wo jeder gewerkschaftlich organisierte 
Arbeiter — wenn er nur das Mittel des Streiks drohend in der Hand 
hat, und wenn er in Betrieben tätig ist, die das Leben des Staates 
unmittelbar erhalten — immer neue Lohnerhöhungen durchdrücken 
kann, deren Berechtigung auch uns Niemand aberkennen wird. Bei der 
im Vergleich zu den Eisenbahn- und Postbeamten verschwindend 
kleinen Zahl der Assistenten spielen die paar Millionen, die nötig 
wären, um diese Härten zu beseitigen, gar keine Rolle." Doch. Denn 
jeder Hundertmarkschein, der Ihnen abgeknappst wird, kommt unsrer 
schimmernden Wehr zugute. 

Deutsche Friedensgesellschaft. Du hast dich „an den Reichstag 
und dessen Fraktionen mit dem dringenden Ersuchen gewendet, dem 
Beschluß des Hauptausschusses über die Bewilligung einer ersten Rate 
für den Bau eines kleinem Kreuzers nicht beizutreten" — ein Ersuchen, 
durch das du dir den wilden Zorn der Alldeutschen zugezogen hast. 
An deren Leben snerv geht es, daß man den nächsten Massenmord im 
allerzartesten Keim zu ersticken trachtet. Laß dich nicht abschrecken. 
Eifere weiter dagegen, daß an militärische Ueberflüssigkeiten Staats- 
gelder vergeudet werden, und vergiß darüber nur nicht den Kampf 
wider die Allgemeine Wehrpflicht, die unsre Ueberpreußen noch in 
den Knochen haben, und deren Wiedereinführung nicht minder gefähr- 
lich wäre als der Bau neuer Kriegsschiffe. 



Geschäftliche Mitteilung 

Die Uraufführung des großen Gloria-Films der Ufa: ,Die Ver- 
schwörung zu Genua' findet Ende Februar im Ufa-Palast am 
Zoo statt. Der Reinertrag dieser Aufführung wird an den Schutz- 
verband deutscher Schriftsteller abgeführt werden. 



Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg, Dernburgstraße 25. 
Verantwortlich für die Inserate: J. Bernhard, Charlottenburg. Verlag der Weltbühne. 
Siegfried Jacobsohn & Co., Charlottenburg. Postscheckkonto: Berlin 1 1 958. 
Druck der Vereinsdruckerei G. m. b. H., Potsdam. 
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Frankreich und Deutschland von Karl Rothammer 

Es heißt, daß die ersten Abbestellungen ausländischer Bezieher 
bei deutschen Fabrikanten bereits eingegangen sind. Die 
Entente hätte also einen ersten negativen Erfolg ihrer genialen 
zwölfprozentigen Exportbelastung zu buchen. Gleichzeitig 
kommen aus den Ländern der Entente und der Neutralen mannig- 
fache Stimmen, die angstvoll fragen, wer den Ausfuhrtribut wohl 
zahlen wird; ob diese mirakelhafte Operation schließlich nicht 
auf Kosten der Bezieher vor sich gehen werde, oder ob sie nicht 
eine Gesamterhöhung des Weltmarktpreises für alle künstlich ge- 
fesselten deutschen Waren, und deren Konkurrenzen bedeuten 
muß. Daß Lloyd George an solche Steigerung der Preise für 
englische und englisch kontrollierte Waren augenzwinkernd ge- 
dacht hat, ist immerhin möglich; es wäre dies aber nicht be- 
sonders freundschaftlich gegen seine Alliierten gehandelt. Wie 
ja überhaupt Niemand sagen kann, daß bei dem Reparationsring- 
kampf Englands Verhalten gegen die Geschäftsteilnehmer herz- 
lich, oder auch nur wohlwollend sei. Der freundliche Akzent, mit 
dem Lloyd George ankündigte, daß er die deutschen Gegenvor- 
schläge anhören werde, sollte sicherlich mehr Wasserstrahl auf 
Paris als Herzpflaster für Berlin sein. England ist mitten darin, 
seine politischen Absichten für die nahe und die fernere Zukunft 
flächig auszubreiten: wie ein hochfloriger schöner Teppich liegt 
das, was englische Generationen seit Nelson und den ersten Kolo- 
nisatoren Indiens, des vordem Asien und des südlichen Afrika 
erstrebten, liegt das, was der britische Imperialismus vor allem 
in der wundervollen interkontinentalen Wetterecke, deren An- 
ziehungskraft auf der Hochkurve französischer Pläne Lesseps, der 
Erbauer des Suez-Kanals, zum Opfer fiel, an sich zu reißen suchte, 
vor den befriedigten und darum für einige Zeit auch befriedeten 
Augen der europäischen Neurömer. Stoff genug für einen Shaw: 
Caesar und Cleopatra oder Lloyd George und Marianne. Solche 
vollkommene Sättigung Englands, das dadurch gewiß nicht sor- 
genlos, aber doch gegen den Schwächern und Schwachen nach 
der Stufenfolge wohlwollend wurde, sollte zum mindesten das 
eine Gute haben, daß die Ueberflügelten sich zusammenfinden, 
sich wenigstens nicht noch mehr schwächen, als sie zwangs- 
läufig durch die Abtretung der weltpolitischen Führung an die 
anglo-amerikanische Gruppe bereits geschwächt worden sind. 

Man darf sagen, daß Deutschland, daß gewiß das maßgebende 
Deutschland sich zu solcher Einsicht durchgerungen hat. Die 
Art, wie die deutsche Politik — nicht die Propaganda — sich zu 
den Reparationsforderungen verhalten hat und verhalten will, ist 
hierfür durchaus kennzeichnend. Leider hält Frankreich mit 
solcher Entwicklung zur Yernunft nicht gleichen Schritt. Selbst 
den zehnfach geaichten Kontinentalpolitikern ist bisher nicht ge- 
lungen, den Blut- und Angstnebel des französischen Chauvinismus 
und, was viel wichtiger ist, die bornierten Sonderinteressen des 
französischen Kapitalismus zu durchstoßen. Diesen patentierten 
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Kontinentalpolitikern wird die Zurückführung Frankreichs zur 
Sachlichkeit auch am wenigsten gelingen. Nur die selbstver- 
schuldete Not, nur die zur Empfindung kommende Ohnmacht 
werden die französische Tertiärromantik endlich überwinden. 
Was hätte Frankreich für Vorteile, wenn Deutschland buchstäb- 
lich die Reparationsforderungen erfüllte? Es bekäme Mittel zur 
Befriedigung seiner Gläubiger. Es könnte englischem und ame- 
nkanischem Drängen gerecht werden. Für sich selbst, für die 
Förderung seiner Produktivität, seines Nachwuchses, seiner Ar- 
beitslosen würde es verhältnismäßig wenig gewinnen. Was hin- 
gegen würde ihm am ehesten wieder die Möglichkeit zur wirt- 
schaftlichen Festigung schaffen? Niemand kann daran zweifeln, 
daß nur der Wiederaufbau der durch den Krieg zerstörten und 
noch immer verwüstet liegenden nordfranzösischen Gebiete 
Frankreich von den Kriegsfolgen wirklich zu befreien vermag. 
Mit einer Blindheit, die dicker ist als sämtliche aegyptische Finster- 
nisse, tappt die glorreiche Nation an der einzigen Rettung, zu- 
gleich an Deutschlands gutem Willen und Deutschlands bester 
Möglichkeit vorüber. Man wird sich immer wieder daran er- 
innern müssen, daß schon im Jahre 1919 Deutschland vielfach 
den Franzosen Mithilfe beim Wiederaufbau Nordfrankreichs an- 
geboten hat. Damals durchreisten Delegationen von Arbeit- 
gebern und Arbeitnehmern unter deutscher und französischer 
Führung die brachliegenden Provinzen; von uns wurden Pläne 
entworfen und mit heiligem Ernst und großer Entschlossenheit 
immer wieder unsre Kräfte als das Beste, was wir geben können, 
arbeitswillig bereitgestellt. Herr Loucheur, der angeblich Wieder- 
aufbauminister gewesen ist — er soll es auch heute noch sein — , 
versprach damals, die Beratungen zu fördern und den prak- 
tischen Wiederaufbau mit Deutschlands Hilfe einzuleiten. Alles 
ist im Sande, im unfruchtbaren Triebsande lächerlicher Revolu- 
tionsfurcht, kindischer Revanchekonservierung und zynischer 
Kapitalistengier verloren gegangen. Es verdient darum ent- 
schlossene Aufmerksamkeit, daß endlich sich wieder französische 
Stimmen melden, die zu fragen beginnen: warum denn eigent- 
lich die französische Regierung die damaligen deutschen Ange- 
bote — die den Kontinentalpolitikern vom Schlage Georgs des 
Einzigen gar nicht schnell und schon genug präsentiert werden 
konnten — unbeantwortet ließ, warum sie auch heute nicht als 
erste aller Reparationsfragen Deutschlands Hilfe, an erster Stelle 
deutsche Arbeiter für die beschleunigte Leistung des Wiederauf- 
baus fordert. Es wird nach und nach ein Skandal, den der .Vor- 
wärts' schon ganz richtig als ein größeres Panama annonciert: 
daß der französische Kapitalismus und die französische Regierungs- 
bürokratie; unterstützt durch den Revanchechauvinismus, Nord- 
frankreich in Schutt und Asche liegen lassen, während jeder ernst- 
hafte Versuch mit Gewißheit dazu führen würde, Deutschlands 
Arbeitskraft in vollstem Sinne für die Leistung der Reparation, 
für den Wiederaufbau des französischen Industriegebiets aktiv 
werden zu lassen. Es ist ein Panama, daß von 319 269 völlig 
und 313 675 annähernd zerstörten Gebäuden durch eigne fran- 
zösische Kräfte bisher nur 2000 wieder aufgebaut und etwa 
14 000 wieder ausgebessert worden sind, und daß zur gleichen 
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Zeit in Frankreich Arbeitslosigkeit herrscht. Die französischen 
Arbeitslosen, die gesamte französische Arbeiterschaft, das ganze 
französische Volk — sie werden an die Regierung des Herrn 
Briand die entscheidende Frage zu richten haben: ob Deutsch- 
land aufgefordert worden ist, die ihm durch den Friedensvertrag 
zufallende Reparation durch den Wiederaufbau Nordfrankreichs 
einzuleiten. Der Wiederaufbau des französichen Industrielandes 
ist eine Reparation, ist die einzige Reparation, die wirklich der 
französischen Bevölkerung und nicht nur der französischen Bör- 
senspekulation, den pariser Berufspolitikern und darüber hinaus 
dem anglo-amerikanischen Imperialismus zugute kommen würde. 



Mazzini von Franz Mannheimer 

Wo er, im Verlauf eines Lebens, das ihn zwischen Italien, der 
Schweiz, Frankreich und England hin- und hertrug, seine 
Stätte aufschlug: immer teilten Vögel sein Arbeitszimmer. Sie 
umflogen ihn, sie zerrten und pickten an seinen Manuscripten. 
So war er es gewohnt, seitdem ein kleiner Fink sich ihm während 
seiner ersten politischen Gefangenschaft, in einer Zelle bei Savona 
hoch über dem Meere, zugesellt hatte. 

Dieser Revolutionär, den Metternich, nach eignem Bekenntnis, 
mehr fürchtete als alle seine diplomatischen Feinde und Freunde, 
mehr auch als alle übrigen Demokraten Europas, besaß eine 
franziskanische Seele. Dieser Mann, der so oft die Feder mit 
der Flinte vertauschte, war eine tief innerlich, ja mystisch ange- 
legte Natur. Man findet diese Verbindung auch bei andern Re- 
volutionären, bei vielen Russen, in Deutschland war Gustav 
Landauer von diesem Schlage: aber Mazzini überragt sie, noch 
immer unerreicht in der großartigen Aktivität seines Wirkens. 

Politik war ihm Religion, Glaube in ganz anderm 
Sinn, als etwa dem heutigen Sozialisten sein Kämpfertum für 
das Volk eine „Religion" ist. „Gott und das Volk" war sein 
Wappenspruch, und es hatte mehr als symbolische Bedeutung, 
wenn er sich selbst und seinen Mitkämpfern das „Apostolat" 
zuschrieb eines neuen Christentums. Eines Christentums, in 
welchem das Volk selbst der Christus war, zunächst das Volk, 
von dem die Befreiung Europas ausgehen sollte. „Expansion 
du Christ homme en Christ peuple" bezeichnet er einmal als die 
Aufgabe der neuen Epoche und insbesondere des „dritten Rom". 
Wir hatten unterdessen Tolstoi und haben Lenin; aber zwischen 
beiden fehlt noch jene Synthese, die notwendig ist, und für deren 
Möglichkeit Mazzinis Leben und Schriften zeugen. 

Warum rufen wir heute seinen Schatten herauf? „Italia o 
morte!" steht, oder stand bis vor kurzem, an den Häusern Fiu- 
mes. Auch Mazzinis und der Seinen Ruf! — aber wie anders 
klingend im Munde dieser wahren Soldaten einer Idee als des 
theatralischen Helden einer Geste. Der Dichter in Mazzini trug, 
half mit tragen den Politiker, in d'Annunzio ging er mit ihm durch. 
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Vor allem aber: dort der Europäer übernationalen Empfindens, 
hier der Nichts-als-Nationalist. Auf jenen sollen diese schon 
vor Monaten geschriebenen Zeilen hinweisen. 

Man kennt Mazzini nicht, wenn man von ihm nur weiß als 
von dem Pionier des neuen Italien. Er sah weiter, und eben dies 
Weiterschauen gibt seiner Lebensarbeit heute wieder Bedeutung 
für Italien wie auch für Deutschland. Die Befreiung seines engern 
Vaterlandes war ihm nur ein Teil seines Werkes — abgesehen 
davon, daß er niemals seinen Frieden mit dem Hause Savoyen 
machte. Von Anfang an dachte er über Italien hinaus an Europa. 
Er war im gewissen Sinne der Entdecker eines demokratisch 
organisierten Erdteils, auch darin kein unwürdiger Nachfahre 
seines großen genuesischen Landsmanns, der eine neue Welt 
fand. Den reaktionären italienischen Regierungen stellte er das 
„junge Italien" entgegen, den Regierungen des „alten" das 
„junge Europa", und später, zusammen mit Kossuth, 
Rüge und Andern, das londoner „europäische Komitee". Das 
„junge Italien" erfüllte seine Aufgabe — Europa aber ist noch 
immer unerlöst und wird doch notwendiger von Tag zu Tag. 
Es wird zerrieben werden in sich selbst und zwischen dem Osten 
und Westen der Erde, wenn es sich nicht sammelt — und nicht 
nur als Kontinental-, sondern als Gesamteuropa, dem auch Eng- 
land beitreten kann. Der — schon in der Geburt verunglückte — 
„Völkerbund" kann nur neu aufgebaut werden als Großgemein- 
schaft auf geographischer Grundlage organisierter Erdteilsbünde. 

Dies Letzte hat Mazzini noch nicht erkannt — es fehlten ja 
auch damals noch die außereuropäischen Weltmächte — ; aber die 
Notwendigkeit Europas war ihm aufgegangen. Auch die kulturelle 
Notwendigkeit gegenüber dem Orient, die selbst ein zeitweiliger 
„Untergang des Abendlandes" nur indirekt bekräftigen würde. 
„Europa ist der Hebel der Welt. Europa ist die Erde der Frei- 
heit, Ihm gehört die Sendung einer fortschreitenden Entwick- 
lung", schreibt er 1832. Und wenn auch die europäischen Ge- 
danken nun die Erde eroberten, so sind sie doch immer wieder 
in Gefahr, veräußerlicht und entstellt zu werden, wenn nicht 
aus dem Mutterlande neue Ströme verinnerlichter Energie nach- 
fließen. W|r lassen Asien seine Ehre und Amerika die seine und 
sollten die Selbständigkeit dieser Menschheitsteile in einem großen 
Erdenbunde sogar als Europäer fordern: aber mit Europas Sturz 
fällt der Mittelpfeiler der Menschheit, und er muß wieder errichtet 
werden, wenn diese leben soll. Der bloße „Internationalismus" 
tut es auch nicht. Die Menschheit als Internationale will orga- 
nisiert sein und muß so organisiert werden, wie es die naturgege- 
benen Bedingungen ihres. Daseins fordern. 

Das neue Europa muß ein „Bund der Völker" sein, wie er 
Mazzini vorschwebte gegenüber der heiligen Allianz der Groß- 
mächte. Die Nationen werden seine Bürger sein. Mazzini hat viel- 
leicht mehr für die Propagierung des Nationalitätsprinzips getan 
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als irgendein Andrer. Damit aber verband er, im Gegensatz 
zu seinen chauvinistischen Nachfahren eine hohe Besonnenheit. Er 
sah, wenn auch noch nicht ganz deutlich, daß das neue Prinzip nur 
dann der Versöhnung der Völker statt neuer Entzweiung dienen 
kann, wenn man die einzelnen Nationen als Arbeitsglieder einem 
Gesamtorganismus einfügt. Die Frage der Neuorganisation 
Europas war ihm eine Frage der „Arbeitsteilung", und er betont 
in diesem Zusammenhang auch schon die geographischen Not- 
wendigkeiten, die beispielsweise verbieten, daß die Donau- 
länder und der Balkan in eine Reihe kleiner Nationalstaaten zer- 
löst werden, ebenso wie es bei der heutigen Gestaltung der pol- 
nisch-preußischen Grenze nicht bleiben kann. 

Welches Volk wird nun der „Initiator des neuen europäi- 
schen Lebens" sein? Dasjenige, meint Mazzini, das „am meisten 
gelitten hat". Das scheint ihm Italien, zugleich das Land der rö- 
mischen Tradition, die ja weit mehr als eine rein machtstaatliche 
ist, und vermöge seiner geographischen Mittellage in Europa. 
In diesem Zusammenhang aber werden nicht nur wir ebenso 
an Deutschland denken, sondern dachte auch Mazzini weiterhin 
an das Land, das mit Italien jene Lage teilt und mit ihm zu- 
sammen sich schon einmal am mittelalterlichen Europa, am „Gottes- 
staat" versucht hat. Deutschland und Italien ermahnt er, „auf den 
Alpen den Bruderbund zu schließen" zu Europas Verwirklichung. 
Sie werden sich in der Tat in diesem Gedanken zusammenfinden 
müssen, um nicht beide unterzugehen zwischen dem Slawen- 
tum hier und dem Angloromanentum dort. Voraussetzung frei- 
lich ist, daß Deutschland, nach Beseitigung der Kleinstaaterei, 
endlich Deutschland wird, und daß auch Italien Mazzinis War- 
nung vor einer Ueberschreitung seiner natürlichen Grenzen nach 
Osten wie nach Norden achtet. 

Vielleicht noch zeitbedeutsamer aber und noch unbekannter 
als die außenpolitischen Anschauungen Mazzinis sind seine 
innenpolitischen. Er hat sich wiederholt an das Proletariat ge- 
wandt, vor allem in der Schrift über die , Pflichten des Menschen'. 
Freilich, was er hier und in der Schrift: ,Die Systeme und 
die Demokratie' sagt, klingt ganz anders, als was der Arbeiter 
sonst zu hören gewohnt ist. Hier kritisiert er die materia- 
listische und utilitaristische Weltanschauung, in der sich der 
Sozialist und der Kommunist mit dem Liberalen Benthamschen 
Schlages treffen, hier deckt er — um 1 860 — die Wunde des 
Zeitalters auf, die heute aufgebrochen ist und stündlich neuen 
Eiter treibt: den „Mangel eines gemeinsamen Gedankens, der 
die Erde mit dem Himmel und das Universum mit Gott ver- 
bindet", und der den „Kultus des bloßen Interesses" in den obern 
wie den untern Schichten der Gesellschaft zur Folge hat. Und 
während Andre dem Volke nur von neuen Rechten predigen, ver- 
sucht er, der sein Leben viele Male für diese Rechte ein- 
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gesetzt hat, ihm eine „Pflichten"-Lehre zu entwickeln. Der 
Tribun der kurzlebigen, aber ruhmvollen „römischen Re- 
publik" von 1849 schreibt hier ein wahrhaft antikes Ita- 
lienisch, und nicht nur dies; manches erinnert an Kant, 
Fichte, andres auch an Nietzsche, mit dem Mazzini „höchst- 
möglichen Adel" fordert als Lebensziel der Gesellschaft überhaupt 
wie als Ziel jener sozialen „Erziehung", die ihm, im Verlauf 
der Jahre, immer bedeutsamer erscheint denn der bloße revolu- 
tionäre Aufstand. Was er hier über die Gefahr des rein mecha- 
nistisch begründeten Sozialismus sagt, der auszog, Alle reich zu 
machen, und damit endet, daß Alle arm geworden sind, äußer- 
lich wie innerlich: das liest sich wie für die Stunde geschrieben. 
Und auch darin wird ihm die Entwicklung recht geben, daß 
es keine Lösung der sozialen Frage ist, das Kapital in den Hän- 
den des Staates zu vereinigen, sondern daß es darauf ankommt, 
Kapital und Arbeit besser als bisher zu verbinden, zweckmäßige 
Assoziationen von Arbeitenden zu bilden und Produktion wie 
Verteilung planmäßiger zu organisieren als bisher. 



Die Schriften Mazzinis liegen vor in einer noch zu seinen Leb- 
zeiten von Daelli begonnenen sowie in einer neuern, auf Kosten des 
italienischen Staates veranstalteten, noch unvollendeten Gesamtausgabe. 
Eine Auswahl in Uebersetzung hat 1868 Ludmilla Assing herausge- 
geben; die 191 1 von Siegfried Flesch begonnene ist, soviel ich weiß, 
bisher nicht über den ersten Band gediehen. Die grade heute wieder 
sehr interessante Polemik zwischen Mazzini und Kodbertus-Jagetzow 
über die Aufgabe Deutschlands in Europa (1861) findet man in den 
.Kleinen Schritten' von Rodbertus. 



Der Ausverkauf Rußlands von Elias Hurwicz 

Rußland ist in seinen wirtschaftlichen Ruin nicht durch den 
Weltkrieg — wie die Bolschewiki noch heute behaupten — , 
sondern nicht minder durch ihre eigne Politik gestürzt worden. 
Da greift nun die Sowjet-Regierung fortgesetzt zu allerlei krampf- 
haften Rettungsmaßnahmen. Die neuste ist die vielberufene Ver- 
gebung von Konzessionen an ausländische Kapitalisten, die auf 
dem letzten allrussischen Räte-Kongreß so viel Staub aufgewirbelt 
hat. Um einen Begriff davon zu geben, in welchem Umfang die 
Sowjet-Regierung die Naturreichtümer Rußlands dem Auslands- 
kapital ausliefern will, seien einige markante Stellen aus einer 
offiziellen Denkschrift wiedergegeben. 

1 . In Westsibirien sollen ungeheure Wälder, die eine Fläche 
von 75 Millionen Hektar einnehmen und zwischen den Flüssen 
Irtysch und Obj liegen, konzessioniert werden. Es ist eine jähr- 
liche Fabrikation von etwa 4 Millionen Balken allein in Aussicht 
genommen, die etwa 100 Sägemühlen erforderlich machen, was bei- 
nah dem Bau einer ganzen Stadt wie Archangelsk gleichkäme. 
Außerdem sind in derselben Gegend Vorkommen von Platin und 
einer Kohle entdeckt worden, die in ihrer Qualität der englischen 
Kohle nicht nachsteht. 
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2. Im Norden des europäischen Rußland ist eine Fläche von 

20 Millionen Hektar Wälder als Gegenstand der Konzession in Aus- 
sicht genommen. Zumeist handelt es sich hierbei um Fichten- und 
Tannenwälder. Außer der Waldexploitation wird auch an eine Aus- 
beute von Naphta, an den Bau von Eisenbahnen und Schleusen ge- 
dacht. Ueber manche dieser Konzessionen liegen bereits Kontrakt- 
entwürfe vor. 

3. Die Bergkonzessionen Sibiriens verteilen sich nach Rayons 
folgendermaßen: 

Im Kusnez-Bassin werden die Auslandsfirmen ungeheure Stein- 
kohlenlager erhalten, deren Gehalt auf 150 000 Milliarden Pud 
(1 Pud = 40 russische Pfund) geschätzt wird, was die Hälfte des 
gesamten Steinkohlenlagers Rußlands ausmacht. Dabei steht die 
Kusnez-Kohle an Qualität höher als die Donez-Kohle. 

In einer Entfernung von 80 Werst südlich von Kusnezk be- 
findet sich das Eisenerzlager von Tolbes. Verbindet man dieses 
durch eine Eisenbahn mit den Kusnezk-Bergwerken, so ist die 
Schaffung einer Fabrik möglich, die jährlich für 40 bis 50 Millionen 
Roheisen produzieren kann. 

Das gesamte Erzvorkommen in dieser Gegend wird auf 1500 
Millionen Pud mit Eisengehalt von 63 % geschätzt. 

100 Werst von Irtysch entfernt liegt das Ekibastussche Coks- 
lager mit einem Gehalt von 35 Milliarden Pud. Unweit davon liegt 
das Riedersche Zink- Vorkommen, dessen Gehalt auf 150 Millionen 
Pud geschätzt wird. Außerdem enthalten 100 Pud Erze 7 Solotnik 
Gold (1 Solotnik — 1/96 des russischen Pfundes), 59 Solotnik Silber, 
8 % Blei und 1 % Kupfer 

Im Flußbassin von Jenissej sind die Irbinschen und Abakan- 
schen Erz-Vorkommen mit ungeneuerm Magnetgehalt belegen. Außer- 
dem sollen die ausländischen Firmen die außerordentlich umfang- 
reichen Steinkohlen Sibiriens erhalten, deren Gehalt auf 3 Milliarden 
Pud geschätzt wird. 

4. Was die „Verpflegungskonzessionen" betrifft, so umfassen 

sie Teile der Gouvernements Samara, Ural, Zarizyn, Stawropol, so- 
wie der Gebiete von Kuban und Schwarzmeer. Auch hier handelt 
es sich um ungeheure Flächen: so im Gouvernement Zarizi über 
250 000 Hektar unbebauten Landes, im Uralgebiet nicht weniger als 
500 000 Hektar, im Stawropol- und im Kubangebiet etwa 565 000 
Hektar. Auf diese Weise werden also die Konzessionsinhaber im 
Südosten Rußlands insgesamt über 3 Millionen Hektar unbebautes 
Land erhalten. 

Die Landbebauung muß unter Anwendung modernster land- 
wirtschaftlicher Maschinen vor sich gehen. Die nähern Bedingun- 
gen der Realisierung der Ernte und ihrer Ausfuhr nach dem Aus- 
land wird Gegenstand besonderer Abmachungen werden. 

Wer kommt nun als Kandidat für die Gewinnung dieser 
Reichtümer in Betracht? Eine Antwort darauf erteilt ein Vortrag, 
den Lomow in einer der letzten Sitzungen des Obersten Wirt- 
schaftsrates gehalten hat. Danach scheint es, daß den Löwen- 
anteil die Amerikaner bekommen sollen. Der Amerikaner Gold- 
stone soll zur Gewinnung von Gerbstoffen im Südwesten Sibiriens 
eine Konzession für fünfundzwanzig Jahre erhalten, die sich auf 
über 50 000 Hektar Wald erstreckt. Den Rekord scheint aber 
der Amerikaner Vanderlip geschlagen zu haben, dessen Wald- 
konzession (in Sibirien und auf Kamtschatka) sich auf nicht 
weniger als sechzig Jahre erstrecken soll. Auch mit den Eng- 
ländern soll bereits (immer nach den Angaben von Lomow) ein 
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Vorvertrag abgeschlossen worden sein, wonach sie 18 Millionen 
Waldhektar für die Zeit von sechzig bis siebzig Jahren erhalten. 
Etwas kleinere Stücke fallen für die andern Staaten ab. So er- 
hält die Allgemeine Schwedische Elektrizitätsgesellschaft die Er- 
laubnis zur Errichtung eines Netzes von Dampfturbinenfabriken 
in ganz Rußland. Die Konzessionsfrist ist unbestimmt. Auch 
eine deutsche Chemikalien-Firma ist dabei; sie erhält eine Kon- 
zession zur Fabrikation von Farbstoffen und chemischen Präpa- 
raten. Ihre Frist beträgt zwanzig Jahre. Eine Firma Steinberg 
von unbestimmter Nationalität erhält das Recht, dreißig Jahre 
lang aus russischen Rohstoffen Leder zu fabrizieren. 

Daß ein Staat, der die Vernichtung der Bourgeoisie und des 
Kapitals feierlich als seine höchste Aufgabe verkündet hatte, jetzt 
unumwunden sich um Hilfe an das Kapital wendet, das mußte 
auffallen und hat auch innerhalb der kommunistischen Partei 
selbst großes Befremden hervorgerufen. Es fehlte nicht an lächer- 
lichen Rechtfertigungsversuchen durch manche bolschewistischen 
Führer (die Konzession sei nur eine eigenartige Form der 
„Nationalisierung"! des fremden Kapitals und dergleichen mehr). 
Nicht geringeres Befremden erregt in den sozialistischen Kreisen 
Rußlands aber auch, daß den Konzessionären das Recht einge- 
räumt wird, bis achtzig Prozent des nötigen Arbeiterbestandes 
aus dem eignen Lande mitzubringen. Die offiziöse ,Ekonomit- 
schelkaja Shisn' sucht diese Erregung mit folgendem charakteristi- 
schem Sophisma zu beschwichtigen: es sei für die Konzessionäre 
unzweckmäßig, russische Arbeiter zu verwenden, die dann von 
den Kapitalisten gute Nahrung und Kleidung erhalten würden; 
in diesem Falle würde man nämlich mit der Psychologie der Ar- 
beitermassen zu kämpfen haben, bei denen die Vorstellung ent- 
stehen würde, die Arbeit bei den Konzessionären sei deshalb vor- 
teilhafter, weil die Kapitalisten zur Wirtschaftsleitung befähigter 
sind. Man weiß hier, wie in so vielen Fällen, nicht, worüber 
man mehr staunen soll: über die Naivität, womit die eigne wirt- 
schaftliche Inferiorität ausgesprochen wird, oder über die Un- 
verschämtheit, womit sie im nächsten Satz wieder gerechtfertigt 
wird. Lenin freilich meinte, Sowjet-Rußland nehme seine Zu- 
flucht zum Auslandskapital, damit dieses das sozialistische Ruß- 
land aufbauen helfe. Ob das zutrifft, wird sich erst zeigen, wenn 
die sozialistische Wirtschaft, wie Lenin sie auffaßt, sich auch er- 
halten wird. Vorderhand aber stellt das ganze System der Kon- 
zessionen zweifellos nur ein testimonium paupertatis der bolsche- 
wistischen Wirtschaftspolitik dar. 



Aus dem Kriege, als aus einem bloßen Loseziehen der Gewalt und 
des Faust-Unrechts, trägt man leicht ein Stück dieser willkürlichen 
Gewalt in den Anfang des Friedens aus Gewohnheit hinein; zu oft 
ist der Friedensschluß selber nur die letzte Schlacht, und die Taube 
mit dem Oelblatt gleicht oft den. zwei Tauben, welche man in England 
den Verwandten nach der Hinrichtung zufliegen läßt, zum Zeichen, 
daß der Ihrige keine Gnade gefunden. Der Krieg verfälscht mit seinen 
Gewalts-Bewegungen auf einige Zeit die Gewissens-Regungen, wie das 
Erdbeben die Magnetnadel irrig und lügend macht. 

Jean Paul 
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Die Justiz von Hugo Grotius 



VIII. Die Kriminialpolizei 

Die Kriminalpolizei ist eine viel ehrlichere Behörde als die 
Staatsanwaltschaft von heute. Die tut ungeheuer wichtig 
und objektiv. Beides ist sie nicht. Wichtig ist sie im Nebenberuf: 
als Wärmeleiter zur Beeinflussung der Rechtspflege. Wäre sie 
wirklich „objektiv", so taugte sie überhaupt nichts. Daß sie so 
tut, als wäre sie es, geschieht auch mehr, um eine bessere recht- 
liche Position vor Gericht zu haben und so eben indirekt die 
Rechtspflege zu beeinflussen. Gäbe sie nämlich ehrlich zu, daß ihre 
Aufgabe ist, im Interesse des Staates und seiner Machthaber 
eine „Strafverfolgungs"-Behörde und nichts weiter zu sein, so 
wäre der erkennende Richter, der im Gegensatz zum Staatsan- 
walt nicht Strafverfolgungsbeamter, sondern nur objektiv Ur- 
teilender sein darf, ihr gegenüber unbefangener, weil kritischer. 
Es ist für die Rechtspflege eine große Gefahr, wenn der Richter 
von der „Objektivität" der Staatsanwaltschaft als Grundlage aus- 
geht. Das bewirkt Voreingenommenheit zu Ungunsten des An- 
geklagten: er und sein Verteidiger werden vom Gericht ohne 
weiteres nur als Partei angesehen. Dies übrigens mit Recht. 
Denn wenn es Anwälte gibt, die in vollständiger Verkennung 
des Wortes, daß der Anwalt „Organ der Rechtspflege" ist, den 
Standpunkt einnehmen, auch der Anwalt müsse „objektiv" sein, 
so ist das genau so falsch wie die Forderung nach der Objek- 
tivität der Staatsanwaltschaft. Ankläger sei Verfolger, Anwalt 
Verteidiger. Objektiv — desto mehr — sei das Gericht. Das 
ist ehrlich, also gut. 

Die Kriminalpolizei als solche ist gut, weil ehrlich. Sie faßt 
ihre Aufgabe der Verbrechensverfolgung richtig auf und packt 
sie meist nicht schlecht an. Man kann ihr die Anerkennung nicht 
versagen, daß sie in der Aufdeckung von Kapitalverbrechen 
meisterlich ist. Und selbst in der Verfolgung von Delikten, die 
eine umfassende Kenntnis kaufmännischer und volkswirtschaft- 
licher Dinge erfordern, wie bei großen durch Buchungs- und Bi- 
lanzmanöver verschleierten Schiebungen, war und ist sie meistens 
auf ihrem Posten. Wenn sie dieser Aufgabe im vollen Maße 
nicht gewachsen sein konnte, so deshalb, weil ihren Beamten 
in diesen Dingen naturgemäß die nötige Erfahrung fehlte. Denn 
grade Kriminalkommissare und Kriminalwachtmeister wurden 
durchweg Leute ohne SpezialVorbildung, gewesene Offiziere, Po- 
lizei-Offiziere und Unteroffiziere, kurz: Leute, die ihre eigentliche 
Aufgabe, die Aufdeckung von Verbrechen, in der Praxis selbst 
lernen mußten, die außerdem nicht der Wichtigkeit ihrer Aufgabe 
entsprechend besoldet und „angesehen" waren. Neuerdings hat 
man in dem sogenannten Landespolizeiamt eine Spezialbehörde 
zur Verfolgung von wirtschaftlichen Delikten, Preiswucher, Ein- 
und Ausfuhrschiebungen und dergleichen geschaffen und damit 
recht gute Erfahrungen gemacht. Besonders glücklich erwies 
sich dabei die direkte Verbindung mit der Staatsanwaltschaft, in- 
dem man einen Staatsanwalt zum Leiter dieser Behörde machte. 
Allerdings ging diese Verbindung nicht weit genug, da der lei- 
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tende Staatsanwalt — was nach der Struktur unsrer Strafprozeß- 
ordnung selbstverständlich war — mit Uebernahme seines Postens 
aus der Staatsanwaltschaft im eigentlichen Sinne ausschied. 

Immerhin ist hier der erste, vorbildliche Schritt getan, wie 
die Staatsanwaltschaft umzugestalten wäre. Sie muß fort vom 
grünen Tisch und aus den Räumen des Gerichts, hinein in die 
Praxis der Strafverfolgung und in die Gebäude der Polizei. Wie 
kann der ein wirksamer Anwalt des Staates sein, der in den aller- 
meisten Fällen ohne seine Anordnung von der Polizei vorgenom- 
mene Ermittlungen zu lesen bekommt oder vom Gerichtsgebäude 
die Akten „zur Aufklärung des Sachverhalts" ans Polizeipräsidium 
schickt, die Polizeibeamten nach völlig eignem Gutdünken die 
Ermittlungen auf ihre Art anstellen läßt und nach Rückkunft 
der Akten nur aus der Niederschrift der Protokolle entscheidet, 
ob er einstellen, Anklage erheben oder die richterliche Vorunter- 
suchung beantragen soll; der auch im Laufe der richterlichen 
Voruntersuchung den Angeklagten wie die Zeugen nicht ver- 
nimmt, ja meist nicht einmal zu Gesicht kriegt? Wieviel Unheil 
würde erspart werden, wenn die Polizei unter direkter Leitung 
und Anweisung, in täglicher Fühlung mit einem juristisch und 
kriminalistisch gut durchgebildeten Staatsanwalt arbeitete! Wie 
viele Leute würden bei einem derartigen, viel raschern und zu- 
verlässigem Verfahren vor monatelanger Untersuchungshaft be- 
wahrt, wie oft könnte andrerseits verhindert werden, daß die 
großen Diebe sich aus dem Staube machen! Eine derart ge- 
staltete Strafverfolgung würde möglicherweise — das heißt: wenn 
die geeigneten Personen an geeigneten Stellen tätig sind — sogar 
die Schlacken, die den polizeilichen Ermittlungen anhaften, be- 
seitigen können und damit eine der schwersten Gefahren für eine 
wirklich gute Justiz. Diese Gefahr besteht darin, daß nur zu oft 
die allerersten Vernehmungen von Beschuldigten und Zeugen 
durch untergeordnete Beamte aufgenommen werden, die grade 
dieser allerschwierigsten Aufgabe nicht immer gewachsen sind. 

Viele Kriminalbeamte, und namentlich die tüchtigen und 
eifrigen unter ihnen, die ihren Ehrgeiz darein setzen, den Täter 
zu überführen oder zu einem Geständnis zu bringen — sie 
stellen, bewußt oder unbewußt, suggestive Fragen, suchen den 
Verhafteten mit ihren Fragen einzufangen. Es soll sogar auch 
solche geben, die höchst geschickt, nach Art der Unteroffiziere 
und Feldwebel des alten Regimes, einen ganz gelinden Druck 
oder eine ganz zarte Drohung nicht verschmähen, um ein ängst- 
liches Gemüt zu einem sogenannten Geständnis zu bringen. Da 
wird dann wohl eine lange Inhaftierung in trostreiche Aussicht 
gerückt, oder man sagt dem Verhafteten „auf dem Kopf zu", was 
er getan, und was sein Spießgeselle angeblich schon zugegeben hat. 

Solche kleinen Tricks soll man zwar der Kriminalpolizei 
nicht grundsätzlich verwehren, denn sie führen oft zur Aufklärung 
strafbarer Handlungen. Aber es wird auch leider oft die Grenze 
des Erlaubten erheblich überschritten, so, wenn ein Beschuldigter, 
was sein gutes Recht ist, überhaupt nicht aussagen will. Das 
bringt den von seiner Würde und Wichtigkeit überzeugten gut- 
preußischen Beamten in heißen Zorn, weil er das als eine Art 
Beamtenbeleidigung auffaßt und nun nicht locker läßt, bis der 
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Delinquent mindestens die Fragen übersieh ergehen läßt, ohne 
zu widersprechen; und dann ist — schwupps — ein Protokoll 
fertig, das der Uebeltäter nach einigem Sträuben auch unter- 
zeichnet. Diese ersten Protokolle sind für die richtige Urteils- 
findung ungeheuer gefährlich und verhängnisvoll. In der ersten 
Angst und Aufregung sagt auch der ganz schuldlos Verhaftete 
oft Dinge, die ihm später trotz aller Unschuld das Genick 
brechen. Er bestreitet Tatsachen, die garnicht zu bestreiten sind, 
weil er glaubt, sich zu belasten, wenn er sie zugibt. Deren Rich- 
tigkeit ist ihm sofort nachzuweisen, und dann heißt es, er müsse 
doch ein schlechtes Gewissen haben. Umgekehrt: der Verhaf- 
tete gibt Tatsachen zu, die er bei ruhiger Ueberlegung nicht zu- 
geben würde, sehr oft sogar solche, die garnicht wahr sind. Ja, 
manche Menschen sind derartig kopflos, daß sie selbst strafbare 
Handlungen zugeben, die sie garnicht begangen haben, nur weil 
sie glauben, sie würden dadurch vor der Haft bewahrt. Ist eine 
Aussage erst einmal protokolliert und unterschrieben, so steht 
sie in den Akten und zeugt gegen den Beschuldigten während 
des ganzen Verfahrens mehr als alle entlastenden Aussagen 
dritter Personen. Jeder Verteidiger, und fast Jeder, der einmal 
das Pech gehabt hat, auf die Anklagebank zu kommen, weiß, wie 
unendlich schwer es ist, im spätem Lauf des Verfahrens nach- 
zuweisen, daß die erste Aussage unrichtig oder ungenau wieder- 
gegeben ist, daß mehr oder weniger darin steht, als der Be- 
schuldigte gesagt hat oder hat sagen wollen, oder daß gar der 
vernehmende Beamte durch Suggestivfragen und dergleichen die 
Aussage beeinflußt habe. Gar zu oft ist die größte Schwierigkeit 
für die Verteidigung des Angeklagten in der Hauptverhandlung 
der Nachweis, daß die in der ersten Erregung und Furcht ge- 
machten Aussagen nicht oder nicht völlig zutreffend sind. Denn 
stets wird ihm — und das erscheint an sich ganz natürlich — 
entgegengehalten: „Ja, damals, bei Ihrer Vernehmung, als Ihre 
Erinnerung noch ganz frisch war, da haben Sie doch selbst das 
und das zugegeben — jetzt natürlich, wo Sie sehen, daß das für 
Ihre Verteidigung nachteilig ist, haben Sie sich die Sache anders 
zurecht gelegt". Oder: „Ja, wenn Sie an der Tat nicht beteiligt 
sind, warum haben Sie denn vor der Polizei bestritten, in dieser 
Nacht überhaupt am Tatort gewesen zu sein? Jetzt, nachdem 
die Zeugen bekundet haben, daß Sie in jener Nacht dort gesehen 
worden sind, geben Sie natürlich zu — aber wenn Sie ein gutes 
Gewissen gehabt hätten, so hätten Sie es doch von Anfang an 
nicht zu bestreiten brauchen." Solche Einwände lassen sich in der 
Regel schwer bekämpfen, und viele unschuldig Verurteilte haben 
ihre Strafe solchen Torheiten bei der ersten Vernehmung zu ver- 
danken. Deshalb ist für die Aufnahme der ersten Aussagen un- 
bedingt eine juristisch und kriminalistisch geschulte Persönlich- 
keit erforderlich. Das wäre der Staatsanwalt. Aber die Staats- 
anwaltschaft und die Polizei dürften nicht, wie es heute im Straf- 
prozeß geschieht, wegen ihrer Beamteneigenschaft als. besonders 
zuverlässig und glaubwürdig behandelt, sondern müßten wie der 
Angeklagte als Partei und parteiisch angesehen werden. Es ist 
keine einwandfreie Rechtspflege, wenn gegenüber der Behaup- 
tung des Angeklagten, sein früheres Geständnis beruhe auf ent- 
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stellter und mißverständlicher Auffassung des inquirierenden 
Hilfsbeamten der Staatsanwaltschaft, dieser Beamte „eidlich" ver- 
nommen wird, um — selbstverständlich! — im Brustton der 
Ueberzeugung jede Beeinflussung, jedes Mißverständnis weit von 
sich zu weisen. Man lasse der Polizei und den sonst mit der 
Aufdeckung von Vergehen betrauten Personen ihre kleinen 
Tricks, aber man bringe sie nicht in Versuchung, unter ihrem 
Eide ihr Vergehen als „objektiv" hinzustellen, sondern nehme 
Staatsanwaltschaft und Polizei für das, was sie sind, nämlich 
Partei. Ueber das, was sie amtlich ermittelt und getan haben, 
lasse man sie nicht eidlich aussagen, sondern prüfe, ob das Ma- 
terial, das sie herbeigeschafft, den Angeklagten überführt oder 
nicht. Wo nicht, lasse man ihn laufen. Sonst aber treffe ihn 
gerechte, meinetwegen strenge Strafe. 

(Fortsetzung lolgt) 



Die Objektiven von Theobald Tiger 

Beleidigungsklagen dankend verbeten. 

Wenn so fünf Männer Sonnabend abends 

um einen runden Tisch herum 

den Bierskat kloppen — und sie habens 

auch niemals über (wegen dumm) — ; 

wenn sie von Politike brummein, 

im Maule die Zigarrenstummeln, 

von Hindenburg und Ludendorffen, 

und wie wir fast Paris geworfen, 

vom Präsidenten in der Stadt, 

der keinen Bohrt wie Wilhelm hat; 

wenn sie so zwischen As und Trümpfen 

— („Wer jibt?") — auf Kommunisten schimpfen — 

die Welt ist eine Kinderfibel, 

das Morgenblatt ist ihre Bibel — ; 

wenn Lehmann ansagt: „Knautschke hats!" — : 

Das nennt man einen Stammtischschwatz. 

Doch wenn fünf Männer im Talaren 
an einem langen Sitzungstisch 
ein Menschenkind da im Verfahren 
verknacken frisch und künstlerisch — 
was sie als Studios, schon forcierten, 
geführt von ihren Erstchargierten; 
was sie als Referendare lernten: 
den Glauben an die reich Besternten; 
was der Assessor, scheu geduckt, 
dem Staatsanwälte abgeguckt — 
wenn diese fünf bei den Prozessen 
ihr ganzes Leben glatt vergessen, 
weil Orgeschmann und Sozialist 
für das Gericht das Selbe ist; 
wenn da was fällt wie'n Donnerkeil — : 
Das nennt man ein Gerichtsurteil. 

Justitia! Ich wein bitterlich: 

Du gehst auf einen langen 
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Deutsche Studenten von Heinrich Fraenkel 



Es hätte weder des Kapp-Putsches noch der marburger Ge- 
richtsverhandlungen, weder des Falles Nicolai noch der 
Pöbeleien gegen den Professor Sinzheimer bedurft, um jeden 
Einsichtigen, jeden um Deutschlands Zukunft ernstlich Besorgten 
auf die Geistesverfassung der deutschen Studentenschaft hinzu- 
lenken. Leider ist diese Verallgemeinerung notwendig, denn die 
Ausnahmen sind so verschwindend gering, daß sie ganz und 
gar nicht ins Gewicht fallen gegenüber einer so kompakten, fest 
in sich geschlossenen Masse von Borniertheit; wie sie Ferner- 
stehenden völlig unfaßbar sein muß. Nur wer selbst auf deut- 
schen Hochschulen studiert oder doziert, nur wer selbst gezwun- 
gen ist, sich täglich von neuem der gradezu widerlichen Geistes- 
atmosphäre unsrer Universitäten auszusetzen, kann in ganzem 
Umfang die furchtbare Gefahr ermessen, die der geistigen Ge- 
sundung des deutschen Volkes von seiner akademischen Jugend 
droht. Von allen Nöten, von allen Sorgen des unglücklichen 
Volkes ist diese die schlimmste, die gefährlichste. Die wirtschaft- 
lichen und finanziellen Krisen, die Putsche, die uns wieder be- 
vorzustehen scheinen, ja selbst der Bürgerkrieg — das sind 
letzten Endes vorübergehende historische Erscheinungen, die den 
Genesungsprozeß eines im Kern gesunden Volkes zu hemmen, 
nie zu hindern vermögen. Das vermag nur das bedrohlichste, 
das unsagbar verhängnisvolle Erbe, das dem neuen Deutschland 
von dem alten, im Schlamm der Lüge erstickten hinterlassen 
wurde: der trostlose, in den Köpfen der Alten dünstende, in den 
Hirnen der Jungen spukende Geist, jener Geist verlogener Ideo- 
logie und beschränkter Arroganz, der eine Welt in Elend und 
Jammer riß, Ströme von Blut, Vulkane von Gift und Haß ent- 
fesselte und heute lebendiger ist denn je in den Trägern deutscher 
Zukunft, in allen Denen, die über kurz oder lang Deutschlands 
Führer, Richter, Aerzte sein werden. Deshalb ist Pflicht eines 
Jeden, der jenen Geist bekämpft, dem Deutschlands, Europas, 
der Menschheit Zukunft am Herzen liegt, diese bedenklichste und 
betrübendste Erscheinung im deutschen Volksleben aufs Sorg- 
fältigste zu studieren, ihren Ursachen, ihrer Abhilfe nachzu- 
sinnen. Deshalb erheischt das kindliche Gebaren jener unreifen, 
das Wesen ihrer Zeit so völlig verkennenden Knaben das Inter- 
esse aller Denkenden weit über das Maß stiller Belustigung hin- 
aus, das durch scheinbar so harmlose Albernheiten vermittelt zu 
werden pflegt. Denn hier sind die deutlichsten Symptome der 
schwersten Krankheit unsres mit dem Tode ringenden Volks- 
körpers. 

Es ist immerhin erfreulich, daß der Preußische Minister für 
Wissenschsft, Kunst und Volksbildung offenhar die Bedeutung 
dieses Problems in ihrem ganzen Ernst erkennt und sich als vor- 
nehmste Aufgabe gesetzt hat, die Studentenschaft dem republi- 
kanischen Staatsgedanken zu gewinnen. Es ist ebenso erfreulich, 
daß er dieses Ziel nicht durch Verordnungen und Erlasse zu er- 
reichen trachtet. Dieser Minister hält es nicht für unter seiner 
Würde, die Fragen, die ihm am Herzen liegen, in Zeitschriften 
and Zeitungen zu erörtern, mit Gymnasiasten über ihre Schul- 
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nöte öffentlich zu diskutieren oder auch ihnen (in Flensburg) ein 
kleines Privatissimum über allerhand nicht unwichtige Gegen- 
wartsprobleme zu halten. 

Im vergangenen Sommer hat er vor Studenten der Univer- 
sität Münster gesprochen und hat nicht verschmäht, sich vor 
seiner wohl kaum sehr wohlmeinenden Hörerschar gewisser- 
maßen zu rechtfertigen. Er hat den Vortrag dann zu einem 
Büchlein erweitert, das unter dem Titel , Staat und Hochschule' 
vor kurzem im .Verlag für Politik und Wirtschaft' erschienen ist. 

In einem der letzten Kapitel (.Fälle') setzt sich Herr Haenisch 
mit den Fragen auseinander, die in den letzten Monaten oft die 
Gemüter bewegt haben. Kaiserbilder, Sedanfeiern, Reichsfarben, 
Mechterstädt, Nicolai. Alles ebenso wahr wie selbstverständ- 
lich; nur ist kaum ein Grund ersichtlich, „Nicolais persönliches 
Verhalten im Kriege aufs Tiefste zu bedauern", wenn man die 
unsäglichen Schikanen bedenkt, denen der Mann jahrelang aus- 
gesetzt war. Während ein Kapitel des Buches (,Die neue Re- 
gierung bei der Arbeit') eine Art Rechenschaftsbericht darstellt, 
ein andres sich gegen den .Abbau' der Universitäten wendet, ist 
der Hauptinhalt der Arbeit studentischen Fragen gewidmet, zum 
Beispiel dem .Studentenrecht' und der .Studentennot'. Was das 
Studentenrecht anlangt, wird des Guten etwas zu viel getan. 
Wozu alle diese „Studentenschaften", „Studentenausschüsse", 
„Hochschultage"? Der Student ist „Hochschüler"; der einzige 
Zweck des Studiums: in wenigen Jahren ein gewisses Maß von 
Kenntnissen zu erwerben. Wozu also dieses ganze parlamen- 
tarische Brimborium, diese vollkommen überflüssige Betonung 
eines Studenten-„Standes"!? Und die Studentennot, die doch 
eine mehr oder minder private Angelegenheit ist, sollte das öffent- 
liche Interesse weniger erregen als die gradezu verhängnisvolle 
Not der deutschen Wissenschaft. Immerhin ist sie eine Tatsache, 
die weder durch Bedauern noch durch Almosen aus der Welt ge- 
schafft wird. Dazu kommen die jämmerlichen wirtschaftlichen 
Aussichten für Alle, die sich nicht ganz beträchtlich über den 
Durchschnitt erheben.- Dies ist natürlich nur die Folge der außer- 
ordentlichen Ueberfüllung unsrer Universitäten, die wiederum - 
abgesehen von der vorübergehenden Akkumulation der Kriegsteil- 
nehmer — nur durch unsern lächerlichen Standesdünkel ver- 
ursacht wird. (Und das vergißt Herr Haenisch hinzuzufügen.) 
Tausende von jungen Menschen, die in irgendeinem Handwerk 
oder andern Beruf Tüchtiges leisten würden, werden auf diese 
Weise von unvernünftigen Eltern zu einem Studium gezwungen, 
für das sie ganz und gar ungeeignet sind, in dem sie keine Be- 
friedigung und wenig Erfolg finden und höchstens besser Quali- 
fizierten im Wege sind. Das ist die wahre Ursache der 
,Studentehnot' von der viel zu viel Wesens gemacht wird. (Es 
haben auch vor dem Kriege Studenten gehungert — und nicht 
die schlechtesten!) Diese Not zu beheben, gibt es Ein Mittel, 
ein grausames vielleicht, aber ein gerechtes: wesentliche Er 
schwerung der wissenschaftlichen Voraussetzungen des Studiums 
(für Abiturium und Staatsexamen). Dadurch würde mit einem 
Schlage die Quantität der Studenten vermindert, die Qualität der 
Akademiker gehoben und dem wirklich Tüchtigen die oft zitierte 
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„freie Bahn" geschaffen. Sonst enthält das Buch des Kultus- 
ministers außer einem Kapitel über .Hochschule und Judenfrage' 
und einigen .Aufklärungen' über die „erdolchte Front" (traurig, 
daß sowas noch nötig ist!) hauptsächlich eine geschichtliche Dar- 
stellung der geistigen Entwicklung (oder Rückentwicklung) der 
deutschen Studentenschaft. 

Es lebt in diesem Buche ein sympathischer Zug ehrlich be- 
geisterter Hingabe an ein großes Ziel: die verhängnisvolle Klufft 
zwischen Arbeitern und Akademikern zu überbrücken und so end- 
lich die erste Voraussetzung zu schaffen für den Beginn der Ge- 
sundung unsres Volkes. Hier kämpft ein Mann mit heißem 
Herzen und starker Spannkraft um ein hohes Ideal; so etwas 
nötigt Achtung ab, wenn auch der Kampf völlig aussichtslos ist. 
An den Geist der deutschen Studentenschaft appellieren — und 
wenn er mit Engelszungen redete — kann nur Jemand, der 
diesen Geist völlig verkennt. Wie steht es in Wirklichkeit 
darum? 

Dieses Geistes einen ersten Hauch zu verspüren, ist Jedem 
möglich, der sich die Mühe nimmt, seine Aeußerungen zu 
studieren, die auf sprödem Holz und glattem Marmor, auf Hör- 
saalbänken, in Telephonzellen und Toiletten deutscher Universi- 
täten zu finden sind. Es wäre für den Psychologen eine lohnende, 
nicht uninteressante Aufgabe, die Motive zu analysieren, die von 
jeher die Menschen bewogen haben, an öffentlichen Objekten 
nicht nur Namen, Initialien und verschlungene Herzen anzu- 
bringen, sondern auch Mitteilungen privater und allgemeiner 
Natur, Erotica in Wort und Bild, poetische Ergüsse, politische 
und literarische Ueberzeugungen, Weltanschauungsfragen und 
dergleichen. Immerhin wurde die Verbreitung dieser Unsitte 
unter unsern Akademikern, abgesehen von dem Zeichen schlechter 
Kinderstube, bedeutungslos sein, wenn nicht durch diese an sich 
mehr erheiternden als verstimmenden Lausbübereien ein scharfes 
Schlaglicht auf das geistige Niveau und die Ueberzeugungen 
fiele, die bei der überwiegenden Mehrheit unsrer Studenten vor- 
herrschend sind. 

Der Inhalt ihres Denkens, die Richtung ihres Wollens, sind 
leicht zu umschreiben: sie sind ein Abklatsch des letzten Leit- 
artikels der Deutschen Zeitung mit einem erfrischenden Schuß 
jungenhafter Naivität, die das öde Gedröhn jenes Blattes ver- 
missen läßt. 

Man sollte denken, daß die historische Bedeutung unsrer 
Epoche nicht ganz ihren Eindruck verfehlen könnte auf zwanzig- 
bis dreißigjährige Menschen, die vor den Volksgenossen den un- 
schätzbaren (meist unverdienten) Vorteil einer zumindest recht 
extensiven Bildung haben. Man sollte glauben, daß, über 
das Fachstudium hinaus, das ehrliche, heiße Streben eines jeden 
Akademikers nicht nur auf die Erkenntnis der Ursachen des 
Weltbrands gerichtet sein sollte, sondern auch auf das Ver- 
ständnis all der drängenden Probleme und Fragen, von deren 
richtiger Beantwortung die wirtschaftliche, geistige, seelische Ge- 
sundung Europas abhängt. Man sollte annehmen, daß in diesen 
Zeiten ein Akademiker Besseres zu tun hätte, als die Statuten 
einer neuen Verbindung auszuarbeiten und die abgründige Weis- 
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heit v des Bierkomments mit Gesinnungsgenossen zu diskutieren 
(denen ihn freilich nicht nur die Farbe der Narrenkappe ver- 
bindet, sondern auch die Uniformität unerschütterlicher Be- 
schränktheit). Man möchte auch der Ansicht sein, daß es — 
nach dem Kriege — eine alberne Farce sei, wenn sich Akademiker 
gegenseitig Wange und Stirn zerhacken, um — nach wie vor — 
sich im Ausland lächerlich zu machen und im Inland voll Stolz 
auf die Tatsache zu weisen, daß sie schlechte Fechter sind. 

Und doch ist keiner dieser überlebten, aus dem Mittelalter 
überkommenen akademischen Bräuche verschwunden, die in 
idyllischen Votkriegszeiten mit ihrem Hauch von Romantik und 
Tradition allenfalls noch Daseinsberechtigung hatten, keineswegs 
aber mit dem Ernst unsrer Zeit in Einklang zu bringen sind. 

Allerdings wird diese Art Unfug in den größern Universi- 
täten nur von einer Minorität der Studenten mitgemacht. Doch 
liegt das nicht etwa daran, daß die andern über diese Kindereien 
erhaben sind, sondern daran, daß sie sich das nicht leisten 
können. Nur dadurch wird, das Gros der Studentenschaft vom 
Corpsstudententum und seinen Auswüchsen ferngehalten; inner- 
lich besteht kein Unterschied zwischen dem Durchschnitts- 
studenten und jedem gebügelten, geschniegelten und zerhackten 
Herrn, der am Handgelenk das unvermeidliche Goldkettchen (für 
Vaters Geld) in der Brusttasche das .Deutsche Wochenblatt' und 
den .Junggesellen', auf dem Kopf die bunte Mütze und im Kopf 
einen Wust unverdauter Gedanken und eine erkleckliche Quanti- 
tät Borniertheit spazieren führt. 

Woran liegt das? Wie ist das Wunder zu erklären, daß 
grade die geistige Jugend eines Volkes den Schrein ererbten 
Fühlens und Wollens sorgfältig dem Einfluß neuer Gedanken, des 
jungen Geistes sperrt, zu dessen vornehmlichem Träger sie von 
Natur berufen wäre? Wie kommt es, daß grade die Jungen in 
eigensinniger Verstocktheit Herz und Sinne der Stimme der Wahr- 
heit schließen und sich in keinem Bezirk ihres Denkens von den 
Alten scheiden, deren starres Festhalten an. den in einem Men- 
schenalter festgefahrenen Begriffen erer vergangenen Epoche 
jederh Verständnisvollen begreiflich scheint? 

Die Antwort ist überflüssig für Jeden, der in dem Jahrzehnt 
vor dem Weltkrieg ein deutsches Gymnasium besucht, der ge- 
sehen hat, wie mit eiserner Konsequenz biegsamer Kindergeist 
nach Einer Methode geknetet wurde, der gefühlt hat, wie jeder 
Versuch selbständigen Wollens, jeder Ansatz eignen Denkens un- 
barmherzig im Keim erstickt wurde. 

Dann kam der Krieg — und die Jungmannschaft zog hin- 
aus, ehrlich begeistert, kämpfte, blutete, litt. Und dann kam der 
äußere Zusammenbruch und für Viele die Erkenntnis seiner 
innern Notwendigkeit. Die akademische Jugend aber? Daß sie 
diese Notwendigkeit nicht begreifen, daß sie die Scheuklappe 
nicht sehen konnte, die sie blendete: wen möchte es verwundern? 
Das ist ja eben der Fluch des Militarismus, daß die Uniformität 
des Geistes, die seine Voraussetzung ist, seine Ueberwindung 
so unsäglich erschwert. Darin beruhte (und beruht) ja auch 
seine ganze Macht, sein gewaltiger Einfluß auf die große Masse: 
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daß geistige Schablone, wie ein Häuflein Schlagworte, der natür- 
lichen Trägheit der Menschen so außerordentlich willkommen ist. 
Es ist ja auch so bequem, nicht denken zu müssen. „Im Ganzen 
haltet Euch an Worte" — also: Einkreisung; Weltverschwörung 
gegen Deutschland; Dolchstoß in den Rücken des siegreichen 
Heeres; Entente-Sadismus! Ferner darf man nicht vergessen, 
daß — wie bei den meisten Deutschen — auch bei der 
Mehrheit der Studenten die politische Weisheit in dem Satze 
gipfelt: „Früher war es besser!" Früher ersaß man sich das 
Abiturium, trat dann der Verbindung des alten Herrn bei, ging 
nach einigen feucht-frohlichen Semestern zum „Pauker", erbüffelte 
langsam, aber zuverlässig die verschiedenen Examina, wurde Re- 
serveleunant im Regiment des alten Herrn, krönte die Lebens- 
arbeit mit einer reichen Heirat (Konfession Nebensache), und die 
Karriere war gesichert. Der erste Orden stellte sich so pünktlich 
ein wie der Stammhalter, und wenn das Glück hold war, er- 
klomm man die steile Leiter bis in die Sonne kaiserlicher Gunst. 
Und das sollte auf einmal anders werden? Nachdem man jahre- 
lang im Feld gewesen, vielleicht gar als Offizier im besetzten Ge- 
uiet den Wollustkitzel schrankenloser Herrschermacht gespürt 
hatte, sollte man sich jetzt mit einem im Verhältnis zur Geld- 
entwertung knappen Wechsel durchs Studium hungern, würde 
man, was einem früher in den Schoß gefallen war, schwer er- 
arbeiten, würde man sich lebhaft tummeln müssen, um später, im 
Lebenskampfe, den Wettbewerb der vielzuvielen Kommilitonen 
aushalten zu können! Empörend! „Früher war es besser!" 

Und die Dozenten? Daß selbst unter ihnen die Mehrzahl 
nicht vermocht hat, sich innerlich von dem alten System loszu- 
lösen, ist nicht nur bedauerlich, sondern auch erstaunlich, da man 
neben so viel positivem Wissen die Fähigkeit erwartet, unter 
Verzicht auf persönliche Sentiments zu der Erkenntnis der zwin- 
genden Naturnotwendigkeit jüngsten geschichtlichen Geschehens 
zu gelangen. Die meisten unsrer Gelehrten sind Vielwisser, 
gründliche Forscher in ihrem Fach, tüchtige, fleißige Könner, 
aber keine Denker großen Formats, wahrhaft universellen, kriti- 
schen Geistes; sonst hätten sie sich nicht gutgläubig ins Schlepp- 
tau des Militarismus nehmen lassen und durch die Unterzeich- 
nung des Dokumentes der Dreiundneunzig dem deutschen Namen 
mehr geschadet als der Lusitania-Zerstörer. Es ist nicht ohne 
Grund und recht bezeichnend, daß im Ausland die deutsche Pro 
fessorenbrille an Ominösität nur von der Pickelhaube übertroffen 
wurde, ein Vorurteil, das wenig förderlich war für eine gerechte 
Würdigung der durch fleißige Kleinarbeit zusammengetragenen 
gewaltigen Gesamtleistung deutscher Wissenschaft. 

Man kann also zusammenfassend feststellen, daß unsre 
Dozenten- und Studentenschaft — von verschwindenden Aus- 
nahmen abgesehen — eine reaktionäre Einheit von seltener Ge- 
schlossenheit bilden. Was soll da werden? Wie soll das zer- 
trümmerte Deutschland aufgebaut werden von geistigen Füh- 
rern, die zwar mit beiden Beinen fest auf dem Boden der ge- 
gebenen Tatsachen stehen werden, mit Kopf und Herzen aber 
noch fester in den Nebelschwaden einer versunkenen Epoche 
stecken? 
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Man kann nicht erwachsene Menschen erziehen; es gibt 
keine Zange, welche in harte Schädel gehämmerte und fest „ver- 
ankerte" Anschauungen herausziehen könnte! Aber es gibt 
noch Kinder, deren Köpfe unverbildet, deren Seelen prägsam 
sind. Vergesset nicht, daß wichtiger als Kohlenversorgung, 
Inflationsdämmung und Preisabbau und viel, viel wichtiger als 
die nächste Koalition die Erziehung dieser Kinder ist! Vergesset 
nicht, daß „wirtschaftlicher Wiederaufbau" illusorisch bleibt, 
wenn nicht in der kommenden Generation der Geist lebt, der, 
von den Schlacken einer versunkenen Epoche, von den Eier- 
schalen menschlicher Kindheit befreit, des neuen Tages erste 
Morgenröte erlöster Menschheit weisen kann. Nur, wenn ein 
aller Schuld entsühntes Volk das allgemeine Wohl als tätiges 
Glied vertrauender Menschheit zu fördern vermag — nur dann 
kann Deutschland genesen! 



Aus einem kleinen Amt von Walter Franke 

Als die Zeit erfüllt war, daß das Sechstausendmarknormalge- 
halt des anständigen Bürgers zur Deckung beliebter und ge- 
wohnter Ansprüche nicht mehr ausreichte, wurde das Kriegs- 
wucheramt gegründet. Es stand, in Sachsen, unter der Leitung 
eines Volkswirtschaftlers — und beschränkte sich demzufolge 
auf akademische Zeiturtgsnotizen, wohlmeinende Ratschläge und 
Vorschriften zur Preisberechnung, die allgemeine Interesselosig- 
keit fanden. Nur gelegentlich wurden geheimrätliche Revisionen 
vorgenommen. 

Also ergab sich bald die Notwendigkeit der Gründung einer 
Vollzugsabteilung: die aber bekam keine Vollzugsgewalt. Da- 
mit sie keinen Schaden anrichten konnte, stand sie unter Leitung 
eines im Kriegsamt avancierten Hauptmanns, der im Nebenberuf 
Bürgermeister eines Dreitausendseelenstädtchens war, sonst aber 
einige Schmisse trug. 

Das neugegründete Amt erhielt als Vollzugsbeamte zuge- 
teilt: einen eisgrauen ehemaligen Kapitän, der einst in West- 
preußen eine Schute über einen Binnensee geführt hatte; einen 
stellungslosen Hotelier mit einem Holzbein; einen Philologen der 
romanischen Literaturen; einen bibliophil interessierten Spiel- 
warenhändler; einen privatisierenden Steinbruchbesitzer; einen 
Blechkuchenformfabrikanten. Die sollten nun alle samt und son- 
ders auf Teufel komm heraus Schleichhandel und Wucher an der 
Wurzel packen. Zwecks Anlernung dieser in Kriminalistik 
durchaus unerfahrenen Leute wurde ein leipziger Kriminalschutz- 
mann bestellt, der Dresden vom Hörensagen kannte, und der 
nach einigen Tagegeldstreitigkeiten effektiv eintraf. 

Nunmehro handelte es sich bloß noch darum, Aktenstücke 
zu produzieren, wozu in diesem Falle die Existenz von Schiebern 
und deren Existenznachweis unbedingt nötig war. Es war Gott- 
seidank den Behörden nicht unbekannt geblieben, daß es soge- 
nannte Schiebercafes gäbe, wo anonyme, aber fabelhafte Ab- 
schlüsse getätigt wurden, und wo die Schieber den sogenannten 
Schieberpelz trugen, wahrscheinlich, daß man sie sofort daran 
erkenne. Als solches Zentrum galt gemunkelterweise das Cafe 
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König — ein durchaus harmloses Etablissement, in dem man 
für fünfunddreißig Pfennige Kaffee-Ersatz genießen und sich den 
Rachen mit grellfarbigen Schaumspeisen vollstopfen konnte. 

Hier in diesen Hallen wurden die Grundlagen zu Aktenstück 
K. W. A. V. A. 1917/1., dem ersten Sprößling unermüdlichen Be- 
amtenfleißes, gelegt — ein Aktenstück voll detektivdramatischer 
Spannung mit unblutigem Ausgang, das sich wie ein Kriminal- 
roman liest und hoffentlich nach Oeffnung der Archive in biblio- 
philer „Aufmachung" der Nachwelt erhalten bleibt 

Tagtäglich saßen während der Dienstzeit der stadtunkundige 
Kriminale, der zugereiste Kapitän, der ortsfremde Gastwirt mit 
dem Holzbein im Cafe und beobachteten, beobachteten, beob- 
achteten. Kein Gemunkel entging ihnen, kein stiller Gruß, kein 
Platzwechsel; selbst Augenblinkern der Eintretenden ward sinn- 
voll gedeutet. Insbesondere aber, wenn zwei Gäste sich heim- 
lich etwas reichten. Und so konzentrierte sich die Aufmerksam- 
keit der Drei immer dichter auf einen Gast, der besonders viel 
munkelte, den Platz wechselte, mit den Augen blinzelte und 
außerdem den Schieberpelz trug. Dieser Verdächtige wurde be- 
sonders scharf aufs Korn genommen und in den halbtägigen Be- 
richten eingehend geschildert. Als er aber gar noch einem 
Andern einmal heimlich ein Päckchen reichte, war Alles klar: er 
wurde auf der Straße angehalten, in einen Hausflur geführt, von 
oben bis unten peinlichst untersucht, seine Brieftasche durch- 
wühlt, festgestellt, daß er mit Vornamen ausgerechnet Behrisch 
hieß (na also), an Ort und Stelle wurden Briefschaften beschlag- 
nahmt benebst einem Päckchen Schuhzwecken, die der Sistierte 
plumperweise als seinen Geschäftsartikel angab, anschließend 
wurde seine Wohnung durchsucht, aus der im Triumph drei 
Stück Auslandseife hervorgeholt und beschlagnahmt wurden, 
worauf Behrisch sich selbst überlassen wurde. 

Folgten nun endlose Anfragen an die Geschäftsfreunde 
Behrischs, Anforderungen von Strafregisterauszügen, Erkundi- 
gungen bei Heimatsbehörden, erneute Bestellungen auf offener 
Postkarte mit Dienststempel zwecks Verhör — das Aktenbündel 
schwoll, die Revisoren arbeiteten dampfend. Das einzige Inter- 
esse indes, das Behrisch nachgewiesen werden konnte, waren 
Schuhzwecken. 

Nach dreimonatigen Untersuchungen war der Fall so weit 
geklärt, daß Behrisch wiederum bestellt werden konnte. Ich er- 
öffnete ihm, daß das Verfahren gegen ihn eingestellt sei, gab ihm 
gegen Quittung seine drei Stück Seife zurück, die längst zu 
Krümelkäse zerfallen war, ermahnte ihn mit väterlichen Gesten, 
uns nicht wieder aufzustoßen, und entließ ihn verbindlichst. 

'In der Tat haben wir nie wieder von ihm gehört. Mutmaß- 
lich hat Behrisch seinen Schuhzweckenvertrieb eingestellt und 
seine freie Zeit dazu verwandt, seine durch unsre Anfragen bei 
seinen Geschäftsfreunden erschütterte Reputation wiederherzu- 
stellen. 

Daß Behrisch wirklich schuldig gewesen sei, dafür spricht 
allerdings die Tatsache, daß wir bei den ungefähr zu gleicher 
Zeit spielenden Untersuchungen Erzberger - Sächsisches Serum- 
werk ebenfalls nichts herausbekommen haben. 
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Spritschieberskandal und Presse 



Lieber Herr Jacobsohn! 

Ihrer Auffassung, daß es nicht angängig sei, im Fall der Sprit- 
schiebergesellschaft Cohen-Avellis schlechtweg von einem „Panama 
der berliner Presse" zu sprechen, muß jeder Kenner der Angelegen- 
heit beipflichten. Es macht Ihnen alle Ehre, daß Sie versucht haben, 
das Gemunkel und Geraune, das sich nachgrade zu einer — allerdings 
nur in geheimen Konventikeln herumgebotenen — schweren Anschul- 
digung gegen einen ganzen Stand verdichtet hatte, auf das richtige Maß 
zurückzuführen und dadurch der Angelegenheit die sensationelle Spitze 
zu nehmen. Trotzdem sind Sie im Hinblick auf die Ihnen erteilten 
Auskünfte ein Opfer Ihrer bekannten Gutgläubigkeit geworden, soweit 
es sich um die Gründe handelt, die man für das auffallend lange 
„Schweigen im Blätterwalde" angegeben hat. 

Die erste Nachricht über den Schieberskandal stand in den ber- 
liner Morgenblättern von Sonntag, dem neunten Januar. Dann rührte 
sich volle vier Wochen nichts mehr, bis endlich, am siebenten Februar, 
die , Montagspost' von Cohens Haftentlassung berichtete. Am selben 
Abend erschienen kurze Notizen im Berliner Lokalanzeiger und im 
Berliner Tageblatt. Am Tage darauf wurde der ,Vorwärts' etwas deut- 
licher, und in den Mittagsblättern tauchten zum ersten Mal die Namen 
Emanuel Marx und „Konsul" Simon auf. Dann endlich kamen die 
Aufsehen erregenden Veröffentlichungen der .Germania', die das Haupt- 
gewicht auf den Namen des deutschnationalen Parteigängers Simon 
legte und dadurch die Affäre auf das politische Geleise schob. 

Wie ist nun zu erklären, daß vom neunten Januar bis zum siebenten 
Februar kein einziges Blatt von der neuen Wendung im Falle Cohen 
Notiz nahm? Wie kam es, daß die bereits am achtzehnten Januar er- 
folgte Haftentlassung Cohens erst am siebenten Februar durch die 
Presse mitgeteilt wurde? Man hat Ihnen erzählt, die Redaktionen der 
berliner Blätter seien Montag am zehnten Januar mit Arbeit derart 
überlastet gewesen, daß ihnen unmöglich war, sich Informationen über 
den Fall Cohen zu verschaffen, und nachher seien die bei der ham- 
burger Staatsanwaltschaft liegenden Akten der Presse unerreichbar 
geblieben. Das sind faule Ausreden. Wie oft in ähnlichen Fällen, 
die auch am Sonntag auftauchten, haben wir schaudernd erleben 
müssen, daß die Zeitungen ihren Lesern vom nächsten Morgen, Mittag 
oder Abend an Tage und ganze Wochen lang immer neues, von Rechts- 
anwälten und Gewährsmännern bereitwilligst geliefertes Material vor- 
gesetzt haben! Im Fall Cohen aber, bei dem es sich, abgesehen von 
den unerlaubten Millionengewinnen, um eine höchst seltsame Ver- 
quickung amtlicher Funktionen mit privater Geschäftsgebarung han- 
delt, soll kein öffentliches Interesse vorhanden gewesen sein? 

Die wochenlang geübte Schweigetaktik ist darauf zurückzuführen, 
daß eine Gruppe von Menschen am Werke war, deren Aufgabe darin 
bestand, die Namen der an den Spritschiebungen beteiligten Personen 
vor der Veröffentlichung zu bewahren. Vor allem sollten die heiligen 
Häupter der Herren Emanuel Marx und „Konsul" Simon beschützt 
werden. Denn ihre Preisgabe war dem Spielclub der Von-der-Heydt- 
Straße, zu dessen wichtigsten Mitgliedern sie gehören, scheußlich un- 
angenehm. Mittelspersonen frischten Beziehungen auf und stellten 
neue her und appellieren an das Solidaritätsgefühl guter Freunde und 



226 



an die Nachsicht führender Presseleute, die vielleicht auch mal an 
einem Spielchen beteiligt gewesen waren. Vor allem aber stopfte man 
ein paar gefräßigen Skandalblättern das Maul und sorgte auch dafür, 
daß die berliner Zeitungen nicht durch indiskrete Lokalkorrespondenzen 
auf dem Laufenden gehalten wurden. So war das „Schweigen im 
Blätterwalde" allgemein. 

Dieses verblüffende Resultat ließ aber andre Leute, die nun wieder- 
um ein Interesse an der Aufdeckung des Skandals hatten, nicht schla- 
fen. Sie setzten sich in Positur und machten Himmel und Hölle mobil, 
um den scheinbar gelungenen Schweigefeldzugsplan zu durchkreuzen. 
Aber alle ihre Bemühungen stießen zunächst — wochenlang — auf 
unüberwindliche Hindernisse. Ja, es wurden sogar Wetten darauf ab- 
geschlossen, daß der Fall Cohen- Avellis-Simon-Marx für die Oeffent- 
lichkeit als ad acta gelegt zu betrachten sei. 

Ich weiß, lieber Herr Jacobsohn, daß alle Anstrengungen eines 
unsrer berliner Kollegen, der die Angelegenheit in Fluß zu bringen ver- 
suchte, gescheitert sind. Es war ihm nicht einma möglich, die von jeder 
kritischen Bemerkung frei gehaltene Nachricht über die Haftentlassung 
der Herren Cohen und Avellis unterzubringen. Sowohl die Redaktion 
einer großen berliner Tageszeitung wie die Herausgeber einer Zei- 
tungskorrespondenz lehnten die Aufnahme dieser rein sachlichen Notiz 
unter den nichtssagendsten Vorwänden ab. Als endlich der Druck 
der „nichtöffentlichen" Meinung zu groß wurde und die von Mund 
zu Mund gehenden Gerüchte über das seltsame „Schweigen im Blätter- 
wald" immer mehr anschwollen, entschloß man sich dazu, das Schwei- 
gen zu brechen und endlich — am siebenten Februar — erfuhren die 
Berliner, daß Herr Cohen am achtzehnten Januar aus der Haft ent- 
lassen worden sei. 

Ich überschätze die ganze Geschichte nicht und möchte sie nicht 
überschätzt sehen. An Bestechung glaube ich nicht. Wie ich den 
Redaktionsstab der großen berliner Tageszeitungen und ihre Arbeits- 
weise kenne, ist es schwer, schon technisch schwer, mit barem Gelde 
ein Unrecht, eine Verletzung der publizistischen Pflicht zu erkaufen. 
Weniger schwer ist dagegen, Einflüsse aller Art spielen zu lassen 
(und gar, wenn das Verbum so zutrifft wie hier). Auch das, selbst- 
verständlich, dürfte im Grunde nicht möglich sein. Die Presse ver- 
steht, aus jeder Mücke einen Elefanten zu machen. Hier ist nicht 
etwa aus einem Elefanten — es gibt wirklich größere Tiere als Cohen- 
Avellis-Simon-Marx — , wohl aber aus einem Fuchs eine Fliege ge- 
macht worden. Weshalb: das mögen nachträglich die Chefredakteure 
im Interesse der künftigen Zuverlässigkeit ihrer Ressorts untersuchen. 
Die Oeffentlichkeit hat bis zum Tage des Gerichts kaum mehr Interesse 
an der Angelegenheit. 

Ein alter Zeitungsschreiber 



Handelt es sich irgendwo um öffentliche Lasten (Steuern), da sträu- 
ben sich grade die reichen Junker, die durch die geschmack- 
losesten Ausnahmerechte gestützt sind, am allerheftigsten. Das ist 
unser Adel. Er hat es fertig gebracht, daß alle unsre Schande sich 
„von" schreibt. Die Adelskaste hatte im Kriege und im Frieden 
alle Ehrenstellen; deshalb sind wir so schandbar und so radikal zu- 
grunde gerichtet. 

Seume (1806) 
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Der Sturm 



Man kann, aber man muß nicht an Shakesptares , Sturm' einen Scharf- 
sinn erproben, der für den zweiten Teil des , Faust' ausreichte. 
Als Ernest Renan seine , Suite de Tempete', seinen ,Caliban', gedichtet 
hatte, behauptete Ludwig Bamberger (nicht zu verwechseln mit dem 
Regisseur Ludwig Berger, der als Staatsbürger ebenso heißt): der 
Franzos habe sich verleiten lassen, „das deutsche Barbarentum an den 
Pranger zu stellen". Andre erblickten in diesem Caliban nichts als 
den Dämon der Demagogie, als eine Satire auf das modern-republi- 
kanische Regime. Was hat man da erst in das Urbild hineingelegt, 
aus dem doch schon genug herauszulesen ist! Die literarischen Reak- 
tionäre von 1389 erklärten Caliban, den wilden und mißgestalteten 
Sklaven, für den bösen Naturalismus, der dem Phantasten Prospero, 
nämlich der leuchtenden Kunst Paul Heyses und Julius Wolffs den 
Garaus machen wolle. Im Weltkrieg kündete einem Kritiker der 
, Sturm' nicht weniger als unsre Vergangenheit, Gegenwart und Zu- 
kunft, unser Vaterland von gestern, heute und morgen; und es zeigte 
sich, daß für einen blinden Nationalisten dieser Vergleich sogar ohne 
Gewaltsamkeit durchzuführen war: Prospero, von Neidern angefallen, 
rauhen Elementen preisgegeben und, dank Sittlichkeit und Geistes- 
stärke, Sieger über beide: das war Deutschland. Warum schließlich 
nicht? Aber brauchts das Alles? Gehl uns die Dichtung darum näher? 

Mich ergreift Prospero noch immer am innigsten, wenn ich ihn 
als Shakespeare selber sehe. Der zum letzten Mal, wie viele Male 
vorher, sich auf seine Art die Menschheit formt. Der beim Urständ 
der Natur, beim Sohn der Hexe Sycorax beginnt, über die Rüpel zu 
den Menschen aufsteigt und beim Uebermenschen, beim Beherrscher 
der Höhen und Weiten, eben bei William Shakespeare anlangt. Dieser 
Zauberer, dieser Magus, dieser Schöpfer und Gestalter ist nun müde, 
gramvoll müde. Er gibt Ariel, seinen Genius, seine Phantasie, die 
willige Dienerin durch die Jahrzehnte, frei. Das schöne Fest ist aus. 
Die Spieler waren Geister und sind aufgelöst in Luft, in dünne Luft. 
Wars nicht berauschend, solche Macht zu fühlen? Grüft' auf sein 
Geheiß erweckten ihre Toten, sprangen auf und ließen sie heraus dank 
seiner Kunst gewalt'gem Zwang. Diese grause Zauberei schwört er 
jetzt ab. Bricht seinen Wunderstab, begräbt ihn manche Klafter in 
die Erde, und tiefer, als ein Senkblei je geforscht, ertränkt er seine 
Bücher. Abschied. Herbst. Verzicht. Einsicht, daß dieses leere Schau- 
gepräng verblassen und verschwinden wird, und daß man weise tut, 
vor Torschluß, fern vom Lärm der Stadt und des Theaters, seinen 
Acker zu bestellen. 

Der ,Sturm' ist ein Schwanengesang — aber zugleich der tragische 
Beweis, daß es Zeit war zum Schwanengesang. Es strömt nicht mehr. 
Der Dichter sichtet den eignen Vorrat. Züge und Bilder des .Sommer- 
nachtstraums' kehren kraftlos wieder. Eine Szene so mager wie die 
Beratung der gestrandeten Hofgruppe gibts nirgends sonst bei ihm. 
Die Rüpel quälen sich die Witze ab. Und doch, und doch: unsterb- 
lich sind Miranda, Ariel und Prospero! Nach der Vollendung des 
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.Sturms' ist Shakespeare gen Stratford geritten und dort drei Jahre 
später gestorben. Man muß nichts weiter, man muß nicht einmal Das 
wissen, um von der Resignation dieses Schwanengesangs erschüttert, 
um von so tapferer Ueberwindung der Welt und ihrer Lockungen weh- 
mütig beglückt zu werden. 



Beglückung hatf ich von Ludwig Berger erwartet. Seine Situ- 
ation war so günstig wie irgend möglich. Wir kannten von diesem 
Werk drei Aufführungen, und drei schlechte: des alten Schauspiel- 
hauses; des Neuen Schauspielhauses; der Volksbühne. Die Regisseure 
Grube und Halm hatten gemeiningert. Max Reinhardt aber hatte ge- 
reinhardtet, das will sagen: für den Mangel an Schauspielern durch 
die bewährte und gangbare Manier seiner Shakespeare-Revivals zu ent- 
schädigen versucht, durch die Grimasse des Gesichts, das uns teuer 
geworden. Nie hatte sich so bemerkbar gemacht, daß die Aera des 
Ausstattungsrummels um war. Ein frisches unverzerrtes Gesicht tat 
uns not. Für den ,Stur' gab es da zwei Möglichkeiten: entweder 
überantwortete man ihn den Elementen; oder man spiritualisierte ihn. 
Entweder zeigte man eine Insel oder richtiger: ließ eine ahnen, die 
nicht mit echtem Krimskrams: mit plastischen Büschen und Felsen, 
mit Disteln, Kakteen, Schilf und Palmen überfüllt sein durfte, aber 
fühlbar vom Meer umspult, von Winden durchweht, von himmlischem 
Naß getränkt sein mußte; oder man ging von dem märchenhaft-drama- 
tischen Ausdruck der Dichterbeichte auf diese selber zurück und stellte 
sie ganz aufs Wort und dessen Träger vor einen Vorhang, wobei 
höchstens die um Caliban einige — freilich durchaus nicht unüberwind- 
liche — Schwierigkeiten bereiteten. 

Berger hat diesmal keine Vision gehabt. Er weiß nicht recht, 
wo und wie er die Sache anfassen soll. So gerät er auf einen Mittel- 
weg, der nicht golden ist, sondern bleiern. Er stattet halb aus; und 
das ist entweder zu wenig oder zuviel. Leere Bratwurstdärme rollen sich 
zu einer Höhle zusammen. Darüber ragt rechts und links ein dürf- 
tiges Fabelgewächs. Dahinter schwebt eine rote Gelatinesonne an 
(nicht sichtbaren) Strippen. Davor scheint sandgesättigter märkischer 
Boden. Ein unveränderlicher Prospekt verbirgt nicht geheimnisreiche 
Fernen, sondern ist ein Stück Stoff. Die Bilder, alles in allem, ent- 
stammen einem naturwissenschaftlichen Lehrbuch, nicht der verschwen- 
denden Phantasie. In einer Geisterwelt spürt man sich keinen Augen- 
blick. Und, seltsam: der äußern Stumpfheit und Glanzlosigkeit ent- 
spricht die innere. Das war doch sonst Bergers Stärke: eine Dich- 
tung zu rhythmisieren; Rede und Redner zu beseelen; Schwingen ent- 
falten zu helfen oder, wo keine sind, sie zu leihen, Ist auch er müde? 
Es wäre ein bißchen früh. Das schleppt sich so hin. Es fehlt Gliede- 
rung, Abwechslung, Steigerung, Aufgipfelung — bei einem Regisseur, 
der sich grade darin öfters als Meister erwiesen hat. Von Szene zu 
Szene hofft man auf Tempo und Temperament; und wird gewöhnlich 
enttäuscht. Daß von den berliner Verkörperungen des .Sturms' diese 
hier noch immer die beste ist, zeugt wider die andern, nicht für sie 
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selbst. Die andern trachteten, durch mehr oder minder geschmacklose 
Ueberladung ihre Armut zu verbergen. Diese zeigt ehrlich her, daß 
sie arm ist. Aber wessen Kunsthunger sättigte das? 



War, fragt man nach diesem Ergebnis, in Prospero Bergers 
Zauberstab nicht genug Magnetismus für seine Schauspieler, oder 
waren sie nicht empfänglich genug? Die Mittelmäßigkeit der Majorität 
stach gradezu in die Augen, und man. würde dazu neigen, mit der 
Schuld an dem Fiasko zur Hälfte Shakespeare, zur Hälfte sie zu be- 
packen, wenn man nicht aus demselben Staatstheater von .Richard dem 
Dritten', aus Reinhardts Theater von hundert Fällen her wüßte, wie 
weit Durchschnittskräfte über sich selbst hinaus zu treiben sind. 
Einigen wir uns also dahin, daß ein Drittel der Schuld auf den blassen 
Shakespeare, ein Drittel auf den (gewiß bloß vorübergehend) ermatteten 
Berger, ein Drittel auf das provinzielle Gros seiner Truppe kommt. 
Die hat mindestens Eine großstädtische Miranda. Aber man hatte 
irgendwoher eine untersetzte brünette Dame geholt, die sich in keiner 
Situation ansehen ließ, was in ihr und mit ihr vorging, und die da- 
durch auch ihren Partner Müthel ziemlich lahmlegte. Es war in Rein- 
hardts Aufführung einer der wenigen Vorzüge, daß die gestrandete 
Hofgruppe mehr Physiognomie hatte als bei Shakespeare. Hier kriegt 
sie ferlig, noch weniger zu haben. Von den sechs Männern ein Mensch 
ist einzig der Rat von — wovon? von Neapel? Da er Legal heißt, 
einer aus der Lausitz. Ariel ist „Geist der Luft". Fräulein Seidel? 
Ungeist der Erde; ohne Transparenz, ohne Anmut und ohne Sprech- 
kunst — die empfindbarste Niete dieses amusischen Abends. Freilich: 
er konnte nicht glücken, wenn die Hauptperson in überraschendem 
Grade versagte. Mein Prospero wäre Bassermann; nach ihm Krauß- 
neck; nach diesem Sommerstorff; und dann erst Decarli. Aber immer 
noch, hätte man meinen sollen, mußte Decarli Figur machen. Hier 
macht er sie leider nur körperlich. Es geht nichts von ihm aus, was 
seine Wirkung begründete. Bei der Ankündigung, daß er sich seines 
Zauberstabes entledigen werde, gerät er in Jachheit und Hitze, statt 
in Ton und Stimmung weisester Resignation. Leicht zu berechnen, wel- 
ches Zerrbild ein ,Sturm' bietet, in dessen Mitte die um Caliban stehen. 
Herr Rex als Stephano ist ein bißchen vulgär, aber reichlich komisch. 

Ein neuer Fritz Hirsch als Trinculo demonstriert, indem er eben nicht 
demonstriert, daß man mit den leisesten Mitteln ebenso komisch sein 
kann. Caliban: Kortner. Wie aus einer Kokosnuß, einer riesenhaften, 
geschnitten. Aber erstaunlich, mit welcher Leichtigkeit dieser braun- 
bepelzte und rundherum ausgestopfte Koloß sich bewegte, von innen 
heraus, vom Geist her bewegt ward. Er stampfte mit Wucht und 
Grazie zugleich. Angst hatte man allerdings nicht vor ihm. Er kauerte 
nicht mehr — und insofern korrigierte er Shakespeare — auf der 
untersten Stufe der Menschheit, sondern hatte schon eine erklommen, 
auf der man in tyrannos rebellische Laute ausstößt. Mit solchem Pro- 
tagonisten in einer tragenden Rolle wird Berger kaum schwer fallen, 
diese nicht völlig erklärliche „Scharte auszuwetzen". 
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Rundschau 

Irregang 

Als die Zeit noch klein und golden war, weil das Geld aus 
Metall bestand und das Papier noch in die Rotationsmaschine und 
nicht in die Münze kam, da erschien in der bedeutendsten deut- 
schen Tageszeitung, die außerhalb Berlins gedruckt wird, der Ro- 
man .Irregang' von Georg Münk. Er ist dann ein paar Jahre darauf 
als Buch im Insel-Verlag herausgekommen, und man muß ihn 
Heute lesen, um zu erkennen, wie weit wir uns binnen eines ein- 
zigen Lustrums auch geistig von der bis 1914 gehaltenen Durch- 
schnittshöhe entfernt haben, wie sich unsre Ansprüche nicht nur 
an die Ernährung des Magens, sondern auch an die des Hirns 
und des Herzens gesenkt haben, gesenkt bis zur Verrohung. Man 
greift sich an den Kopf: also das war, vor noch nicht viel mehr 
als fünf Jahren — denn noch nach Kriegsausbruch sind die Fort- 
setzungen weitergeführt worden — ein Zeitungsroman; dieses feine, 
vornehme, an den höchsten Mustern deutscher Erzählungskunst 
geschulte, in direkter Linie von Conrad Ferdinand Meyer her- 
stammende, aber auch von den Lichtern Kellerscher Seelener- 
kenntnis und Liebe zum Ding durchblitzte Gebilde? Welche 
Zeitung würde das heute ihren von der Unruhe des Kientopps und 
dem Kientopp des Unruh zerrütteten Lesern vorsetzen können, 
vorzusetzen wagen? 

Das Thema ist nicht neu und nicht alt; ja, es ist eigentlich ein 
Lieblingsthema der Jüngsten. Ein schlecht gehütetes vornehmes Mäd- 
chen verfällt erst der Verführung und dann der Ausnutzung durch 
eine resolute Kupplerin. Schließlich nimmt ein alternder Mann 
sich der am Leib Geschändeten, in tiefster Seele noch gar nicht Er- 
schlossenen an. Nach dessen Tode heiratet sie sein Freund, und als er 
ein gewaltsames Ende findet, wird das Vorleben seiner Ehefrau auf- 
gestört, diese angeklagt und, wenn auch freigesprochen, doch gesell- 
schaftlich verfemt, sodaß sie, flügellahm und sterbensmatt, an 
ihren Ausgang zurückkehrt. Was hätte ein „Expressionist" daraus 
gemacht?! Wie hätte er die Weltteile strapaziert und die 
hohe Schule der Symbole geritten! Wie hätte er nach 
der Art schlechter Jahrmarktsmusikanten, die von For- 
tissimo in Pianissimo fallen und umgekehrt, abwechselnd in Ge- 
schlechtsteilen gewühlt und in himmlischen Saiten geharft! Wie 
dämonisch wäre die süße Teresa aufgetakelt worden, bevor man sie 
in den Allerweltsdomino jener Menschenliebe steckte, mittels des- 
sen heute jedes Romanhürchen zu einer zeitgemäßen Allegorie her- 
ausstaffiert wird! 

Nichts von all dem: wundervoll sachliche, kühle und dabei gobe- 
linhaft bunte Berichterstattung; Seelen, die Jeder zu kennen glaubt, 
aber doch nie so erkannt hat, wie er es nun durch die Worte des 
Dichters tut. Die Enge der florentiner Gassen, die Weite der tos- 
kanischen Landschaft mit einem zauberhaft klaren Reiz, Härte und 
Kraft, Verbissen- und Versponnenheit deutschen Menschencharakters 
mit hellsichtigster Anteilnahme, bei aller Vorliebe für das weichere,, 
rundere, aufgeschlossenere, nach außen so viel heiterere, aber nach 
innen so eminent schicksalsvolle Wesen des Romanen, dargestellt. 
Das Zeitkolorit, ohne daß es nach der Studierlampe röche, oder daß 
gewaltsam gegoethelt würde, in ein paar großen Strichen, wie ein 
zarter Firnis, aufgetragen. 



231 



Ja, die Geschichte spielt in den ersten Jahrzehnten des vorigen 
Jahrhunderts, in jener Zeit, da das Wort „deutsch" in aller 
Welt die Assoziation „Geist" aufrief; da das Wesen, das man mit 
diesem Worte bezeichnete, vielleicht belächelt, aber immer be- 
achtet und vor allem geachtet wurde. Es ist kein Zufall, daß 
grade die besten deutschen Erzähler kurz vor dem Kriege be- 
gannen, ihre Geschichten in dieser Atmosphäre anzusiedeln, in dem 
Unterbewußtsein vielleicht, daß mit Milieu und Stimmung jener 
Zeit auch ihr Wesen wieder heraufstiege, nicht, um sich an die 
Stelle des heutigen zu setzen — das wäre schale Romantik — , 
sondern um es zu befruchten, zu besamen, zu beleben. Ja, zu be- 
leben. Denn das Herz dieser Zeit ist tot, wie gefühlvolle Phra- 
sen auch ihre allzuvielen und allzuvollen Mäuler von sich geben, 
und ihr Feld liegt brach, wieviel Nachtschatten und Fliegenpilze 
auch drauf Wuchern mögen. Wenn man unbedingt will, so ist auch 
das Buch von Georg Münk ein Symbol: von den Jungen geschän- 
det und verraten, von der aufgesparten Kraft und Fülle des Alten 
nur noch im Leben gehalten, kehrt der Geist dieser Zeit immer wie- 
der an seinen Ausgang zurück. 
Ein Irregang - . . 

Harry Kahn 



Konzerte 

Die temperamentvolle Konzertdirektion Adler hatte nach 
ihren originellen Einfällen im Reklamefach kürzlich auch den : 
in unmittelbarem Anschluß an die .Phantastische Symphonie' von 
Berlioz deren Fortsetzung, den ,Lelio' szenisch aufführen zu 
lassen. Unterstützt von Sofa, Tischchen, Notenskizzenbuch und 
Samtjoppe, die sich in der Philharmonie eigentümlich genug aus- 
nahmen, sprach Ludwig Wüllner das lyrische Monodram von der 
Rückkehr ins Leben. Ja, noch mehr: er dirigierte sogar, als vom 
Opiumrausch genesener Musiker, laut Vorschrift ein großes ausge- 
wachsenes Orchesterstück, ganz vorzüglich und mit sichtlichem 
Spaß an der Sache. Fehlte nur der fuchsrote Haarschopf — und 
zu der Illusion, den rabiaten großen Meister redivivus sich da 
oben aufregen zu sehen, hätte wenig gefehlt. Entzückend klan- 
gen die Mahnungen an das Orchester, gewissennaft zu proben, 
nicht zu laut und nicht zu leise zu spielen; entzückend polterte 
der Rezitator die auch in der Uebersetzung so echt französi- 
schen Tiraden über die traurigen Bewohner des Tempels der Rou- 
tine; die jungen Theoretiker von achtzig Jahren, die inmitten eines 
Meeres von Vorurteilen leben und überzeugt sind, daß an den Gren- 
zen ihrer Insel auch die Welt aufhört; die Entweiher, die Original- 
werke scheußlichen Verstümmelungen unterziehen und das Kor- 
rektur und Vervollkommnung nennen, wozu, wie sie sagen, viel 
Geschmack gehört. Ob sich wohl auf und vor dem Podium Man- 
cher getroffen fühlte? 



Viel komponierende Jugend meldet sich neuerdings zu Wort. 
Zwischen achtzehn und fünfundzwanzig Jahren scheint es die 
richtige Zeit zu sein, sich als großen Symphoniker hinzustellen. 
Werner R. Heyman tut es mit Selbstbewußtsein. Produziert eine 
Rhapsodische Mammut-Symphonie, einsätzig, sechsteilig, groß, dick, 
fett, mit Baritonsolo, schönen Untertiteln und sehr viel Po- 
saunen. Wo alles bläst, können sie es auch nicht gut lassen. Der 
junge Mann hat unzweifelhaft Talent. Wie aber die hübsche 
Musik zu Kaisers .Europa' zeigte, 
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liegt es ganz wo anders. Nochmals: man verschaffe ihm einen 
netten, heitern Opern- oder Operettentext. 

Reifer und seriöser gibt sich Josef Rosenstock, einer der vielen 
aus Wien nach Berlin mitgezogenen Schüler Franz Schrekers. Die 
Fäden, die ihn als Stilisten an seinen Meister fesseln, sind noch 
deutlich erkennbar. Auch pfropft er in jugendlicher Leichtfertigkeit 
mehr Einfälle übereinander, als er formal bewältigen kann. Aber das 
Klavier-Konzert, das er selbst mit virtuoser Eleganz spielt, ist ein 
gutes, erfreuliches, geschickt konstruiertes Stück Musik mit Spuren 
individueller Erfindung. 

Von Eduard Erdmanns Symphonie hatte ich auf dem Wei- 
marer Tonkünstlerfest einen viel stärkern Eindruck als kürzlich 
von seinem zerfahrenen, in der Erfindung unselbständigen, auch, 
von wenig Klangsinn zeugenden , Rondo'. Der sympathische 
und hochbegabte junge Künstler hat früh den Weg in das Sacro- 
sanctum der Nikisch-Konzerte gefunden. Aber sein überschätztes 
Klavierspiel vermag immer weniger die Spuren einer über- 
hasteten Entwicklung, den Mangel an federndem, subtilem Anschlag 
zu verdecken. Gott schütze ihn vor seinen Freunden! 



Es ist Zeit, den Leuten wieder einmal zu sagen, was sie an 
Therese Schnabel besitzen. Man hat sie lange nicht gehört; sie 
nicht, wohl aber allerlei Gemunkel über das Schwinden ihrer Mittel, 
das Versagen einzelner Töne, eine Neigung zum Schleppen, zur 
Sentimentalität. Und sitzt dann da, horcht in seelische Tiefen des 
Liedgesanges hinein, wie sie nur ein Können öffnen kann, das kein 
Zweifeln, kein Schranken mehr kennt. Ein Können, das gesättigt 
ist von innerer Noblesse, von Adel der menschlichen Empfin- 
dung, von der Gewissenhaftigkeit des echten künstlerischen Na- 
turells. Wer denkt bei diesem Doppelgänger', diesem , Erlkönig' 
noch an Prunk und Glanz des Organs? Wer an all das junge 
Zeug, das ringsherum aufwächst, singt, Konzerte veranstaltet und 
sich bedeutend dünkt? Es gehe hin und lausche. Wenn es kann, 
singe es ebenso. 

Gisella Selden-Goth 

Fragmente 

Aus der Not eine Tugend zu machen, ist immer unklug, 

denn am Ende hat man für viele kleine Tugenden die große Not, 

sich selbst abhanden Igekommen zu sein. 



Wenn deutsch identisch ist mit musikalisch, so sollten die Poli- 
tiker als lästige Ausländer aus dem Reich verwiesen werden. 



Der kultivierteste Bürger der Wagner-Decadence: Tonio Krö- 
ger, der die Kunst nicht bloß dem Leben zum Trotz, sondern jen- 
seits vom Leben wollte — als lügnerisches Ornament also und 
im besten Fall als Kastratentum — , der Bürger Kröger hat den Geist 
aufgegeben. Wir ziehen dem Leichnam das Prunkgewand aus, 
das so lange seine Schwächen verhüllte, hängen es mit kühler 
Bewunderung in den Literaturgeschichtskasten und bitten Thomas 
Mann, durch keinen Zauberlehrling Tote beschwören zu wollen. 



Anders, als der Dichter es meinte, nehmen die Philologen das 
Wort vom „deutschen Dichterwald": als eine willkommene 
Rechtfertigung, Koryphäen zu klassizieren wie Koniferen. 

Walter Heinsius 
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Rotters erste Reihe 



In den roten Sanftfotölchen schwimmen ungeheure Fett- 
massen; vorne oben schimmert matt etwas, das man allenfalls Ge- 
sich nennen kann. (Wo es sich nicht um Juden handelt, nennt 
Karl Kraus so etwas „Arischgesichter".) Wenn sich diese Frauen 
je aufschnüren, ist das ganze Schlafzimmer voll. Um Speck- 
nacken liegen dicke Perlenketten geschlungen und spotten der 
Steuer. Die Haare der Damen sind wie von Wertheim-Puppen: 
aus Werg und Wolle. Stülp- und Regenneesen sehen froh gen Him- 
mel. Die Münder'schlürfen den Brei, der da oben serviert wird. 
Ein Monokel sitzt bei einem Mann und fühlt sich sichtlich 
geniert. Ich achte gar nicht auf das, was da oben vorgeht: ich 
sehe immer nur die erste Reihe. Und die Gesichter fangen an, zu 
sprechen. 

Sie sagen: Wenn wir nur verdienen! Sie sagen: Jetzt sind wir 
dran. Sie sagen: Niederlage, militärische und geistige Katastrophen, 
Auseinanderfall des Reichs dank Bayern. Reichswehr hin, Reichs- 
wehr her — wir sind der neue Kaufmannsstand. Alles, was wir 
je erträumt, ist robuste Wirklichkeit. Sie sagen: Na, haben wir 
nicht recht gehabt? Sahen wir nicht von je zu den Besitzenden 
auf und beneideten voll Ehrfurcht die große Kurschleppe der Braut 
an den Kirchen? Haben wir nicht schon immer nach unten getreten, 
weil man das Pack kurz halten muß — damals, als wir selbst 
noch Pack waren, grade, weil wir damals Pack waren . . .? Das ist 
vorbei, sagen die Gesichter. Ist nicht alles gerechtfertigt, was wir 
je taten und träumten? Gottseidank: der Mensch ist schlecht. 
Und wir sitzen in der ersten Reihe. 

Oben muß Einer einen Witz gemacht haben — denn die Dame 
mit der Himmelsnase zieht ein wunderschönes Karpfenmaul und 
grient von einem roten Ohr zum andern. Hach — das ist einmal 
ein Spaß . . .! In einer preußischen Wahlversammlung vor 1914 
stand einst ein Schutzmann auf und verkündete: „Ueber Thema 
darf hier nicht gesprochen werden!" Hier wird den ganzen 
Abend „über Thema" gesprochen — die Damens aalen sich wohlig 
auf dem Plüsch; davon reden: das ist beinah so schön wie es 
zu tun — nein, noch viel schöner. Und ungefährlicher. 

Die Herren, denen feiste Backen weit, weit über den Kragen auf 
das Smokinghemd hängen, rot durchblutete, gut rasierte Backen 
— die Herren atmen schwer, angestrengt eingesunken und ein 
wenig müde. Wenn man den ganzen Tag gearbeitet hat . . . 
Und ich muß denken, wie dieser neue Reichtum so allmählich ent- 
standen ist, wie Tausender auf Tausender kam — wie sich Bar- 
chent in Flanell, Flanell in Leinen, Leinen in Seide verwandelte. Aber 
der Leib blieb. Und wie diese erste Reihe die Urelternschaft der 
neuen Generation ist — dieses schlechte und minderwertige Volk 
aus den Käseläden ... Ein Bauer kann Adel werden — Kleinbürger- 
tum der Großstadt nie. Aber sie haben das Geld, und von ihnen 
wird in den nächsten hundert Jahren viel, viel abhängen in 
Deutschland. 

Und während hinten im Stehparkett (der guten Theater) und 
weiter draußen, auf der Straße, verkümmert was noch einen Kopf 
und eine Gesinnung hat, sitzen Jene da: fett, aufgedunsen, traum- 
haft unwirklich und dabei mit allen vier Backen in der Realität 
guter Hotels . . . Lebendige Auswanderungsplakate. Und allemal, 
Gottseidank, in der ersten Reihe. 

Peter Panter 
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Antworten 



Hans Blüher. Sie teilen mir mit, daß Sie, von Studenten aufge- 
iordert, in Münster zwei Vorträge halten sollten — Themen: ,Der 
proletarische und der deutsche Standpunkt' und ,Die deutsche Renais- 
sance' — , daß es Katholiken, von denen Sie seit längerer Zeit aufs hef- 
tigste angefeindet werden, durch falsche Behauptungen gelang, ein 
polizeiliches Verbot der beiden Vorträge durchzudrücken, und daß 
zwei Tage später in Osnabrück der katholischen die protestantische 
Geistlichkeit sich zu demselben Zweck mit demselben Erfolge verband. 
Ja, die Einheitsfront! Für die Lebensinteressen Deutschlands war 
sie noch niemals herzustellen. Aber die Büttel aller deutschen Länder 
sind einig, wenns gegen die Geistigen ohne Unterschied geht. Und 
da diese mit den Streitigkeiten unter einander genügend beschäftigt sind, 
wird vorläufig jeder Polizist mit jedem Blüher leichtes Spiel haben. 

Dr. med. Rudolf Lenzberg in Chemnitz-Hilbersdorf. Sie schreiben 
mir: „Die Ausführungen Alfred Polgars über die Schädlichkeit der 
, Faradischen Ströme' in Nummer 47 und den Brief von Hans K. in den 
.Antworten' der Nummer 53 des vorigen Jahrgangs der ,Weltbühne' 
kann ich als Nervenarzt nicht unwidersprochen lassen. Die Behand- 
lung hysterischer Lähmungen mit dem faradischen Strom ist unter 
richtiger Leitung absolut ungefährlich. Sie ist ohne Zweifel unan- 
genehm, aber nicht übermäßig schmerzhaft. Vor allen Dingen kann 
sie ein sehr lästiges Leiden in kürzester Zeit beseitigen. Die Angaben 
der Hysteriker über die Schmerzen sind sehr unzuverlässig. Viete 
schreien noch, wenn der Strom längst ausgeschaltet ist und sie nur 
noch den Apparat surren hören. Vor allen Dingen möchte ich be- 
tonen, daß die Geheilten nicht wieder an die Front kamen. Im Januar 
1917 erschien eine kriegsministerielle Verfügung, wonach Kriegs- 
hysteriker nur als a v. Beruf (Heimat) weiterverwendet werden sollten. 
Es ist eine weitverbreitete völlig irrige Ansicht, daß die Hysteriker 
nach Friedensschluß, sobald die Gefahr für ihr Leben vorüber, von 
selbst wieder gesund geworden waren. Der beste Beweis dafür sind 
die Zitterer, die heute noch in den Großstädten betteln, und die bei 
rechtzeitiger Behandlung jetzt arbeitsfähige, gesunde Menschen wären, 
die nicht dem Staate noch Geld kosteten. Heute kann man sie nicht 
zur Behandlung zwingen. Außerdem ist die Heilung natürlich umso 
leichter, je frischer das Leiden ist. Daß eine große Zahl von Aerzten 
die nötigen Kenntnisse nicht haben und noch dazu roh, grausam und 
machtdünkelhaft sind, weiß ich leider ebenso gut wie Polgar. Aber 
gegen die Verallgemeinerung muß ich mich wehren. Was beweist denn 
ein Unglücksfall, wie der von Hans K. angegebene gegen die Aerzte? 
Doch nur, daß dieser eine Arzt sein Fach nicht verstand, vielleicht 
auch brutal war. Weiter nichts. Ich möchte nicht verfehlen, noch zu 
erwähnen, daß ich selbst ausschließlich Fronttruppenarzt war und 
keine Hysteriker behandelt habe, also nicht pro domo rede. Ich wollte 
nur klarstellen, daß die elektrische Behandlung der Kriegshysteriker 
nicht der wissenschaftlichen Grundlage und Berechtigung entbehrt. 
Ihre Beurteilung erfordert aber eine genaue Kenntnis des Wesens der 
hysterischen Erkrankungen " Wogegen von einem Laien selbstver- 
ständlich kein, sachlich-fachliches Wort zu sagen ist. Höchstens über 
den Vorwurf der Verallgemeinerung ließe sich streiten. Jedes Kollek- 
tiv-Urteil ist falsch. Und trotzdem hat jedes Kollektiv-Urteil eine ge- 
wisse Berechtigung, wenn es von einem guten Beobachter stammt: 
dann nämlich wird es — zwar niemals auf jeden Einzelnen passen, 
aber den Typus erfassen. Der deutsche Arzt im Kriege? Ein ziem- 
lich trübes Kapitel. Die Anforderungen der O. H. L. standen über dem 
wissenschaftlichen Befund und zu diesen scheinwissenschaftlichen Aus- 
hebungen hätte der Aerztestand sich eben nicht hergeben dürfen. Ein 
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einziger Fall, dem wahrscheinlich jeder Leser einen oder mehrere wird 
gesellen können. Ich kam im März 1916 weg, mit 237 Mann, die bei 
der Musterung in Charlottenburg kv genannt worden waren. Der 
Truppenarzt rang die Hände und erklärte zunächst einmal 80 Mann 
für untauglich. Ihr Jubel und der Neid der tauglich befundenen 1 58 
Mann kannte keine Grenzen — so glühend war nach anderthalb Jahren 
Krieg die Begeisterung des Volkes. Aber am nächsten Tage hieß es: 
ein solches Resultat dürfe das Bataillon nicht nach Berlin melden, und 
der Truppenarzt müsse noch mindestens 40 Mann für tauglich erklären. 
Also wurden die 80 zum zweiten Mal untersucht; und derselbe Medi- 
ziner, der sie eben nach bestem Gewissen abgelehnt halte, behielt jetzt 
wider sein Gewissen die Hälfte. Nach drei Tagen war einer tot. Wie 
viele weiterhin bei der Ausbildung draufgegangen sind, weiß ich nicht. 
Dem eingesetzten Helfer der Menschheit war derlei jedenfalls schnuppe. 
Ihm und sämtlichen seiner Kollegen, die mir von 1 4 bis 18 begegnet sind. 
Die Unterschlagungen, von denen Artur Zickler in seiner .Anklage der 
Gepeinigten' so wahrheitsgetreu berichtet, daß das Buch — ohne Prozeß! 
— beschlagnahmt wurde, die Nachtwachen bei den Schwestern, die 
schlechte Haltung nicht weniger Zivilärzte: alles das lasse ich aus 
dem Spiel. Wichtig ist dies: nicht die einzelnen Skandale berechtigen 
zu dem harten Urteil über die deutschen Aerzte im Kriege, sondern daß 
kein ärztliches Standesgericht, keine Aerztekammer die Sünder ausge- 
stoßen hat, daß deren Taten die aufopferungsvollen und anständigen 
Aerzte schweigend gebilligt haben. Ein nicht unerheblicher Teil der 
deutschen Aerzte erfreut sich noch heute bei den Kriegsteilnehmern 
eines ähnlichen Rufes wie die Militärgeistlichen. Und das will was 
sagen! 

Geschäftliche Mitteilung 

Die Uraufführung des großen Gloria-Films der Ufa: ,Die Ver- 
schwörung zu Genua' findet am 25, Februar im Ufa-Palast am Zoo 
statt. Der Reinertrag dieser Aufführung wird an den Schutzverband 
deutscher Schriftsteller abgeführt werden. 



MONISTENBUND 

Freitag, am 25. Februar, abends 7 Uhr präzise 

Aula Hohenstaufenstraße 47/49 

Vortrag mit anschließender Diskussion 
Professor Dr. Schlick, Rostock 
Der Sinn des Lebens 

Karten numeriert M. 6. — , unnumeriert M. 4. — , 

Mitglieder die Hälfte, in der Geschäftsstelle, Charlottenburg, 

Schlüterstr. 19 (Tel. Steinplatz 10 661) und Abendkasse. 



Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg, Dernburgstraße 25. 
Verantwortlich für die Inserate: J. Bernhard, Charlottenburg. Verlag der Weltbühne. 
Siegfried Jacobsohn & Co., Chartottenburg. Postscheckkonto: Berlin 1 1 958. 
Druck der Vereinsdruckerei G. m. b. H., Potsdam. 
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XVII. Jahrgang 3. März 1921 Nummer 9 



Die Preußenwahlen von Karl Rothammer 

Deutschnationale und Kommunisten haben von den Preußen- 
wahlen den Zusammenbruch der Sozialdemokratie erwartet. 
Die Sozialdemokratie hat sich als außerordentlich lebensfähig 
erwiesen; sie hat die Verluste, die ihr die letzte Reichstagswahl 
gebracht hat, und die das natürliche Ergebnis der Regierungs- 
führung in schwierigster, Jedermann notwendig enttäuschender 
Zeit gewesen sind, überwunden. Die Sozialdemokratie zeigt 
wieder organisches Wachstum. Eine Regierungspartei aber, für 
die das feststeht, ist über den Berg und darf ohne Optimismus 
mit' Zuversicht vorwärts schauen. Daß die Deutschnationalen 
und die Kommunisten zugenommen haben, ist eine Nebenerschei- 
nung. Doppelt gleichgültig, weil die Zunahme erheblich geringer 
ist, als die Radikalen erwarteten. Die Mitte marschiert. Den 
Kern eines jeden Blocks der Mitte aber kann einzig die Sozial- 
demokratie bilden. Es bleibt ein Rest von Möglichkeit für extreme 
Experimente. Es ließe sich für Vabanque-Phantastik eine Rechts- 
koalition noch etwa vorstellen. Aber auf wie lange? Eintags- 
politik für Mißvergnügte und Verzweifelte. Es ließe sich für 
Experimentlüsterne vorstellen: der sogenannte Bürgerblock und 
die Sozialdemokratie links von ihm in der Opposition. Aber 
wiederum: auf wie lange ist dergleichen auch nur zu denken? 
Wie lange würde solch ein Bürgerblock, dessen Entstehung zu- 
nächst einmal den politischen Selbstmord der Demokraten zur 
Voraussetzung hätte, die Politik der nächsten Wochen und 
Monate tragen können? Wie würde er sich krümmen und 
biegen, wie würde er krachend zusammenbrechen, wenn, womit 
doch in jedem Augenblick gerechnet werden muß, die Wirt- 
schaftskrise sich erweitert, wenn die Arbeitslosen sich noch 
intensiver zusammenballen, wenn die Streiks einsetzen, wenn der 
Generalstreik durchs Land heult, wenn die Folgen unvernünftiger 
Gewalttaten der Entente sich auswirken! Wie lange würde der 
Bürgerblock leben, wenn unter derartigen Umständen die Sozial- 
demokratie mit ihren vier Millionen Wählern in der Opposition 
stünde? 

Die Frage stellen, heißt: die Lächerlichkeit dieses Bürger- 
block-Gespenstes kennzeichnen. Darf man daran erinnern, daß 
die vielen nervösen Erschütterungen, die von rechts oder links 
her das Dasein der Republik und im besondern ihr Wirtschafts- 
leben erschütterten, stets nur dadurch abgefangen worden sind, 
daß die Sozialdemokratie und die hinter ihr stehenden Arbeiter- 
massen sich als Widerstand einschalteten? Die Kommunisten 
haben durchaus recht, wenn sie sagen, daß die Sozialdemokratie 
die verschiedenen Generalstreiks, die verschiedenen Gewaltwellen 
gebrochen habe. Sie hat sie in der Tat gebrochen, nicht, um 
zu sabotieren, sondern, um Unheil zu verhüten und um den 
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Baugrund für neuen Aufbau nicht zwecklos auszuhöhlen. Die 
Sozialdemokratie hat dies alles gewiß nicht getan, um den 
Deutschnationalen die Köpfe und dem Kapitalismus das Dasein 
zu retten. Aber sie mußte dies nebenbei tun, weil sie in der 
bloßen Verneinung und Vernichtung nicht den Fortschritt, nicht 
die Gesundung sieht, vielmehr der Ueberzeugung ist, daß das 
Gesetz der Verwandlung, das Gesetz der horizontalen Entwick- 
lung maßgebend bleiben muß, und daß nach ihrer Methode die 
endgültige Beseitigung der reaktionären Rudimente und aller 
Auswüchse des Kapitalismus, die endgültige Ueberwindung des 
Kapitalismus selbst und die Aufrichtung des Sozialismus wesent- 
lich schneller und jedenfalls zuverlässiger vor sich gehen werden. 

Fürs erste jedenfalls: ohne Sozialdemokratie — das Chaos. 
Die Sozialdemokratie ist der einzige wirklich tragfähige Block, 
auf den die Zukunft des deutschen und des preußischen Volkes 
neu gebaut werden kann. Alles Andre ist Chimäre, Stamm- 
tischgeschwätz, Ludendorfferei, Lächerlichkeit. Anmaßung ist 
leicht, Führung ist schwer, aber zwangsläufig gesichert. Sonst 
würde die nervöse Hast, mit der die Extremisten, aber auch 
Deutsche Volkspartei und sogar Demokraten und Zentrum etliche 
Vorteile sicherstellen wollen, nicht gar so explosionsartig sich 
entladen haben. Ist so etwas schon dagewesen, daß angeblich 
ernsthafte Menschen eine Koalition von Westarp bis Scheide- 
mann proklamierten? Wenn dahinter nicht schäbige Angst 
steckt, dann hat es noch nie Parteimanager gegeben, denen im 
Anblick unabwendbarer und unzerstörbarer Notwendigkeiten 
das bekannte Grundeis Verkühlung brachte. Von Verkalkungs- 
erscheinungen zu schweigen, so von jenen Kindereien, die Herrn 
Stinnes veranlaßten, seine Getreuen, seine Zauberlehrlinge vor 
Uebereilungen zu warnen, und die selbst Herrn Escherich zum 
Abpfiff zwangen. Ueber London sollte Druck auf die Bildung 
der Preußen-Regierung geübt werden: die Deutschnationalen 
müssen wirklich den letzten politischen Instinkt verloren haben. 
Andernfalls müßten sie sich grade im Zeichen von London so 
schweigsam wie möglich verhalten, müßten sie wissen, daß ihr 
bloßes Dasein und gar ihr angeblicher und von ihnen plump in 
die Sterne geschwindelter Sieg für London nur Belastung sein 
kann. London und ein preußischer Rechtsblock und dann 1813 
kopiert — hoch weht die Flagge Schwarz-weiß-rot! 

So wollen wir denn den Deutschnationalen deutlich kund- 
tun, daß ein Ruck nach rechts nicht wirksam geworden ist. Die 
Schafherden, die gern laute Vokabeln hören, werden sich schon 
wieder umlenken lassen, und dann wird die gesundende Einsam- 
keit um Hergt und Westarp festzustellen sein. Nervöse Leute 
sind immer schwache Leute. Die Tage nach der Preußenwahl 
haben hierfür unvergängliche Beweise geliefert. Sie waren alle 
nervös; nur die Sozialdemokratie blieb kühl. Sie wird es auch 
weiterhin bleiben. Sie hat alle Möglichkeiten sich offen gehalten. 
Fürs erste glaubt sie, daß die alte preußische Koalition ausreicht; 
sie hofft, daß auch Zentrum und Demokraten dies einsehen wer- 
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den, vielleicht schon eingesehen haben. Daß man in der Politik 
mit einem Niemals sparsam sein soll, hat die Sozialdemokratie 
nicht vergessen. Aber um die Deutsche Volkspartei zuzulassen, 
bedarf es nicht nur ganz andrer Notwendigkeiten, als bis auf 
weiteres zu erblicken sind, sondern vor allem auch einer sehr 
erheblichen Bereinigung der immer noch nicht als bedingungs- 
los republikanisch, demokratisch und sozialistisch verhandlungs- 
fähigen nationalliberalen Erben. Ob London zu einer besondern 
Sammelpolitik Veranlassung geben wird, abzuwarten. Vermag 
Lloyd George, wie er wohl am liebsten möchte, einen Weg 
der Mitte aufzubrechen, so bleibt keine Ursache, sentimentale 
Empfindungen sich entladen und die noch nicht republikanisch 
reif gewordenen Volksparteiler an den preußischen Regierungs- 
tisch treten zu lassen. Ob andre Gründe für solches Wohlwollen 
gegen die erziehungsbedürftigen Stresemännlein sich einstellen 
werden, ist im Augenblick noch nicht zu erkennen. Fest steht 
nur, wie die Wacht am Rhein: der Block der Sozialdemokratie 
als Hüter der Volksfreiheit und der gesunden Entwicklung des 
deutschen Wirtschaftslebens. Und fest steht, daß, was auch 
kommen mag, die Säuberung der preußischen Verwaltung bis 
zum Rausschmiß des letzten reaktionären Beamten fortgesetzt 
werden muß. Nur unter dem Beding der unverbrüchlich tat- 
kräftigen Beteiligung an dieser Säuberungsarbeit wäre der Deut- 
schen Volkspartei gegebenen Falls der Eintritt in die preußische 
Regierung zu erlauben. 



Kammerjäger- und Weltpolitik 

von Otto Lehmann-Rußbüldt 

Bedenklich „kracht" es wieder einmal „im Gebälk" der jungen 
deutschen Republik, und der verängstigte Zeitungsleser hat 
die Auswahl, die Urheber zu suchen unter Bolschewisten, Enten- 
tisten, Monarchisten, Pazifisten, Kapitalisten, Demokraten, Po- 
tentaten, Autokraten, Bürokraten, Protetariern, Agrariern oder 
andern Ariern, Jesuiten, Semiten, Aktionären, Reaktionären, Re- 
volutionären. Sie versalzen ihm das Vergnügen am Leben, sie 
schrecken ihn in seinen Träumen. Wird es ihm zu viel, so gelobt 
er, sich wirklich bald nicht mehr um die „ganze Politik" zu 
kümmern. Aber „Ordnung muß sein". Und weil ihm das eben- 
so notwendig erscheint, wie für ihn sicher ist, daß. irgendwelche 
von den -isten, -aten oder -iten schuld seien an allem Unglück, 
so läßt sich der Bauer auf dem Land und der Krämer in der 
Stadt immer wieder dahin bringen, über die Ursachen des Ge- 
krachs im Gebälk nicht nachzudenken, sondern überzeugungs- 
voll zuzustimmen, wenn ihm sein Generalanzeiger leitartikelt, die 
Einwohnerwehr sei unsre letzte Rettung vor dem Untergang. 
Die allerletzte! Denn bisher war es wie bei einem Wanderzirkus, 
wo auf die unwiderruflich letzte Vorstellung die ebenso unwider- 
ruflich allerletzte Vorstellung folgte. Nach der letzten Rettung 
des uneingeschränkten U-Boot-Krieges kamen noch verschiedene 
letzte Rettungen. Die Einwohnerwehr, in einer selbsterfundenen 
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Sprache „Orgesch" genannt, soll aber nun die unwiderruflich 
letzte sein — nicht allein vor dem Ungeziefer des Verbrecher- 
tums, sondern auch vor Polen, äußern und innern Bolschewisten, 
vor Landesfeinden überhaupt. 

Wenn nur nicht die allerletzte Rettung sich wirklich als solche 
bewahrheitet, aber in einem verdammt kitzlichen Sinne! Denn 
in Deutschland — Gesinnungsfreunde haben diese trocken sach- 
liche Feststellung nie gern gehört — ist jeder politische Fort- 
schritt immer durch die Verbohrtheit der Reaktionäre gezeugt 
worden und hat deshalb auch alle Merkmale freudloser Kinder 
der Notzucht getragen. Wo so etwas mal aus freier Liebe zur 
Freiheit zustande kam, wie 1848, da ist der Sprößling bald der 
hohen Säuglingssterblichkeit Deutschlands verfallen. Ich will 
nicht zuviel Geschichte wiederkäuen: aber die Orgesch hat das 
Zeug, uns zu allem Ungemach noch die Zwangsverwaltung durch 
die Entente zu bescheren. Ob dann endlich über die Deutschen 
die große Erleuchtung käme, wodurch wir es zu so „herrlichen 
Zeiten" gebracht haben, endlich? Heut ist dem Durchschnitts- 
deutschen, gleichviel ob er ein sogenannter Gebildeter oder ein 
Mann des Volkes ist, nicht klar zu machen, wieviel an der Ent- 
waffnungsfrage für uns und für die Weltpolitik hängt. Er läßt 
sich immer wieder durch die an sich selbstverständliche Forde- 
rung einer Ordnungspolizei gegen räuberisches Ungeziefer ein- 
fangen und merkt nicht, wie diese Einschätzung der Weltpolitik 
nach Gesichtspunkten der Kammerjägerei uns den Rest geben 
kann. Weist man ihm nach, daß Amerika, England, Belgien ab- 
rüsten, ohne dazu gezwungen zu sein, so blinzelt er mit den 
Augen und spricht mit tiefster Verachtung: „Völkerbund". Er- 
kennt man an, daß Millerand und Lloyd George gewiß nicht 
unsre Freunde sind, so schließt er daraus, daß sie unsre Tod- 
feinde sind. Das es jenseits von rührseliger Freundschaft und 
Todfeindschaft noch gegenseitig abzumessende gemeinsame Inter- 
ressen gibt, wobei man durch Ruhe, Klugheit und Energie seinen 
Mann zu stehen hat, vernimmt er wie Laute aus einer fremden 
Sprache. Zuletzt fällt er immer wieder auf seine „Wehrmacht" 
zurück, und da ihm diese arg verstümmelt ist, so begnügt er 
sich mit dem Ersatz: „Einwohnerwehr". Er spielt sich ehrlich 
vor, es ginge gegen Räuber und Gesindel, und merkt nicht, wie 
er dadurch wieder denselben Leuten auf den Leim kriecht, die 
ihn vier bitterste Kriegsjahre lang alle Vierteljahr aus einer poli- 
tischen Riesenpleite in die nächste hineinsteuerten und nur darin 
genial waren, wie sie verstanden, für die Ursachen dieser Pleiten 
Andre verantwortlich zu machen. 

Wenn ich um irgendeinen Preis zu dieser Stunde erreichen 
könnte, daß in Deutschlands Gauen kein einziges Schießeisen 
mehr vorhanden wäre, vom Revolver bis zur Kanone, keine ein- 
zige Handgranate, keine Minen- und Flammenwerfer, nichts von 
all den Dingen, die spätere Geschlechter so anmuten werden 
wie uns die Folterwerkzeuge des Mittelalters: ich täts. Hätte ich 
die Möglichkeit, durch irgendwelche Mittel alle Waffen hervor- 
zuzaubern und zu vernichten: ich täts — sei es auch mit dem 
Einsatz meines Lebens! Denn wie ein Alb fiele es von den Men- 
schen. Die Männer des Zeitalters Wilhelms des Großartigen 
müßten sich schleunigst in die Mauselöcher verkriechen, wie im 



240 



November 1918. Doch vor allem wäre die Wirkung auf die 
internationale Poilitik gradezu explosiv. Denn das ist ja das 
Unglück: daß man in Deutschland Niemand klarmachen kann, 
wie das Ausland immer noch hypnotisiert auf das Deutschland 
in Waffen hinstarrt. Wenn die französische Politik nicht mehr 
in der Lage ist, die Deutschen als Schreckgespenst hinzustellen, 
so könnte sie vor ihren heraufdrängenden Volksmassen nicht 
mehr standhalten, Frankreich müßte ebenfalls abrüsten, und seine 
Truppen vom linken Rheinufer zurückziehen. Damit würden 
uns jährlich 20 Milliarden Mark erspart, und die alldeutsche Pro- 
paganda wäre ihres wirksamsten Hetzmittels beraubt. England, 
dessen Politik aus Besorgnis vor dem wachsenden französischen 
Militarismus anfängt, schwankend zu werden, wäre heilfroh, den 
deutschen und den französischen Militarismus gleichzeitig los- 
zusein. Bleibt noch der f 1 1 Lenin. Lenin kränkt, wie alle genialen 
Naturen, an großen verhängnisvollen Verranntheiten. Aber, 
wie seine letzte Politik erkennen läßt, weiß er eines: daß man 
sich die Sympathie der Völker nicht durch Kriegmachen erwirbt, 
sondern durch Brotbacken und noch besser durch gut belegte 
Butterbrote. Er wird den ausländischen Kapitalisten lieber Kon- 
zessionen geben und glauben, daß er sie so erfolgreich betrügen 
wird, wie er es mit Herrn Ludendorff fertiggebracht hat, als daß 
er weiter Krieg führt, denn er ist dahintergekommen, daß Krieg 
vielleicht einen Monat lang den Leuten Spaß macht, aber sicher- 
lich nicht sieben Jahre lang. 

Der Einwurf, daß ein solcher Zustand vollkommener Ent- 
waffnung dem Verbrechertum Tür und Tor öffnen wurde, ist 
so albern, wie wenn man beim Bau eines Hauses vor der Be- 
stellung von Baumeister, Maurern, Zimmerleuten, Malern und 
Tapezierern einzig und allein fragen wollte, ob denn auch ein 
Kammerjäger da sein werde, ein „Herr der Ratten und Mäuse, 
der Fliegen, Frösche, Wanzen, Läuse". So stellt sich bekanntlich 
Mephisto vor, der heute Stresemann heißt. 

Wer hätte aber in Deutschland Macht oder Zauberkraft, die 
Entwaffnung so zu vollbringen, daß man auch die innerliche 
Abkehr vom Militarismus merkt? Man müßte einen Hohenzol- 
lernprinzen verhexen, daß der die Entwaffnung proklamiert. 
Vielleicht hülfe das. Wahrscheinlich hülfe auch das nicht. 

Was soll also werden? Wird aus Bayern die „letzte Ret- 
tung" heraufkommen, die uns den Rest gibt? Denn die neusten 
Nachrichten aus München lassen erkennen, daß die Reaktionäre 
ihre Absichten verschleiern, aber nicht aufgeben wollen. Wäre 
die Reichsregierung nicht selbst hypnotisiert, so würde sie 
durch einen eingeschriebenen Brief nach München mit dem gan- 
zen Spuk fertig werden. Denn die Männer vom Indianerstamm 
der Orgesch sind mehr Falstaffe als Leonidasse. Ihre Macht be- 
ruht allein in der Suggestionsfähigkeit des Spießbürgertums. 
Aber darin ruht sie auch fest „verankert". Es gibt in Deutsch- 
land keine Gegenmacht. 

Ohne Macht kann man aber nichts machen. Wo ist die 
Macht, die in dem mehr und mehr steuerlos werdenden Schiff 
Europa zuspringt und das Steuer ergreift? Denn das Problem 
ist ein internationales Problem. Das wenigstens klar erkannt 
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zu haben, bedeutete, daß die vorliegenden intellektuellen Hem- 
mungen.schon zur Hälfte überwunden waren. Um es praktisch 
auszudrücken: man muß für ganz selbstverständlich halten, daß 
die Interessengegensätze zwischen Deutschland und Frankreich 
oder Frankreich und England oder Deutschland und England 
nicht nach andern Methoden behandelt werden als die Gegen- 
sätze zwischen Hannover und Sachsen, Baden und Württemberg, 
Hamburg und Holstein. Wenn man sofort erregt einwirft: das 
ginge nicht von wegen der „Erbfeindschaft", so verweise ich auf 
die Schweiz, wo sich deutsche und französische Nationalisten 
politisch mit einander vertragen müssen und es auch tun. Aus 
einseitig nationalen Interessen heraus können niemals internatio- 
nale Probleme gelöst werden. Sicherlich ist die englische Politik 
maßvoller und klüger als jede andre. Aber sie ist eine imperia- 
listische Politik, und in letzter Zeit scheint die deutsche Staats- 
kunst bedenklich auf sie abgefärbt zu haben. Das internationale 
Problem der Wiedergutmachung kann nur durch eine Internatio- 
nale Macht gelöst werden. Jahrhundertelang stellte das 
Christentum, verkörpert in der katholischen Kirche, eine solche 
internationale Macht dar. Sie ist überaltert. Dann kam wie ein 
junger Sausewind die internationale Arbeiterbewegung. Aber die 
Ueberbleibsel des Nationalismus in ihre haben zuwege gebracht, 
daß es zur Stunde bald mehr „Internationalen" 1 , 2 3, 4 nebst 
Bruchteilen als Nationen in Europa gibt. Das Gezänk darüber 
schallt in das kleinste Dorfparlament. 

Still und unbemerkt, wie das die beste Frau ist, von der 
man nicht spricht, ragt noch in Amsterdam der Internationale 
Gewerkschaftsbund, der 28 Millionen organisierter Arbeiter aller 
Länder, zum Teil auch Amerikas, fest zusammengebündelt um- 
schließt. Die Wellen der Zersplitterung branden auch an diesem 
Felsen hoch, aber der Felsen steht. Wenn es eine Macht in 
Europa gibt, die das Steuer des schlingernden Schiffes Europa 
ergreifen kann, so ist es diese Organisation der unparteilich orga- 
nisierten Werktätigen des ganzen Weltteils. Sie ist eine neue 
Großmacht, die die Autorität hätte, bei den alten imperialistischen 
Mächten zu „intervenieren", wie es im Diplomatenjargon heißt. 
Man sieht den I. G. B. auch als solche Großmacht an, denn er 
wird zu Konferenzen als Gutachter zugezogen und auf seinen 
lebhaften Einspruch ist zurückzuführen, daß im „Internationalen 
Arbeitsamt" zu Genf, das organisch mit dem Völkerbund zu- 
sammenhängt, Deutschland gleichwertig vertreten ist, obwohl 
Deutschland nicht zum Völkerbund gehört. Vor allem hat der 
Internationale Gewerkschaftsbund im Sommer 1920 ein leider 
viel zu wenig in das Bewußtsein der Oeffentlichkeit gerücktes 
Zeichen seiner Macht gegeben: als er den forcierten Angriffs- 
krieg Europas gegen Sowjet-Rußland hemmte. Das war ein Er- 
eignis, bedeutungsvoller als der U-Boot-Krieg und der Friede 
von Versailles. Denn damit wurde eingeleitet: der Anfang vom 
Ende der Kriege. Wenn jetzt der Internationale Gewerkschafts- 
bund unternimmt, das Steuer des hilflos treibenden Europa zu 
ergreifen, so wird das hoffentlich auch der Anfang vom Ende der 
alten Staatskunst sein. 
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Auswärtiges Amt von Tyms 



Der Ministerialdirektor Schüler, der vor kurzem aus seinem Amt 
geschieden ist, hatte sich die schwierige Aufgabe gesetzt, frische 
Luft in die Stuben des Auswärtigen Amtes zu leiten, dem Beamten- 
körper neues Blut zuzuführen und durch eine großzügige Reform den 
ganzen Apparat leistungsfähiger zu gestalten. Ob er dieser Aufgabe 
gewachsen war, ob seine Bemühungen fruchtbar gewesen sind, kann 
zur Stunde noch nicht entschieden werden. Solche Reformarbeit ist 
ein Wechsel auf lange Sicht. Man sieht die Wirkungen meist erst nach 
mehreren Jahren, wenn der Nachwuchs eingewerkelt ist und die ersten 
Erfolge oder Mißerfolge erzielt hat. 

Schülers Reformarbeit scheint diese Bewährungsfrist nicht ge- 
geben zu sein; denn obwohl der Nachfolger für ihn noch nicht er- 
nannt, wenigstens der Oeffentlichkeit noch nicht bekanntgegeben 
ist, sind doch schon Bestrebungen im Gange, die quantitativ geringe 
Menge demokratischen Einschlags, die Schüler zugelassen hat, zu be- 
seitigen. Damit ist der bisherige Gesandte in Kopenhagen, Freiherr 
von Neurath, augenblicklich beschäftigt. Herr von Neurath war wäh- 
rend des Krieges zunächst Erster Sekretär bei der Botschaft in Kon- 
stantinopel, darauf wenige Wochen in einer minder bedeutenden Stel- 
lung beim Auswärtigen Amt und wurde dann von seinem intimen 
Freunde, dem König von Württemberg, als Kabinettschef geholt. In 
dieser Stellung verblieb er, bis sein königlicher Herr nach dem Zu- 
sammenbruch seinen ehrenvollen Rückzug antrat, privatisierte eine 
Weile und ging zuletzt oder zuvorletzt für den Grafen Brockdorff- 
Rantzau, als dieser Staatssekretär des Aeußern geworden war, nach 
Kopenhagen. 

Herr von Neurath ist unter dem allen Regime ein kluger und ge- 
schickter Beamter gewesen. Wie kann man aber nach seiner Lauf- 
bahn eine Personalpolitik des Auswärtigen Amtes im Sinne einer 
wirklich demokratischen Regierung von ihm erwarten? Man wird 
gut tun, die Erwartungen möglichst niedrig zu spannen. Schon die 
erste Probe hat gezeigt, in welcher Richtung sich seine Tätigkeit be- 
wegen wird: Zum Gesandten in Athen wird Graf Spee ernannt, früher 
deutscher Konsul in Konstantinopel (zu der Zeit, als Herr von Neu- 
rath dort Botschaftsrat war) und später Konsul in Kopenhagen (zu 
der Zeit, als Herr von Neurath dort Gesandter war). Graf Spee und 
seine gleichfalls sehr hochgeborene Gattin werden in Zukunft die 
deutsche Republik am Hofe des Königs Konstantin vertreten. Diese 
Probe macht auf die folgenden neugierig. 

Daß im Auswärtigen Amt noch Manches zu reformieren ist und 
zwar auch an der Reform selbst, wird Niemand bestreiten wollen. 
Vor allen Dingen wird Niemand böse sein, wenn Herr von Neurath 
die Zahl der Beamten wieder auf ein normales Maß zurückschraubt. 
Das ist ja wohl eine seiner Hauptaufgaben. Man will vorläufig noch 
das Regionalsystem bestehen lassen: teils aus Pietät gegen Schüler; 
teils aus Rücksicht auf seine unverändert einflußreichen Freunde, die 
zwar nicht stark genug waren, ihn zu halten, aber doch stark genug 
sein könnten, seinen Nachfolger zu stürzen; teils aus der gesunden 
Erwägung, daß man das System eben erst einmal eine Weile arbeiten 
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lassen muß. Zwei Wasserköpfe jedoch sollen beseitigt oder wenig- 
stens in normale Formen gepreßt werden: die Außenhandelsstelle und 
die Presseabteilung. 

Beide erfreuen sich nicht der Gunst des Auswärtigen Amts, son- 
dern begegnen an sehr vielen und sehr mächtigen Stellen einer herz- 
lichen Abneigung. Leider ist diese Abneigung nicht ganz unbegründet, 
denn an beiden Stellen ist ein ganzes Heer der Vielzuvielen unterge- 
bracht (die August Müller in seiner Artikel-Serie kürzlich treffend 
charakterisiert hat). Aus den bombensichern Unterständen der Kriegs- 
zeit sind die Friedensreklamierten gekommen, die eine verzweifelte 
Aehnlichkeit mit den Elementen aus den sogenannten Abwicklungs- 
stellen haben. Positive Arbeit leisten alle miteinander wenig. Diese 
wird in jeder der beiden Abteilungen von einer ganz kleinen Gruppe 
geleistet, die entweder vermöge ihrer Routine oder aus Neigung und 
Talent gewisse Erfolge erzielt. Das große Heer der Mitläufer be- 
schränkt sich darauf, sein Gehalt zu beziehen und die Visitenkarte 
zu führen, auf der die Zugehörigkeit zum Auswärtigen Amt getreulich 
vermerkt ist. Es ist nämlich bezeichnend für den deutschen Volks- 
charakter, daß er vor dem, was er nicht kennt, meistens eine so große 
Hochachtung hat; und das Auswärtige Amt kennen die Wenigsten, 
auch die wenigsten von Denen, die darauf schimpfen. Jedermann er- 
klärt die Diplomatie für kurzsichtig, dumm und vertrottelt und schreibt 
ihr die ganze Schuld am Kriege zu. Darin ist das Volk mit den 
Militaristen einig — und doch erstirbt alles immer in Ehrfurcht vor 
Dem, der auf der Visitenkarte den Vermerk hat: Zugehörig zur Ab- 
teilung XY des Auswärtigen Amts. Inhaber solcher Visitenkarten sind 
in der Bunsen-Straße und im Palais Friedrich Leopold vom Erdge- 
schoß bis unters Dach überreichlich zu finden, und wenn hier abge- 
baut wird, so wird kein Mensch was dagegen haben. 

Zweifelhaft ist nur, ob der ehemalige Kabinettschef des Königs 
von Württemberg den eisernen Besen, den er angeblich mit sich 
bringt, wirklich anwenden wird. Er ist ja nicht der Erste, dem dieser 
Besen in die Hand gedrückt wird: vor ihm und seinem Vorgänger 
waren es Töpfer, der einige Kriegsleichen auf der Strecke ließ, und 
Boye, der sich sehr energisch gebärdete und dann in seiner Amtsstube 
treu und brav sitzen blieb, um zuzusehen, was wohl Schüler mit 
seiner Reform fertigbringen würde. So kommt Neurath nicht einmal 
mit dem berühmten neuen Besen, sondern mit einem ziemlich alten 
und stumpfen, und seine Bewegungsfreiheit wird sehr gehemmt sein, 
solange Simons Reichsminister des Aeußern ist, der bekanntlich keine 
starken Charaktere neben sich duldet, sondern Alles besser weiß und 
besser kann als seine Mitarbeiter. An diesem Besserwissen ist auch 
Schüler gescheitert und wird Jeder scheitern, der irgendwie Miene 
macht, Leuten gefährlich zu werden, die dem Reichsminister zu 
schmeicheln verstehen. Der Unterschied des neuen Systems gegen das 
alte ist nicht sehr bedeutend; er liegt wesentlich in der Form und im 
Titel. Früher hatten wir einen Kaiser und eine Anzahl von Bundes- 
fürsten, hinter denen sich die Kleber am Amt versteckten — heute 
haben wir einen Präsidenten und so und so viele Ressortchefs, die 
ihre Getreuen unterzubringen und zu halten verstehen, wie die Könige 
und Fürsten ihre Günstlinge. Ach, auch in dieser Beziehung haben 
wir nichts gelernt und nichts vergessen. 
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Die Justiz von Hugo Grotius 



IX. Das Reichsgericht 

Das Reichsgericht feiert just ein Jubliläum: es ist mit dem 
hundertsten Bande der Entscheidungen in Zivilsachen nieder- 
gekommen. Wenn man bedenkt, daß der höchste Gerichtshof 
seit einundvierzig Jahren besteht; daß jeder Band an die hun- 
dert Entscheidungen enthält; daß dies nur die grundlegenden, 
über den Einzelfall hinaus Interesse heischenden sind; daß die 
Entscheidungen in Strafsachen bis jetzt auch schon eine statt- 
liche Reihe von Bänden füllen: so muß der Fachmann staunen 
und der Laie sich wundern ob solcher bienenhaften Emsigkeit. 
Den Inhalt sich zu Gemüte ziehen und daraus lernen zu 
wollen, muß man allerdings dem Laien dringend abraten, denn 
er wird nach nicht allzu langer Zeit das bekannte Mühlrad in 
seinem Kopfe verspüren. Für den richtigen Juristen aber, das 
heißt: den, der an dem Für und Wider einer rechtlichen Auf- 
fassung sich ergötzt, der spintisiert, ausknobelt, manchmal auch 
Haarspalterei als besondern Sport betreibt — für den sind diese 
Bände mehr als ein Zierat der Bibliothek, sind sie eine Quelle 
reiner Freude. Man glaubt garnicht, was darin für eine Fülle 
von Weisheit, Scharfsinn, logischen Erwägungen enthalten ist, 
wie die braven Leipziger verstehen, das Einzelne zur allgemeinen 
Weihe zu erheben, wie sie sogar gelernt haben, Sinn und Trag- 
weite der weitverzweigten wirtschaftlichen Vorgänge ihren Ent- 
scheidungen zugrunde zu legen. Auch der Ton der Musik ist in 
neuerer Zeit viel besser, weil einfacher geworden. Die ständige 
Rubrik der Witzblätter früherer Jahre: „Es rauscht in den 
Schachtelhalmen . . ." müßte jetzt aus Mangel an Stoff eingehen. 
Das ist im Interesse der Freunde unfreiwilligen Humors zu be- 
dauern. Denn was da oft stand, war nur nach der Methode 
unsres Oberlehrers bei der Uebersetzung von Caesar und 
Demosthenes: Man suche zunächst das Prädikat, dann das Sub- 
jekt undsoweiter, dem Verständnis einigermaßen näherzubringen. 
Immerhin muß auch heute der zeitsparende praktische Jurist 
noch alle Kräfte zusammennehmen, um die Fülle der Entschei- 
dungen nur zu lesen. Das tut er — Hand aufs Herz! — mei- 
stens nicht. Vielmehr durchstöbert er für einen bestimmten prak- 
tischen Fall die neusten Entscheidungen des Reichsgerichts, so- 
weit sie nicht in den Kommentaren bereits zitiert sind, und ist 
dann nicht wenig stolz auf seine umfassende Kenntnis der 
höchstrichterlichen Judikatur. Wichtig genug ist freilich eine 
solche Kenntnis. Denn die reichsgerichtlichen Entscheidungen 
haben in der Praxis tatsächlich die Geltung von Gesetzen. Roma 
locuta, causa finita. Gegen eine solche Entscheidung vor untern 
Gerichten anzukämpfen, ist ein hoffnungsloses Beginnen. Das 
hat sein Gutes. Es garantiert eine große, auf andre Weise kaum 
zu erzielende Stetigkeit in der praktischen Rechtsanwendung. Das 
fällt besonders auf, wenn man etwa die Entscheidungen der ver- 
schiedenen Oberlandesgerichte in letzter Instanz heranzieht — 
die einander sehr oft widersprechen. 
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Im Zivilprozeß hat diese tiefgehende Bedeutung der Reichs- 
gerichtsentscheidungen kaum nennenswerte Nachteile. Denn 
mag man auch im einen oder andern Falle ein solches Urteil — 
mit Recht oder Unrecht — „weltfremd", „verfehlt" oder „blöd- 
sinnig" schelten: jedenfalls weiß der Prozeßlüsterne oder sein 
kundiger Berater einigermaßen, was im Fall eines Prozesses zu 
erwarten steht; und auch der wütigste Kohlhas wird stutzig, 
wenn ihm vorher gesagt werden kann, das Reichsgericht stehe 
auf einem andern Standpunkt als er. Dann tobt er zwar über 
die Herren am grünen Tisch, die vom Leben keine Ahnung haben. 
Aber einen Prozeß riskiert er doch nicht, weil der Geldbeutel 
seine empfindlichste Stelle ist. 

Was sich bewährt hat, beseitigt man bei uns gern und nennt 
das dann „Reform" oder „Entlastung der Gerichte". Seit Jahren 
geht die Tendenz dahin, möglichst wenig Fälle zur Entscheidung 
des höchsten Gerichtshofes zu bringen. Aus diesem Grunde ist 
von Zeit zu Zeit die sogenannte Revisionssumme erhöht worden, 
das heißt: die Revision soll nur zulässig sein bei Objekten, die 
eine bestimmte Höhe übersteigen. Zum gleichen Zweck er- 
weitert man dauernd die Zuständigkeit der Amtsgerichte, gegen 
deren Urteile dann nur noch die Berufung an das übergeordnete 
Landgericht zulässig ist. Wenn man nun glaubt, dadurch eine 
Entlastung der Gerichte zu erzielen, so ist das ein Trugschluß, 
wie denn überhaupt durch Verweigerung und Beschränkung der 
Rechtsmittel die Prozeßhanselei nicht eingeschränkt, sondern im 
Gegenteil zum Querulantentum gesteigert wird. Das zeigen am 
besten die unendlich vielen, meist zweck- und sinnlosen Wieder- 
aufnahmegesuche in Strafkammer- und Schwurgerichtssachen, in 
denen eine kurzsichtige Gesetzgebung bis auf den heutigen Tag 
die Berufung versagt. Bei der Abwälzung der Zivilprozesse auf 
die untern Instanzen muß praktisch eine gewaltige Zunahme der 
Rechtsstreitigkeiten herauskommen, weil die Chance, zu ge- 
winnen, größer ist. Denn die Oberlandesgerichte und erst recht 
die vielen Landgerichte können naturgemäß keine einheitliche 
Rechtsprechung haben, und so ergibt sich oft, daß derselbe Fall 
bei zwei oder drei verschiedenen Gerichten letzter Instanz mal 
so und mal genau entgegengesetzt entschieden wird. Um nur 
ein Beispiel zu nennen, so möchte ich Den sehen, der heute mit 
einiger Sicherheit den Ausgang eines Miets- oder Heizungspro- 
zesses voraussagen könnte. Also versucht man den Prozeß; 
wenn man vom Gericht kommt, wird man ja wissen . . . Daß 
auf diese Weise die Rechtspflege mehr und mehr zum Würfel- 
spiel wird, sollte selbst den Gesetzesfabrikanten einleuchten. 

Nicht annähernd so bedenken- und einwandfrei wie in Zivil- 
sachen ist die Tätigkeit des Reichsgerichts in Strafsachen. Im 
Durchschnitt muß sich hier das höchste Gericht mit seiner Be- 
deutung in keiner Weise entsprechenden Nichtigkeiten abgeben. 
Auf dem Terminprotokoll für eine einzige Sitzung stehen bis 
dreißig und mehr Sachen an, von denen gut fünfundzwanzig fast 
formularmäßig „erledigt", das heißt: zurückgewiesen werden. 
Das ist wieder der Fluch der mangelnden Berufung. Fast kein 
Verurteilter kann und will verstehen, daß er sich, wo es um sein 
Leben, seine Freiheit, seine Ehre geht, bei der Entscheidung 
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„eines" Gerichts beruhigen soll, während er doch bei jedem 
Quark um lumpige paar Mark das Urteil durch ein überge- 
ordnetes Gericht nachprüfen lassen kann. Man mag ihm deshalb 
noch so eindringlich klar machen, daß die Revision keinerlei 
Aussicht auf Erfolg hat, da das Urteil „rechtlich" einwandfrei 
begründet und das Reichsgericht zu einer Nachprüfung des „tat- 
sächlichen" Sachverhalts nicht befugt ist: er besteht darauf, das 
Rechtsmittel einzulegen, weil er sagt, das Urteil sei doch un- 
gerecht, das „könne" doch gar nicht bestehen bleiben. 

Hierbei sei betont, daß nicht, wie vielfach behauptet wird, 
die Einlegung der Revision nur geschieht, um die Strafvoll- 
streckung hinauszuschieben. Das kommt selbstverständlich vor, 
ist aber nicht die Regel, wie die vielen Revisionen der Unter- 
suchungshäftlinge beweisen. Das Reichsgericht muß sich nun 
mit der Fülle dieser Revisionen befassen, die der gewissenhafte 
Verteidiger gar nicht zu „begründen" in der Lage ist, und die 
dann in Bausch und Bogen verworfen werden, wofür letzten 
Endes der Vorwurf den Verteidiger trifft, „der sich nicht einmal 
die Mühe gemacht hat, die Revision zu begründen". Diesem 
gradezu würdelosen Zustand würde in gewissem Umfang ein 
Ziel gesetzt, wenn man sich endlich entschlösse, die Berufung 
gegen Strafkammer- und Schwurgerichtsurteile einzuführen, und 
sei es durch eine Novelle. Unsre Gesetzgebungsmaschine speit 
doch sonst fast mit der Emsigkeit der Notenpresse Novellen aus, 
die meist ihren Zweck verfehlen — warum also nicht einmal eine 
zweckmäßige? Doch da hätte ich fast vergessen: eine neue lex 
Heinze ist-natürlich viel wichtiger — nicht wahr, Herr Heinze? 

(Fortsetzung folgt) 



Oberschlesische Motive von Arnold Zweig 

Lieber S. J, dies die Vorrede zu einer Mappe mit Radierungen, 
die ich im Sommer 1920 auf Bitten eines Freundes schrieb, und die, 
aus mir nicht mitgeteilten, aber durchschimmernden Gründen, 
schließlich zu mir zurückkam. Wollen Sie sie bringen? 

I. 

Die Radierungen, die mit einem Vorwort zuversehen man mich 
bittet, hab ich nicht gesehn, und doch schreibe ich mit 
innerer Beteiligung, denn sonst schriebe ich sie nicht, meine 
Sätze vor das Werk des Graphikers, das vor ihnen die sinnliche 
Fülle voraus hat, und dem wieder mein Wort mit Horizont und 
Politik zu Hilfe kommen kann: Oberschlesische Motive ... Ich 
kenne diese Landschaft. Das zweite Jahrzehnt meines Lebens 
wurde von ihr geprägt, von dieser aufreizend magern und herben 
Gegend, degradiert zur Umgegend für Industrie, zur Umgegend 
von Städten wie herausgeschnitten aus beliebigen Großstädten 
der Jahrhundertwende, die sich arbeitsam ins Getreideland und 
den schönen Wald wie eine Erkrankung der lebendigen Erde 
einfraßen häßlich wie Krätze. Gehügelte Ebene, geruhige Bäche, 
dichter hoher Wald von Fichten und edlen Buchen und ein weit- 
hingerückter Horizont; Landschaft von schlesischer Milde, ärm- 
lich und im Kleinsten schön wie jede lebendige Natur — dies die 
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verbreitete Anmut und Armut um die von Menschen gebauten 
Anstalten zum Arbeiten und Behaustsein; aber diese Anstalten 
selbst, den benagenden Gasen gleich, die das Grün der Bäume 
schwärzen und vergilben, und die die Feindseltgkeit der Gruben 
und Hütten gegen das lebendige Leben wahrhaft symbolisch ent- 
halten und fassen, ohne eine Spur von Trost der Schönheit. 
Nicht, als ob in der Dämmerung die Dünste über den Oefen 
keinen magischen Glanz feuriger Buntheit fänden — und unver- 
gessen sind die drohend und klagend aufgestreckten Gerippe der 
Fördertürme, die Klötze der Hochöfen, die Labyrinthe der Walz- 
werke, aus denen nachts mit Funken und Feuer ein tobendes Ge- 
töse von Wildheit der Ueberanstrengung schrie, unvergessen die 
Lichtscharen der Bogenlampen um die rollenden Förderwagen 
auf den Scharen der Geleise, unvergessen die aufflammenden 
Horizonte, wenn nachts die Hochöfen rund um die Stadt ihre 
glühenden Eisenfiüsse spieen, und unvergessen diese roten und 
veilchenfarbenen Wolken, deren nach Sonnenuntergang tiefes 
Leuchten die Antwort der Atmosphäre ist auf die Schwängerung 
mit Kohlenstaub und Gasen — aber in diesem Lande ohne Stille, 
über das zu keiner Zeit Tages und der Nacht die lautlose Ein- 
samkeit der Besinnung sich breitete, fand sich der künstlerische 
Mensch völlig vereinsamt, und seine Kraft konnte sich gesteigert 
finden nur durch die Rebellion gegen diese Art von Dasein. Die 
übermäßige Arbeit, deren Ertrag ins Ferne verläuft, ohne Glanz, 
Freude, Ruhe, Daseinsgefühl dort zu verbreiten, wo sie geleistet 
ward, und der Geist, der sie durch seine peitschenden Befehle 
atemlos erzwang: die moderne Arbeit und der kapitalistische 
Geist konnten in Oberschlesien bei den künstlerischen Menschen 
nur Flucht vor ihm oder Aufstand gegen ihn erzeugen — kein 
Lobredner der „Moderne" vermochte dort zu entstehn und kein 
Sänger oder malender Verklärer des glorreichen zwanzigsten 
Jahrhunderts, welches die Mündung des neunzehnten in den 
Krieg ward. Daß aber die Anklage ausblieb, der Aufstand, die 
radikale Verurteilung dieser Art von Dasein und dieses Geistes, 
lag außer unsrer Torheit daran, daß die Last nicht auf unserm 
Nacken lag, sondern auf dem des polnischen Arbeiters, „der 
Polen" summarisch, welche im Körper Oberschlesiens die 
Muskeln sind (nicht weniger, nicht mehr), deren Sprache uns 
Niemand lehrte oder nahelegte, deren Lebensform uns Niemand 
deutete, und deren Recht auf bessere Daseinsbedingungen uns 
verdeckt wurde vom Germanisierungstaumel eines sich ver- 
messenden und über alle Grenzen schwellenden Staates. Der 
künstlerische Mensch — wir verließen Oberschlesien, sobald es 
anging, und verschwiegen es flüchtend. 

II. 

Heute lächelt im Reiche Niemand mehr geringschätzend und 
gönnerisch, wenn das Wort „Oberschlesien" ausgesprochen wird. 
Aus dem Chaos einer verzerrenden Berichterstattung hebt sich 
immer drohender die Furcht vor dem Verlust dieses angespannt 
arbeitenden Zentrums der deutschen Wirtschaft nach dem Kriege. 
Und der Künstler, der heute mit oberschlesischen Motiven seine 
Produktion erregt, steht nicht als Entdecker neuer Schönheit auf, 
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sondern als ein Mensch in der Furcht um den Verlust der Heimat: 
der Heimat, die, plötzlich bedroht, schön ist, wie sie auch aus- 
sehe, der Heimat, die in der Erbschaft der Sünden eines ver- 
gewaltigenden Staates verloren gehen kann an einen andern 
Staat, der sie nicht geschaffen hat, nie hätte schaffen können, und 
dessen Anrecht auf sie weder natürlich noch sittlich ableitbar 
ist. Möglicher Verlust der Heimat und das Vernichtende dieses 
Verlustes für das im Wundfieber zitternde Reich geben dem ober- 
schlesischen Motiv, dieser kargen Landschaft, diesem industriellen 
Werkbau plötzlich ein Relief, das ihnen früher abging, und das 
sie mit allem Recht in den Kern einer Konzeption setzt. 

III. 

Darum werden sie nicht „schöner" — aber welch altmodi- 
sches Gerede von schön und häßlich über den aesthetisch neu- 
tralen Gegenstand oder besser: Anlaß eines Kunstwerks, in dem 
durch Gestaltung Schönheit ja allererst aufleuchtet! höre ich den 
Leser mich belehren. Wohl, wohl, mein Gebildeter; aber ich 
sprach vom Motiv und von seinem eingeborenen Charakter mit 
einem Hintergedanken, den zum Schluß zu sagen man mir ver- 
statte. Die Erscheinung jedes menschlichen Werkes, jedes Bau- 
werks, jeder Stadt wächst unbeeinflußbar aus der Gesinnung, in 
der die schaffenden Menschen lebten. Das isolierte, antigesellige 
Streben jedes Einzelnen schreit aus den Fassaden oberschlesi- 
scher Straßen noch lauter als aus allen andern der ablaufenden 
Aera; das entseelte und mechanisch arbeitende Fabrikgerät der 
Industrie, der Förderturm, monumentalisiert das Ethos des ins 
Leere Güter hineinwerfenden Zeitalters, welches den Krieg ge- 
bar: es ist häßlich von Grund auf, hassenswert aus seiner 
gierigen, zum Verbrauch des Geschaffenen und zur Seele des Ver- 
brauchers beziehungslosen Gesinnung her. Aber man ändere die 
Gesinnung durch die Umkehr zu wahrem, beseeltem und von 
Grund auf änderndem Sozialismus, man erziehe die Keime des 
Gemeingefühls, welche selbst in dieser heutigen deutschen Ge- 
sellschaft warten, und die durch die Not der Bedrohung mit Ver- 
lust vielleicht — dreimal vielleicht — zum Schwellen kommen 
können: und die künftigen Bauten einer künftigen Industrie 
werden plötzlich selber eine neue Gestalt zeigen, die sich zur 
heutigen Gestalt verhält wie die schaffende Arbeit zur aus- 
gebeuteten Arbeit, wie die schenkende Erde zu jener, die zu zer- 
fallenden Tälern und narbigen Flächen eines Bruchfelds ge- 
schändet wird. Hinter der aesthetisch neutralen Oberfläche des 
Motivs steht noch der ganze drohende, nach Erkenntnis rufende, 
zur Einkehr ermahnende Tatbestand einer Sittlichkeit, die uns bis 
hierher gebracht hat: und unratsam, dürfte es sein, ihn zu über- 
hören. 



Ein Volk in Waffen gibt es nicht. Der gemeine Soldat, der in einem 
vernünftigen Staate eine geheiligte Person sein müßte, weil er 
die Wehrkraft des Staates bedeutet und die Sicherheit des Vaterlandes 
verbürgt, wird überall schmachvoll behandelt. Mit Ruten und Stöcken, 
nein, mit Knüppeln werden die Gemeinen von grünschnäbeligen und 
hochadligen Herrensöhnchen zu einem öden Dienst getrieben. 

Seume (1806) 
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Die Jungfrau von Orleans 



Wo man hinsieht: nichts als Kinder. Man gedenkt leise weinend 
der Tertianerzeit, da man selbst am Sonnabend nachmittag in 
Barnays Berliner Theater geschickt wurde und gläubig Fried rieh 
Schillers Wunder hinnahm: Himmelsgöttinnen begnaden unscheinbare 
Jungfrauen; Tote stehen auf und wandeln; Blitz und Donner mischen 
sich in Menschenangelegenheiten; Eisenketten sind wie nichts. Es 
war bunt und laut und aufgeregt und reichlich und angetan, bis zur 
nächsten Zensur vorzuhalten, die entweder den verehrten Arthur 
Kraußneck als Willjelm Teil oder die angeschwärmte Nuscha Butze 
als Minna von Barnhelm zur Folge hatte. Nach dem Einjährigen gabs 
dann den ganzen .Wallenstein' zu drei Mark und an Kaisers Geburtstag 
für die besten Schüler, die sogenannten Streber, umsonst, als Vor- 
klang der Osterprämie, die .Quitzows' im Opernhaus. Wenn man da 
Matkowskys Konrad gehört hatte, erteilte man doppelt so viele Nach- 
hilfestunden — die Stunde für fünfunddreißig bis sechzig Pfennige — , 
um drüben im Schauspielhaus keinen Lionel versäumen zu brauchen. 
Kurz war der Schmerz, und ewig war die Freude. Oder doch minde- 
stens so lange während, bis man das Los zog, Theaterkritiker zu wer- 
den, und nicht davor geschützt blieb, dem Zauber auf die Mache 
und der Romantik dieser Romantischen Tragödie auf den Rationalis- 
mus zu kommen. 

Ihr Autor hat den Unterschied zwischen naiver und sentimentali- 
scher Dichtung begründet. Er für sein Teil ist durchaus ein senti- 
mentalischer Dichter. Aber das schreckt ihn keineswegs ab von der 
Aufgabe eines ausgesprochen naiven Dichters. Zu deren Bewältigung 
müßte er Ursprünglichkeit haben — und reflektiert. Er müßte sich 
inbrünstig in Mysterien versenken können — und ist Sohn der Auf- 
klärung, Schüler Kants. Er müßte ein phantastisches Menschenschick- 
sal aus einzigartigen seelischen Bedingungen entwickeln — und ballert 
Kulissenkontraste gegeneinander. Aber der leerste Theaterreißer des 
großen Bretterbeherrschers wird sogar in dieser Eigenschaft um die 
Mitte herum matt und matter und rafft sich erst wieder auf, nachdem 
der Höhepunkt überwunden ist. Die fünf Akte sind wortverliebt bis 
zur Unerträglichkeit: wo schöne Verse — und öfter als sonst irgendwo 
bei Schiller sinds obendrein holprige Verse — herauszutrompeten 
sind, geschiehts, ganz egal, ob dadurch die schönen Verse früherer 
Szenen aufgehoben oder bestätigt werden. Der holde Verstempowahn- 
sinn dieses grandiosen Rhetorikers (vergleichbar dem Kilometerfieber 
des besessenen Automobilfahrers) erzeugt nichts seltener und nichts 
schwerer als psychologische Wahrheit. Sein Aug' blitzt auf zum 
Himmel, zum Soffittenhimmel, nicht zur Erd' herab. Aber eben darum 
war grade seit jeher die .Jungfrau von Orleans' einer der gangbarsten 
Artikel für das Theater der Vielen, denen die zündende Momentwir- 
kung alles bedeutet, und die um ihretwillen gern auf die leisere Ueber- 
zeugungskraft einer künstlerischen Totalität verzichten. 
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Umso verdienstlicher, daß Karlheinz Martin für sein Teil auf eine 
künstlerische Totalität ausgegangen ist. Sein Helfer heißt Bruno Taut, 
und was der beiträgt, ist von dreierlei Art. Erstens umrahmt er den 
Bühnenausschnitt mit farbigen Scherben: von, oben stechen gläserne 
Stelzen und Zahnstocher in den Raum; auf den Souffleurkasten blickt 
eine weder hübsche noch sinnvolle Rosette hinab; an den Seiten sind 
Kirchenfensterscheibenfragmente im Glaserkitt stecken geblieben. Wie 
gerne hätte ich diese Kinkerlitzchen heruntergeschlagen! Zweitens hat 
Taut kubistische Bäume, Felsen, Tore auf die Bühne gebaut, und wenn 
die auch nicht dem Stil der gotischen Kathedrale von Reims ent- 
sprechen, und wenn deren Geist auch, wo er angestrebt wird, über- 
spitzt und unfreiwillig karikiert werden muß, weil der Architekt 
keine gradegewachsene Beziehung zu ihm hat: dieser Teil der .Aus- 
stattung' schadet so wenig, wie er nützt. Drittens verwendet Taut 
das Licht, das stolze Licht, auf eine Weise, die mindestens neu ist. 
Plant er ein Gegenstück zu Wagners Orchester? Das untermalt den 
Text. Das Licht hier scheint ihn übermalen zu wollen. In allen Tönen 
schießt es über die Szene, über Vorhänge, Dekorationen und Men- 
schen. Sieg wird verkündet, und Weiß zischt auf. Gelb, grün, blau, 
violett — ein glühend Weben, dessen Färb- und Stärkewechsel stets 
seinen Sinn haben soll. Ohne Zweifel wären eigentümliche Eindrücke zu 
erzielen. Aber: es fehlt der Linnebach, der wahrhaft meisterliche Be- 
leuchtungsmeister des dresdner Staatstheaters. Im Deutschen Theater 
wird vorläufig noch herumprobiert. Man ist teils technisch zu unfertig, 
teils zu zaghaft, zu ängstlich vor dem Vorwurf der antiquierten Schein- 
werferei. Wenn Johanna im Turm der Isabeau ihren Gott bestürmt, 
wenn sie mit seiner Hilfe die Ketten zerreißt, und wenn Alle starr 
vor Staunen ihr nachblicken: solche Gelegenheit, die Lichtquelle spielen 
zu lassen, verschmäht man; und es ist kaum die einzige. Ich möchte 
nicht mißverstanden werden. Meinetwegen brauchte es derartige 
Künste garnicht zu geben. Mich freut das Theater um des Schau- 
spielers willen; und der richtige hat den Beleuchtungsmeister in seiner 
Stimme, in seinem Auge, in seinem Schritt. Aber wer sich schon 
einmal jener Künste bedient, der bemächtige sich ihrer ganz und ver- 
puffe mir Sonne, Mond und Sterne. Martin grade ist im Grunde nicht 
auf sie angewiesen. Fern vom Zirkus sind ihm die innerlichsten Er- 
regungen auch die liebsten. Bis auf den lahmen Empfang Burgunds 
vor dem König mißlingt ihm nichts. Er streicht den Krönungszug 
und stellt lieber den unentbehrlichen und deshalb fast immer weg- 
gehackten Montgomery wieder her. Man achte auf Bertrands und 
Raouls Bericht: wie hier und dort die stoßartig scharfe Einprägsam- 
keit verschieden ist. Und wie Agnes Sorel auf einer häßlich eisen- 
farbigen Sommerlokalgartenbank der „gefallenen" Johanna sich an- 
nimmt: dabei dreht sich einem das Herz im Leibe herum. Freilich: 
die Lossen! Aber das ist ja das unendlich simple Geheimnis unsrer 
seltsam bewegenden Aufführung: daß in den wichtigsten Rollen lauter 
gute Schauspieler mittun. 
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Ja, so entscheidend ist diese Tatsache, daß die guten Schauspieler 
in einer Aufführung, deren Bildkünstler anders will als ihr Regisseur, 
die Stiluneinheitlichkeit noch vergrößern können, indem eigentlich 
jeder auf eigne Faust spielt, oder sagen wir: indem ungefähr drei 
Gruppen sich deutlich von einander abheben — und daß trotzdem das 
Temperament der Persönlichkeit alle Einwände niederschlägt. Eine 
Gruppe darf sich sogar erlauben, die Bühne mit purem Schiller zu 
füllen. Ihr Führer Paul Hartmann glaubt, weil er „jugendlicher Held 
und Liebhaber" ist, inständig an den Lieferanten der besten Rollen 
für dieses Fach und „bringt" ihn. Er ist, als Bastard Dunois, prächtig 
anzuschauen und schmettert jede Tirade mit derjenigen Lungenkraft, 
für die ein Beifallssturm nur der angemessene Lohn ist. Eine Gruppe 
für sich: wahrscheinlich die Straub, die an meinem Abend leider 
pausiert. Ich schließe die Lider, rufe mir ihre regierende Hure 
Elisabeth zurück, vergröbere sie maßlos, und die Lagerhure Isabeau 
sprüht, spritzt und trieft von Lasterleben. Da ist Schiller womöglich 
Zola geworden. Bei Helenen Thimig? Hebbel, dreiundzwanzig, den der 
Stoff für ein Drama reizt, notiert sich: „Schillers Jungfrau ist eine echte 
Theaterjungfrau; neben diesem Pfau würde ein einfach edles Mädchen 
schlecht figurieren." Hier wird das einfach edle Mädchen gewagt, 
die fromme Kinderseele, das zarte, traumverlorene, visionäre, reine, 
schwärmerische Wesen. Nach Stimmung und Haltung könnte man 
an die Jeanne d'Arc des Bastien Lepage, die von den göttlichen 
Gnaden verängstigt und bedrückt ist, mit dem gleichen Recht denken 
wie an die Maria des Rossetti, über der die Taube flattert, dieweil ihr 
der verkündende Engel die Lilie reicht. Aber diese Johanna ist grund- 
deutsch. Sie deklamiert ihren Abschied nicht und nicht ihre andern 
Monologe und Reden: das alles klingt und haucht und zittert aus ihr. 
Die Figur müßte allerdings nicht von Schiller sein, um nicht entzwei- 
zubrechen. Ich weiß keine Schauspielerin, die die mächtige Kriegs- 
göttin mit der Hirtin vereinigte. Die Heldenweiber versagten vor 
der Berufung und in der Herzensnot, und die Triesch und Lia Rosen 
gewannen dem König keine Bataille. Die Thimig behält ihr selig 
nachtwandlerisches Lächeln und ihre knappen Schritte, auch wo sie 
bei Schiller „kühn" werden, stählt sich nach Kräften etwa für die Be- 
gegnung mit dem englischen Herold, und ihr hätte man jedenfalls die 
tiefste Ergriffenheit zu danken, wenn nicht Werner Krauß den Talbot 
zum Anlaß nähme, Schiller in Shakespeare zu verwandeln; Dieser 
Feldherr spricht einen Satz, der des .Julius Caesar' würdig wäre: 
„So geht der Mensch zu Ende — : und die einzige Ausbeute, die 
wir aus dem Kampf des Lebens wegtragen, ist die Einsicht in das 
Nichts und herzliche Verachtung alles dessen, was uns erhaben schien 
und wünschenswert." Wer Werner Krauß diesen Satz mit einem 
grauenhaften, rhythmisch niederhämmernden Lachen hat sprechen 
hören, einem Lachen, von dessen Echo der Schwarze Ritter noch 
zehrte: den hat aus schaurigem Pessimismus, aus erschütternder Bitter- 
keit historische Größe und ein gewaltiges Schicksal angeweht. 
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Deutsche Filme von Hans Siemsen 



Rudolf Kurtz: Ich glaube, aus dem Herzen der deutschen 
Film-Industrie heraus beurteilen zu können . . . 

Eduard Mörike: Schweig stille, mein Herze! 

In Nummer 4 der ,Weltbühne' habe ich mit ein paar scherzhaften 
und ein paar ernsten Worten auseinandergesetzt, daß ich den deut- 
schen Film so wie er ist, für schlecht, genauer gesagt: daß ich den 
Weg, auf dem er sich ewtwickelt hat, für falsch halte. Und da ich ein 
braver Deutscher bin, habe ich mich nicht mit dieser Feststellung be- 
gnügt, sondern habe versucht, die Gründe zu nennen: Mangel an 
Naivität, Mangel an Geschmack, Mangel an Phantasie, Mangel an 
Humor; Ueberfluß an Pappe, Pomposo, Pathos, Ernst und Würde; 
Ueberfluß an schlechten, Mangel an guten Regisseuren. 

Dieses, dachte ich in meinem arglosen Gemüt, wüßte Jedermann 
in Deutschland. Ich schämte mich fast, solche Selbstverständlichkeiten 
drucken zu lassen. Niemand, dachte ich, wird Notiz davon nehmen. 
Statt dessen erhob sich ein Sturm der Empörung. Alles, was mit dem 
Film irgendwie zu tun hat, war entrüstet, beleidigt, böse. 

Schüchtern, wie ich bin, erschrak ich. Solltest du dich, dachte ich, 
geirrt haben? Solltest du die wahrhafte Tiefe, die innere Schönheit, 
die eigentliche Seele, das Herz des deutschen Films nicht verstanden 
haben? Sollten vielleicht die letzten Erzeugnisse eine entscheidende 
Wendung herbeigeführt haben? Ich begann, mir Vorwürfe zu machen, 
ich wurde unsicher. Aber siehe: da kam mein Retter. Er kam wie 
Lohengrin oder (um ihn selbst zu zitieren): „aus dem Herzen der 
deutschen Film-Industrie". Herr Rudolf Kurtz kam und schrieb in 
Nummer 6 der .Weltbühne' „wider Hans Siemsen", und mein Herz 
war getröstet, und ich war beruhigt. Denn wer so schimpft wie Herr 
Kurtz, der ist an der richtigen Stelle getroffen. Wer seine Sache mit 
keiner Sachlichkeit, sondern nur, aber nur mit Geschimpfe verteidigt, 
der verteidigt eine schlechte Sache, der ist im Unrecht. 

Trotzdem bin ich brav und bieder in die berliner Kinos gelaufen. 
Nur um gewissenhaft festzustellen, ob nicht vielleicht doch der deutsche 
Film eine Tugend, eine gute Seite hätte, die ich übersah oder nicht 
verstand. Mit dem allergrößten Wohlwollen habe ich mir gut ein 
Dutzend neuer Filme angeschaut, mit der allergrößten Bereitschaft, das 
Gute an ihnen herauszufinden. 

Allmächtiger Vater! Barmherziger Gott! Heiliges Herz der deut- 
schen Film-Industrie! Das hatte ich denn doch noch nicht erwartet! 
Es ist ja beinah unangenehm, derartig im Recht zu sein. Wenn das, 
was während der letzten drei, vier Wochen in Berlin an Filmen zu 
sehen war, tatsächlich das Niveau des deutschen Films anzeigt — dann 
war ich ja noch viel zu harmlos, dann habe ich ja noch viel zu gut 
vom deutschen Film gedacht und gesprochen. Das ist regelrechter 
Schund. Darüber kann man nicht mal streiten. Daß sie solche Filme 
machen, das ist ja schon traurig. Aber wenn sie dann auch noch eine 
Kritik als Beleidigung empfinden: wie soll es da jemals besser werden? 
Ein „begabter und geistiger" Schriftsteller findet diese Machwerke gut, 
verteidigt sie in aller Oeffentlichkeit? So will ich zu Ehren von Herrn 
Kurtz, lieber annehmen, daß er ein Angestellter ist, der seine Firma 
in Schutz nimmt. Das ist lieb und nett Selbst wenn er eine Gehalts- 
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erhöhung dafür bekommt. Ich weiß nur nicht, was es mit Kritik und 
künstlerischen Dingen zu tun hat, und was es die Oeffentlichkeit angeht. 

Und im übrigen will ich annehmen, daß Peter Panter zu liebens- 
würdig gewesen ist, und daß es beim deutschen Film begabtere und 
geistigere Leute gibt als Herrn Kurtz, Leute, die sich eine Kritik ruhig 
anhören, die verstehen, daß man eine Sache kritisiert, nicht weil man 
sie verachtet, sondern weil man sie liebt. Ich liebe das Kino. Und 
eben deshalb ärgert mich der Zustand des deutschen Films. 

Ich kann nicht über all den Unsinn berichten, den ich gesehen 
habe. Ich will mir auch die Sache nicht leicht machen und den aller- 
dümmsten Schund zerpflücken. Ich will nur ein paar Worte über die 
Filme sagen, die mit großem Pomp angekündigt und mit teils wohl- 
wollender, teils begeisterter Kritik begleitet wurden. 

Die Lieblingsfrau des Maharadscha (Dritter Teil) 

Das grenzt schon beinah an Betrug. Hier wird mit dem Namen 
eines immerhin bekannten Films zu einer Darbietung von solcher 
Albernheit und Langweiligkeit gelockt, daß selbst das Publikum des 
Kurfürstendamms ungeduldig und ironisch wurde. Indien durch die 
Brille eines bielefelder Stadtmissionars gesehen. Ein Harem besteht für 
diese Leute in drei maurischen Bögen, einem Springbrunnen, einer 
Chaiselongue und einem nackten Mädchenbauch nebst Nabel. Men- 
schen kommen in diesem Film nicht vor. Sondern von der Marlitt aus- 
geliehene Engel und Teufel. 

Der Stier von Olivera 

(Ufa-Meßter. Regie: Erich Schönfelder.) Ein Beispiel für die Un- 
geschicklichkeit, mit der man literarische Werke für den Film um- 
wandelt. In dem Opus von Lilienfein, das diesem Film zu Grunde 
liegt, und das ich nicht kenne, ist der Kampfstier des Städtchens 
Olivera offenbar so etwas wie ein Symbol des spanischen National- 
stolzes, dessen Herabwürdigung durch die Soldaten Napoleons den 
letzten Anstoß zum Aufruhr gibt. Im Film ist er eine brave Kuh, die 
ihre Titelrolle so eilfertig dahinspielt, daß man nur einen Moment lang 
ihren Schwanz und ihr Hinterteil zu Gesicht kriegt. Und das ist ge- 
wiß gut so; sonst würde die Sache noch lächerlicher. Weshalb nimmt 
man aus dem literarischen Opus nicht ganz einfach die einfache Idee: 
ein häßlicher Mann liebt eine schöne Frau und zwingt sie, da er die 
Macht hat, zur Ehe. Sie macht ihn kaputt — er sticht sie dot. Hinter- 
grund: irgendeine Revolution. Keine spanische! Denn Spanien kann 
man nicht in Tempelhof machen, und wenn man noch so kühne 
Brückenbögen und noch so winklige Häuser baut. Eine einzige 
spanische Chaussee mit spanischer Sonne und spanischem Staub gibt 
mehr von dem Charakter des Landes und des Volkes als das ganze 
mühsam aufgebaute Beton-Spanien in Tempelhof. Muß man unbedingt 
Spanien haben, so muß man eben nach Spanien fahren! Kann man 
aber nicht von Tempelhof weg, so muß man eben „Tempelhof" spielen. 
Auch in Tempelhof können sich furchtbare Dramen ereignen. Die 
Regie verwendet ihre ganze Arbeit und Kraft darauf, mit Hilfe von 
Beton und Zement und ein paar Kostümen in Tempelhof „Spanien" 
zu erzielen. Natürlich gelingt es ihr nicht. Und für ihre eigentliche 
Aufgabe: Entfesselung, Ankurbelung, Anpeitschung oder auch 
Dämpfung der Schauspieler bleibt ihr keine Zeit und Kraft mehr. So 
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laufen in dem tempelhofer Spanien ein paar Schauspieler herum, die 
nicht wissen, was sie machen sollen. Emil Jannings hat man, da er, 
dem literarischen Opus zufolge, einäugig sein muß, sein halbes Ge- 
sicht zugekleistert, sodaß er auch mit der anderen Hälfte nicht mehr 
„spielen", nichts mehr ausdrücken kann und nur auf seine Hände an- 
gewiesen ist. Ich schlage vor, diesen Weg fortzusetzen und ihm das 
nächste Mal das ganze Gesicht zuzubinden. Sollte das nicht genügen, 
so kann man ihn immer noch in einen Sack stecken. 

Die Bestie im Menschen 

(Ufa-Maxim. Nach Zolas Roman bearbeitet von Ludwig Wolff. 
Regie: der Bearbeiter.) Das ist eine Nummer besser. Es ist wenig- 
stens kein Zement-Spanien da. Aber einen Roman zu verfilmen, das 
versteht auch Ludwig Wolff nicht. Er hat es schon im , Steuermann 
Holk' schlecht gemacht und verfällt auch diesmal in den Fehler, zahl- 
lose kleine Episoden, die zur Epik des Romans gehören, den klaren 
Fluß einer dramatischen Handlung aber nur verwirren, in den Film 
zu übernehmen. Zolas Kraft hält hunderte von Personen und tausende 
von kleinen Episoden zu einer fast übermenschlichen Leistung zu- 
sammen. Im Film stehen diese Episoden und Menschenschicksale ganz 
sinnlos nebeneinander. Die acht oder achtzehn oder achtundzwanzig 
Liebespaare (man kennt sich wirklich nicht mehr aus), die in diesem 
Film durcheinanderlaufen, wirken schließlich einfach lächerlich. Er- 
träglich wird es nur, weil Schauspielerinnen wie llka Grüning, Lucie 
Höflich, die Straub, von Kloepfer, von Winterstein, von Waßmann gar- 
nicht zu reden — weil solche „Kanonen" die Sache machen. Das 
reichste Provinztheater ist nicht in der Lage, sich die billigste von 
diesen Kräften zu halten. Die Filmfabrik engagiert gleich ein Dutzend 
and gibt einer Frau wie der Straub eine Chargenrolle. Natürlich ist 
es ein hoher Genuß, dies begnadete Wesen bloß zehn Sekunden lang 
zu sehen. Aber das ist nicht das Verdienst der Filmleute. Was wissen 
die davon! Die haben Geld genug, um alle berühmten Schauspieler zu 
kaufen. Nur sind sie zu dumm, um einem solchen Kleeblatt: Grüning, 
Höflich, Straub einen Film mit drei Bombenrollen auf den Leib zu 
denken, auf den Leib zu schreiben. Herr im Himmel, was könnte das 
für ein Film werden! So entstehen gute Filme: erst der Schauspieler, 
dann (für den Schauspieler) die Idee. Bei Zola ist eine der Haupt- 
personen die Lokomotive. Für diese einzige Rolle hatte man im Film 
eine viel zu billige Schauspieler in genommen. Es hätte eine D-Zug- 
Lokomotive sein müssen. Es war eine alte Schachtel vom Rangier- 
bahnhof. 

Hamlet 

Von diesem Film haben norwegische Zeitungen gesagt: so eine 
Geschmacklosigkeit sei nur in Deutschland möglich. Darob große 
Entrüstung in der deutschen Presse. Aber die Entrüstung nützt nichts. 
Die norwegischen Zeitungen haben Recht. Dieser Film ist ein Rekord 
an Langeweile, Unnatur und Geschmacklosigkeit. Nicht genug, daß 
man alle, auch die nur durch das Wort erklärbaren, ohne Wort völlig 
unverständlichen Szenen von Shakespeare bis zur Sinnlosigkeit genau 
nachäfft (und eben durch die Genauigkeit bis zur Sinnlosigkeit ent- 
stellt): man bringt auch noch, nur.um das Auftreten einer Dame als 
Hamlet zu entschuldigen, die ganz unmotivierte und (nichts moti- 
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vierende Geschichte von dem vertauschten Geschlecht, von dem eigent- 
lich weiblichen Hamlet hinein. Und diese Albernheiten werden dann 
noch in einem aschgrau langweiligen Stil, in ekelhaften Säulenhallen 
serviert. Es ist alles so schlecht gemacht, daß selbst die größte Film- 
schauspielerin Europas: Asta Nielsen nichts mehr retten kann. Gut im 
ganzen Film sind nur zwei Bilder; ein dunkles Loch mit einem Ge- 
wimmel schwarzer Schlangen — das ist wirklich unheimlich und phan- 
tanstisch. Und eine Landschaft, durch die ein paar Reiter reiten. Man 
denkt an den Harz, an Thüringen, an einen Herbstmorgen — und 
atmet auf nach so viel Säulenhallen, Schloßhöfen und Treppen. Ach, 
wie schön ist die einfache Erde! Und wie übel das Film-Atelier! (Die 
aber, die diesen Film auf dem Gewissen haben, sollte man in das Loch 
mit den Schlangen setzen! Auch wenn bloß Regenwürmer drin sind.) 

Der Graf von Cagliostro 

(Von Robert Liebmann. Regie: Reinhold Schünzel.) Dieser Film 
ist offensichtlich zu dem Zweck angefertigt, einige meiner Behauptungen 
aus dem ersten Aufsatz zu beweisen, ad oculos zu demonstrieren. Ich 
hatte geschrieben, daß nicht die Ausstattung, sondern der Schauspieler 
der wesentliche Faktor eines guten Films sei, daß selbst die beste Aus- 
stattung den Film nicht gut mache. Nun: der , Cagliostro' spielt in 
Schönbrunn. Die Alleen, der Park, das Schloß von außen, das Schloß 
von innen, das Theaterchen — alles ist da, alles gibt den Hintergrund 
für diesen Film ab. Eine schönere Szenerie kann man sich gewiß 
nicht denken. Mit allen Dollars kann uns Amerika das nicht nach- 
machen. Und was ist damit erreicht? Ist dieser Film nun wirklich 
so entzückend? So entzückend wie Schönbrunn? Die Wahrheit zu 
sagen: er ist abscheulich langweilig! „Ich habe bei der Durchführung 
meiner Rolle im Bett Maria Theresias gelegen", plaudert Hilde 
Wörner in einem Reklamefeuilleton. Nun, das Bett ist sicherlich sehr 
hübsch, und wir sehen es uns gern ein paar Sekunden lang an. Aber 
dann bewegt sich etwas, Jemand kommt herein — und unser Interesse 
wendet sich vom Bette ab und mehr den Schauspielern zu, die im Bett 
und um das Bett herum nun spielen sollen. Es kommt eben doch nicht 
auf das Bett Maria Theresias an (und wenn es zehnmal echt ist!), 
sondern auf die Schauspielerin, die drin liegt. Und da diese Schau- 
spielerin die Hilde Wörner ist, so ist der Film eben nicht gut. Und 
da der Darsteller des Cagliostro Reinhold Schünzel ist, so ist der Film 
nicht bloß nicht gut, sondern gradezu schlecht. Trotz Schönbrunn 
und allen echten Betten, Karossen, Sesseln, Tischen und Kronleuchtern. 
Die Ausstattung also macht das Rennen nicht, selbst wenn sie so 
prachtvoll ist wie Schloß Schönbrunn. Der Schauspieler macht es. 
Und im ganzen ,Cagliostro' ist nur ein einziger guter Schauspieler: 
ein kleines chinesisches Seidenhündchen. (Der sehr begabte Karl 
Goetz ist ein Bühnen- und kein Filmschauspieler.) Dies Hündchen ist 
reizend. Es versteht, in Schönbrunn zu leben. Die Andern verstehen 
es durchaus nicht. Nur zum Schluß kommt etwas Leben in die Bude. 
Ein Kavalier jagt einen andern in einem etwas improvisierten Duell 
über allerlei Treppen, Gänge, Korridore, erstickt ihn und verfolgt 
dann sein fliehendes Mädchen eine Treppe hinauf, bis sie sich über 
das Geländer stürzt. Das sind die einzigen Szenen des ganzen Prunk- 
und Prachtfilms, die wirken. Nicht etwa, weil die Jagd über die 
Treppen von Schönbrunn geht, sondern einfach, weil es eine Jagd ist, 
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die das richtige Filmtempo hat. Die alten guten Verfolgungsszenen, 
die wir schon vor zwanzig Jahren in den ersten klapprigen Kinos 
sahen! Sie triumphieren über den ganzen pompösen Aufmachungs- 
klimbim. 



Und dann sah ich bei einem Bekannten ein paar Filmstreifen und 
Photos aus amerikanischen Filmen. Ein Schauspieler, derW. Hart 
heißt und immer denselben Cowboy Rio Jim spielt. Er hat ein Ge- 
sicht — manchmal wie ein treuherziger Schiffer, manchmal wie ein 
römischer Kardinal oder wie Cesare Borgia. Er kann reiten, boxen, 
schießen, Lasso werfen. Er hat Hände — mein Gott, das ist garnicht 
zu beschreiben. Das ist kein Schauspieler — das ist ein Mensch. Und 
wenn ich bloß ein Bild davon sehe, wie er sich eine Zigarette dreht — 
so ist mir das mehr wert als die sämtlichen deutschen Filme, die ich 
da oben so geduldig und so wohlwollend kritisiert habe. Wollte man 
sie mit diesem Manne vergleichen — Himmel, was bliebe da von 
ihnen übrig! 



Den einzigen wirklich guten deutschen Film habe ich schließlich 
nicht im Kino, sondern in der Sternwarte von Treptow gesehen. Das 
war zwar kein eigentliches Kino-Stück, kein Filmdrama; aber es war 
interessanter und hübscher anzusehen als alle Kinodramen der letzten 
Wochen. Dieser Film heißt: 

Das Wunder des Schneeschuhs 

und zeigt erstens mal, wie man Schneeschuh laufen lernt, wie komisch 
es ist, wenn mans falsch, und wie hübsch es ist, wenn mans richtig 
macht, und er zeigt dann, und das ist die Hauptsache, eine winter- 
liche Hochgebirgsbesteigung mit Hilfe eben der Schneeschuhs, des 
Pickels und des Seils. Dramatisch ist das so viel, wie eben eine 
Bergbesteigung dramatisch ist: man steigt in den Wald hinauf, und 
dann bleiben die Tannen zurück, und die Felsen kommen, und dann 
kommt das Eis und der Schnee und die große Einsamkeit. Und die 
Aussicht auf Berge, Gletscher und Wolken wird immer märchenhafter 
und phantastischer. Und dann hat man allerlei zu klettern und fällt 
in eine Spalte und krabbelt wieder heraus — und schließlich ist man 
oben. Das sind die Ereignisse einer Bergbesteigung; dieser Film ist 
genau so viel und so wenig „dramatisch" wie sie. Ich gebe zu: ein 
Detektiv-Film ist spannender. Oder sagen wir lieber: er kann span- 
nender sein. Aber erstens sind die deutschen Filme wahrhaftig nicht 
so viel reicher an Spannung, und dann sollte selbst zwischen den auf- 
regendsten und besten dramatischen Filmen ein Platz für diesen Sport- 
und Natur-Film zu finden sein. Die berliner Kinos aber haben ihn 
abgelehnt! Die Berge, die darin vorkommen, sind nicht aus Zement, 
die Skiläufer tragen keine Allongeperrücken — so einen Film kann 
ein modernes Kino nicht brauchen. Er kann nur hinten in 
Treptow gezeigt werden. 

Hier wäre eine Gelegenheit gewesen, in die öde Langeweile des 
mit schlechten und überheizten Zement- und Liebes-Filmen angefüllten 
Kinoprogramms einen frischen lustigen Luftzug zu bringen. Einmal 
ist ein guter, anständiger, interessanter, brauchbarer Film vorhanden, 
der bei Allen, die ihn sehen, größtes Wohlgefallen erregt — und die 
berliner Kinos weisen ihn zurück. 

Herz der deutschen Film-Industrie: was sagen Sie dazu? 
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Beethoven-Maske von Alfred Polgar 



Beethoven ist ein beliebter Wandschmuck. Wie Porzellanteller, 
Geweihe, Deckchen mit eingesticktem Haussegen. Er ist ein 
internationales Requisit der Zimmerbeseelung, verträgt sich mit 
jeder an die Wand genagelten Weltanschauung. Mit Lueger und 
Marx, mit dem Nußknackergesicht des Generals und der hohen 
Stirn des ehrwürdigen Rabbi Moses ben Maimon und dem schwer- 
mütig-militanten Polenschnurrbart des Umwertes aller Werte. 

Er hängt am besten natürlich überm Klavier. Aber auch zu 
Häupten des Bettes macht er sich nicht übel und selbst überm 
Vorzimmerschrank, auf dem das Eingesottene steht, wirkt er Raum 
durchgeistigend. 

Zur Verdeckung von Mauerschäden nimmt die kluge Haus- 
frau lieber einen Beethoven größern Formats. Zum Beispiel das 
bekannte Gemälde, das den Meister am Klavier sitzend zeigt, im 
Kreis entrückter Zuhörer. Insbesondere einer von ihnen — 
Arme um hochgezogene Beine verschränkt, das Haupt auf die 
Knie gestützt — hört ostentativ mit der Seele zu. Gern gewählt 
wird auch dieses Bild: der Beethovenkopf, in dessen Haarwald 
ein nacktes Liebespaar sich eingenistet hat. Pediculus capitis Beeth. 

Aber beliebter als alle Bilder — selbst als jenes, wo der De- 
mokrat Beethoven den Höfling Goethe in Karlsbad einfach stehen 
läßt, oder als jenes, wo er mit fliegenden Rockschößen durch 
Döbling stochert, indes ihm grade sichtlich die Eroica einfällt — 
beliebter als alle Bilder ist zu Zwecken des Wandbehangs Beet- 
hovens Maske, die gipserne Kopie des Antlitzes, wie sie im Jahr 
1812 der Bildhauer Franz Klein formte. (Fälschlich redet man 
von einer Totenmaske.) 

Ueber wieviel hunderttausend Klavieren auf dem Erdball 
dustert diese Maske, preisgegeben der sonate pathetique (hudel 
nicht, Melanie!) und vierhändigem Ansturm, der Symphonien 
ächzen und Ouvertüren splittern macht. Das ungewöhnlichste 
Antlitz, das Gottes Griffel je gezeichnet, ausgeliefert den Weibern 
und der Popularität! 

Kein Dramatiker, dessen Szenarium vergäße, überm Klavier 
die Beethoven-Maske zu fordern. Im Wappen von Konzertagen- 
turen dräut die furchtbare Stirn, als Firmazeichen von Instrumen- 
tenhändlern, auf Musiktaschen in Leder gepreßt, ins Holz von 
Notenständern geschnitzt, auf Exlibris von Operettentextbüchern, 
als Schutzmarke für Kolophonium, Klavierleuchter, Hörrohre, 
Vogelpfeifen und automatische Pianinos. 

Wie wär' es mit einem Beethoven-Maske-Ball zur Feier der 
hundertfünfzigsten Wiederkehr des Tages, an dem der Meister 
die Finsternis der Welt erblickt hat? 

Ernst ist die Kunst, heiter das Leben. 

Noch heiterer das nach dem Tode, die Unsterblichkeit. 
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Kohle von Ricardus 



In der Nachkriegswirtschaft müssen sich die Theoretiker wie die 
Praktiker abgewöhnen, auf lange Fristen zu operieren. Viel zu un- 
regelmäßig ist ja der Fluß der Ereignisse, zu kurios das Spiel des Zu- 
falls, als daß man wagen dürfte, beim Konjunkturverlauf in ähnlicher 
Weise zu prognostizieren wie vor 1914. Ein Beispiel: die Kohle. 

Vor einem Jahr huldigten da die Fachleute einer Schwarzseherei 
ohnegleichen. In last allen Ländern ertönten noch laute Klagen über 
die Unzulänglichkeit der Kohlenversorgung. Einschneidende behörd- 
liche Rationierungsvorschriften mußten die Verteilung regeln, wie bei 
allen durch den Krieg knapp gewordenen Waren. 

In der zweiten Hälfte des vergangenen Jahres aber wurde es 
anders. Die Kohle büßte mehr und mehr ihren Seltenheitswert ein. 
Heute zählt sie, international betrachtet, bereits zu jenen Erzeugnissen, 
um die sich der Verbraucher im allgemeinen nicht mehr zu bemühen 
braucht, weil die Verkäufer längst wieder angefangen haben, den Ab- 
nehmern nachzulaufen. Die Lücke, die lange Zeit zwischen Erzeugung 
und Bedarf klaffte, schließt sich sehr schnell. Ja, noch mehr: an vielen 
Stellen (ausgenommen natürlich Deutschland) besteht ein Ueberangebot. 
Um diesen raschen Wechsel in der Marktgestaltung zu verstehen, muß 
man sich den allgemeinen Aufschwung der Förderziffern vergegen- 
wärtigen. Als bedeutsames Glied der Kriegswirtschaft wurde der 
Kohlenförderung überall besondere Fürsorge zuteil. Und wenn auch 
die während des Kneges eingetretenen Produktionisschwierigkeiten in 
den wichtigsten europäischen Kohlenländern einen beträchtlichen Rück- 
gang der Förderung mit sich brachten, so ist doch inzwischen eifrig 
an der Heilung der Schäden gearbeitet worden. Die Streikkrisen (1919 
in Deutschland und Amerika, 1920 in England) haben der Aufwärts- 
bewegung nur vorübergehend Abbruch getan. Heute ist in den beiden 
angelsächsischen Reichen die Kohlenausbeute wieder auf die Höhe der 
Friedensleistungen, teilweise sogar über sie hinaus gekommen. Eben- 
so hat Belgien den ehemaligen Stand erreicht, Frankreich und Deutsch- 
land sind auf dem besten Wege, ihn wieder zu erlangen. Eine 
Schätzung der Steinkohlen-Förderung in den genannten fünf Ländern 
ergibt für 1920 etwa 950 Millionen Tonnen gegen rund 1030 Millionen 
für 1 91 8 und 1 050 Millionen für 1 91 3. Soweit heute noch Fehlziffern 
gegen 1913 bestehen, würden sie selbstverständlich schwer empfunden 
werden, wenn die Weltwirtschaft seither sich normal weiterentwickelt 
hätte. Aber wie die Dinge heute liegen, hat der Verbrauch unter dem 
Einfluß der internationalen Wirtschaftskrise erheblich nachgelassen. 
Absatzstockungen und Betriebsstillegungen mindern überall den Brenn- 
stoffbedarf. Die weiße Kohle, das Oel und — was vornehmlich für 
Deutschland gilt — mancherlei Ersatzbrennstoffe, etwa Braunkohlen, 
Holz und Torf, sorgen dafür, daß die Nachfrage nach Steinkohlen ge- 
wisse Grenzen nicht übersteigt. Dazu kommt noch die unverkennbare 
Besserung des Versandes, namentlich des seewärtigen. Die Ueberfülle 
von Schiffsraum sucht nach Beschäftigung, und das kommt auch der 
Kohlenverfrachtung zugute. Anfang 1920 wurden für den Kohlenver- 
sand von den Vereinigten Staaten nach Holland noch 22 Dollars die 
Tonne verlangt, jetzt nur noch etwa 4 Dollars. In ähnlichem Verhält- 
nis sind die Frachraten auch für andre Fahrten geschrumpft. Deshalb 
bieten die Amerikaner jetzt in den festländischen Nordseehäfen die 
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Tonne Qualitätskohle schon für 11 bis 12 Dollars an, während sie in 
der guten Zeit des vorigen Jahres 30 oder sogar 40 Dollars ergattern 
konnten. Entsprechend sind die englischen Ausfuhrpreise, die lange 
Zeit eine prächtige Gewinnquelle der Zechen bildeten, zusammenge- 
brochen. Freilich, von einer geregelten Preisbildung am Weltmarkt 
kann noch nicht die Rede sein: das Chaos ist bei der schnellen 
Fluktuation aller Faktoren der Preisbemessung noch allzu groß. Erst 
allmählich werden sich wieder mehr geordnete Zustände anbahnen. 

Einstweilen sehen wir noch eigentümliche Wettbewerbsverhältnisse. 
Zwischen den großen Kohlenüberschußländern, England und den Ver- 
einigten Staaten, ist ein schwerer Kampf um die Absatzmärkte ent- 
brannt. Und beiden werden wiederum auf dem europäischen Festland 
viele Verkaufsgelegenheiten durch die deutsche Wiedergutmachungs- 
kohle entzogen, deren Fehlen in Deutschland immer noch einen starken 
Grad wirtschaftlicher Anämie bewirkt, dafür aber die Angelsachsen 
vom Markt der romanischen Länder verdrängt. Was, zum Beispiel, 
Frankreich noch an britischer Kohle bekommt, sind in der Hauptsache 
nur Mengen aus frühern Lieferungsverträgen. Daher kann es auch 
nicht anders sein, als daß zwischen Frankreich und England ein ganz 
auffallender Interessengegensatz inbezug auf den deutschen Kohlen- 
tribut besteht. Es würde unzweifelhaft der englischen Kohlenindustrie, 
die sich jetzt schon zu Feierschichten und Betriebseinstellungen veran- 
laßt sieht, sehr zum Vorteil gereichen, wenn die Franzosen ihre Re- 
parationsforderungen an Deutschland verkleinerten und dafür wieder 
mehr englische Kohle kaufen könnten. Deutschland würde dadurch er- 
möglicht werden, seiner Wirtschaft einen höhern Intensitätsgrad zu 
verleihen, die Wiedergutmachungspflichten leichter zu erfüllen und da- 
bei wohl auch den stürmischen Lauf der Banknotenpresse etwas zu 
dämpfen. Ob aber gelingen wird, den Unentwegten in London Zu- 
geständnisse dieser Art abzugewinnen? 



Das Firmenschild von Theobald Tiger 

Ist wo ein frisches Schweineschlachten 
und hat man also Wurst im Haus, 
dann stellt der Schlächter zum Nachachten 
den Stuhl mit seiner Schürze raus. 

Bedienen wo in einer Stampe 
statt Kellner Mädchen, voll und heiß: 
siehst du das an der roten Lampe — 
damit der Ehemann es weiß. 

Weil wir von Firmenschildern sprechen: 
Die Kreuzzeitung trug — wie bekannt — 
an ihrem Kopfe das Versprechen: 
„Mit Gott für König und Vaterland!" 

Seit Achtzehn war der Satz verschwunden, 
seit eines Fürsten Dauerlauf. 
Doch nun, vor vierundzwanzig Stunden, 
da stand der Wahlspruch wieder auf. 

Der gute Spruch! Wo war er in den Wirren? 
Wo ließest du ihn zweimal überwintern? 
Du liebes Blatt! Du trugst nicht auf der Stirn 

den Preußenspruch — du trugst ihn ■ ■ ■ 

NICHT GENEHMIGT: Brunner 
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Rundschau 



Palästina-Mandat 

Es gibt Leute, die nicht an Wunder glauben. Diese nennen 
sich: Realpolitiker. Sie sagen, sie rechneten nur mit Tatsachen, und 
wissen doch nicht, daß eine Tatsache erst das Endprodukt einer 
Entwicklungsreihe von Absichten und Entschlüssen ist, eines Kom- 
plexes psychischer Regungen der mannigfaltigsten Art, meist banaler 
und marktgängiger, aber auch solcher, die zur Romantik, zum 
Seltsamen, zum Wunderbaren hinstreben. Die Romantik will nicht 
ersterben, sooft ihr auch der Tod geweissagt wurde; inmitten einer 
entgötterten und mechanisierten Welt treibt sie unversehens neue 
Blüten, und in den Maschinensaal der Moderne flattert an Früh- 
lingstagen durch die geöffneten Fenster ein bunter Schmetterling. 

Nun hat auch das Judenvolk seine nationale Romantik, seinen 
Urvaterboden, seine Magna Charta, sein Mandat. „Wenn Ihr 
es wollt, so bleibt es kein Märchen!" rief ihm einst der selt- 
same Mann zu, der in der Dreyfus-Nacht zum Judengotte schrie 
und aus dem Taumel des Gefühls seinen „Judenstaat" in die Welt 
schleuderte, der Mann, dessen schönes Wort die Männer und 
dessen schöner Bart die Frauen hinriß. Damals erschien er Man- 
chem, dem das Soll und Haben, aber nicht das Wunder eingeboren, 
als krank und irr. Zwanzig Jahre verflossen — da verkündete 
der Außenminister Seiner Großbritannischen Majestät die natio- 
nale Heimstätte der Juden in Zion. 

Drei Großmächte legen nun dem Rat des Völkerbundes den 
Mandatstext vor. Er enthält nicht, was jener Prophet er- 
träumte; er enthält mehr, als irgendein „Realpolitiker" geahnt. 
Die Absicht ist ehrlich. Die Judensiedlung soll neu erstehen, 
und mit ihr die soziale Forderung der Propheten. Jenen aber, die 
das Schicksal ins Altneuland geführt, die auf dem alten Boden 
hausen, die man Araber heißt, doch deren Stamm dunkel ist, 
soll keines ihrer Menschenrechte gekrümmt werden, und die heili- 
gen Stätten aller Religionen sollen ihren Gläubigen offenstehen. Nie- 
mand soll in seinem Rechte leiden; nur das Unrecht soll keine 
Stätte finden. Boden- und Getreidewucher soll erlaubt sein, 
und alles Wehgeschrei, das zu uns klingt, soll nicht darüber 
täuschen, daß es wieder nur die Grundherren sind, die sich gegen 
Freiheit und Fortschritt stemmen und der Welt verkünden möchten, 
ihr Interesse sei das der arabischen „Brüder". Wird Judennot, 
leibliche und geistige, in Palästina Erlösung finden? Die Sonne der 
Politik strahlt hell, doch über der Wirtschaft der Juden lagert 
Nacht. Mittel- und Osteuropa sind verarmt. Werden die Volks- 
genossen in angelsächsischen Reichen den Ausgleich schaffen? 
Ihre Führer sind guten Mutes. 

Und siehe da: zur selben Zeit, wo Juda und Prophetengeist neu 
erblühen sollen in Zion, soll auch Kalifenherrlichkeit wieder er- 
stehen im Lande der zwei Ströme. Verödet und versandet ist das 
alte Kulturland, wo Jahrtausende menschliche Herrlichkeit geblüht, 
wo vor fünf Millennien, als dunkler Nebel noch über Europa lag, 
in Uruk, in Sumer und Babel die Sonne der Menschheit strahlte, 
wo tausend Kanäle rannen, wo Hammurabis, wo Harun al Ra- 
schids Weisheit Wunder schuf. Sind Arabiens Söhne fähig, noch 
einmal Steppe in Städte zu wandeln? Wir dürfen es hoffen. 

Erich Marx 
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Aristoteles und Zetlmaier 

Ich habe unlängst der bayrischen Regierung anläßlich etlicher 
Ausweisungen das Zeugnis ausstellen können, in Einem Punkte 
halte sie es mit Plato: sie dulde die Dichter nicht in ihrem Staat. 
Befolgt sie aber Maximen des Plato, so scheint sie sich umso 
weniger um den Aristoteles zu kümmern. Wenigstens hat sie 
dieser Tage durch den Mund eines Ministerialrats Zetlmaier im Land- 
tag eine Erklärung abgeben lassen, die gegen die Logik des Aristo- 
teles so arg verstößt wie gegen seine Aesthetik. Nach einem Zei- 
tungsbericht äußerte sich nämlich dieser würdige Beamte bei einer 
Interpellation über das Verbot eines Theaterstücks im Auftrag 
der Regierung folgendermaßen: „Nach der Reichsverfassung ist 
keine Theaterzensur mehr statthaft. Dagegen haben die Polizei- 
behörden die Verpflichtung zum Einschreiten, wenn aus Anlaß 
einer Theatervorstellung Ausschreitungen entstehen." Das Ein- 
schreiten ist aber nicht etwa gegen die Ausschreiter gedacht, wie ge- 
sunder Menschenverstand annehmen sollte, sondern gegen die 
Geschädigten, gegen Autor und Theaterdirektor. Außerdem ließ 
Herr Zetlmaier noch folgendes vernehmen: „Daß der Inhalt des 
Stückes geeignet ist, Erregung hervorzurufen, beweist die Tatsache, 
daß es zu Ausschreitungen kam," 

Ich bin kein Jurist. Ich weiß nicht, ob die Rechtsauffassung, 
daß bei einem Diebstahl nicht der Dieb, sondern der Bestohlene zu 
bestrafen sei, ich weiß nicht, sage ich, ob diese Rechtsauffassung 
auch außerhalb der bayrischen Regierung Anhänger hat. Aber das 
weiß ich, daß die Aeußerungen des genannten Beamten in dem 
Aristoteles, der nackt und in schlichtem Stein vor der Staats- 
bibliothek sitzt, die Wirkung hervorgerufen haben, die er von der 
großen Tragödie verlangt: Mitleid und Furcht. Furcht für die 
Zukunft der ernsthaftem münchner Bühnen und Mitleid mit dem 
Herrn Ministerialrat Zetlmaier. 

„Daß der Inhalt des Stückes geeignet ist, Erregung hervorzu- 
rufen, beweist ... die Tatsache, daß es zu Ausschreitungen kam." 
Welche Logik! Welche Aussichten für die Zukunft! Ich kenne jenes 
Stück nicht, die bayrische Regierung kennt es nach der Aussage 
ihres Sprechers auch nicht. Aber die Tatsache, daß es zu Aus- 
schreitungen kam, verehrter Herr Zetlmaier, beweist doch nichts für 
oder gegen das Stück: sie beweist nur, daß Lümmel im Theater 
waren. Und wenn die Aesthetik und die Justiz der bayrischen Re- 
gierung die Lümmelhaftigkeit einiger Zuschauer mit dem Verbot des 
Stückes belohnt, so sieht darin der gemeine Menschenverstand eine 
Förderung des Unfugs, eine Prämie auf Skandal. Wenn heute 
ein Lump aus irgendwelchen Privatgründen einen Dichter, einen 
Theaterleiter, einen Schauspieler schädigen will, dann braucht er 
sich nur, vertrauend auf die Aeußerungen des Herrn Zetlmaier, 
fünf oder sechs hand- und lungenfeste Rowdys zu mieten und die 
„Tatsache" zu schaffen, „daß es zu Ausschreitungen kommt". 

Aber merkwürdiger noch als die Rechtsanschauungen und die 
Logik ist die Aesthetik des offiziellen Böotien. „Der Inhalt des 
Stückes ist geeignet, Erregung hervorzurufen." Und darum ein Ver- 
bot? Ja, du lieber Himmel: was denn soll eine Tragödie hervor- 
rufen als „Erregung"? Ich weiß nicht, ob die Herren Kahr und 
Zetlmaier gelegentlich ins Theater gehen: wenn ja, tun sie es, um 
sich zu langweilen, um zu schlafen? Oder gehen sie nur in 
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Schwänke und Operetten? Welche Stücke werden dann in Bayern ge- 
duldet, wenn die verboten werden, die geeignet sind, Erregung her- 
vorzurufen? Und was sagt das Nationaltheater dazu, wenn sich 
die bayrische Regierung amtlich als Patronin der langweiligen 
Stücke bekennt? „Ein Verlangen, sich in einem leidenschaftlichen 
Zustande zu fühlen, hat der Schaubühne die Entstehung gegeben." 
Dies steht im Eingang von Schillers Aufsatz: „Die Schaubühne als 
moralische Anstalt betrachtet". Ich empfehle Herrn Zetlmaier und 
seinen Vorgesetzten dringend, diesen schönen Aufsatz zu lesen. 
Später heißt es da: „Die Gerichtsbarkeit der Bühne fängt an, wo 
das Gebiet der weltlichen Gesetze endigt. Wenn die Gerechtigkeit 
für Gold verbündet und im Solde der Laster schwelgt, wenn die 
Frevel der Mächtigen ihrer Ohnmacht spotten und Menschenfurcht 
den Arm der Obrigkeit bindet, übernimmt die Schaubühne 
Schwert und Wage und reißt die Laster vor einen schrecklichen 
Richterstuhl." 

Der Inhalt des Stückes ist geeignet, Erregung ." O 

Aristoteles! O Zetlmaier! 

Lion Feuchtwanger 

Randbemerkungen 

Mur Männer sind indiskret; Frauen beichten. 

Alle Frauen sind katholisch. 

Prüderie ist schlechtes erotisches Gewissen. 

Für Perlen und Liebhaber haben alle Frauen Interesse; auch wenn 
es nicht die eignen sind. 

Im Leben ist eine gute Kinderstube das Wichtigste; in der Ehe 
eine gute Liebesstube. 

Der Sultan macht von den Frauen seines Harems eine zur 
Favoritin; der Erotiker macht aus seiner Favoritin einen Harem. 

Solange man bei einem „unanständigen Mann" an einen denkt, 
der lügt oder betrügt, bei einer „unanständigen Frau" aber an eine, 
deren Geschlechtsleben verwerflich ist — so lange wird die Frauen- 
frage unlösbar sein. 

Ernst Goth 

Die bedenkliche Stille 

Die Zeit der segensreichen kleinen kommunistischen Putsche 
ist vorbei, und die Zeit des groß angelegten, ungeheuer ernsten, 
blutschwangern kommunistischen Aufruhrs ist gekommen. Wo 
unsre Regierung darum den im Werden begriffenen Aufruhr zu 
packen vermochte, stieß sie immer auf eine Organisation von un- 
heimlicher Großzügigkeit, und darum ist das laute Gekläff in 
der bürgerlich-bolschewistischen Presse von dem Schweigen vor- 
der Entscheidung abgelöst. 

Tägliche Rundschau vom 17.11.1921 



Ein reicher Kaufmann in Stuttgart schwebte während der Re- 
volution immer in der größten Angst. In einer schlaflosen Nacht 
im Sommer 1849 sah er zum Fenster hinaus, der Mond schien 
hell, und die tiefste Stille herrschte in der ganzen Stadt. 
Da erreichte seine Angst den höchsten Grad. Er kleidete sich 
an, verließ das Haus und schellte heftig am Hause Duvernoys, der 
damals Minister des Innern war. Aufgeschreckt ließ dieser öffnen, 
empfing den Kaufmann und trug staunend, was er denn mitten in 
der Nacht von ihm wolle. Da sagte der Kaufmann in größter 
Aufregung, er komme, ihn zu warnen, es herrsche eine so be- 
denkliche Stille in der Stadt. 

Wolfgang Menzel: Merkwürdigkeiten 
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Antworten 



Professor Dr. med. Albert Niemann in Berlin. Sie haben sich ge- 
freut, daß in Nummer 4 Ignaz Wrobel die Norddeutschen gewarnt 
hat, nach Bayern zu reisen, schildern mir, wie leicht es sei, ins Aus- 
land zu kommen, und wie gut man als Deutscher im Ausland behandelt 
werde, und fahren dann fort: „Nach vierwöchigem Aufenthalt jenseits 
der Grenze, während dessen wir niemals durch irgendeine Fremden- 
kontrolle belästigt wurden, begaben wir uns nach München, wo wir 
spät abends im Hotel Continental abstiegen. Am nächsten Morgen um 
sieben Uhr, während meine Frau noch im Bett lag, verlangte ein 
Polizeibeamter Einlaß in unser Zimmer und, als Organ der bayrischen 
Fremdenkontrolle, Vorlegung unsrer Ausweise. Unter Hinweis auf 
strenge Strafen machte er uns zugleich darauf aufmerksam, daß wir 
uns bei mehr als eintägigem Aufenthalt persönlich auf einem be- 
stimmten Zimmer des Polizeipräsidiums zu melden hätten. Mein Er- 
staunen über so rigorose Maßnahmen gegen unbescholtene Deutsche 
wurde mit recht unliebenswürdigen Bemerkungen über die .Herrschaf- 
ten dort oben' (gemeint war Berlin) beantwortet. Draußen war das 
Treppenhaus in jedem Stockwerk von einem solchen Beamten besetzt. 
Als ich einen fragte, ob wir wohl in Garmisch Ausweisung zu 
befürchten hätten, machte er die Bewegung des Geldzählens und 
meinte, auch in Bayern könne man sich damit alles erleichtern. Im 
übrigen begründet man diese Art der , Fremdenkontrolle' mit der Not- 
wendigkeit, auf den unerwünschten Zuzug ruhestörender Elemente zu 
fahnden. Die bayrischen Behörden werden kaum glaubhaft machen 
können, daß sie naiv genug sind, zu erwarten, solche Elemente würden 
freiwillig auf die Polizei laufen, um sich zu melden, und sich über- 
haupt durch diese Art von Fremdenkontrolle fassen lassen. Die 
kriechen unter, wo sie nicht so leicht zu finden sind, und man wird 
sich in München schon etwas Wirksameres gegen sie ausdenken müssen. 
In Wirklichkeit handelt es sich auch nur um einen Ausfluß des Hasses 
gegen Berlin: man will in Bayern hübsch unter sich bleiben und den 
Fremdenverkehr durch Schikanen möglichst unterbinden. Von dem 
Vorhandensein solcher Gesinnungen konnten wir uns weiterhin in 
Garmisch und Partenkirchen überzeugen. Dort ist dafür gesorgt, daß 
man sich auf Schritt und Tritt als unwillkommener, lästiger Au sländer 
empfindet. In jedem Gasthaus sind große Plakate angeschlagen, die 
darüber belehren, was der .Fremde' darf und nicht darf. Daß man 
ohne Aufenthaltserlaubnis nach vierzehn Tagen ausgewiesen wird, ist 
ja bekannt, hört aber darum nicht auf, im Grunde ungesetzlich zu 
sein. Und gradezu unerhört sind die überall angeschlagenen Mahnun- 
gen, daß man sich in .Kleidung, Auftreten und Lebensführung' dem 
Ernst der Zeit entsprechend zu verhalten habe; daß man sofort ausge- 
wiesen werde, wenn man sich durch , anstößige Kleidung, frivoles Be- 
nehmen, Prasserei' auffällig mache. Sofern das Benehmen eines Frem- 
den gegen die Gesetze verstößt, kann man überall dagegen einschreiten. 
Was ober ist .frivoles Benehmen', was .Prasserei'? Wie kann eine 
Behörde solche allgemeinen Redensarten zum Gegenstand einer Ver- 
ordnung machen? Freilich: die Preise sind so gepfeffert, daß ein 
sparsamer Hausvater jede Mahlzeit als Prasserei bezeichnen könnte. 
Man sucht dem Fremden das Geld auf jede mögliche Art aus der 
Tasche zu ziehen, und dabei wendet diese biedere Bevölkerung recht 
unsolide Methoden an, über die wir früher verächtlich die Achseln 
zuckten, wenn wir ihnen etwa in Neapel oder Kairo begegneten. Auch 
berührt es höchst komisch, wenn in öffentlichen Anschlägen das .Ham- 
stern' verboten wird, während einem die biederen Einwohner auf der 
Straße mit Butter- und andern Angeboten nachlaufen. Geld soll der 
Fremde recht viel dort lassen; dafür aber behandelt man ihn schlecht 
und bietet ihm, im Vergleich zu ausländischen Sommerfrischen, mög- 
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liehst wenig. (So sind, zum Beispiel, die Wege in und um Garmisch- 
Partenkirchen in einem so elenden Zustande, daß man bei schlechtem 
Wetter kaum spazieren gehen kann.) Und gehetzt wird gegen die 
Norddeutschen, besonders die Berliner, daß es schon nicht mehr zu 
glauben ist. Bei dieser Hetze spielen antisemitische Bestrebungen, die 
auch jeden anständigen Nicht Juden empören müssen, eine große Rolle. 
Der Norddeutsche und besonders der Berliner sollte sich durch all 
dies veranlaßt sehen, die bayrischen Sommerfrischen zu vermeiden; 
nicht aus Verärgerung oder Gehässigkeit, sondern in dem natürlichen 
Anstandsgefühl Desjenigen, der Orte meidet, wo man ihn nicht haben 
will, und wo man ihm dies in entwürdigender Weise zu erkennen gibt. 
Dagegen sollten wir mehr als bisher die von Deutschen bewohnten 
Gegenden des Auslandes aufsuchen, wie Böhmen, Tirol und besonders 
auch das jetzt italienische Südtirol. Dort, namentlich in Italien, 
wird der Deutsche überall gern aufgenommen, und bei mäßigen Preisen 
bemüht man sich um ihn wie früher. Wir sollten schon deshalb jene 
Länder aufsuchen, um die deutsche Bevölkerung dort zu unterstützen. 
Sie führt teilweise schwere Kämpfe um ihre völkische Eigenart. Es 
steht uns nicht zu, da in politischer Beziehung Partei zu nehmen. 
Aber wenn wir die großen ausländischen Unternehmungen, die in 
deutschen Händen sind, durch unsern regen Besuch unterstützen, so 
leisten wir unsern Stammesgenossen wirtschaftliche Hilfe und bewahren 
das Deutschtum im Auslande vor dem Untergange. Das sollten wir 
bei den Reiseplänen für den kommenden Sommer bedenken!" Und 
nun bin ich neugierig, mit welchen Waffen die bayrische Presse gegen 
Sie los ziehen wird. Bei Ihnen wird sie's nicht so leicht haben wie 
bei Ignaz Wrobel. Bei dem hieß es einfach — etwa nur: der Saujud? 
Das wäre manierlich, das wäre höflich gewesen; und deshalb war 
dies das Argument der größten münchner Zeitungen. Aber hören Sie 
den Miesbacher Anzeiger, Tagblatt für den Bezirk Miesbach-Tegern- 
see und dessen Umgebung. Dieses Käseblatt hetzt für die Orgesch 
gegen Deutschland und wird bald sein, was früher einmal der sagen- 
hafte Arizona-Kicker gewesen: ist. Oder wo noch sonst in der Welt 
ist der folgende Wutausbruch möglich? „ , Reisende, meidet Bayern!' 
Das ist die Aufschrift von einem Schmotzes, was geschrieben hat der 
Chaim Wrobel, alias Teiteles Tucholsky, alias Isak Achselduft, in der 
,Weltbühne' in der Spreestadt Berlin. Er ist, wie alle Neu-Berliner, 
aus Krotoschin in Galizien, wo man mit der linken Hand den Hintern 
kratzt und mit der rechten Hand in der Nos bohrt. Der Wrobel be- 
schwört die Mischpoche vom Kurfürstendamm, daß sie nix mehr nach 
Bayern fahrt, Er haißt uns eine Partikularistenblase. Nämlich mir 
sennen Preißenhasser, und der Teiteles is a Preiß, sagt er, und er 
vertritt den Standpunkt von em Preißen. Haißt e Preiß! Wie noch 
regiert hat der Friedrich der Grauße, nicht der Ebertieben, da sennen 
diese Preißen noch in de galizischen Mistgruben gelebt und auf die 
Bäume gewohnt. Jetzt leben sie am Kurfürstendamm und häufeln die 
Banknoten, was der neupreißische Staat druckt, und fressen, daß ihnen 
der Schlagrahm zu de großen Ohrwaschel herauskommt. ,Was bei 
uns verübt wird' — bei uns Bayern meint der Teiteles. — ,ist klarer 
Preußenhaß der dümmistein Eisenstirnigikeil dei* schlimmsten Sorte 

'. Wir wollen dem Schmotzesschreiber verraten, daß wir 

jeden wirklichen preußischen Hund für tausendmal wertvoller halten 
wie jeden galizischen Staatsmann. Darin sind wir eisenstirnig. In 
Berlin darf der Teiteles ruhig schreiben, daß die ,Kahr-Regierung 
lächerlich ist', wenn er aber zu uns herunterkommt und so was sagt, 
kriegt er altbayrische Fotzen, daß ihm der gehamsterte Schlagrahm 
zu lauter Butter gerührt wird. Das ist ein Geheimnis, was wir wollen 
dem Teiteles verraten. Eine Million eisenstirnige Bayern mitferchter- 
lich groben Händen haben sich verschworen, den Brandenburgern aus 
Krotoschin das Fell zu gerben. Krotoschiner, meidet Bayern!" Nicht 
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ganz ersichtlich ist, was dieses Bayern noch mit Deutschland zu tun 
hat. Umso ersichtlicher aber ist, wo man das Lumpengesindel fassen 
kann: bei seinem Geldbeutel. Es lebt vom Fremdenverkehr. Ver- 
ringert ihn, und das bäurisch-bayrische Wuchererpack betäubt mit 
gehendem Entrüstungsgeheul seine bleiche Furcht. Darum, Reisende: 
meidet Bayern! 

Dr, jur. Hermann M. Popert in Blankenese. Sie schreiben mir: 
„Die in dem Artikel ,Waterkantler' in Nummer 6 der ,Weltbühne' vom 
zehnten Februar 1921 aufgestellte Behauptung, ich hätte am ersten Ok- 
tober 1914 in meinem .Vortrupp' erklärt: ,Nur ein toter Belgier ist 
ein guter Belgier' , ist unwahr; ich habe das weder dort und damals 
noch irgendwo und irgendwann erklärt. Wahr ist vielmehr, daß der 
genannte Satz am ersten Oktober 1914 im .Vortrupp' in dem Aufsatze 
eines Mitarbeiters gestanden hat, zu einer Zeit, wo ich infolge mili- 
tärischer Einziehung vom Orte der Schriftleitung des .Vortrupp' ge- 
trennt und ohne jede Einwirkung auf die Schriftleitung war." Wahr 
ist noch viel mehr. Wahr ist vielmehr, daß Sie vom Orte der Schrift- 
leitung zwar so weit getrennt gewesen sein mögen, um ohne Einwirkung 
auf die Hexstellung des Heftes vom ersten Oktober, aber nie so weit ge- 
trennt waren, um ohne Einwirkung auf die Wahl Ihrer Mitarbeiter zu 
sein, und um sich nicht in einem der nächsten Hefte oder irgendwann 
einmal von diesem grauenhaften, für einen Pazifisten ungeheuerlichen 
Satze lossagen zu können. Wahr ist vielmehr, daß Sie das nicht ge- 
tan haben. Wahr ist vielmehr, daß Sie „grundsätzlicher Pazifist" 
diesen Satz von Herzen gebilligt haben müssen, weil sonst Ihr Blatt 
nicht von Kundgebungen byzantinisch-militaristischer Denkart wim- 
meln würde. „Wenn einmal von Denen gesprochen werden wird, die zu 
den größten Menschen zählen, dann wird Kaiser Wilhelms Name nicht 
fehlen." „Wenn es je einen heiligen Krieg in der Weltgeschichte gab, 
so ist der gegenwärtige Krieg einer, und wenn je unbefangene Geister 
über eine Tatsache einig waren, so sind sie es über diese. Es bedarf 
nicht der Beweisführung darüber, daß dies ein Krieg des Geistes 
wider die Aufwallungen vormenschlicher, also tierischer Ichheit ist." 
„Nie hat ein Volk mit so fleckenlos weißer Weste einen Krieg be- 
gonnen." Dieses Volkes Regierung hatte (mit fleckenlos weißer Weste) 
Belgiens Neutralität gebrochen; was, aus Bethmann Hollwegs höchst- 
eignem Munde, jedes Kind wußte. Die armen Belgier wehrten sich 
verzweifelt dagegen. Und das bestimmte Ihr Blatt zu dem folgenden 
Ausdruck „grundsätzlich pazifistischer" Gesinnung: „Es handelt sich 
bei dem belgischen Pöbel, der in diesem Krieg eine so unheilvolle 
und abscheuerregende Rolle spielt, um Volkselemente, die in völliger 
seelischer Entartung begriffen sind. Es ist klar, daß zwischen der 
Freveltat der Ergriffenen und ihrer standrechtlichen Sühne kein Raum 
ist für Erwägungen des Mitleids, des menschlichen Begreifens. Auch 
die Angst, daß Unschuldige mit den Schuldigen leiden, darf verstum- 
men. Hier ist das ganze Volk schuldig, und je höher die soziale 
Stellung des Einzelnen ist, und je klarer ihre Einsicht, umso schwerer 
ist ihre Mitschuld." Diese Verfemung eines ganzen unschuldigen 
Volkes erfolgt am sechzehnten November 1914. Als aber alles vorüber ist, 
als man von Nationalismus nicht mehr Vorteile zu erhoffen, sondern 
Nachteile zu befürchten hat — da, am ersten März 1919, halten Sie 
es „für einen hanebüchenen Unsinn, wenn etliche Leute bei uns, Tirpitz 
voran, behaupten, Belgien habe ein Unrecht gegen uns begangen ge- 
habt". So wollen wir uns in Güte, wie Pazifisten ziemt, dahin einigen: 
Sie haben im Herbst 1914 zwar nicht selber geschrieben, daß nur ein 
toter Belgier ein guter Belgier sei; aber Sie hätten das geschrieben, 
wenn Sie nicht zufällig von dem Orte der Schriftleitung getrennt und 
dadurch gezwungen gewesen wären, mit dieser einen Gehilfen zu be- 
trauen, der in seinem untadeligen Gemüte wußte, wie ein Friedens- 
freund Ihres Schlages gesonnen ist. 

Verantwortlicher Bedakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg, Dernburgstraße 25. 
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XVII. Jahrgang 10. März 1921 Nummer 10 



London von Karl Rothammer 

Es ist durchaus möglich, daß an dem Tage, wo diese An- 
merkungen erscheinen, die sogenannten Zwangsmaßnahmen 
gegen Deutschland bereits eingeleitet worden sind. Ist es dazu 
gekommen, so werden in Duisburg, Ruhrort und Düsseldorf 
weiße oder schwarze Franzosen neue Gelegenheit zu Müßig- 
gang erhalten. Belgier und Engländer werden ihnen dabei viel- 
leicht Gesellschaft leisten. Die gesamte Entente-Bürokratie aber 
wird einen komplizierten Apparat zur Abfangung deutscher 
Exportwerte, deutscher Zölle und dergleichen mehr zu zimmern 
haben. Fragt sich nur, was solche Uebung für die eigentliche 
Absicht der Entente, nämlich für die Wiedergutmachung der 
Kriegsschaden, nämlich für die Wiederauffüllung der ausgeleerten 
Staatskassen und ganz besonders für die wirtschaftliche Wieder- 
gesundung Frankreichs und den Wiederaufbau der zerstörten 
französischen Nordprovinzen zu leisten imstande sein wird. 
Selten haben Sieger sich so hilflos benommen,; selten hat ein mili- 
tärischer Sieg so folgenschwer die Gehirne der Triumphatoren 
verdüstert; selten hat die Ohnmacht der Besiegten sich so ver- 
hängnisvoll an den unerwartet zu Fronvögten gewordenen 
Kriegsgewinnlern gerachk Vielleicht zieht die Welt aus dieser 
Tragikomödie den Schluß: Nie wieder Krieg! Denn was nützt 
Krieg, was nützt Sieg, wenn den scheinbar Glücklichen nichts 
andres übrig bleibt als, getrieben von der Konsequenz des 
Waffenerfolges, sich selbst Unheil, zum mindesten Unbequem- 
lichkeiten ersten Grades zu bereiten! Der Boche bezahlt alles! 
Aber nun ist der Boche leider prleite. Niemand getraut sich, das 
zuzugestehen. Der Boche selbst ist schamlos genug, seinen 
Bankrott offen zu bekennen. Allein die Straße in Paris braust 
und sucht, wen sie verschlinge. Kein Zaubermeister, weder Herr 
Briand noch Herr Lloyd George, kann da Einhalt gebieten. Die 
den Völkern vorgegaukelte Lüge, daß der Sieg auf dem Schlacht- 
feld den Aufstieg der erfolgreichen Nation bedeute, ist so leicht 
nicht wegzudiskutieren. Und so müssen die Staatslenker — um 
sich wenigstens auf ihren Stuhlchen zu erhalten — zur Ent- 
täuschung auch noch den Karnevai gesellen, müssen so tun, als 
wenn sie nur Gerichtsvollzieher auszuschicken brauchten A um den 
Tribut, von dem angeblich das Leben der Siegervölker abhängt, 
einzutreiben. 

Was wird geschehen, wenn diese Gerichtsvollzieher mit 
leeren Händen zurückkommen? Aufdiesen Augenblick, auf dieses 
Stadium der' absoluten Verkaterung muß Deutschland warten. 
Was sollte es sonst tun! Der Zustand, in den es die törichte 
Kurzsichtigkeit der Gewinnler hineingestoßen hat, ist gewiß 
kaum zu ertragen; aber er wird in Balde für Die, die ihn ver- 
ursacht haben, nicht weniger unerträglich sein. Und dann schlägt 
die Stunde, wo die Entente nicht nur diktiert, was Deutschland 
zum Zwecke der Reparation zu zahlen hat, sondern auch mft- 
überlegt, wie das am sichersten geschehen kann. Es ist mit Ge- 
wißheit anzunehmen, daß eine derartige Ueberlegung, wenn sie 
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erst einmal bei der Entente eingesetzt hat, zu keinem andern Er- 
gebnis kommen wird als zu dem, das die deutschen Sachver- 
ständigen in drei Sätzen formuliert haben: „Die Reparations- 
leistunE kann nicht das Problem einer einzelnen Volkswirtschaft 
sein: sie ist das erste Problem einer neu zu gestaltenden Welt- 
wirtschaft. Deutschland ist entschlossen, bis an die Grenze seiner 
Leistungsfähigkeit zu gehen, um innerhalb dieser Gesamtwirt- 
schaft den ihm obliegenden schwersten Teil der Leistung auf sich 
zu nehmen; Freiheit der wirtschaftlichen Bewegung ist hier Vor- 
aussetzung. London wird die Reihe der Verständigungen zu er- 
öffnen haben, deren die Welt zum Aufbau ihrer Wirtschaft be- 
darf, die eine Wirtschaft der Solidarität und der Gerechtigkeit 
sein muß, wenn sie nicht, von Krise zu Krise treibend, in un- 
absehbarer Verwirrung enden soll." 

Die deutschen Sachverständigen brauchen sich keineswegs 
prophetischer Gabe zu rühmen. Der schlichteste Commis kann 
voraussehen, wie die Taktik der Entente enden muß. Die nicht 
anzuzweifelnde weltpolitische Erfahrung Englands wird kaum 
weniger hellsichtig gewesen sein — aber was tut man nicht, 
wenn die Zwangsläufigkeit einer heiligen Alliance die Freiheit des 
Handelns unterbindet! Einmal kommt doch das Erwachen, 
kommt der Augenblick, wo für England, den Gefangenen Frank- 
reichs, die politische Abhängigkeit zur unerträglichen Belastung 
der wirtschaftlichen Interessen wird. Schließlich hat England 
ein Imperium zu verlieren- Schließlich ist Nelson noch immer 
Englands größter Sphn; er würde nicht dulden, d&B England, 
um französischen Chauvinismus zu füttern, seine Weltmacht- 
stellung gefährdet. Nach der Methode aber, die jetzt Lloyd 
George um Frankreichs' siegtrunkener Augen willen angewandt 
hat, wird Napoleon zum andern Mal in Europa mächtig. Frank- 
reich will Kontrolleur des Kontinents sein. Solch dilettantischer 
Bonapartismus wird höchst unerfreuliche Nebenerscheinungen 
hervorbringen, muß aber das Gleichgewicht der gesamten Welt A 
Wirtschaft und nicht zuletzt des englischen Imperiums er- 
schüttern. Frankreich wird schlechthin größenwahnsinnig 
werden und immer wütender auf dem A leeiTinnenden Dudelsack 
seiner eignen Wirtschaft zur Ausplünderung der immer ertrag- 
loser werdenden Wirtschaft Deutschlands herumtrommeln. 
Dauernde Unruhe, dauerndes Sinken der Produktivität, Er- 
starrung und Eiszeit werden die Folgen sein. Es ist höchste 
Zeit, daß sich England auf die beste seiner Charaktereigen- 
schaften: auf die tugend seiner Krämerseele besinnt. Was man 
in London eingeleitet hat, ist ein schlechtes Geschäft: schlecht 
für E)eutschland, schlecht für die Entente, schlecht für die 
ganze Welt. 

Mag sein, daß das, was Deutschland in London gegen das 
pariser Selbsttäuschungsdiktat vorgebracht hat, nicht blumig, 
vielleicht auch nicht klar und psychologisch hinlänglich berechnet 
war. Lloyd George hat, als er mit den Schreckensbildern vom 
zerstörten Nordfrankreich antwortete, die Kunst der Ueber- 
zeugung jedenfalls besser gehandhabt. Aber Regie und Taktik 
dürften bei der Erledigung von Lebensfragen nicht den Ausschlag 
geben. Mehr, als wir angeboten haben, kann eben Niemand aus 
uns herausholen, selbst dann nicht, wenn er alle Künste der 
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Landsknechte, von denen Grimmelshausen zu erzählen weiß, vor- 
trefflich zu handhaben vermochte. Wird also zuletzt doch nichts 
übrig bleiben als jene Gemeinsamkeit der Volkswirtschaften, von 
der die deutschen Sachverständigen sprachen, wird zuletzt nichts 
übrig bleiben als die Eihsicht, daß die Weltkrise nur durch die 
Solidarität der Weltstaaten zu überwinden ist. Deutschland 
weiß, daß es wohl oder übel wiedergutmachen muß, was der 
Kaiserismus zerstört hat. Aber Niemand kann leisten, und Nie- 
mand kann bauen, dem Hände und Arme und dazu auch noch 
der Kopf abgehauen werden. Es ist nur gut und besonders gut 
für Frankreich, daß ein Sechzig-Millionen- Volk gleich einem 
Riesenreptil die Fähigkeit besitzt, selbst abgehauene Glieder wie- 
der zu ersetzen. Wie trist müßte, die Weltwirtschaft aussehen, 
wenn Deutschland für alle Zeit Gräberfeld würde! Durch den 
Krieg und seine Folgen sind alle Völker Gefangene geworden. 
Sie sitzen mit einander im Schuldturm. Es nützt nichts, daß sie 
gegen einander bellen. Sie müssen sich schon mit einander ein- 
richten. 



Inzwischen haben Sonnabend, am fünften März, der Reichs- 
kanzler und die Parteiführer fünf Stunden lang und länger über 
die Krise gesprochen, haben dabei aber nicht mehr zu sagen ver- 
mocht, als hier steht. Und das stammt vom dritten März. Auch 
eine Bewertung der zur Zeit geltenden Praxis des Parlaments! 
Zweierlei war in der Debatte bemerkenswert. Erstens: die un- 
zweideutige Erklärung des Sozialdemokraten Hermann Müller 
gegen die von den nationalistischen Konjunkturpoliti A ern an- 
gestrebte Einheitsfront, eine Absage, die zugleich die Deutsche 
VoHcspartei außerhalb der neu zu bildenden preußischen Regie- 
rung Ktehen laßi Und zAveitens: Breitscheids scharfe Kritik an 
der Bürokraten-Taktik des Ministers Simons, dessen trockenes 
Vorgehen auch sonst, ja beinah überall Bedenken hervorgerufen 
hat. Es will' jedenfalls beachtet sein, daß sogar die Deutsche 
Allgemeine Zeitung die von Simons doch mitzuverantwortende 
Denkschrift plötzlich recht abfällig beurteilt, indem sie erklärt, 
daß es wünschenswert gewesen wäre, diese Denkschrift über die 
staatsfinanzielle Wirkung der Pariser Beschlüsse plastischer ge> 
staltet und in einer eindringlichem Sprache verfaßt zu sehen. 
Etliche Fragen drängen sich auf: Soll Simons als Opfer fallen, 
wenn das Prestige eines um zehn Grad einlenkenden London das 
verlangt? Solldie bürgerliche Regierung abtreten und das 
Händereichen von Müller zu Breitscheid das Kennzeichen für die 
kommende, von London wiederum aus Prestige-Gründen für ver- 
handlungsfähiger gehaltene Regierung werden? Daß auch eine 
sozialistische Regierung tatsächlich nicht mehr zu bieten ver- 
mochte, als bisher der Entente angeboten worden ist, versteht 
sich von selbst; aber mit irgendetwas müßte der französische 
Chauvinismus wohl schon gefüttert werden. Daß auch der 
Entente, selbst Herrn Briand und ganz besonders Herrn Lloyd 
George, die Bestätigung des rollenden Trottoirs als weltgeschicht- 
lichen Prinzips angenehmer wäre als Einmarsch, darf man heute 
mehr denn gestern annehmen. Der Friedensvertrag bietet ja die 
Möglichkeit der Vertagung endgültiger Entschlüsse auf den 
ersten Mai. 
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Die Unterjochung der Ukraine von Elias Hurwicz 



Seit das Russische Reich zerfallen ist, kümmert man sich eigent- 
lich nur um Sowjet-Rußland und begeht das Unrecht, die 
Randstaaten unbeachtet zu lassen. Von diesen ist nun den 
Deutschen wohl keins so vertraut wie die Ukraine, mit der sie 
schon während der langen Okkupationszeit in nähere Berührung 
kamen. Viele Deutschen haben freilich erst damals oder nicht 
lange vorher die Ukraine entdeckt. Die Geschichte des ukraini- 
schen Nationalismus ist ziemlich verwickelt. Hier genüge die 
Warnung vor zwei Extremen: man übersehe weder die geschicht- 
lichen Wurzeln und die vorkriegerische Vergangenheit des ukrai- 
nischen Nationalismus — schon in der ersten Duma von 1905 
befanden sich ja nicht weniger als 42 ukrainische Autonomisten 
— noch behaupte man, wfe Paul Rohrbach und Genossen, daß 
zwischen den Ukrainern und den Kernrussen eine unübersteig- 
bare ethnographische und geistige Kluft besteht. In der Ukraine 
existiert eine breite föderalistische Strömung nicht nur unter den 
ukranischen Kommunisten, die ein Bündnis mit Sowjet-Rußland 
wollen, sondern auch unter den demokratischen Elementen, die 
ein Bündnis mit dem neuen, freien demokratischen Rußland an- 
streben. 

Das Verhalten der Bolschewiki zur ukrainischen Frage war 
höchst „eigenartig". In der ersten Periode der russischen Re- 
volution gaben sie sich für ausgesprochene Anhänger einer 
selbständigen Ukraine aus (und traten dadurch in einen Gegen- 
satz nicht nur zu Miljukow, sondern auch zu Kerenski, deren 
schroffe Ablehung der — ursprünglich recht bescheidenen — 
ukrainischen Autonomiebestrebungen diese erst recht zum ukrai- 
nischen Separatismus entfachte). Im Frieden von Brest ist denn 
auch die Ukraine für selbständig erklärt worden. Aber nach- 
dem die Bolschewiki die Macht in ihre Hände genommen hatten, 
sah es ganz anders aus. Eine klare Zentralisationspolitik gegen- 
über der Ukraine hebt an. Und am vierundzwanzigsten 
Dezember 1918 heißt es in den offiziellen Jswestja' schon grade- 
zu: „Infolge der Annullierung des brester Friedens wird die 
Ukraine von der Sowjet-Regierung nicht mehr als selbständiger 
Staat anerkannt." 

Die Maßnahmen indessen, die die Bolschewiki gegen die 
Ukraine anwenden, erscheinen als die beste Rechtfertigung des 
ukrainischen Separatismus. Aus dem Lande werden ohne jeg- 
liche Kompensation und sogar ohne Rücksicht auf die Interessen 
der einheimischen Arbeiter Lokomotiven, Eisenbahnwagen, 
Maschinen aller Art, Brot, Kohle, Zucker, Glas ausgeführt und 
die ukrainischen Arbeiter dem Hunger und der Arbeitslosigkeit 
überlassen. Gegen diese Politik können auch die ukrainischen 
Kommunisten trotz allen ihren Bemühungen nichts ausrichten: 
weder die .Ukrainische Kommunistische Partei', die neben dem 
Kommunismus auch ukrainische Nationalbestrebungen vertritt 
und daher ein Bündnis der Ukraine mit Sowjet-Rußland auf 
der Grundlage der Gleichberechtigung anstrebt — wovon die 
moskowitischen Machthaber natürlich nichts wissen wollen — , 
noch die .Kommunistische Partei der Ukraine', die nur eine Orts- 
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filiale Moskaus darstellt und sich auf die Forderung des Wahl- 
prinzips in der Verwaltung der Ukraine beschränkt. Ein von 
der ,Volja Rossij' jüngst veröffentlichter Bericht einer Organi- 
sation ukrainischer Sozialrevolutionäre schildert die Lage höchst 
anschaulich und instruktiv: 

„In der Ukraine gibt es keine Räte von Bauern und Arbeitern. 
Die Ortsgewalt besteht überall aus von Moskau ernannten „Revo- 
lutionären Komitees", deren Mitglieder und vor allem Führer 
aus Sowjet-Rußland herkommen. Der sogenannte , All-Ukrainische 
Räte-Kongreß' ist nichts als eine Versammlung der Vertreter dieser 
Komitees. Alle Staatsgeschäfte: militärische, wirtschaftliche, ge- 
richtliche werden von moskauer Volkskommissariaten verwaltet. 
Wie der All-Ukrainische Räte-Kongreß, so stellt auch die .Regie- 
rung von Bakowski' nichts als eine Fiktion der Souveränität dar. 
Eine ukrainische Armee gibt es nicht. Die mobilisierten 
Ukrainer werden zur Verstärkung der Roten Armee nach Sowjet- 
Rußland deportiert, in der Ukraine aber operieren aus Sowjet-Ruß- 
land hergesandte und größtenteils aus Großrussen (oder andern 
Nationalitäten) bestehende Truppen." 

Und trotzdem bleibt die Ukraine der Kriegsschauplatz un- 
unterbrochener Volksaufstände. Diese ziehen die Aufmerksam- 
keit der Sowjet-Kreise in steigendem Maße auf sich. So sagt 
die , Kraßnaja Gazeta', daß alle bisherigen Methoden zur Be- 
kämpfung der ukrainischen Bauernaufstände ergebnislos gewesen 
sind, diese vielmehr zu einer breiten Nationalbewegung ange- 
facht haben, und die .Prawda' sowie die ,Moskowskja Iswestja' 
erklären, das letzte Mittel sei, alle aufsässigen Ortschaften 
dem Boden gleich zu machen und auch vor der völligen Ver- 
nichtung der Bevölkerung in den Aufstandsgebieten nicht zurück- 
zuscheuen. 

Ein zwingenderes Zeugnis von dem Bankrott der ganzen 
ukrainischen Politik der Sowjet-Regierung kann man sich kaum 
denken. 



Berufssoldat und Pazifismus von Willy Meyer 

Sehr weite Kreise unsres Volkes sind der Meinung, daß Be- 
rufssoldat und Pazifismus Gegensätze, etwa wie Feuer und 
Wasser, sind. Sie verstehen es daher nicht, wenn sie einen Be- 
rufssoldaten in der pazifistischen Bewegung tätig sehen, ja sie 
sind teilweise gradezu aufs tiefste empört darüber. Glauben sie 
doch, daß der Pazifismus eines Soldaten nicht von ehrlicher 
Ueberzeugung getragen sein könne. 

Aber Militär und Pazifismus sind an sich genau so wenig 
Gegensätze wie die Begriffe national und international, wie 
Demokratie und Aristokratie. Man kann ein guter Sachse und 
gleichzeitig ein überzeugter Reichsdeutscher und außerdem ein 
begeisterter Weltbürger sein. Und man kann sehr wohl Kriegs- 
verächter und gleichzeitig Berufssoldat sein, wenn man, solange 
die Möglichkeit zu Kriegen besteht, das staatliche Notwehrrecht 
anerkennt. Ein unüberbrückbarer Gegensatz zwischen Pazifist 
und Militär besteht allerdings dort, wo man den Soldaten als 
Angreifer und Eindringling auffaßt. Zwischen dem Vaterlands- 
verteidiger jedoch und dem Pazifisten sehe ich keinen Gegensatz. 
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Wo er konstruiert wird, beruht er auf einer Verkennung des 
Pazifismus. Ein erschreckend hoher Prozentsatz unsrer Be- 
völkerung macht sich auch heute noch die irrtümlichsten Vor- 
stellungen von dem, was die pazifistische Bewegung will. Es 
wird über sie in der abfälligsten Weise geurteilt, ohne die ge- 
ringste Kenntnis von ihren Grundlehren. Es gibt eine erstaun- 
liche Anzahl Menschen, die in angesehenen Stellungen und ein- 
flußreichen Aemtern sitzen und immer noch nicht wissen, daß 
der Pazifismus im Grunde nichts andres als die heutige Völker- 
bundsbewegung ist, die anstelle der zwischenstaatlichen Anarchie 
den bindenden Vertrag, die Institution des Rechts setzen will. 
Dagegen hört man immer und immer wieder den altbekannten, 
törichten, unzählige Male widerlegten Einwurf: Ehe die pazi- 
fistischen Ideale sich verwirklichen lassen, müssen die Menschen 
Engel geworden sein, und da dies nicht geschehen wird, müssen 
wir uns eben auf unsern Degen stützen. Aber zur Durchführung 
der weltumspannenden Organisationsaufgabe brauchen wir keine 
Engel, sondern nur Menschen mit klaren Köpfen und mit Herzen, 
die auf der richtigen Stelle sitzen. Es ist weniger auf Brutalität 
und Selbstsucht zurückzuführen, daß so viele unsrer Volksge- 
nossen noch immer dem verderblichen Schwertglauben anhängen, 
sondern der Grund hierfür ist vielmehr zu suchen in jener tiefen 
Unwissenheit über die pazifistischen Probieme und dem Mangel 
an Einsicht in die allerdings komplizierten Zusammenhänge aller 
der Vorgänge, denen wir unsern Niedergang zuzuschreiben 
haben. Unser Volk ist bewußt in Urteilslosigkeit gehalten 
worden. Außerdem wurde es nicht nur während des Krieges, 
sondern bereits seit Jahrzehnten angelogen wie wohl kein Volk 
zuvor. Das rächt sich jetzt fürchterlich. Denn wir können die 
andern Völker nicht mehr verstehen und kommen dadurch in 
kein Vertrauensverhältnis zu ihnen. So aber ist unser wirtschaft- 
licher Wiederaufstieg vielleicht völlig unmöglich, zumindestens 
unendlich erschwert. 

Der geistige Wiederaufbau muß dem wirtschaftlichen vor- 
ausgehen. Zuallererst müssen die Schutt- und Geröllmassen aus 
den Köpfen beseitigt werden. Hierin ist seit dem neunten No- 
vember viel zu wenig geschehen. Sonst wären nicht so unüber- 
sehbar Viele, die in den Begriffen Soldat und Pazifismus noch 
immer unversöhnliche Gegensätze sehen. 

Ein Einwand verdient allerdings gehört zu werden. Der 
Berufssoldat kann sagen: Der Tag der Gründung eines wahr- 
haften Völkerbundes wird der Todestag des Krieges überhaupt 
(damit auch des Verteidigungskrieges) sein. Wenn ich also die 
pazifistische Bewegung unterstütze, so säge ich gewissermaßen 
den Ast ab, auf dem ich sitze. Denn wenn es keine Kriege mehr 
gibt, braucht man auch keine Soldaten mehr. Ist es aber nicht 
zuviel von mir verlangt, daß ich mir selbst das Wasser abgraben 
soll? Diese Bedenken sind menschlich durchaus verständlich. 
Der Staat sollte ihnen entgegenarbeiten durch die Erklärung, daß 
er in wahrhaft angemessener Weise auch dann für die Berufs- 
soldaten sorgen wird, wenn sie überflüssig geworden sind. 
Meines Erachtens ist es bereits so weit. Wir brauchen kein Heer 
mehr, nur eine genügend starke Polizeitruppe; vielleicht auf 
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Jahre hinaus so stark, daß die 100 000 Mann Reichswehr in ihr 
aufgenommen werden könnten. Diese vereinigte Macht könnte 
auch den Grenzschutz mit übernehmen, solange ein solcher noch 
nötig erscheint. Die Verschmelzung der Reichswehr mit der 
Sicherheitspolizei wäre mehr als eine leere Formalität, als eine 
bloße Umetikettierung. Es wäre eine tiefe Wesensänderung, zu- 
mindestens könnte sie es im Lauf der Zeit werden. Außen- 
politisch wäre es eine Tat allerersten Ranges. Denn wir dürfen 
annehmen, daß dann die Mißtrauenswolke, die erstickend über 
unserm Vaterland lagert, sich schneller zerteilen würde. Wir 
würden damit in ein ersprießliches Verhältnis zur Umwelt 
kommen, die wir uns so stark entfremdet haben durch Unver- 
ständnis und durch die mangelnde Gabe, uns teilnahmsvoll in 
die Lage der Andern zu versetzen. 



Die Justiz von Hugo Grotius 

X. Staatsgerichtshof 

Das alte ehrliche Reichsgericht, das wirklich viel dazu bei- 
getragen hat, der deutschen Justiz und damit dem deutschen 
Namen überhaupt in der Welt Ehre und Ansehen zu verschaffen 
und zu erhalten, soll und muß sich nun auch in den Dienst einer 
gänzlich köpf- und hirnlosen Politik stellen und wird nolens 
volens seinen Teil zur Diskreditierung des Deutschtums im Aus- 
land beitragen müssen. Einer so gänzlich unpolitischen Körper- 
schaft Aufgaben von so weit gehender politischer Bedeutung zu 
stellen, wie es die Aburteilung der Kriegsverbrecher und die 
Funktion des in der Reichsverfassung vorgesehenenen, jetzt ins 
Leben tretenden Staatsgerichtshofs ist oder doch sein sollte: das 
ist sehr viel kurzsichtiger als vieles Andre, das auch nicht über- 
mäßig gescheit war. 

Als die Entente, auf den Versailler Vertrag pochend, die 
Auslieferung- der Kriegsverbrecher verlangte, schien unsern 
Politikastern das hohe Ansehen des Reichsgerichts eine Rettung. 
So anerkannt, meinten sie, sei die Objektivität des Reichsgerichts, 
daß es auch in dieser heiklen Frage des Rechte suchen und 
finden werde — und wirklich gingen die Gegner darauf ein. 
Das ist im Interesse des Reichsgerichts tief bedauerlich. Solange 
Menschen eine Haut und Reichsgerichtsräte eine rote Robe haben, 
können sie aus ihr nicht einfach heraus; das wüßten und wissen 
selbst unsre Regierer. Sie hätten also um gar keinen Preis 
diesem Gerichtshof eine für ihn unlösbare Aufgabe stellen dürfen. 

Was bei uns unter Kriegsverbrechen gemeinhin verstanden 
wird, ersieht man daraus, daß dieses ominöse Wort nie und 
nirgends ohne Gänsefüßchen geschrieben wird. 

Wer sind nun die Richter, die über die „Kriegsverbrechen" 
urteilen sollen? Ohne Ausnahme Leute, für die es Verbrecher, 
wie die Entente sie meint, nie gegeben hat und nicht gibt. Sollen 
Männer, die ganz in der wilhelminischen Aera groß und alt ge- 
worden sind, die an jedem Kaisergeburtstag und den übrigen 364 
Tagen des Jahres in Ehrfurcht erstarben, die den Siegesrausch 
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von 1870 miterlebt haben und wohl gar ein Eisenkreuz aus den 
glorreichen Tagen bewahren, die zur Generalität und allem, was 
Uniform trug, andachtsvoll emporsahen, die ihre leibliche und 
geistige Erhebung und Erbauung in den Landwehrkasinos fan- 
den, Männer, die bei Ausbruch des Krieges Gott und das Recht 
auf deutscher Seite wußten und unbedenklich den Protest der 93 
unterzeichneten oder doch, von Herzen billigten, die den ganzen 
Krieg von 1914 bis 18 daheim oder in behördlichen Stellen, treu- 
lich geführt von den Reventlöwen, Zimmer- und Scheuermän- 
nern, durchlebten, die pochenden Herzens täglich die Front im 
Osten und Westen auf der Karte absteckten, die den deutschen 
Heeresberichten, der Ueberlegenheit des Großen Hauptquartiers, 
der deutschen Feldmarschälle, Majore und Leunants blindlings 
vertrauten, kurz: Männer, die mit allen Fasern ihres Herzens 
an der Gloire des Fürstentums, des Militarismus und Bürokratis- 
mus hangen — sollen die etwa feststellen, daß der Herzog von 
und zu . . ., der Chef des Stabes in Lodz, der Führer der 
900. Armee im Westen, der Rittmeister Müller, im Zivilberuf 
Regierungsrat, der Leunant v. Graf, Sohn des berühmten Heer- 
führers auf dem Balkan, daß die alle Verbrecher sind, daß sie 
die Gesetze der Menschlichkeit, die internationalen Regeln der 
Kriegführung mißachtet, Gefangene mißhandelt oder gar Bronze- 
statuetten „requiriert" haben? Als wenn nicht durch hundert 
und mehr Kundgebungen zur Genüge „amtlich festgestellt" wäre, 
daß auf deutscher Seite Derartiges nicht bekannt geworden ist! 

Eine solche Aufgabe Richtern des Reichsgerichts aufbürden; 
heißt: Unmögliches verlangen oder die Rechtsprechung selbst 
des höchsten deutschen Gerichts korrumpieren. 

Wen will es da Wunder nehmen, wenn nach mehr als Jahres- 
frist (das Gesetz zur Verfolgung der Kriegsverbrecher ist vom 
achtzehnten Dezember 1919, ergänzt durch Gesetz vom vierund- 
zwanzigsten März 1920) als Ergebnis die Mitteilung durch die 
Presse geht, die ersten sieben Prozesse sollten „probeweise" in 
etwa Monatsfrist beginnen! Daß allerdings bei einer derartigen 
„Erledigung" einer einmal übernommenen Aufgabe das Ansehen 
des Reichsgerichts gewinnen und erhalten bleiben könne, wird 
hoffentlich Niemand anzunehmen hinreichend naiv sein. Wenn 
aber gar vor einiger Zeit als erste „Tat" die Verurteilung von 
vier armen Muschkoten, die garnicht auf der Liste standen, zu 
schweren Zuchthausstrafen bekannt gemacht worden ist, so be- 
deutet das eine bewußte Verdummung des Inlands. Denn daß 
im Ausland Jemand auf solchen Humbug hereinfallen sollte, ist 
ganz ausgeschlossen. 

Der zweite Appendix, den man dem Reichsgericht ange- 
hängt hat: der sogenannte Staatsgerichtshof, ist seit Beginn mit 
dem Fluche der Lächerlichkeit behaftet. Die Verfassung vom 
elften August 1919, bei deren Erlaß noch ein etwas freiheit- 
licherer Wind wehte, hatte den Staatsgerichtshof vorgesehen, und 
der sollte nach Artikel 59 zu Gericht sitzen über Reichspräsident, 
Reichskanzler und Reichsminister, die schuldhafterweise die 
Reichsverfassung oder ein Reichsgesetz verletzt hatten. Die 
wichtigste Aufgabe dieses Staatsgerichtshofes sollte jedoch sein, 
ein Urteil zu fällen über die am Kriege Schuldigen. Kenner der 
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deutschen Verhältnisse haben das allerdings von Anfang an 
nicht ernst genommen, wenn es auch der damalige Minister- 
präsident, Philipp Scheidemann, mit hoch erhobener, schon ver- 
dorrender Hand emphatisch verkündet hatte. Nun endlich ist 
ein Gesetzentwurf über diesen mit so großem Brimborium an- 
gekündigten Staatsgerichtshof eingebracht und vom Reichsrat 
angenommen worden, und siehe da: schon der Entwurf enthält 
nichts mehr von einem Verfahren gegen die am Kriege Schul- 
digen. Offenbar weil bereits feststeht, daß alle am Kriege 
Schuldigen in andern Ländern wohnen. So bleibt denn für den 
Staatsgerichtshof glücklich übrig die Entscheidung überVer- 
fassungs- und Verwaltungsstreitigkeiten und die Erledigung 
„etwaiger" Anklagen gegen den Reichspräsidenten, Reichskanzler 
und Reichsminister. Nach der Verfassung setzt ein solches Ver- 
fahren voraus, daß mindestens hundert Mitglieder des Reichs- 
tags den Antrag auf Erhebung der Anklage unterzeichnen und 
mindestens die für Verfassungsänderungen vorgeschriebene 
Mehrheit ihre Zustimmung erteilt. Es erhebt sich also die Scherz- 
frage: Was muß ein deutscher Minister ausgefressen haben, bis 
ihn der deutsche Reichstag vor den Staatsgerichtshof schleppt? 
Und es ergeht gleichzeitig an die Mitglieder des Staatsgerichts- 
hofs der gute Rat, im Interesse der Verminderung des Beamten- 
heeres sofort ihre Pensionierung nachzusuchen. 

(Fortsetzung folgt) 



Wir halten gegenwärtig einen ernsten Angriff auf das jüdische 
Wesen unter uns nach keiner Richtung hin für zeitgemäß. Nicht 
in Politik, nicht in Gesellschaft, nicht in Wissenschaft und Kunst; 
denn auf allen diesen Gebieten sind unsre Mitbürger israelitischen 
Glaubens werte Bundesgenossen nach guten Zielen, auf keinem Gebiet 
sind sie vorzugsweise Vertreter einer Richtung, welche wir für ge- 
meinschädlich halten müssen. 

In Handel und Verkehr galten lange Zeit die Juden für die Haupt- 
spekulanten bei gewagten Börsengeschäften und einem großartigen 
Geldwucher; sie haben auch diesen Ruhm an Christen abtreten müssen, 
es sind bei uns jetzt Fürsten und Häupter alten Landadels, welche 
unsolide Geldgeschäfte begünstigen, den Unternehmergewinn einziehen 
und die Aktionäre durch ihre Namen verlocken; die Rothschilde sind 
beinahe auf den Standpunkt altfränkischer Geschäftsleute zurückge- 
drängt, und angesehene jüdische Firmen unsrer Hauptstädte gehören 
zu den achtbarsten Gegnern neuzeitlichen Aktienschwindels. 

Wer mit erhebenden Gefühlen die Fortschritte unsrer Nation be- 
trachten will in den letzten hundert Jahren, der möge vor allem auf 
die Wandlung blicken, welche unsre jüdischen Mitbürger unter dem 
befreienden Einfluß moderner Bildung gemacht haben. Sie seibst haben 
jedes Recht, sich ihrer energischen Lebenskraft und Bildungsfähigkeit 
zu freuen. Auch wir dürfen mit einiger Befriedigung sagen, daß nur 
noch ein letzter Rest alter Ueberlieferung und Unduldsamkeit zu über- 
winden ist, um die Herzen und Geister der deutschen Juden völlig in 
unser Volkstum einzuschließen. 

Gustav Freytag (1869) 
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Dubarry von Egon Friedeil 



In den Kinos konnte man vor einiger Zeit zu sehen bekommen: 
, Dubarry', ein Filmdrama in sechs Akten und einem Nachspiel. 
Es behandelt, zwar ein wenig frei, aber auch frei von Dumm- 
heiten und Geschmacklosigkeiten, den Roman der Gräfin Dubarry, 
der letzten Mätresse jenes Ludwig, der von seinem Volke der 
„Vielgeliebte" genannt wurde, obgleich er es in seiner ebenso 
langen wie leeren Regierung vollständig bankrott gemacht hat. 
Ich kann im allgemeinen dem Lamento der besorgten Aesthetiker 
nicht beistimmen, die im Kino den Weg zur vollkommenen Ver- 
rohung des Publikums erblicken: wenn diese Kunstgattung einen 
einigermaßen künstlerisch fühlenden Regisseur findet, so kann 
sie nicht nur amüsanter, sondern auch belehrender und er- 
greifender wirken als die meisten heutigen Theatervorstellungen. 
Das Kino hat, grade durch seine Stummheit, die Möglichkeit, die 
Seele durch Blick, Antlitz und Gebärde oft viel stärker sprechen 
zu lassen, und es ist vor allem dadurch, daß es der ganzen un- 
belebten Natur eine so große Rolle zuweist, in der Lage, Stim- 
mungen hervorzurufen, die die reguläre Bühne vergeblich an- 
strebt. Häuser, Wälder, Wolken, Berge, ganze Städte und Land- 
schaften beginnen plötzlich den Mund aufzutun und ihre Ge- 
schichte zu erzählen. Und so zieht denn auch in diesem Schlager- 
film von der Dubarry ein Stück der Geschichte des sterbenden 
Rokoko in groß gruppierten Bildern vorüber. Das stärkste ist 
das Nachspiel. Mit einiger historischer Ungenauigkeit, die man 
ja aber den großen Dichtern von jeher gern zugestanden hat, 
läßt der Verfasser des Films die Revolution unmittelbar nach 
dem Tode Ludwigs des Fünfzehnten ausbrechen, und nun er- 
blickt man, fast leibhaftig, wie in Personifikation, dieses wunder- 
voll-grauenvolle Ungetüm, diesen herrlich-schrecklichen Leviathan, 
der sich „französische Revolution" nennt: wie er sich langsam 
emporreckt, seinen blutigen Drachenleib durch die Stadt Paris 
wälzt und seine grausamen Pranken gierig in menschliche Leiber 
und Wohnstätten schlägt. Man sieht die Erstürmung der 
Bastille, den Kampf mit der Schweizergarde, den Zug des Volkes 
nach Versailles: ich wüßte keinen einprägsamem und anschau- 
lichem Geschichtsunterricht. 

Bei diesem Anblick wird wohl in manchem nachdenklichen 
Kino-Besucher (und es gibt sicherlich auch solche) die Frage auf- 
getaucht sein: Wie entsteht denn eigentlich eine Revolution? 
An sich betrachtet, gibt es ja kaum ein seltsameres, ja wider- 
sinnigeres Phaenomen als eine Revolution. Zunächst ist nichts 
im Menschen, auch im scheinbar aufgeklärtesten, fester ver- 
wurzelt als der Glaube an irgendwelche Autoritäten. Der 
Atheist hält eine Kirche für nichts andres als ein Klubhaus: aber 
würde es ihm jemals einfallen, dort, auch wenn es nicht ver- 
boten wäre, seine Zigarre zu rauchen? Und wenn Einer von 
uns heute im Walde plötzlich dem Kaiser Wilhelm begegnete: 
Würde er nicht ganz unwillkürlich tief den Hut ziehen? Unser 
Gehirn, unsre Logik, unsre Bildung kann sich über eine Menge 
„Vorurteile" hinwegsetzen, aber unsre Nerven, unsre Sinne, unser 
ganzes übriges Körpersystem wird dennoch an den alten Vor- 
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Stellungen festhalten: die Neuigkeit, möchte man sagen, hat sich 
noch nicht in den andern Körperteilen herumgesprochen; und es 
dauert oft Generationen, bis sie sich herumspricht. Wir glauben 
mit unserm Verstand von einer Menge von Dingen, daß wir sie 
nicht glauben; aber unser Organismus glaubt noch an sie, und 
der ist allemal der stärkere. Wenn sich dies aber schon in den 
sogenannten denkenden Kreisen tagtäglich beobachten läßt: um 
wie viel mehr muß es beim Volk, das ganz in seinen Instinkten 
lebt, der Fall sein. Und in Frankreich lagen die Dinge noch 
ganz besonders ungünstig für eine so radikale Meinungsände- 
rung, wie sie dort plötzlich gegen Ende des achtzehnten Jahr- 
hunderts stattfand. Nie ist ein Königtum anerkannter gewesen 
als das französische, nie das Recht des Monarchen, unumschränkt 
Millionen zu befehlen, unangezweifelter als in Frankreich. Kein 
römischer Imperator, kein persischer Großkönig, kein Türken- 
sultan und Tatarenkhan ist jemals von seiner absoluten Souve- 
ränität so überzeugt gewesen wie der König von Frankreich. 
Diese Ueberzeugung war jedoch kein Atavismus, keine leere Hof- 
konvention, kein Größenwahn, sondern sie wurzelte in den Ueber- 
zeugungen des ganzen Volkes. Der König mochte seine Mängel, 
seine Leidenschaften, selbst seine Laster haben, er mochte Fehler 
auf Fehler häufen: man war dafür keineswegs blind, aber dies 
hinderte Keinen, in ihm gleichwohl ein höheres Wesen zu er- 
blicken, ein Geschöpf, dessen Lebenslinie außerhalb der mensch- 
lichen Gesetze und Urteilsmöglichkeiten liegt, einen strahlenden 
Weltkörper, dessen Bahnen nach irdischen Maßstäben zu be- 
rechnen einfach eine Torheit wäre. Der Roi soleil glich vor 
allem darin der Sonne, daß seine Existenz ebenso selbstver- 
ständlich war: seine Flecken hatten nie Jemand auf den Ge- 
danken gebracht, ihn deshalb für entbehrlich oder gar für ab- 
schaffenswert zu halten. Und der beste aller dieser Könige 
plötzlich unter begeisterter Zustimmung der Nation auf dem 
Schafott, und Jeder ein Hochverräter, der ihn anders nennt als 
Bürger Capet? Der unbeteiligte Zuschauer wird ziemlich stark 
zu der Ansicht gedrängt, daß das ruhmreiche französische Volk 
entweder vor oder nach der französischen Revolution irrsinnig 
gewesen sein muß: entweder damals, als es einen guten dicken 
Mitbürger von mäßigen Geistesgaben wie ein göttliches Wesen 
verehrte, oder damals, als es die reinsten, tiefsten und hoch- 
herzigsten Gefühle seiner Vorfahren vergaß und in einem An- 
fall von Umnachtung sich an seinem Heiligsten vergriff. 

Das merkwürdige völkergeschichtliche Phaenomen .Revo- 
lution' ist uns nun keineswegs etwa dadurch besonders klar ge- 
worden, daß wir es selber mitgemacht haben. Dies erscheint 
auf den ersten Blick befremdlich; ist aber im Grunde nur zu 
natürlich. Der Zeitgenosse sieht ein historisches Ereignis nie 
im Ganzen, immer nur in Stücken, er empfängt den Roman in 
lauter willkürlich abgeteilten Lieferungen, die unregelmäßig er- 
scheinen und nicht selten ganz ausbleiben. Um das Antlitz eines 
Berges erkennen zu können, muß ich ihn in einer gewissen 
Distanz betrachten. Solange ich ihn besteige, sehe ich ihn 
überhaupt nicht. Das Leben, das ich mit meinen Mitmenschen 
lebe, wird in lauter kleine Molekularbewegungen zerlegt, und 
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darüber kann ich zu keinem Gesamtbild kommen. Bei der Zeit- 
vorstellung hat die Entfernung für den Betrachter eine andre 
Bedeutung als bei der Raumvorstellung, nämlich die umgekehrte: 
sie verkleinert nicht, sondern sie wirkt im Gegenteil wie ein Ver- 
größerungsglas. Hierdurch gewinnen Bewegungen, die wir aus 
einer gewissen Zeitdistanz betrachten, eine Uebersichtlichkeit, die 
sie für den Zeitgenossen nicht hatten; sie erscheinen uns aller- 
dings auch weit schneller, als sie in Wirklichkeit waren, aber 
grade dies erleichtert ihr Verständnis. Wenn wir einen Wasser- 
tropfen durchs Mikroskop betrachten, so sehen wir darin eine 
Menge Tierchen mit erstaunlicher Geschwindigkeit umher- 
schießen. Tatsächlich sind diese Geschöpfe gar nicht so agil, 
wie es den Anschein hat, sie bewegen sich sogar sehr langsam 
und träge. Aber da das Glas sie einige hundert Mal vergrößert, 
so erscheinen auch ihre Bewegungen einige hundert Mal schneller. 
Aehnlich verhält es sich mit der Geschichtsbetrachtung: je weiter 
eine Entwicklung zurückliegt, desto geschwinder scheint sie im 
Zeitmikroskop, das wir stets mit uns führen, sich abzurollen. 
Die aegyptische Geschichte, zum Beispiel, kommt uns keineswegs 
länger vor als die preußische: wir haben den Eindruck von ein 
paar Herrscherreihen, die mit wechselndem Glück ihr Ländchen 
regierten. Und dennoch umfaßte sie etwa das Vierfache der 
ganzen europäischen Geschichte, nämlich zehn Jahrtausende! 
Aber eben dadurch wird die aegyptische Geschichte für uns zu 
einer handlichen, lichtvollen, leicht überschaubaren Sache. Hierin 
liegt der wahre Grund, warum wir von der Vergangenheit mehr 
verstehen als von der Gegenwart, nicht etwa darin, daß wir, 
wie so oft behauptet wird, in der Lage sind, eine geistige 
Distanz zu ihr zu nehmen und sie daher objektiver zu beurteilen; 
denn daß sie uns seelisch ferner steht, wäre ja eher ein Grund 
für uns, sie nicht zu verstehen. 

Wenn wir der gegenwärtigen europäischen Revolution rat- 
los gegenüberstehen, so können wir uns wenigstens damit 
trösten, daß die französische von den Zeitgenossen ebenfalls 
nicht kapiert wurde, auch von den gescheitesten nicht. Keiner 
hörte ihr Heranrollen, keiner spürte ihr unterirdisches Zittern. 
Friedrich der Große, das politische Genie seines Zeitalters, starb 
ganz kurz vor ihrem Ausbruch und sah sie nicht. Der berühmte 
Reisende Artur Young, der eine Reihe der vorzüglichsten Beob- 
achtungen über Frankreich und die Franzosen niedergelegt hat, 
verläßt Paris kurze Zeit nach der Einberufung der Reichsstände, 
spricht aber die Vermutung aus, daß die bevorstehende Um- 
wälzung die Vorrechte des Adels und der Geistlichkeit vermehren 
werde. Wieland gibt im deutschen Merkur' der Hoffnung Aus- 
druck, daß etwa am Schluß des neunzehnten Jahrhunderts man- 
ches zur Wirklichkeit gediehen sein werde, „was am Schluß des 
achtzehnten mit gelindestem Namen als Träume eines radotieren- 
den Weltbürgers bezeichnet werden könnte". Wir aber haben 
an der französischen Revolution ein leuchtendes Paradigma von 
so mathematischer Klarheit, daß wir daran die allgemeine Kurve 
der revolutionären Bewegungen fast wie in einer Gleichung der 
analytischen Geometrie darstellen können. 
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Ich frage daher zum dritten Mal: Wie entsteht eine Revo- 
lution? Und ich füge die Frage hinzu: Wie wird eine Revo- 
lution schön? Eine Revolution ist ja zumeist etwas sinnlos Zer- 
störendes, wild Animalisches, schaudererregend Häßliches: tote 
Pferde, zerschossene Häuser, geplünderte Läden, in die Luft ge- 
sprengte Brücken, verkohlte und zerfetzte Menschenleiber. Die 
französische Revolution aber erscheint uns, obwohl grauenhaft, 
doch nicht häßlich: sie hat für uns etwas dämonisch Pittoreskes, 
die Gespenstigkeit eines magischen Figurentheaters. Wodurch 
wird nun eine Revolution aus einem wütenden Chaos von Gier 
und Wahnwitz, das sie in ihrer leiblichen Erscheinung allemal 
ist, zu einem aesthetischen Eindruck, wodurch wird sie, mit einem 
Wort, filmreif? Diese beiden Fragen werde ich zu beantworten 
versuchen. 



Die Politischen von Elsa Maria Bud 

Sie sitzen bei einander, furchen die Stirnen und machen schwer- 
wiegende Gesichter. Wenn es weniger als zehn Menschen 
sind, haben sie sich um einen Tisch gruppiert, und Einer hat am 
Kopf-Ende das Amt des Präsiden. Sind es etwas mehr, so sondert 
der Leiter sich an einem andern Tische etwas ab, dieser Tisch 
heißt dann Präsidialtisch oder Tisch des Vorsitzenden. Von un- 
gefähr mehr als dreißig Teilnehmern an bilden sich mit beinah 
automatischer Sicherheit Untergruppen und Grüppchen, die sich 
durch je ein Tischzentrum gesammelt fühlen oder die durch die 
Stellung ihrer Stühle Grenzen gegen die Andern ziehen. Alle 
im Zeichen einer politischen Weltanschauung versammelten Men- 
schen zerfallen äußerst schnell — sie haben das mit einigen 
Radiumstoffen gemeinsam — zerfallen bei vierzig Teilnehmern in 
zwanzig bis vierzig Gruppen, die sich unter einander wütend be- 
kämpfen; Gruppen von einer mehr rechts stehenden Unter- Welt- 
anschauung, durch die ihre Stellung zum Gesamtkomplex eben 
nach rechts modifiziert wird, oder einer mehr linken Richtung, 
oder einer noch linkem, oder einer Sonderstellung aus halb 
rechts, halb links, die wiederum abweichend sein kann in drei 
Viertel „rechter" als die leitende Stelle, ein Viertel „linker" oder 
umgekehrt. Ferner kommen hinzu die Gruppen der konsequenten 
Jasager und Neinsager. Ferner die eigentlich Parteilosen, die 
aus bestimmten Gründen grade bei dieser politischen Partei An- 
schluß suchen. Man kann ruhig sagen: vierzig Teilnehmer 
garantieren vierzig Parteichen zumindest; je intellektueller der 
Kreis, umso sicherer wächst die Zahl auf achtzig bis auf hundert- 
zwanzig Nuancen, dieweil nämlich jeder Einzelne sich halb so, 
halb so fühlt, im Oberbewußtsein Sozialist beispielsweise, im 
Unterbewußtsein Aristokrat (natürlich!) und so weiter, und so 
weiter. 

Ist das Unsinn? Gewiß ist das Unsinn, aber nicht der 
meine. Höchstens als kommunistischen Lehrkursus für die hier- 
mit bewiesene Gleichheit aller Menschen würde ich es gelten 
lassen. 

Was tun nun — sagen wir: zwölf Versammelte? Der 
Präside leitet die Sitzung ein, gibt das Wort dem Referenten. 
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Auf das Referat folgt das Korreferat; der Vorsitzende dankt für 
den anregenden Vortrag und läßt die Diskussion los. Neun 
Leute melden sich zum Wort; manchmal, wenn einer verschnupft 
ist, nur acht. 

„Herr Kulicke hat das Wort! Ich bitte um Ruhe!!!" 
Kulicke steht auf und wiederholt den Vortrag in großen 
Zügen und sagt, daß dieses sehr richtig sei, daß er aber mit 
jenem nicht übereinstimmen könne, teils so, teils darum. Er 
redet eine Viertelstunde einen eintönigen Wasserstrahl — gluck, 
gluck, gluck. Er habe immer gesagt und vertrete den Stand- 
punkt von je . . . (Zwischenruf: Vor drei Jahren waren Sie ja 
Chauvinist!) Wie? Da müsse er denn doch sehr bitten. Bei 
der bekannten zweideutigen Haltung des Zwischenrufers in den 
Umsturztagen habe dieser verwirkt . . . Zwischenrufer erregt 
aufspringend: „Ich bitte ums Wort!" Vorsitzender: „Ich bitte, 
die Diskussion nicht zu stören." Kulicke fährt fort, zerlegt das 
Referat in einerseits, andrerseits — gluck, gluck. Setzt sich end- 
lich hochbefriedigt und kassiert sein Eigenlob, indem er seinen 
Vollbart streichelt. 

Nun ist der Zwischenrufer dran, der zu den linken Nein- 
sagern gehört. Das heißt: Wenn er bei den Rechtsparteilern 
sitzt, bekämpft er ihre Anschauungen mit demokratischen Ideen; 
ist er Demokrat, so äußert er sozialistische Tendenzen; als 
Sozialist verneint er alles im kommunistischen Sinne; als Kom- 
munist nähert er sich dem Machtbegriff der Chauvinisten. Nie 
aber wird er bei der Partei stehen, deren Ideen er preist — ganz 
einfach, weil ihm damit die wichtigsten Proteste fehlen würden. 
Er zerpflückt nun Referat wie Korreferat, will alles anders ge- 
macht wissen und findet die Menschen um sich und außer sich 
höchst trottelhaft. Nachdem er alles besabbert hat, packt ihn 
eine innere Rührung über seine einsame Größe in einer unheil- 
bar subalternen Welt, und er vergißt darüber, nützliche Vor- 
schläge zu ihrer Besserung zu machen. 

Es gibt einige Zwischenrufe, die das Blut der Diskutierenden 
erhitzen; zur allgemeinen Beruhigung ist nun der Jasager am 
Wort. Er findet den Vortrag in allen Teilen ausgezeichnet. 
Aber nicht summarisch wird das gesagt — wie käme da eine 
gute Rede zustande? — , sondern nach seinen Notizen bekommt 
jeder Satz einen Kommentar mit einer Ergänzung aus der eignen 
Geistfabrik. Während der Redner friedlich schwatzt und sich 
von den gewichtigen Mienen seiner elf Zuhörer, der „wie ge- 
bannt" lauschenden, zum Weiterreden ermuntern läßt, erwägen 
die Fünf, die noch zum Wort gemeldet sind, den Inhalt ihrer 
Rede, und die gesprochen haben, wiederholen sich die zündenden 
Stellen ihres Vortrags. Einmal kommt dann der Augenblick, wo 
dem Redner das Thema an Erschöpfung eingeht, und wo er des- 
halb enden muß. Aber nichts stirbt hinieden; der Nächste 
galvanisiert den Kadaver, und er zückt noch ganz niedlich, und 
so machen sie es fort. Persönliche Sympathien und Abneigungen 
geben den elektrischen Funken her. Endlich ist man durch; die 
allgemeine erlöste Befriedigung gravitiert nach einem neuen 
Zentralpunkt; der heißt: die Resolution. 
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Vorsitzender hat inzwischen ihren Wortlaut aufgesetzt und 
liest ihn vor. Allgemeines „Nein" ist das Echo; elf andre 
Variationen prasseln los, man feilscht um Worte, beschimpft sich 
um eine Wendung, bemängelt Länge und Inhalt, beginnt den 
ersten Satz gemeinsam neu zu bauen, als müsse der Anfang einer 
neuen Bibel geboren werden, wird persönlich, verbittet sich das, 
erklärt die Resolution für überflüssig, für eine Tat, für läppisch, 
korrigiert den nächsten Satz, merzt ein Fremdwort aus, be- 
schimpft sich wieder, beschließt Vertagung der Resolution, be- 
schließt nach Handaufheben mit „großer" Mehrheit die end - 
gültige Formulierung und ihre Absendung an den Minister. Es 
wird ein heißes Ringen, ob es lauten soll: Eine zahlreiche Ver- 
sammlung von Mitgliedern der Partei ersucht Exzellenz . . 
Oder: Deutsche Männer, in den Alemannia-Sälen versammelt, 
ersuchen Exzellenz . . . 
„Teils ja, teils nein!" meint Kulicke. 
„Nein!" schreit der Raisonneur. 

„Es ist vortrefflich, ganz ausgezeichnet", schreit der Jasager. 
Sie reißen sich die Worte aus den Zähnen. Der schwitzende 
Präside hat schon drei Bogen beschmiert und wieder durch- 
gestrichen. Schließlich wird man müde — die letzte Bahn! — 
und stoppelt plötzlich ernüchtert und gleichgültig die Sache zu- 
sammen oder findet die ursprüngliche Fassung des Vorsitzenden 
durchaus richtig. Und geht heim, durchdrungen von der Wich- 
tigkeit des Getanen. 

Flaubert, Ihr wißt, hat mal ein Buch aus allen Narrheiten 
zusammengebaut, die ihm bei der Beobachtung seiner Landsleute 
begegnet sind. Das Buch heißt: ,Bouvard et Pecuchet' und ist 
ein Kuriosum, aber ein langweiliges. Ich will, um nicht endlos 
zu langweilen, schnell den Kern der Sache geben. 

In Kulickes Wohnung ist schon lange ein Nagel aus der 
Wand gefallen. Er sollte gehen und ihn einklopfen. Und ein- 
mal zu Haus, sollte er ein gutes Buch ansehen. Beides ist sehr 
nützlich. Der Neinsager ist Arzt und kann ruhig noch etwas 
zulernen; man weiß auch als Arzt selten zu viel. Und der Ja- 
sager spielt gut Klavier — mein Gott, warum spielt er nur noch 
übel Politik? Es werden die lauen Abende wiederkommen, man 
kann an Gärten hinstreifen und den Abendruf der Vögel be- 
lauschen. Man wird reich in solcher stillen, verträumten Stunde, 
und reiche Menschen sind uns nötig. 

Lieber Herr Kulicke, Sie fühlen ganz richtig, daß das Vater- 
land Sie dringend braucht. Dringend! In Ihrer Wohnung ist 
nämlich ein Nagel heraus. Nur wenn Sie den Nagel einschlagen, 
kommt Deutschland wieder hoch! 



Ein ewiger Krieg würde ganz anders entkräften, als ein ewiger 
Friede . . . Was dem Frieden die Wohltaten verfälscht und 
schmälert, ist eben, daß er alte Kriegs-Wunden zu verschließen und 
zu neuen auszuholen hat. Wollte ein großer Staat nur die Hälfte 
seines Kriegs-Brennholzes zum Bauholz des Friedens verbrauchen; 
wollt' er nur halb so viel Kosten aufwenden, um Menschen, als um 
Unmenschen zu bilden, und halb so viel, sich zu entwickeln, als zu 
vewickeln: wie ständen die Völker ganz anders und stärker da! 

Jean Paul 
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Der Tausch von Alfred Polgar 



Paul Claudel schuf eine neue Mysterien-Dichtung. Sie ist, auch 
wo sie scheinbar ganz profanem Stoff zugewandt, in hohem 
Sinn: religiös. Sie sucht Gott und findet den Menschen. Sie 
sucht den Menschen und findet Gott. Sie ist schwer und kom- 
pliziert, indem sie Geschehnis und Vision ineinanderschweißt, sich 
hierbei aller Lötfeuer modernster Geistigkeit bedienend. Sie ist 
primitiv, indem sie ihren Figuren und Vorgängen überlebens- 
große Vereinfachung gibt, scharf abgehoben von einem luft- 
farbenen Hintergrund: Welt. Das leiht ihr den hieratischen Zug, 
die Stil-Weihe. Die Menschen der Dichtung stehen im Raum wie 
Hodlers Gestalten. Ihre Sprache hat die Glocken-Resonanz, das 
Hallende und Tiefe, das Anschauliche, Allgemein-Gültige bibli- 
scher Diktion; aber auch die Schärfe, Formulierungskraft, den 
pointierenden Witz neuerer, höchst geschmeidiger Lippe. Sie 
spricht Worte wie „Dollar", „Revolver", „Gentleman" mit der 
gleichen pathetischen Schlichtheit wie etwa" „Hirte", „Herd", 
„Sternenhimmel" oder sonst ein bukolisches Elementarwort. 
Alles klingt in dieser sonderbaren Sprache wie Urlaut. 

Im .Tausch' sind nur vier Menschen, hingestellt in einsame 
Landschaft, gleichsam an der Grenzscheide zwischen Paradies 
und Welt. Zwei Paare: hier die Frau und der Mann in der Ur- 
bedingtheit ihrer schönen wie gefährlichen Triebe; dort Frau 
und Mann, ausgeglüht, verschlackt, gehärtet, zerstört in Hoch- 
ofen-Glut der Kultur. Der Elementar-Mann, hingegeben dem 
schweifenden Trieb, der Freiheits- und Lustgier, erlebt seinen 
Sündenfall. Um Geld tauscht er, sozusagen, „das Weib" gegen 
„die Frau" und stirbt an dieser. Auf der andern Seite der 
Amerikaner, der Macht- und Besitz-Mensch, der nüchterne Sieger 
über alle Illusion, schmachtend nach dem Frieden und der heiligen 
Sicherheit im Schoß der mütterlichen Frau. Die ihm attachierte 
Dame ist Schauspielerin. Mit allen Nerven in die Komödie des 
Lebens verstrickt, hat sie dessen Sinn, hat sie sich verloren. Und 
vertreibt die Schwermut ob solchem Verlust mit Grausamkeit, 
Liebe, Whisky. 

Diese Figuren treten bald in exakter Körperlichkeit vor den 
Zuschauer, bald in schattenhafter Verdünnung, Gespenst, Symbol, 
Gleichnis ihrer selbst. Sie sind und sind nicht. Sie reden und 
werden (vom Dichter) geredet. Sie sind Menschen- und Spruch- 
bänder, flatternd aus dem Mund eines unsichtbaren Wahrheit- 
und Weisheit-Verkünders. Sie stoßen, mit dramatischem Klang, 
an die Realität und gehen durch sie geisterhaft hindurch. 

Im Buch liest sich das wunderschön. Die lyrisch höchst ge- 
steigerte Musik dieses Stimmen-Quartetts, kühn hineinkomponiert 
in das ewige Rauschen von Wald und Meer, geht ans Herz, und 
das tiefe Wissen um die letzte Traurigkeit und Ohnmacht aller 
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Menschendinge, das aus ihren Rhythmen wie weicher Flor nieder- 
fließt, hilft der Seele zum Glück der Melancholie. Im Theater, im 
Burgtheater zumal, wird das alles Qual und Marter ohne Ende, 
Langeweile, die die Eingeweide zernagt, Snobismus und Affek- 
tation. Und der Haß gegen die zwangvolle literarische Verlogen- 
heit möchte sich entladen, die da, weil Pflicht zur Modernität es 
so gebietet, sich und eine feige Hörerschaft zu einem Gottesdienst 
ohne Glauben nötigt. Man kann sich nicht vorstellen, wie 
dieses gespreizte Getue auf der Szene, dieses Salbadern und Zele- 
brieren, dieses ekstatische Kreischen und feierliche Verhauchen, 
dieses priesterhafte und visionäre Tun und Deklamieren, dem 
man die Herkunft aus der obersten Oberfläche anmerkt, wie diese 
ganze Lüge einer Theateraufführung, die Keinem Freude macht 
— dem Werk nicht, den Schauspielern nicht, den Hörern nicht — , 
peinlich auf die Nerven fällt. 

Der Amerikaner des Herrn Heine gab die Oasen in der 
pathetischen Wüste. Mit der braven Frau plagte sich und uns, 
innerlichst unbeteiligt, kalt wie ein Fisch, Frau Wolgemuth. Als 
sündenfälliger Jüngling suchte Herr Aslan was ihm an Jüngling- 
tum fehlte durch knabenhafte Schmoll- und Herzigkeits-Töne zu 
ersetzen. Ein wahrer Jammer ist es mit Frau Medelsky. Wie 
in jeder Rolle, suchte sie auch in dieser — die das so gar nicht 
verträgt — ihre ganze hohe Schauspielkunst unter- und anzu- 
bringen. Es war ein fortwährendes Exzedieren in Stimme und 
Gebärde, ein Sich-Ueberschreien und -Ueberspielen, das die Dich-, 
tung ganz und gar an das Theater verriet. Allzu straff gespannt 
zerbrach der hysterische Bogen. Wie sehr Frau Medelsky — 
eine begnadete Künstlerin auch in ihren Irrtümern — gegen Willen 
und Meinung des Dichters sündigte, davon zeugt dessen eignes 
Wort (Paul Claudel: , lieber die Darstellung meiner Dramen'): 

Infolge dieses musikalischen Grundbestrebens verurteile 

ich jeden zu heftigen, zerstückelten, abgebrochenen Vortrag. Auch 
ohne gewalttätig auszuarten, verfügt man, glaube ich, über Mittel 
genug, um den Zuschauer ins Herz zu treffen und Qual und 
Bitternis auszudrücken. Wenn die Schreie überhaupt nötig sind, 
dann werden sie, je seltener angewandt, desto stärker wirken. 
Keine Grimasse, keine Zuckungen!" . . . Und weiter: „Nun sind 
aber die Bemühungen der Schauspieler, die unter dem Vorwand, 
daß sie so den Raum füllen, auf der Bühne fortwährend hin- und 
hergehen, aufstehen, sich umdrehen und sich niedersetzen, voll- 
kommen überflüssig. Nichts ärgert mich mehr, als wenn der 
Schauspieler in ihm hervorgerufene Erregungen bis ins Kleinste 
hinein auf seinem Gesichte wiederzugeben versucht." Wenn ihn 
wirklich nichts mehr ärgert, laßt ihn nicht zu seinem Burg- 
theater-Tausch', den braven Claudel. Er würde sonst so grob 
werden, wie Herr Heine, der Spielleiter, in diesem Falle hätte 
werden müssen. 



283 



Tagore und Hasenclever 



Wenn man nicht eine bessere Beschäftigung hätte, dann möchte 
man einmal vier Wochen lang Dramaturg sein: nämlich um 
jeden Tag drei Dramen, also zusammen etwa neunzig zu lesen und 
auf diese Weise herauszukriegen, wer die Oedigkeit des berliner Spiel- 
plans verschuldet: ob unsre Produktion oder deren Prüfer. Wahr- 
scheinlich taugen beide nicht allzu viel. Sogar dazu sind die Laufte 
nicht angetan, den dichtenden Zeitgenossen denjenigen süßen Schmerz 
zu bereiten, dessen Sublimierung ein Drama von Wert ergäbe. Statt 
daß Trauer die Herzen erfüllt und bewegt, lähmt sie Hoffnungs- 
losigkeit. Ein feuchter grauer Nebel hat sich jäh vor den Horizont 
gehängt und erweist sich als undurchdringlich. Möglich, daß ein 
großes Gelächter fähig wäre, ihn zu zerreißen. Aber wer erwirbt 
für dieses die geistige Freiheit im Marasmus einer Gegenwart, deren 
platteste Notdurft zu bestehen allein schon eine beträchtliche Leistung 
ist! Unser Aischylos rennt sich Unruh, unser Aristophanes Rößler; 
und ihren Vorwurf, daß ja auch wir keine Aristotelesse sind, werden 
wir wohl auf uns sitzen lassen müssen. Warum sollen da grade die 
Theaterlektoren dem Heroenzeitalter entstammen? Der Verpflichtung, 
für ihre Direktion aus dem Wust die leidlich brauchbare Ware her- 
auszulesen, sind sie glücklich durch die Berechtigungf enthoben, in 
ihrem Hausblättchen die unbrauchbare Ware als mindestens epochal an- 
zupreisen. Schade nur, daß dieses System, in unsrer schnellebigen Pe- 
riode, sich bereits abgenutzt hat, wie die leeren Häuser bei Novitäten 
dartun. Aber selbst der Kassenrapport, der doch sonst gebieterisch 
ist, hat die langsamen Rendanturen bisher nicht vermocht, den Zeit- 
schriftenposten zu streichen und für die freigewordene Summe einen 
halbwegs zuverlässigen Manuscriptensichter zu heuern. 



Wer Jenseits' empfohlen hat, verdiente Entlassung ohne Kündigung. 
Das ist eins von den Stücken, die die Nachtkritik legitimieren. Das 
sehen und in der Luft zerfetzen, mag eins, mag Erleichterung, mag 
Wollust der heiß genossenen Rache sein. Schwer, noch am nächsten 
Morgen den Schwung aufzubringen. Ich gar komme acht Tage nach 
der Beisetzung, nach der letzten Vorstellung dran. Man enthebe mich 
der Leichenzerlegung. Als der ,Sohn' mit Sudermanns Theater- 
pistole, der expressionistisch verzierten, herumhantierte, bat mich ein 
deutscher Dichter der Generation Hauptmann-Dehmel-Schnitzler, und 
nicht viel schwächern Grades, sie ihm in meinem Blatte aus den 
Fingern schlagen zu dürfen: es sei das Ende der deutschen Dramatik, 
wenn solche Charlatane hinaufgelangen dürften. Ich hatte soeben 
selbst mein Sprüchlein gesagt, schickte es und fügte hinzu, daß solche 
Charlatane, die eine Modeströmung emportrage, und denen alles zur 
Reklame gedeihe, sich ungebührlich lange oben behaupten würden, 
wenn mir Kritiker ein Poet von Rang behülflich sei, sie herunter- 
zureißen. Seither ist dem Theatraliker Walter Hasenclever das letzte 
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bißchen Talent ausgeronnen. Da er klug ist, sieht er es ein. Diese 
Einsicht betäubt er mit einer Anmaßung, vor der man zwischen Be- 
lustigtheit, Wut und Mitleid schwankt. Er stellt sich als so etwas 
wie der Albert Einstein des Dramas vor, dessen Lingner er günstig- 
sten Falles ist, und versichert, daß ihm „nichts an der Meinung liegt, 
der Zuschauer müsse am Ende der Aufführung die Vorgänge auf der 
Bühne verstanden haben". Mir liegt daran auch nichts. Ich begnüge 
mich gern damit, sie gefühlt zu haben. Seine verstehe ich nur; und 
das allzu gut. Er quält sich gottsjämmerlich ab, ihnen Tiefsinn und 
Mystik anzudeichseln: um Fetzen aus Strindberg, Ibsen, Wedekind, 
Maeterlinck und Stramm herum einen Phophorbogen zu weben. 
Aber der ist aus der Flimmerkiste. Je weniger er leuchtet, desto mehr 
riecht er. 



Rabindranath Tagore reinigt die Luft. Die Weisheit des Brahmanen 
auf der berliner Bühne von heute? Eben weil das Publikum gott-los 
ist, soll seine verhärtete Seele dessen bewußt werden. Das Sinngedicht 
von dem .König der dunkeln Kammer' predigt mit einer Eindring- 
lichkeit, die von einem Patriarchenbarte gedämpft wird: Hänge dem 
Herz nicht an irdische Güter, dennsie sind die geringsten und ent- 
behrlichsten! Die Königin ahnt das zunächst nicht einmal. Aber 
sie lernt es. Das ist der ganze dramatische Vorgang für einen Theater- 
abend. Sie wird ungeduldig, daß sich der Köing ihr niemals zeigt. 
Ihr nicht und seinem Volke nicht. So wird er wohl häßlich sein. 
Davon profitiert ein schöner Betrüger, der sich als König ausgibt. Auf 
einem Frühlingsfeste verfällt sie ihm. Palastbrand, Flucht, Ent- 
behrung, Wanderschaft, Läuterung, Wallfahrt zu dem verlorenen und 
jezt erst gewürdigten Besitz der Wahrheit, die zugleich die Liebe 
und das Erbarmen ist. Also eine Parabel von äußerster Einfachheit. 
Ein Kind versteht die „Moral", daß der Glaube selig macht, daß der 
Lärm die himmlische Stimme in uns betäubt, und daß sie die Stille 
braucht, um hörbar zu werden. Aber es versteht sie erst nachträglich. 
Dieser Tagore gleicht dem König der dunkeln Kammer, dessen Be- 
stimmung es ist, von seiner Existenz nicht oder spät zu überzeugen, 
weil er sie ehern verborgen hält. Nichts dümmer, als kategorisch 
zu verkünden, was der Dramatiker soll. Eihe andre Frage ist, ob 
er nicht mancherlei der Natur des Dramas nach unbedingt muß. Und 
eines muß er: er muß rechtzeitig sichtbar werden. Er muß erreichen, 
daß bei dem Erziehungswerk, welches der Hauptgestalt zuteil wird, 
der Zuschauer sich mit ihm im Komplott fühlt. Hier fühlt er sich 
mit ihr in einer rätselhaften Verwicklung. Ist er schlau, so geht ihm 
am Schluß, ist er weniger schlau, zuhause bei der Lektüre der Knopf 
auf. Vor der Bühne lullt eine gleichförmig sanfte Wortmusik ihn 
einigermaßen unwiderstehlich ein. Kunstlos hat die Milde, Schlicht- 
heit und Lauterkeit in Person herausgesagt, wo nach ihrer Kenntnis 
die Straße des Heils läuft. Aber Kunst hatte diese Straße grade der 
heilsbedürftigen Mehrheit verführerischer, gemacht. 
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Die Kammerspiele hatten sich vorgesetzt, für Tagore und Hasen- 
clever einen Berufsregisseur und einen Amateur aufzutreiben, deren 
Unfähigkeit einander nichts nachgeben würde. Möchten alle Vorsätze 
dieses Kunstinstituts sich ähnlich lückenlos realisieren! Den Charakter 
von .Jenseits' suchte Herr Stefan Großmann dadurch zu treffen, 
daß er noch bei der letzten — der dritten oder vierten — Aufführung 
die Kulissenschieber eine Tonstärke und eine Leibhaftigkeit gewinnen 
ließ, wie sie ihnen sonst bis zur Generalprobe abhanden gekommen 
zu sein pflegen. Dies war die wahre Spükezeit der Nacht, die jeweils 
der geheimnisvollen Taghelle wich, wo's zwischen zwei Umbauten zu 
gespenstern beginnen sollte und stattdessen ein Tischtelephon oder 
ein andres Stück Möbel unsres Alltags sich aufdrängte. Als durch 
drei Akte meine Neugier, was das Theater damit beabsichtigt haben 
mochte, daß es den krassesten Regiedilettantismus zum Gastspiel 
einlud, unbefriedigt geblieben war: da verzagte ich pflichtvergessen, 
in den letzten zwei Akten aufgeklärt zu werden. Ein Schlachten wars, 
nicht eine Schlacht zu nennen, bei Hasenclever wie bei Tagore. Aber 
während bei Hasenclever edlere Teile nicht verletzt werden konnten, 
bekam mit Tagore Herr Bernhard Reich . . . Merkwürd'ger Fall! 
Wenn ein Theater schon einen Macher und einen Poeten spielt, so 
sollte man meinen, daß es den Macher verhüllen und den Poeten 
offenbaren werde. Dieses schnurrige Theater verfuhr genau umgekehrt. 



Die Schauspieler halfen tüchtig mit. Der Regisseur Stefan Groß- 
mann hatte seine Sendung auch und zuallererst damit bewiesen, daß 
er für Hasenclevers zwei Personen, als müßten uns die nicht unab- 
lässig so fesseln wie gewöhnlich ein ganzes Ensemble, die zwei un- 
geeignetsten Darsteller ausgesucht oder zugelassen hatte. Wer wird 
dem Balzac oder gar dem Rabelais Gedichte im Tone von Rilke ab- 
verlangen! Aber der Agnes Straub wurde diese Jeane zugemutet. Herrn 
Dieterle, der ein dräuend eisengeschienter Valentin ist, wurde dieser 
nervenzersplissene Raoul zugemutet. Und gleich hinterher der me- 
lodisch klingende König der dunkeln Kammer, in der und vor der 
es vielfach ziemlich profillos zuging. Das war, selbst wenn man 
dem Regisseur die stärksten Kräfte irgendwelchen andern Proben zu- 
liebe entzogen hatte, doch seine Schuld, weil er ja keineswegs nötig 
gehabt hätte, szenisch Jeßner und gestaltungsstilistisch Berger zu ko- 
pieren mit Mimen, die guten alten ehrlichen Reinhardt erfordert 
hätten. Man stelle Kloepfer in eine Landschaft, und er wird förmlich 
mit ihr-verwachsen. Man stelle ihn auf Teils oder Glosters Treppe, 
gebe ihm aber weder den noch jenen, sondern eine — nicht über- 
mäßig üppige — Märchenfigur wie von Carl Hauptmann, und er 
wird ihr so wenig schuldig bleiben wie schenken. Das kleinere Fräu- 
lein Denera gar, aus der vielleicht die Horlacherlies zu holen wäre, 
wird Berthold Auerbachs sentimentale Tochter scheinen, sobald sie 
ihrem derben Gesicht den Ausdruck der Mona Lisa und ihrer frischen 
Stimme das Tremolo der Helene Thimig abzwingt. Man miete sich 
einen Dramaturgen und mindestens Einen Regisseur! 
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JaZZ-band von Hans Siemsen 



Amerika hat, so sagt man wenigstens, keinen Alkohol mehr. 
Es hat auch keinen nötig. Es hat Jazz-bands. Das sind 
Musikkapellen, die einen ohne Alkohol besoffen machen. 

Im schönen Sommer 1913 saß ich manchmal ganze Abende 
in der Magic City, das war der Luna-Park von Paris, vor einem 
Zelt mit Negermusik. Drinnen war irgend ein Negerstamm „mit 
seinen Sitten und Gebräuchen". Draußen saß ein Mann mit 
einer Trommel aus Holz und trommelte: monoton und ohne 
aufzuhören. Und dann kam noch ein Neger und trommelte auch. 
Und dann kam ein dritter und blies auf einer Flöte. Und dann 
kam noch einer und blies auf einer andern Flöte. Und dann 
gingen die beiden Flötenbläser weg, ins Zelt. Und manchmal 
kamen sie nach einiger Zeit wieder und bliesen wieder etwas da- 
her. Und manchmal kamen sie auch nicht wieder. Und nur die 
Trommel war immer da: monoton und ohne aufzuhören. 

Wir saßen da und konnten nicht weggehen (auch Picasso 
saß manchmal da), eingeschläfert und süß besoffen, wie vor 
einem Buddha-Bild. 

Aus dieser Neger-Musik sind die Jazz-bands entstanden. 
Aus einer Kreuzung zwischen europäischer Tanz- und ameri- 
kanischer Neger- und Nigger-Musik. 

Da ist ein Klavier, da ist auch wohl eine Geige, da ist viel- 
leicht auch ein Baß; aber da sind vor allen Dingen Fagott und 
Klarinette und Flöten und Becken und Triangel und Trommeln, 
oder Banjo und Harmonika und noch eine ganze Reihe namen- 
loser, höchst phantastischer Instrumente, die alle nicht gradezu 
Musik, sondern mehr so eine Art von musikalischem Geräusch 
zu machen imstande sind. 

Der dicke Mann, der diese Instrumente bedient, das ist der 
Geist, der gute Geist der Jazz-band. Er bedient sie bei Leibe 
nicht alle auf einmal. Er nimmt mal dies, er nimmt mal das. 
Er hat einen ganzen Tisch mit Instrumenten, und wenn die nicht 
ausreichen sollten, so hängen auch noch welche an der Wand. 
Das Klavier und die Geigen spielen ja auch schon einigermaßen 
— milde gesagt: uneuropäisch. Aber der dicke Mann übertrifft 
sie alle. Erst gurgelt er auf einem fagottähnlichen Horn eine 
ziemlich selbständige Baß-Melodie, ohne sich viel darum zu 
kümmern, was die Andern eigentlich spielen. Aber dann glaubt 
er, daß an diese Stelle besser eine Flöte paßt, und er legt sein 
Horn weg und spielt ein bißchen auf der Flöte. Oder er klingelt 
mit dem Triangel. Er weiß immer, was grade nötig ist, und 
gibt der Musik immer das, was ihr noch fehlt: ein bißchen Ge- 
brumm, einen Schrei, ein Geschrill, eine spitze Flötenmelodie oder 
eine Reihe von dunkeln Gongschlägen. Und wenn er ein 
Uebriges tun will, dann setzt er sich neben den Mann am Klavier, 
der für seine eigne Person schon beinahe vierhändig spielt; und 
spielt irgendetwas, wovon er glaubt, daß es dahin paßt, viel- 
leicht eine chromatische Tonleiter. Ich weiß nicht, was eine 
chromatische Tonleiter ist. Aber was der dicke Mann da spielt, 
das klingt so, als ob es eine wäre. Und dann singt er sich noch 
ein Niggerlied. 
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Man glaube nun nicht etwa, daß das lächerlich ist! Es ist 
komisch — aber es ist auch schön. Wie die kubistischen Bilder 
Picassos, wie die Aquarelle von Klee. Scheinbar sinnlos und 
unharmonisch, in Wahrheit sehr sinnvoll und, grade durch Dis- 
harmonie, harmonisch. (Wenn unbegabte Leute Picasso oder 
Klee nachmachen, so wird eine sinn- und geistlose Unordnung 
daraus. Durchschnittsmusiker können keine Jazz-band machen; 
— sie müssen sehr musikalisch sein.) 

Diese Musik, dieser jede Vernunft niedertrampelnde Rhyth- 
mus wirken wie Gift, wie Alkohol, unwiderstehlich wie Neger- 
musik. Nur macht die Negermusik süß-müde und schwer; die 
Jazz-band-Musik geht in die Knochen, in die Glieder, in die 
Beine. Sie setzt Den, der sie richtig versteht, in Bewegung wie 
eine Marionette. (Aber es muß eine gute Jazz-band sein! Der 
dicke Mann — ein musikalisches Genie! Es gibt furchtbar 
schlechte Nachahmungen. Wer so eine hört, muß mich für 
blödsinnig halten. Hütet euch vor Ersatz!) Die Paare, die 
nach dieser hypnotisierenden Musik tanzen, bewegen sich 
nicht selbst und wie sie wollen: sie werden von dieser 
Musik in Bewegung gesetzt. Wenigstens, wenn sie gut 
tanzen. Sie marschieren ruhig und langsam nach dem 
Takt der großen Trommel dahin, aber plötzlich fährt ihnen 
ein schriller Flötenton in die Knochen, die Knie knicken ihnen 
zusammen, und sie gehen ein paar Schritte mit ganz verrenkten 
und schlotternden Beinen, bis sie wieder den ruhigen Schritt der 
größten Trommel gefunden haben. Aber dann kommt ein Lauf 
auf der Klarinette und dreht sie wie einen Korkzieher umein- 
ander, bricht plötzlich ab und zwingt sie, stehen zu bleiben. So 
macht diese Musik mit den Tänzern, was sie will, reißt sie aus- 
einander, bringt sie wieder zusammen und hat sie, wie Mario- 
netten, am Bändel. Mit ausgeschalteter Vernunft und aus- 
geschaltetem Willen sich diesem Rhythmus zu überlassen, das ist 
ein schönes Gefühl, wie wenn man nach durchwachter Nacht 
endlich, endlich einschlafen darf. Wer Jazz-bands hat, der 
braucht keinen Schnaps. Und so notwendig es gewiß ist, immer 
und ewig wach zu sein und den Verstand und die Augen offen 
zu halten, so süß ist es doch manchmal, zu schlafen oder auch 
bloß, besoffen zu sein. 

Und noch eine nette Eigenschaft hat der Jazz. Er ist so 
völlig würdelos. Er schlägt jeden Ansatz von Würde, von 
korrekter Haltung, von Schneidigkeit, von Stehkragen in Grund 
und Boden. Wer Angst davor hat, sich lächerlich zu machen, 
kann ihn nicht tanzen. Der deutsche Oberlehrer kann ihn nicht 
tanzen. Der preußische Reserveoffizier kann ihn nicht tanzen. 
Wären doch alle Minister und Geheimräte und Professoren und 
Politiker verpflichtet, zuweilen öffentlich Jazz zu tanzen! Auf 
welch fröhliche Weise würden sie all ihrer Würde entkleidet! 
Wie menschlich, wie nett, wie komisch müßten sie werden! Kein 
Dunstkreis von Dummheit, Eitelkeit und Würde könnte sich 
bilden. Hätte der Kaiser Jazz getanzt — niemals wäre das alles 
passiert! Aber ach! er hätte es nie gelernt. Deutscher Kaiser 
zu sein, das ist leichter, als Jazz zu tanzen. 
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Rundschau 



Die Schlaraffen 

In glücklicher Erfassung einer der dringendsten Notwendig- 
keiten der Nachkriegszeit fand ein Weltkonzil der „Schlaraffen" 
statt. Es waren mehr als 2000 „Ritter" mit zusammen 1964 Voll- 
bärten aller Schattierungen in Karlsbad versammelt. Leider gin- 
gen sie ohne Visier spazieren. 

Die „Schlaraffen" sind ein lustiges Völkchen. Sie haben ihr 
Leben mit einer Art höhern Weihe umgeben und tragen als 
Symbol dessen Helme, Orden und Schärpen; in ihren — natürlich 
geheimen! — Zusammenkünften legen sie einander die scherzhafte- 
sten Namen bei wie „Ritter Spund" oder „Ritter Vielfraß", 
essen nicht, sondern werden „geatzt", grüßen mit dem herzigen 
Zuruf: Lulu!, kurz: treiben allerlei Schabernack, demgegenüber 
der übliche Bierulk der Studenten von der Geistigkeit eines Platoni- 
schen Dialoges ist. 

Warum ich ihnen ihre „harmlose Geselligkeit" nicht lasse? 
Weil ich diese Sorte harmloser Gesellen kenne. Weil sie zwar, 
jeder für sich, kein Wässerchen trüben können, aber alle zusam- 
men den lautersten Geistesstrom. Weil sie zwar „die Kunst auf ihr 
Banner geschrieben haben", aber vor Kokoschka-Bildern „nebbich" 
sagen oder ,,'ne Affenschande!" — je nach dem — und sie erst zu 
achten beginnen, wenn sie in der dresdner Galerie hängen. Weil 
diese ganze wunderschöne Romantik mit Rittern, Knappen, Sas- 
sen und Burgmaiden nichts andres bedeutet als die ins Spaßhafte ge- 
wendeten Embleme ihrer glorifizierenden Kriegsphraseologie, die 
heitere — leider nicht erheiternde — Seite ein und derselben „Men- 
talität". Weil du hier den deutschen Bürger in Reinkultur hast; 
das Renomme vom „Ernst des Lebens", seines Lebens, ist ein 
bißchen wacklig geworden, aber den „Humor" hat er sich be- 
wahrt: setzt seine farbige Kappe auf, klemmt das Augenglas fester 
ein und lächelt selig: Lulu . . . 

Ja, sie sind die Schlaraffen: ohne Emotionen fließt das Dasein 
hin, der Papa ist Regierungsrat, der Vorgesetzte Ehrenschlaraffe, 
und das Uebrige ergibt sich von selbst. Von Natur aus ametaphy- 
sisch veranlagt, wird man Universitätsprofessor und als solcher 
Darwinist. Oder man wendet sich der Literatur zu, in der man sich 
dank ausreichenden Verbindungen gleichfalls als sehr begabt er- 
weist. Mit einem Messer im Rücken läuft der Geist durch die 
Straßen, und Jeder schneidet sich gemächlich ein Stückchen ab. 

Wann aber beginnt man einzusehn, daß nicht politisches Ränke- 
spiel, sondern eben solche Mittelmäßigkeiten und eben dieser un- 
selige Hang des Deutschen zu obskurer Anonymität — mag sie 
jetzt Presse, Publikum oder „Schlaraffia" heißen — uns Alle 
dahin geführt haben, wo wir heute sind? Das wärmende Ge- 
fühl des Geborgenseins in einer kollektiven Macht, die an Allem 
schuld und vor Niemand schuldig ist, das beruhigende Bewußtsein, 
zwischen Millionen Gleichgesinnter keinen persönlichen Stoß zu 
spüren, die hiermit verbundene seelische Distanzierung des Ein- 
zelnen von fremdem Leid — die ihr Gewissen in humanitären 
Spenden beruhigt — : das war die psychische Disposition einer dem 
Weltkrieg zuschauenden Intelligenz. Gewiß: noch zu keiner 
Zeit war der Verzicht auf die individuelle Note so sehr Voraus- 
setzung alles Erfolgs in Gesellschaft, Politik und Kunst; aber 
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auch nie wurde dieses Opfer williger, öfter und vollständiger 
gebracht als heute. Nur so ist das Entstehen und Anwachsen 
einer intellektuellen Masse — welch eine contradictio in adjecto! 
— zu erklären, die das Schicksal von Völkern bestimmt. Der an 
sich harmlose Fastnachtsscherz eines Konzils von Rechtsanwäl- 
ten, Direktoren, Journalisten, Professoren und Schauspielern, die 
einander unter „Atzen" und Schmatzen versichern, daß 
Freundschaft und Heiterkeit trotz allem nicht ausgestorben sind, 
bietet im roten Schein der Geschehnisse von sechs vergangenen 
Jahren einen gespensterhaften Anblick. Und einen trostlosen in 
der trüben Vorahnung der kommenden. 

„Drei Meilen hinter Weihnachten liegt ein Land, durch das 
Bäche roten Weines fließen . . ." Ach, uns wäre ja schon Schla- 
raffenland genug, durch das nie mehr Bäche Blutes flössen! Wie 
aber können wir solches auch nur mit einiger Sicherheit erwar- 
ten, wenn darüber weiterhin die ungeschwächte Geltung Derer ent- 
scheidet, denen in jedem Fall, so oder so, die gebratenen Tauben 
In den Mund fliegen! 

Heinrich Fischer 

Die Frau im Kreise 

So heißt das neue Buch Catherina Godwins, die uns 
vor rund zehn Jahren das unvergessene Erlebnis einer Frau von 
Selbstkritik und Selbstbeobachtung gegeben hat. Im allgemeinen 
wissen nämlich die Frauen von sich, ihren Empfindungen, ihrem 
geheimsten Sein am wenigsten, und so viel sie auch schreiben 
mögen: die wahren, die aufschlußreichen Frauenbücher stam- 
men alle von Männern; von den Männern Goethe, Stendhal, Flau- 
bert, Maupassant, Schnitzler. Hier aber war eine Frau, bei der man 
den Eindruck hatte: sie steht dauernd einen Schritt hinter sich 
und guckt sich zu. Oft erstaunt, zumeist wohlwollend, immer sach- 
lich. Was sie dabei sah und dachte, schrieb sie in ein Buch 
und nannte es: .Begegnungen mit mir'. Es waren Bekenntnisse, 
Feststellungen, Aphorismen einer Frau, nein: einer Dame, einer 
verwöhnten, kapriziösen Dame mit dem Motto: „Illusionen trägt man 
nicht mehr", die spielerisch in den Schubfächern ihrer Seele 
kramte und dabei äußerst reizvolle, intime Dinge ans Licht zog. 
Und da sie eine Dame war, blieb sie stets geschmackvoll und kul- 
tiviert, und da sie dies wußte, konnte sie sich sehr weit vor- 
wagen. Verblüffender noch als die amüsante Ueberlegenheit, 
mit der sie auf sich und ihr Erleben herabsah, war die kühne Aufrich- 
tigkeit ihrer Betrachtungen; am verblüffendsten aber die pracht- 
volle Treffsicherheit des Ausdrucks, die künstlerische Präg- 
nanz ihrer Darstellung. Jedes Wort saß, Alles war scharf ge- 
prägt, Vieles gestochen. Wahrscheinlich hat man das so lange 
gerühmt, bis ihre Unbefangenheit darunter litt: ihr neues Buch 
(erschienen im Hyperion-Verlag zu München) ist bereits sehr bewußt 
„geschrieben" (fast gemacht), verrät auf jeder Seite den Ehrgeiz, 
meisterliche und namentlich moderne Prosa zu geben, und was 
gestern noch Prägnanz war, ist heute „Ballung" Sternheimscher 
Faktur. 

Der hübsche Vorwurf entspringt logisch jenen , Begegnungen': die 
Erkenntnis von Fluch und Zufall der Identität, die dort waltete, 
führt hier zum Wunsch nach neuer Gestalt, neuer Bedingtheit. 
Dem Austritt aus der eignen Persönlichkeit folgt der Eintritt 
in fremde: die ihrer selbst müde 
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Mondaine verwandelt sich — endgültig, alle Brücken abbrechend — 
erst in eine züchtig-spießige Provinz-Sekretärswitwe, dann in eine 
altjüngferliche Gesellschafterin, endlich in eine Brettldiva — und 
der Reiz des Buches liegt in der entzückend beobachteten, ironi- 
schen Kleinmalerei dieser verschiedenen Milieus, zumal der 
seelischen. Das Kapitel der Witwe Huber namentlich ist bester 
Spitzweg. Leider begnügt sich Catherina Godwin nicht mit solch 
starkem Können. Sie strebt nach philosophischer, nach metaphysi- 
scher Ausdeutung der drei Metamorphosen und ihre pretiöse 
Reflexion versteigt sich auf vielen Seiten zu Höhen, in denen nur 
noch Wortgestrüpp, doch kein Gedanke mehr gedeiht. Man über- 
schlage diese Seiten, und man wird ein charmantes Buch ge- 
lesen haben. 

Ernst Goth 

Fränze Roloff 

Schon wenn sie sich auf das Podium schleudert und der 
erste Vers klingt, spürst du das Besondre. Was ist das? Ein schma- 
ler, zerbrechlicher, fast ungeschlechtiger Körper, von gelade- 
nen Energien durchbebt, ist in die Höhe gerissen, scheint nicht 
mehr auf dem Boden zu stehen. Die Arme mit geballten Händen 
sind ein wenig zur Seite gespannt. Das Gesicht, in dessen Zügen 
Aegypten, Japan und Palästina sich seltsam kreuzen, ist von jener 
reizvollen Häßlichkeit, die durch geistige Spannkraft und seelischen 
Adel anzieht. Wie sie dasteht, mit geschlossenen Augen, den 
Kopf nach hinten geworfen, ein Körper, bei dem alles Körperliche 
in Geist sublimiert ist: das ist das Bild einer Künderin, eines vom 
Dämon besessenen Menschen. Dem Geist der Dichtung hingegeben, 
gibt diese Frau nicht mehr ihr oder jenes (des Dichters) Einzel- 
sein, sondern rührt an das Weltsein, das im Mikrokosmos des 
Gedichts schwingt. Ihre Natur drängt sie zu Dichtungen, die 
überpersönliche Ströme ausstrahlen, die im Religiösen verwurzelt 
sind oder zu ihm hinführen. Daß Fränze Roloff den Seher Stefan 
George so tief verstehen konnte, daß wir durch ihren Vortrag 
(etwa der , Litanei') die Quellenschächte dieses Dichters sahen, 
ist darum bemerkenswert, weil es die törichten Vorstellungen von 
den Grenzen der Frau (die Weininger in die Welt gesetzt 
hat) einmal glatt widerlegt. Dieser Fall beweist: Es gibt Frauen, die 
als Frau erleben und doch viel stärkere Beziehungen zum „männ- 
lichen" Geist haben als mancher „geistige" Mann. Der letzte 
Abend, der Else Lasker-Schüler gewidmet war, zeigte das aufs 
neue. Grade in dieser problematischsten der heute dichtenden 
Frauen liegt prophetische Ekstase so dicht neben spielerischer Erotik 
und sanftester Güte, daß, wer sie sprechen kann, auch die Grenzen 
des Geschlechts überwunden haben muß. Fränze Roloff hat 
den spielerischen Zug nicht, aber Frauen- und Geisttum binden sich 
in ihr zur seltenen Einheit. 

Erich Marcus 

Flöten-Literatur 

Großer Pan, Mittagshitze, Waldlichtung, Sanssouci, Quantz: 
Anleitung die „Flöte traversiere" zu spielen, Dämon saß und blies 
die Flöte rallala la . . . Alfred Lichtenstern stand und blies die 
Flöte an sieben Abenden im Sezessions-Saale, dessen Wandbe- 
hang größtenteils nicht zu dem Idyll da unten paßte. Gott be- 
hüte, ich war nicht alle sieben Mal dabei, trottete aber doch ab 
und zu in pastoraler Dämmerstimmung den Kurfürstendamm 
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entlang, um wenigstens teilweise den versprochenen „Ueberblick 
über die gesamte Flöten-Literatur" zu gewinnen, der sicherlich auch 
zur allgemeinen musikalischen Bildung gehört. 

Die Veranstaltung war schlecht vorbereitet und besucht, wie das 
bei feinern Kunstangelegenheiten öfters der Fall ist. Der deutsche 
Orchestermusiker ist ideal gesinnt, tüchtig und unpraktisch. Er 
ladet keine Presse ein, verteilt wenig Freikarten und läßt sich 
von einem Konservatoriumsschüler am Klavier begleiten. Außerdem 
ist er imstande, Kompositionen von Siegfried Wagner zu spielen. 

Aber man hörte ein entzückendes Mozart-Konzertchen, ein 
possierliches Flöten-Duett von Beethoven, ein Harfentrio von 
Berlioz, der, wie kein Andrer, die Seele des Blasinstrumentes 
aus Holz und Metall zu erlösen wußte. Und junge Schreker- 
Schüler experimentieren vielversprechend mit dem Rohr, das 
wenig Kraft und Leidenschaft hat, aber Anmut und Distinktion einer 
kühlen, eleganten Frau, die bei zu häufigem Zusammensein ein biß- 
chen langweilt . . . 

Oscar Bies Einleitungs- und Schluß-Vorträge mußte ich ver- 
säumen. Es waren gewiß nicht die wenigst graziösen Virtuosen- 
leistungen des ganzen Cyklus. 

Gisella Selden-Goth 

Neueste Nachricht 

Ich bin jetzt etwas besser bekleidet wie bisher, trage einen 
hochnoblen Hut, führe mich demgemäß auf, zahle pünktlich und 
wohne bei einer Frau mit zwei Töchtern, die mit zwei Doktoren 
der Philosophie befreundet waren. Beide Herren kamen von beiden 
Damen mit der Zeit ab, indem sie sich nach andern Beziehungen 
umsahen. Ach, wie sind Lieblosigkeit und Untreue unhold! 

Doch was gibts Neues? Neulich wurde ein Vortrag über 
Dostojewski abgehalten, ferner über den Wert der Psychiatrie für 
die menschliche Gesellschaft gesprochen. Ein Prediger äußerte 
sich über und gegen das Sektenwesen. Im Theater wurde Maria 
Stuart gespielt; ich sah bei diesem Anlaß Frau Else Heims wieder. 

Im Uebrigen fühl' ich mich hier in Bern ziemlich wohl. Gewiß 
bin ich jetzt nicht mehr so unabhängig; ich arbeite tagsüber in 
einem Bureau, das heißt: in einer Art Gewölbe, blättere in aller- 
hand alten Akten, in Briefen, Berichten, Verordnungen, Erlassen, 
lege Verzeichnisse an; und bemühe mich, sachlich zu sein, was ich 
ganz hübsch finde, obschon ich mich dabei ein wenig anstrengen 
muß. 

Das Schöne ist, daß ich ein gutes Gewissen habe. Hieran 
fehlte es mir zwar meines Wissens nie. Unangenehmerweise fiel 
mir kürzlich ein gesunder prachtvoller Zahn aus, was aber zum 
Glück kein großes Unglück ist. Freilich muß ich nun mit einer 
Lücke im Mund herumspazieren, aber das tu ich trotzdem gern, 
nämlich abends, wenn die Feierstunde schlägt, und Samstag 
nachmittags. 

Da gehts jeweilen frisch und jugendlich ins runde duftende 
Freie, und da kümmert mich nichts mehr, da bin ich wieder 
der, der ich von jeher war, und bin glücklich und mache allerlei 
nette kleine Bekanntschaften, gehöre der Welt, wie auch sie mir 
gehört, und die Welt ist weit, und mein Herz ists auch, obschon 
es gar nicht mehr so jung ist. 

Was sind Jugend und Alter vor dem erhebenden Gedanken und 
dem jeden derartigen kleinen Unterschied auflösenden Gefühl 
der Unendlichkeit der Naturgeschichte? 

Robert Walser 
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Antworten 



Erich Marx. Sie schreiben mir: „Sie haben mich in ein schönes 
Licht gebracht, und nicht nur mich, sondern das ganze jüdische Volk! 
Boden- und Getreidewucher sollen , erlaubt' sein: so steht es, mit 
meinem Namen gezeichnet, in Nummer 9 der ,Weltbühne'. Ich bitte 
Sie herzlichst: rehabilitieren Sie mich schnellstens!" Ich bin grund- 
sätzlich gegen die Berichtigung vom Druckfehlern: denn entweder hat 
man sie garnicht bemerkt, oder man hat sie gleich selber berichtigt. 
Diesen Druckfehler hat, bis auf boshafte Antisemiten, zuverlässig 
Jeder, der ihn bemerkt hat, auch berichtigt. Aber ich brauche noch 
zehn Zeilen zur Vervollständigung der zwei Seiten .Antworten'. 

C. J. Worüber klagen Sie? Dies ist der Lauf der Welt. In der 
gesamten berliner Presse gabs zwei Nekrologe auf Emil Heilbut. Der 
liebevollste war zwanzig — daß ich nicht lüge: einundzwanzig Zeilen 
lang. Die dümmste Tanzoperette kriegt sechzig. Aber wer hat heute 
die Muße, dankerfüllt in der Vergangenheit so brotloser Künste wie 
der kunstkritischen zu verweilen! Was geht die Mitwelt der Tod eines 
Mannes an, der schon vor fünfzehn Jahren freiwillig seine Tätigkeit 
eingestellt hatte! Woher und wozu denn braucht sie, die wenig weiß 
und das falsch, auf ein Mal zu wissen, welches Gewicht diese Tätig- 
keit zwanzig Jahre vor in ihrem Abschluß hatte! Ich habe mir bei der 
schwarzgeränderten Nachricht bekümmerten Herzens die fünf Jahr- 
gänge der , Nation' von 1886 bis 1890 heruntergeholt, sitze, von ihnen 
umgeben, in der Vorfrühlingsmittagssonne und schwelge mit allen 
Fibern. Meine Trauer nimmt langsam ab. Ist der Leib in Staub zer- 
fallen, lebt der große Name noch. Und so lange wie der Name des 
stärksten, instinktsichersten und verdienstvollsten deutschen Kunst- 
kritikers wird auch der Name Herman Helferich leben. Schon die 
Wahl dieses Pseudonyms spricht für den fünfundzwanzigjährigen Men- 
schen, der nichts weiter will als ihm Ehre machen. Die bildende 
Kunst, als er anfängt, sich umzutun, ist zwei Sorten von Leuten aus- 
geliefert: den Seichtbolden und den Gehirnlingen. Zwischen beide 
Gruppen, die banausischen Feuilletonisten und die bleichsüchtigen 
Theoretiker, tritt ein Vollblut von geistiger Freiheit und dem Mut zu 
sich selber. „Was mich persönlich interessierte: persönlich habe ich 
es beurteilt." Das ist eine Melodie, die in diesem Zweig der Branche 
neu ist. Bis dahin hat nur Theodor Fontane so seine Theaterkritik ge- 
trieben. Aber der junge hamburger Jude hat seinen Impressionismus 
nicht von dem Preußensänger, sondern von jenen französischen Malern, 
die ihm Vorbild gewesen waren, solange er sich zum Maler geboren 
glaubte. Der Selbstkritik, die ihn erstaunlich früh über die Grenzen 
seiner schöpferischen Begabung belehrt, ist seine Kritik durchaus eben- 
bürtig; und der Art der bewunderten Künstler, die er als Maler nicht 
erreichen kann, ist seine Schriftstellerei verwandt und gewachsen. Sein 
Siil ist von köstlicher Ursprünglichkeit, Anschaulichkeit, Natürlichkeit: 
füllig, hauchig, durchleuchtet und durchleuchtend; sein Witz nie 
stechend, immer belebend. Nach fünfundddreißig Jahren sieht man 
jedes Bild, das er einstmals geschildert hat, vor sich; und daß er 
richtig geschildert hat, ermißt man an denen, die man kennt, wie die 
, Netzeflickerinnen' und das ,Altmännerhaus' von Liebermann. Ist der 
nun etwa Helferichs Abgott? Es wäre verständlich, wenn ein unver- 
brauchter praeceptor artium mit himmelstürmender Ueberschwänglich- 
keit liebte und haßte. Aber diesem skeptischen Temperamente liegt nicht, 
mit wilder Ausschließlichkeit zu stürzen und auf den Schild zu heben. 
Er will Kritik im schärfsten Sinme des Wortes üben: er will durch ge- 
wissenhafteste Sonderung fördern. Sein Blick ist unbestechlich: er er- 
faßt, worin die Neuen über die Alten hinausgelangt sind, und erkennt 
zugleich den Punkt, wo sie eines Tages selbst überwindbar sein wer- 
den. Man muß Böcklin gegen Kaulbach durchsetzen, sicherlich; aber 
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intellektuelle Redlichkeit fordert auch, beizeiten der Ueberschätzung 
vorzubeugen, zu deren Bekämpfung später Meier-Graefe ein eignes 
Buch nötig haben wird. Es geht nicht an, den Modeliebling Lenbach 
auf seinem Trone zu lassen; aber darf man sich den Vorzügen dieses 
gefährlichen Blenders versperren? Am Ende einer Charakteristik, die 
frisch wie von heute morgen ist, steht der zusammenfassende und er- 
schöpfende Satz:„Lenbach wird von seiner Periode ein falsches, aber 
ein bleibendes Bild gegeben haben"; und in so gerechte Formulierun- 
gen wird das Wesen von Uhde, von Menzel, von Whistler, von allen 
zeitgenössischen Malern eingefangen. Wer mir mißtraut, wird wo- 
möglich argwöhnen, daß da Einer nicht die Farbe bekannt hat, die 
doch sein Element war: daß er getrachtet hat, sich mit Alter und 
Jugend gleich gut zu stellen. Gar kein Gedanke. Seine Liebe gehört 
der Zukunft, dem Gegenstück der „gewaltigen Bilder", der paysage 
intime — der „neuen Schule". Ihre Herkunft, ihre Absicht und Eigen- 
tümlichkeit — er ermattet nicht, sie tiefgründend zu erklären. „Wir 
glauben, Die sind Toren, die behaupten wollen, die neuen Naturalisten 
schrieben bloß die Natur ab. Sie schreiben in sie hinein, und von 
ihren Lettern, wir sind dessen gewiß, sagt die Nachwelt: So war in 
den Köpfen der gegenwärtigen Periode die Meinung über die Poesie 
der Natur." Er ist nur zu reif, zu weise mit seinen fünfundzwanzig 
Jahren, zu pflichttreu, zu bewußt der schweren Verantwortung jedes 
Publizisten, zu froh des Reichtums der Kunst und des Lebens, um 
irgendeine Frucht zu mißachten, weil ringsherum junge Keime früh- 
lingshaft sprießen und duften. Sein untrügliches Wertgefühl schützt 
ihn vor Unterschätzung und Uebertreibung. Er hat, ganz einfach, den 
Maßstab, den 1921 wir haben, den aber 1886 kein Einziger hatte. 
Nicht genug zu rühmen, daß es in jener Periode der Finsternis, drei 
Jahre vor Sonnenaufgang, eine Wochenschrift gab, die solchen refor- 
mierenden, evolutionslustigen, normsetzenden Kritiker ohne Namen 
und ohne Kredit einen, der tapfer Götzen bezweifelte und Genies der 
Verkanntheit entriß, zu drucken wagte. Wie sich diese Aufsätze heute 
lesen, unverwelkt bis ins letzte Adjektivum, sollte man meinen, daß 
sie seinerzeit elektrisierend gewirkt haben. Aber das ist vermutlich, 
das ist zuverlässig ein Irrtum. Die Wahrheit einer Persönlichkeit 
wird damals nicht schneller durchgedrungen sein als vorher und nach- 
her. Darauf deuten bei Helferich immer wieder Töne der Resignation. 
„Da noch dazu Pietsch in Ostende weilte, so wußte die Allgemeinheit 
des Publikums garnicht, ob es sich auch vielleicht verböte zu lachen, 
denn ohne Pietsch konnte man es nicht wissen." Oder: „Man möchte 
bitter werden, wie wenig bis jetzt in Deutschland gemerkt wird, wo 
die größere Feinheit ist, wie wenig diskret oft die ältere Schule ist, 
und wie sie dem schlechtem Geschmack so gern entgegenkommt." 
Diesen schlechtem Geschmack zu bekämpfen, ist Emil Heilbut erst im 
dritten Jahre der Monatsschrift , Kunst und Künstler', die er 1902 be- 
gründet hatte, müde geworden. Seitdem war er kaum mehr irgendwo 
zu vernehmen. Sich seiner zu freuen, war nur noch bei Brahms 
Premieren Gelegenheit, wo er regelmäßig neben seinem Jugendfreund 
in der Direktionsloge saß. Mit dem blauschwarzen Vollbart glich er 
in seiner vollendeten Ruhe, Würde und Vornehmheit einem assyrischen 
König. Wer nicht mit ihm bekannt, aber seiner hohen Bedeutung in- 
ständig eingedenk war, liebkoste ihn stumm mit den Augen und ver- 
folgte ängstlich, wie er vor den Jahren ergraute. Man hörte, daß 
eine Krankheit an ihm fresse. Sie hat ihn vor Vollendung des sech- 
zigsten Jahres aufgefressen. Seinen Körper. Nicht seinen Geist. 
Der bleibt. Damit er auch wirke, sollte man seine Schriften sammeln. 
In dem aesthetischen Chaos der Gegenwart würden sie zur Beruhi- 
gung, zur Erziehung und zur Erhebung von unüberbietbarem 
Nutzen sein. 
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XVII.Jahrgang 17. März 1921 Nummer 11 



Gegen Stinnes von Karl Rothammer 

Die Stunde ist gekommen, da sich bewähren soll, daß Zynis- 
mus produktiv sein kann. Die Truppen der Entente exer- 
zieren, wo sie, wenn der Vertrag von Versailles ein heiliges Ge- 
setzbuch wäre, nichts zu suchen hätten. Es ist begreiflich, aber 
nicht nützlich, daß auf solchen Gewaltakt der deutsche Nationa- 
lismus antwortet. Von vorn herein aber muß festgestellt wer- 
den: Nichts kann an dem militaristischen Zwischenspiel, das 
Herr Briand inszeniert hat und Lloyd George duldet, weniger 
ändern als aufgeregte Singsang-Versammlungen und Ovations- 
blumen für Simons. Nur keine Primadonnen-Politik! Man feiert 
keine Niederlagen, und man darf nicht unterschätzen, welche Ge- 
fahren uns durch die Neubesetzung deutscher Gebiete drohen. Ge- 
wiß ist richtig, daß durch die Anwendung der sogenannten Sank- 
tionen die Entente, und ganz besonders Frankreich, nicht in 
den Besitz der begehrten Milliarden kommt. Aber fest steht 
auch, daß die neue Behinderung des deutschen Wirtschaftslebens 
sich sehr schnell peinlich bemerkbar machen wird, und daß es 
jedenfalls keinen Gewinn für Deutschland bedeutet, noch mehr 
als bisher in das mitteleuropäische Chaos hineingerissen zu 
werden. Grade wer der Auffassung ist, daß die deutsche Lei- 
stungsfähigkeit erheblich dazu beitragen kann, die aus den Fugen 
gekommene Welt wieder einzurenken, wird danach trachten 
müssen, so schnell wie möglich dieser Leistungsfähigkeit wieder 
die notwendige Bewegungsfreiheit und damit Frankreich die Zu- 
versicht auf einen langsamen Wiederaufbau zu verschaffen. Es 
wäre gewiß Unsinn, in aller Banalität sich dessen zu erinnern, 
daß der Klügere nachgibt; aber es wird vielleicht richtig sein, 
daß der Klügere nicht zögert, aus der Sackgasse, in der alle Be- 
teiligten nur anrennen können, einen Ausweg zu suchen. 

Daß Herr Stinnes und seine Freunde am wenigsten geeignet 
sein dürften, die Bresche, die nötig ist, zu schlagen, wird 
kein Einsichtiger bezweifeln, am wenigsten wer davon überzeugt 
ist, daß die Interessen des von Stinnes bevormundeten Groß- 
kapitals immerhin einiges dazu beigetragen haben, unsrer Dele- 
gation in London die Verhandlungen zu erschweren. Herr 
Stinnes wird die entschlossenste Aufmerksamkeit des deutschen 
Volks auf sich gelenkt sehen müssen, wenn neuen Verhandlungen 
der Weg gebahnt werden soll. Fürs erste muß darum den Ver- 
suchen, die Stinnes und seine Freunde unternehmen, Minister 
Simons zur Strecke zu bringen, Einhalt geboten werden. Ob 
Simons fällt oder nicht, wäre verhältnismäßig gleichgültig. 
Gleichgültig wäre auch beinahe, ob der kompakte Klüngel des 
Auswärtigen Amts, wie ihn Herr v. Simson dirigiert, und wie er 
sich nach der Art des Rattenkönigs in der Hervorstellung von 
Leuten wie Neurath und Lucius wieder einmal übt, abgehalftert 
wird. Die Hauptfrage bleibt: ob die bürgerliche Reichsregie- 
rung, die immer mehr und mehr unter das Diktat der Deutschen 
Volkspartei, das heißt: unter das Kommando des Herrn Stinnes 
gekommen ist, weiterhin geeignet bleibt, für das deutsche Volk 
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mit der Entente zu verhandeln. Naiv wäre, anzunehmen, daß die 
Entente auf unentbehrliche Forderungen verzichten würde, wenn 
Deutschland sich etwa durch Sozialisten vertreten ließe. Aber 
geprüft werden muß, ob, nachdem nun einmal ein Wirtschafts- 
problem, das man am besten nur nach wirtschaftlichen Maßstäben 
geregelt hätte, zu einer rein politischen Frage, ja zu einer Frage 
des Prestiges geworden ist, nicht eine weithin sichtbare Opera- 
tion, die als politischer Effekt der Entente bei Zurücknahme ihrer 
Gewaltsverfügungen genügen könnte, unumgänglich nottut. 

Solche Prüfung wird umso dringlicher sein, als die Aus- 
wechslung der bürgerlichen Reichsregierung nicht nur eine tak- 
tische Maßnahme wäre, sondern auch die Möglichkeiten schaffen 
würde für eine gründliche Umgruppierung dessen, was das 
deutsche Volk den Entente-Regierungen zur Durchführung der 
Reparationen anzubieten hat. Wobei allerdings betont werden 
muß, daß Niemand daran zu denken vermöchte, das Pariser Dik- 
tat anzunehmen; Niemand wird sich finden, der im Namen 
Deutschlands unerträgliche Forderungen einer schlecht unter- 
richteten und mißtrauisch uns Ketten anlegenden Entente über- 
nimmt. Berechtigt aber bleibt die Annahme, daß das deutsche 
Volk, wenn es ohne Rücksicht auf unberechtigte Interessen des 
Großkapitals und der Schwerindustrie einen Ausgleich sucht, 
ihn leichter finden wird, als dies der bürgerlichen Regierung, 
die, was sie auch immer sagen mag, Exekutivausschuß des deut- 
schen Imperialismus ist, gelingen konnte. Schließlich ist in der 
Politik die Atmosphäre, in der die Dinge sich gestalten, nicht 
gleichgütig. Mit einem Deutschland, aus dessen Vertretung der 
letzte Revanchemann, der letzte Gewaltathlet und der letzte Hin- 
terhältler verschwunden sind, wird die Entente, so wenig sie auch 
immer auf die zweite Internationale und ihre eignen Arbeiter- 
massen Rücksicht nimmt und wohl auch Rücksicht zu nehmen 
braucht, doch eine andre Sprache sprechen müssen. Vor allem 
wird England, dessen Sättigung immer vollkommener werden 
dürfte, jede Gelegenheit begrüßen, um den Franzosen das Blut zu 
kühlen. Man muß einmal offen sagen, was von den deutschen 
Politikern dauernd übersehen wird: Das Interesse Englands an 
Deutschland ist verhältnismäßig gering. Das englische Impe- 
rium ist viel zu gewaltig und hat viel zu viel andre Sorgen, als 
daß es sich übermäßig um Deutschland kümmern könnte. Die 
Geschichte von dem endgültig zu verdrängenden Konkurrenten 
hat gewiß manches für sich: aber Englands Gesamtpolitik ver- 
langt, daß möglichst bald die europäischen Angelegenheiten ein- 
mal zur Seite gelegt werden können. Ist der Augenblick hierfür 
günstig, so wird England, zumal es in seiner Orientpolitik von 
Frankreich kaum noch etwas zu erhoffen nötig hat, sich nicht 
länger dem republikanischen Bonapartismus verschreiben, wird 
es vielmehr andre Mittel suchen und finden, um zu verhindern, 
daß Herr Poincare auf der Leiche des Herrn Briand Tänze auf- 
führt, die den Kontinent erschüttern. Daran dürfte auch die 
immer mehr zu einer Landplage sich auswachsende Monomanie 
des Herrn Georg Bernhard nichts ändern. Der glaubt immer 
noch, daß Herr Seydoue von Deutschland um Englands willen 
geopfert worden ist, und daß Herr Loucheur mit beiden Händen 
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zugreifen würde, wenn wir ihm brauchbare Wiederaufbaupläne 
darreichten. In Wirklichkeit ist Herr Seydoue in Frankreich seit 
langem ein toter Mann; in Wirklichkeit weist Herr Loucheur als 
Bauunternehmer größten Stils alle Pläne, die seine Geschäfte 
stören könnten, kühl zurück. Das alles aber muß einmal seine 
Grenzen finden: einmal wird England es müde sein, einem halb- 
verrückten Frankreich Gefälligkeiten zu erweisen. Für solchen 
Ordnungsruf die Basis zu bereiten, heißt: die Verhandlungen 
über die Reparation wieder in Gang zu bringen, heißt: den Ab- 
zug der das deutsche Wirtschaftsleben bedrohenden Strafbe- 
setzung einleiten. 

Stinnes und die Deutsche Volkspartei werden sich also mög- 
lichst schweigsam zu verhalten haben. Weder im Reich noch in 
Preußen können sie zur Zeit Nützliches verrichten. Man weiß 
in der Politik niemals, ob nicht Umwege wohl oder übel gegan- 
gen werden müssen. Nur keine Pythia beschwören; wohl aber 
sich mit Zynismus panzern! Auch in Preußen wird die Deutsche 
Volkspartei den Verzicht zu lernen haben. Da das Zentrum 
ernsthaft nicht daran denkt, mit den Deutschnationalen sich in 
eine Regierung zu setzen, und da die Sozialdemokraten das Zu- 
sammengehen mit der Deutschen Volkspartei abgelehnt haben, 
bleibt nur noch auszuknobeln, welche Preise wechselseitig von 
Zentrum und Sozialdemokratie gezahlt werden sollen. Das Zen- 
trum fordert den preußischen Ministerpräsidenten und daneben 
die Besetzung des Landwirtschaftsministeriums mit einem Fach- 
mann. Um die Homogenität zwischen Preußen und dem Reich 
herzustellen, denken Zentrum und Sozialdemokratie gemeinsam 
an Neuwahlen, für die der Herbst wohl die geeignetste Zeit 
sein dürfte. Bis dahin wird in Deutschland Wogengang sein, 
Stinnes wird blasen und Helfferich tuten. Die Politischen aber 
werden die Ruhe bewahren, werden ohne besondere Hoffnun- 
gen, an zahllosen Klippen vorbeisteuernd, ein zwar nicht fest- 
liches, aber schließlich doch erträgliches Festland anzusteuern 
trachten. 



Unterdessen haben Reichstagsverhandlungen zwischen dem 
Minister Simons und den Parteiführern stattgefunden. Man 
hörte verschiedene Organe, aber nur eine Meinung. Solange 
Sachliches behandelt wurde, hätte das Konzept des Abgeordneten 
Wels von Westarp und das des Grafen Westarp von Wels vor- 
getragen werden können. Abwechslung kam in solche Einmütig- 
keit immer erst, wenn das Gespinst der Parteipolitik, der Wirr- 
warr der innern Fragen sich um die entscheidenden Probleme 
der äußern Politik wuchernd rankten. Aus der Perspektive des 
kreisenden Adlers oder, wenn es besser klingt, des piepsenden 
Spatzes gesehen: das deutsche Unheil, vom Dreißigjährigen 
Krieg und länger her vererbt, der Zwist der Brüder, die Viel- 
fältigkeit der Meinungen — das ist es, was die Deutschen 
hindert, noch immer hindert, ein weltpolitisch denkendes und 
handelndes Volk zu werden. Insofern möge ein Wort des mit- 
samt dem Kabinett vorläufig geretteten Ministers Simons Geltung 
behalten: „Von London aus erkennt man die Welt besser als 
vom märkischen Sande aus gesehen." 
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Die Londoner Konferenz von einem Teilnehmer 



Als am Abend des neunten März der Sonderzug mit der deutschen 
Delegation auf dem Potsdamer Bahnhof einlief, war eine festlich 
gestimmte Menschenmenge vor dem Gebäude und in der Halle ver- 
sammelt. Militärischer Empfang fand nicht statt. Dagegen war der 
Reichskanzler erschienen, um dem führenden, wenn auch nominell 
nicht leitenden Staatsminister die gebührenden Ehren zu erweisen, und 
die Volksmenge jubelte Simons zu, als käme er an der Spitze eines 
siegreichen Heeres aus dem Felde. Nur die Tatsache, daß Autos von 
Pferdekräften und nicht von wirklichen Pferden getrieben werden, ver- 
hinderte die Menge, ihm wie einer Operndiva die Pferde auszuspannen 
und ihn triumphierend in die Wilhelm-Straße zu ziehen. 

Bald nach der Heimkehr änderte sich das Bild ein wenig. Hier 
und da wurden Fragen laut, ob Simons nicht zu viel oder zu wenig 
geboten habe, ob er alles hätte auf einmal bieten oder letzten Endes 
doch hätte unterschreiben, ob er deutsch, französisch oder englisch 
hätte reden sollen. Wer fragt, zweifelt. Die wirkliche, aufrichtige 
Freude war also nur kurz. In der Tat muß man ja zugeben, daß die 
Londoner Konferenz ergebnislos verlaufen ist, und es ist merkwürdig ge- 
nug, solchen Jubel über nichts oder weniger als nichts, über ein Minus, 
zu hören, obendrein nach der Besetzung noch dreier deutscher Städte! 

Wer mit der Delegation in London gewesen ist und die Dinge aus 
nächster Nähe beobachtet hat, wird die Frage, ob Simons ein besseres 
greifbares Ergebnie mit heimbringen konnte, allerdings verneinen 
müssen. Leider aber auch die Frage, ob die Delegation und ihre 
Führer aus der Situation herausgeholt haben, was herauszuholen war. 
Das zweite Nein ist fast schwerwiegender als das erste. 

Zunächst die Zusammensetzung der Delegation und ihre Be- 
gleitung! Dem Führer der Delegation, der zurzeit das tonangebende 
Mitglied der Reichsregierung ist, kann eine wirkliche demokratische 
Gesinnung und der aufrichtige Wille zu ihrer Betätigung nicht ab- 
gesprochen werden. Allerdings hat er schon dem alten Regime in 
hervorragender Stellung gedient; aber er ist nicht Fürstendiener im 
üblichen Sinne des Wortes, und zu seinen hervorstechendsten 
Charakterzügen gehören Ernst und Aufrichtigkeit, die zuweilen sogar 
in einen fanatischen Wahrheitseifer ausarten und hier und da diplo- 
matische Fähigkeiten in den Hintergrund drängen. Dazu kommt, daß 
Simons in starkem Maße Gefühlsmensch ist. Er engagiert sich sehr 
stark mit dem Herzen, wo der Verstand kühl bleiben sollte, und sucht 
das wieder auszugleichen durch klares Denken auf Grund von Para- 
graphen. Simons ist nämlich nicht so sehr Staatsmann wie Jurist. 
Als solcher hat er sich auch seine nächsten Ratgeber ausgesucht: die 
Ministerialirektoren v. Simson und Göppert. Simons, v. Simson und 
Göppert waren die Vertreter des Auswärtigen Amts in der Delegation. 
Zu ihnen stießen Bergmann, der die wirtschaftliche Seite der Pariser 
Vorschläge und alle sonst etwa zur Debatte stehenden Fragen am 
virtuosesten beherrscht, der gewandte Le Suire, dem man persönliche 
Beziehungen zu französischen Politikern nachsagt, und Lewald vom 
Reichsministerium des Innern, ein ungemein tüchtiger Beamter. 

„Und dann die Grenadiere . . ." 

Das Reichswehrministerium trat sechs Mann hoch an. An ihrer 

Spitze General von Seeckt, anfangs recht bescheiden und liebenswürdig 
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in Zivil, in der letzten Sitzung ebenso liebenswürdig, aber weniger 
bescheiden — wie die Pallmall Gazette sagte: „In Feldgrau mit Säbel 
und Gamaschen, Monocle im Auge, im besten preußischen Stil." Im 
übrigen fand sich auch noch, ganz offiziell in der Anwesenheitsliste 
verzeichnet, ein „Sachverständiger für die bayrischen Einwohner- 
wehren" bei der Delegation, ein Admiral und sehr, sehr viele Beamte, 
höhere, Mittel- und Unterbeamte, sowie Schreibpersonal — alles gut 
und reichlich, wie das Essen im Savoy-Hotel. Leider auch so wenig 
englisch wie das von italienischen und französischen Köchen gekochte 
Essen im Savoy, denn es waren nur Wenige darunter, die ein leid- 
liches Englisch sprachen, sodaß sich manchmal recht merkwürdige 
Situationen ergaben. Natürlich war auch die Presse-Abteilung ver- 
treten, und zwar diesmal recht glücklich durch zwei gewandte Männer 
von angenehmen Umgangsformen: v. Kaufmann und Drechsler, die 
beide bald in der englischen Presse ziemlich populär wurden und auch 
die kleine ebenso interview-hungrige Leibgarde deutscher Journalisten 
bei Laune zu halten verstanden, sodaß trotz der notorischen Presse- 
feindlichkeit und Rauhbeinigkeit v. Simsons diesmal alles ohne den 
sonst üblichen Krach abging. 

Der Führer der Delegation und seine nächsten Mitarbeiter waren 
die ganze Zeit über sehr angestrengt und das Bureaupersonal eben- 
falls. Von den Militär- und Marinesachverständigen hat man nichts ge- 
hört und gesehen, bis auf einige Photographien in den illustrierten 
Zeitungen. Es wäre vielleicht besser gewesen, wenn man Simons ohne 
diese Begleitung geschickt hätte, zumal man ja auch den größten Teil 
der wirtschaftlichen Sachverständigen: Rathenau, Melchior und ihre 
in gleicher Linie marschierenden Zeitgenossen vorsichtig zuhause ge- 
lassen hatte. Es ist nicht einzusehen, weshalb man die öffentliche 
Meinung in England, die sehr aufnahmefähig für Avancen auf dem 
Gebiet deutsch-englischer wirtschaftlicher Verständigung war, durch 
ein solches Aufgebot provozieren mußte. Nicht einzusehen ist auch, 
weshalb wir mehr als anderthalb Wochen lang Gäste der englischen 
Regierung sein mußten, anstatt nach Kenntnisnahme der Dinge sofort 
wieder heimzufahren und dort auf „etwaige" Wiederberufung zu war- 
ten. Wir mußten eben „dabei sein". Das scheint bei uns unvermeidlich. 

Ebenso unvermeidlich war leider, daß wir von neuem auf die 
Schuldfrage eingingen, daß wir den Einspruch beim Völkerbund als 
große tragische Geste dreimal unterstrichen, während die Franzosen 
darüber lachten und die Engländer stillschweigend darüber hinweg- 
glitten. Gewonnen konnte mit diesen beiden Argumenten garnichts 
werden; dagegen ist offenbar einiges damit verdorben worden. Von 
der Schuldfrage hat heute die ganze Welt genug. Man wird vielleicht 
einwenden, daß es für die übrige Welt leichter ist, davon genug zu 
haben, als für uns, da sie zu unsern Ungunsten entschieden ist. Das 
kommt aber von dem Verlauf des Krieges her. Wir wissen Alle ge- 
nau, daß wir sie anders entschieden hätten und reichlich ebenso kurz 
und bündig, wenn wir den Krieg gewonnen hätten. Jedenfalls ist diese 
Frage nicht mehr sub judice, sondern, wie Lloyd George zweimal 
sagte: cause jugee. Wir haben den Versailler Vertrag unterschrieben, 
wenn auch unter Zwang, und wir haben darin auch das Urteil in der 
Schuldfrage anerkannt. Simons und seine beiden nächsten Ratgeber, 
die beiden andern Juristen, versuchten nun, fußend auf allgemeinem 
Recht und auf vielen Paragraphen, der Konferenz klarzumachen: 
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„Allerdings ist das Urteil in diesem Fall gesprochen; aber jedes Urteil 
ist anfechtbar, wenn neue Tatsachen bekannt werden, die, wenn man 
sie vor dem Urteil dem Gerichtshof zur Kenntnis gebracht hätte, ge- 
eignet gewesen wären, das Urteil zu beeinflussen." Auf diesem Wege 
konnte ihnen kein Nichtdeutscher folgen. Auch der Hinweis auf das 
Urteil der Weltgeschichte war ein verhängnisvoller Irrtum in der 
psychologischen Beurteilung der Verhandlungsgegner. Briand, 
Loucheur und die übrigen Mitglieder dieser Gruppe wurden ganz un- 
geduldig, selbst die Italiener schüttelten die Köpfe, und Lloyd George 
zuckte verzweifelt mit den Achseln, während die Japaner mit ihrem 
undurchdringlichen, unveränderten Lächeln dasaßen, als ob sie die 
ganze Geschichte nichts anginge. 

Genau so ein Fehlschuß war die Anmeldung des Protestes beim 
Völkerbund. Deutschland hat bisher, von einer leider wenig einfluß- 
reichen Gruppe kluger und wohlmeinender Leute abgesehen, herzlich 
wenig Interesse an dem Völkerbund gezeigt. Daran ändert auch die 
Tatsache nichts, daß Simons selbst mit Schücking befreundet ist und 
ein persönliches Interesse an diesen Dingen nimmt. Die deutsche Re- 
gierung als solche hat in Erwiderung auf die Bedenken, die von unsern 
frühern Feinden gegen die Aufnahme Deutschlands in den Völkerbund 
geltend gemacht worden sind, wiederholt erklären lassen, sie habe ja 
noch gar nicht um diese Aufnahme nachgesucht. Das ist bezeichnend, 
und man hätte sich daran erinnert, wenn man die Sache überhaupt 
ernst genommen hätte. Briand, Foch und Loucheur waren aber dazu 
gar nicht in der Stimmung, und Lloyd George war nicht in der Lage, 
den Launen und Neigungen seiner französischen Bundesgenossen 
großen Widerstand entgegenzusetzen. Man hat hier ein klassisches 
Beispiel für den einzigen wirklich dauerhaften militärischen Erfolg, 
den wir im Kriege errungen haben, das heißt: dafür, daß wir unsern 
Gegnern den Militarismus gründlich beigebracht haben. Was uns 
jetzt im Nacken sitzt, was in den drei neubesetzten Städten sich breit 
macht, ist der Geist, den wir gerufen haben, und der heute wieder 
(oder soll man sagen: noch?) in München so hoch geschätzt wird. 
Der Geist, der sechs Vertreter des Reichswehrministeriums nach 
London geschickt hat. 

Man soll nun nicht etwa aus all Dem den Schluß ziehen, daß die 
englische Regierung oder Lloyd George persönlich oder gar das eng- 
lische Volk als solches den Ausgang der Konferenz vorausgesehen 
oder gar gewünscht hätte. Das ist nicht der Fall. Allerdings wußte 
wohl jeder einigermaßen mit den Verhältnissen vertraute und auf dem 
Boden der Wirklichkeit stehende Engländer, daß Deutschland keine 
Gegenvorschläge machen konnte, die Aussicht auf Annahme hätten — 
daß also alle finanzpolitischen Rechenkunststücke und Verteilungs- oder 
Verzinsungspläne umsonst waren. Ein völlig bankrotter Schuldner, 
der seinen Gläubigern wenige Prozente der wirklichen Schuldsumme 
anbietet, darf nicht darauf rechnen, daß diese mit beifälligem Schmun- 
zeln den Akkord unterschreiben. Er wird immer auf Vorwürfe ge- 
faßt sein müssen und immer auf Drohungen mit dem Gerichtsvoll- 
zieher. Das hat man wohl auch in Deutschland gewußt, und es wäre 
eine Beleidigung für die Regierung, von ihr anzunehmen, sie hätte sich 
eine andre Wirkung von ihren Vorschlägen versprochen. Was aber 
die Londoner Konferenz uns bot, war die Gelegenheit, an einer Stelle, 
wo nicht mehr offene Wunden am Volkskörper nach Heilung schreien, 
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in einem Lande, wo nicht ganze Provinzen noch Spuren der Ver- 
wüstung tragen und Tausende infolge unnützer Härten der deutschen 
Kriegführung obdachlos sind, unter verhältnismäßig angenehmen 
äußern Formen zu verhandeln und einmal wirklich von Volk zu Volk 
zu sprechen. Hätte die Regierung nicht, der künstlich von ihr selbst 
erzeugten sogenannten öffentlichen Meinung folgend, ihre törichten 
Gegenvorschläge vorgebracht, sondern durch den Mund ihres Ministers 
etwa folgendes sagen lassen: „Wir wissen, daß Frankreich leidet; wir 
wissen auch, daß wir durch den Versailler Vertrag zum Wiederauf- 
bau und zur Wiederherstellung in großem Stile verpflichtet sind. Wir 
sind bereit, nach besten Kräften diese Verpflichtungen zu erfüllen. 
Zurzeit sehen wir, die wir so schwer und schwerer leiden als alle 
andern Staaten, Rußland vielleicht ausgenommen, keine Möglichkeit, 
in diesem oder dem nächsten Menschenalter diesen Verpflichtungen 
voll gerecht zu werden. Wir sind aber bereit, Mittel und Wege zu 
suchen und wollen den Beauftragten und Vertrauensmännern unsrer 
Verhandlungsgegner, die zu uns zu diesem Zweck entsandt werden, 
alle nur erdenkliche Hilfe leisten, um die jetzt noch nicht erkennbare 
Möglichkeit zu finden oder herbeizuführen" — hätte dann der Minister 
Simons, der sich ja wohl in London umgesehen hat, der, wie man 
hoffen darf, England und die Engländer kennt, einen etwas wärmern 
Ton gefunden und ihnen gesagt: „Dieses Land, dessen Gäste wir hier 
sind, ist von allen Dingen, die zu des Leibes Nahrung und Notdurft 
gehören, von allen Dingen, die das Leben eines einzelnen Menschen 
und das Leben der Völker ersprießlich und angenehm machen, zum 
Bersten voll. Alle übrigen siegreichen Länder sind in einer ähnlichen 
Lage bis auf die zerstörten Provinzen Frankreichs. Deutschland, um 
dessen finanzielle Ausquetschung und Ausbeutung sich die siegreiche 
Entente seit zwei Jahren bemüht, und zu dessen Auspressung sie die 
größten Diplomaten und Volkswirtschaftler aus aller Herren Ländern 
aufbietet, ist entsetzlich arm, der Einzelne wie das Volk. Es wünscht 
trotzdem, die Leistung des Offenbarungseides zu vermeiden. Es 
wünscht, in der Reihe der ehrlichen Völker zu bleiben. Es macht des- 
halb durch mich den Vorschlag: Kommt und seht, was ohne völlige 
Versklavung unsrer Arbeiterschaft und ohne katastrophale Wirkung 
für die Volkswirtschaft der Welt zu euerm unentbehrlichen Bedarf aus 
uns herauszuholen ist — " 

hätte Simons in diesem Tone geredet, begleitet nicht von zwei 
Juristen, einem General und einem Admiral, sondern von Männern, 
die das Vertrauen des deutschen Volkes haben, und die als solche Ver- 
trauensmänner auch das Vertrauen eines großen Teiles des englischen 
Volkes gewonnen hätten, so wäre vielleicht das völkerrechtliche Er- 
gebnis der Konferenz nicht wesentlich reicher geworden; aber es 
wäre ein Boden des Vertrauens geschaffen worden, auf dem, wenn 
nicht in der ersten März-Woche, so doch in der letzten oder in einer 
der spätem Frühlings-Wochen die Abgesandten beider Parteien hätten 
treten können, und auf dem sich die Völker einander genähert hätten. 

Diese Sprache hat man nicht gefunden, und das ist wohl das 
Traurigste an dem negativen Ergebnis der Konferenz. 

Lloyd George und die übrigen englischen Teilnehmer der Kon- 
ferenz haben sie erwartet, ja vielleicht erhofft. Abgesehen von der er- 
lesenen Bewirtung: sie waren nicht nur bei den Zusammenkünften höf- 
lich und von der den meisten Engländern eignen ruhigen Freundlich- 



301 



keit, sondern sie folgten bei den Verhandlungen mit größtem Interesse, 
obwohl diese sich wegen der Sprachschwierigkeiten und der mangel- 
haften Sprachfertigkeit der meisten Teilnehmer zuzeiten recht er- 
müdend gestalteten. Simons wirkt bei uns in Deutschland im kleinen 
Kreise gut. Dort war zwar auch der Kreis der Zuhörer an Zahl nicht 
sehr groß, aber es waren Vertreter einer merkwürdig zusammen- 
gesetzten Gruppe von Nationen, die über die ganze zivilisierte Welt 
verstreut sind, und von denen keiner die Sprache des andern sprach 
oder verstand — wenige Diplomaten der alten Schule ausgenommen. 
Simons redete deutsch, er redete besonders in der ersten Konferenz 
endlos lang, er langweilte die Zuhörer, die sich jeden einzelnen Satz 
von ihren Dolmetschern übersetzen lassen mußten. Trotzdem folgte Lloyd 
George mit größter Aufmerksamkeit, ja, er wandte sich während der 
Rede oft schon vor Beendigung des einzelnen Satzes zu dem neben ihm 
sitzenden Austin Chamberlain, der seine deutsche Studienzeit noch 
nicht ganz vergessen hat. Aber das erwartete Stichwort kam nicht, 
und so mußte Lloyd George dem Vertreter des deutschen Volkes etwas 
schulmeisterlich hart sagen, er habe offenbar die Situation noch lange 
nicht richtig erfaßt. 

Vielleicht ist es auch auf die Aeußerlichkeiten zurückzuführen, 
daß die persönlichen Verhandlungen, die anfangs gewiß nicht 
aussichtslos waren, erst am Ende der Woche einsetzten, ob- 
wohl Lord d'Abernon, der britische Botschafter in Berlin, in den 
kritischen Tagen im gleichen Hotel wohnte wie die deutschen Dele- 
gierten und sicherlich am Dienstag ebenso bereit gewesen wäre wie 
am Sonnahend. Vielleicht wäre es bei größerer Sprach- und Rede- 
gewandtheit der Hauptteilnehmer auch möglich gewesen, in der letzten 
Sitzung zu einer regelrechten Debatte zu kommen, für die ja grade 
englische Parlamentarier stets sehr viel übrig haben. So aber sah man 
sich nach den Protestworten von Simons etwas verblüfft an — es ent- 
stand eine Pause von mindestens einer halben Minute, und dann ging 
man mit merkwürdig kurzem Gruße auseinander. Es war wie eine 
Vorstellung, die nicht zu Ende geführt werden konnte, weil zufällig 
einem Theaterdiener das Seil durch die Finger glitt und der Vorhang 
zu früh herabrollte. Die Komödie war nicht beendet, Niemand 
klatschte, und alles schlich unbefriedigt nach Hause. 

Trotzdem ist der Ausgang vom deutschen Standpunkte aus wohl 
nicht zu bedauern. Daß ein Mal unsern Gegnern gesagt worden ist: 
„Es ist nicht so viel da, wie Ihr voraussetztet, und wir können nicht 
Verpflichtungen eingehen, deren Erfüllung wir selbst als unmöglich er- 
kennen", das an sich ist nicht unehrenhaft, und da es nicht unehrenhaft 
ist, wird es mit der Zeit eine heilsame Wirkung ausüben. Es werden 
auch viele Franzosen sehr bald erkennen, daß mit Besetzung von deut- 
schen Städten ihre Kassen nicht gefüllt, ihre zerstörten Dörfer nicht 
wieder aufgebaut werden — daß vielleicht der für sie interessanteste 
Teil in der Rede von Simons derjenige war, der von der deutschen 
Hilfe am Wiederaufbau, auf Grund der deutschen Erfahrungen in der 
Behebung der Wohnungsnot, handelte. Und wenn alle diese Er- 
wägungen einige Wochen hindurch angestellt und von allen möglichen 
Seiten betrachtet worden sind, so wird vielleicht langsam sich der 
Boden für eine spätere Konferenz vorbereiten, 

Dann aber sollte man auf deutscher Seite die Fehler vermeiden, 
die diesmal gemacht worden sind. 
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Korfanty von Arno Voigt 



Die Menschheit unsrer Tage leidet daran, daß das Format ihrer 
Exemplare zu klein ist. Wo ist der Bösewicht großen Stils? 
Wo gar ist der Erlöser? Wir sind Alle nur Dilettanten, eigen- 
süchtige Traktätchenviehcher und salbadernde Halunken. Wenn 
Einer sich ausgepredigt hat, verschwindet er in irgendein Ame- 
rongen, oder er tritt in die Reichswehr ein, was beides lukrativ 
ist. Die Völker, immer noch dümmer, greinen wohl einmal, aber 
es dauert nie lange, bis sie wieder eingelullt sind. Im Traum 
schauen sie dann Bilder von überirdischer Pracht. 

Polen ist jetzt solch ein Wunschland, mit dem es kein be- 
stehender Staat an Anmut und Reichtum aufnimmt. Die Polen 
nennen ihren Korfanty Staatengründer, Volksbeglücker, während 
er ihnen doch nur Ammenlieder vorsingt, die weiter keinen Vor- 
zug haben als den, daß sie Niemand auf ihren Gehalt an Wahr- 
heit prüft. Wenn die wachen Augen die Dinge erst einmal richtig 
sehen gelernt haben werden, wird ebendieselbe Stimme auf- 
schreien: Warum hat mich mein Volk von hinten erdolcht? Wir 
kennen die Weise, wie kennen den Text. 

Der Polenheld Korfanty, der nun seit bald zwei Jahren so 
eifrig in Begeisterung und Fälschung, in Mut und Meuchelmord, 
in Beteuerung und Abhorchung, in Versprechen und Einnehmen 
macht, ist durchaus mittlem Formats. Deshalb kann er die 
meisten seiner deutschen Antipoden noch immer überragen. 
Will man das Werk dieses Mannes, der uns Oberschlesien 
entreißen möchte, richtig verstehen, so muß man in ihm den Kolo- 
nisator sehen. Das wünscht er sich wenigstens zu sein. Bis 
nach Oberschlesien, wo noch 1903 kein einziger Pole in den deut- 
schen Reichstag gewählt wurde, will er sein Vaterland aus- 
dehnen: aus dem strichweise in dichtest besiedeltes Land, aus 
Agrargegend in ein Industriezentrum, vom Osten zum Westen. 
Den Bergwerksdirektoren und Hüttenbesitzern soll in Gestalt 
von Analphabeten und Lehmkuhlbewohnern das Saatkorn einer 
neuen Welt aufgepflanzt werden. Dadurch muß dann die ganze 
Menschheit vorwärts kommen, oder sie hat falschen Tritt. 

Korfanty ist gewiß ein Patriot. Aber er ist kein Willens- 
mensch. Er begehrt nur. Von Voraussetzungen ausgehend, die 
eine Affenvaterlandsliebe ihm eingibt, hält er sein Volk, das 
politisch bisher stets versagt hat und in kindisch ungeduldiger 
Weise den Erfolg erheulen will, für tüchtiger als das nüchterne, 
arbeitsame deutsche Volk, das er fortgesetzt auf eine Stufe stellt 
mit seinen im Romantischen, Uferlosen schwelgenden „Führern". 
Zum Haß gesellt sich die Verachtung: die Deutschen verhunzen 
Oberschlesien; deshalb muß Korfanty Pressen errichten, in denen 
Zwanzigjährige zu einem Hillger, Willicher und Donnersmarck 
heraufgezüchtet werden, so ungefähr in vier Semestern. Dem 
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Polen, dem Gott Oberschlesien gibt, gibt er auch den Verstand. 
Korfanty hätschelt seine Leute wir nur irgendein Bonze sein 
von Gott zum Höchsten berufenes Proletariat. Alles wird ge- 
währleistet durch die bloße Zugehörigkeit. 

So kann man wohl im leeren Raum Politik machen; aber 
diese böse Welt ist nun einmal voll von Hindernissen. Das ist 
ganz ungehörig von der Welt und ein Grund, zu schmollen. 
Polen ward aus dem Konzert der Mächte geschasst, der Jüng- 
ling Korfanty selber dereinst relegiert. Aber während das katto- 
witzer Lehrerkollegium diese Schändlichkeit beging, mahlten 
Gottes Mühlen bereits mit Hochdruck, und das Jahr 1919 sah 
Versailles. Korfanty lebt seitdem in der süßsauern Stimmung 
eines Menschen, dem Genugtuung versprochen ward, aber im- 
merhin unter gewissen Bedingungen. Diese hinwegzuräumen, 
ist nun seine Arbeit, die dadurch nicht bitterer wird, daß Herr 
Korfanty immer mehr in Gesundheit gedeiht. Der Sohn des 
armen Arbeiters weiß zu genießen, wie Einer, dem das lange 
vorenthalten worden ist. Die hohe Politik steht durchaus im 
Zusammenhang mit dem eleganten Anzug, und Herr Korfanty 
hat tatsächlich eine Freude an seinem vibrationsmassierten Ge- 
sicht. Er trägt nicht nur das Monokel: er fühlt auch seine Rän- 
der fortgesetzt. Herr Korfanty ist Star bei einem Riesenfilm; 
aber leider schaut er immer nach dem Stativ. Wo soll da ein 
Spiel großen Stils herkommen? Mögen noch so viele Abhorch- 
apparate ins Hotel Lomnitz führen, mag die Fabrikation falscher 
Papiere unter Unterschriften noch so gut fluschen — mit solchen 
Mätzchen läßt sich wohl ein Tageserfolg erzielen, aber Klio, 
die alte, weise Dame, wird dem Kleinen einst auf die Schulter 
klopfen und zu ihm sprechen: „Was willst du armer Teufel 
geben?" 

Auch der Heiligenschein, den sich der Scheinheilige zu geben 
versteht, nützt nicht viel. Freilich: eine fünfte Hypothek, ein 
zinsenfreies Darlehn, ein geschenktes Fahrrad, ein Wanderzirkus 
— das sind alles hübsche Dinge. Biedere teutsche Turner grün- 
den — Sokol-Vereine, weil sie von Korfanty, dem Gütigen, sofort 
das bekommen; worauf sie bei dem deutschen Spardiktator lange 
warten können: Fußbälle! Der Eine ist pfiffig, der Andre 
bauernschlau. Rivalität der Schelme. Das ist gewiß amüsant: 
aber ein Reich baut man darauf nicht auf. Wir Deutschen leiden 
jetzt an unsrer ewigen Fernzieligkeit: je ratloser wir sind, umso 
mehr verfallen wir in Grundsatzmacherei. Jeder Sechzehnjährige 
hat sein Programm und spottet des Banausen, der „ohne geistige 
Unterlagen" so dahinarbeitet. Aber nicht besser ist Korfantys 
Methode. Von Fall zu Fall geht es dahin, mit schreiender Be- 
geisterung, sprunghaft und unbeschwert von Einsicht in histori- 
sische und causale Zusammenhänge. Unendlich viele Blanko- 
wechsel werden ausgestellt. Aber wie will man einen Staat auf 
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der Begehrlichkeit seiner Glieder aufbauen? Das ist ein krasser 
Dilettantismus, der den Leuten „herrliche Zeiten" verspricht. 

Freilich: seine Anziehungskraft übt es schon aus. Um sich 
zu sagen, daß jeder neue Staat vom Uebel, jeder gewordene 
mindestens besser sei, bedarf es immerhin einigen Verstandes. 
Den soll man nun nicht von jenen „Oberschlesiern" erwarten, 
die die Kalkulation der Grubenbarone ins Land rief, um durch 
sie dem begehrlichen deutschen Arbeiter zu zeigen, was eine 
Harke ist. Herr Korfanty ist ein Waisenknabe gegen jene 
Herren, die den polnischen Lohndrücker hätschelten und um 
jeden Preis im Lande zu halten bemüht waren, damit nicht etwa 
der deutsche Arbeiter sich ansiedle, was für sie unbedingt mit 
einem höhern Preis verbunden gewesen wäre. Die polnischen 
Hilfsvölker der Donnersmarck, Pleß, Thiele-Winkler sind jetzt 
Korfantys Stoßtrupps, wobei sich eben wieder einmal jener 
„furchtbar rätselhafte Gott" zeigt, der die Dinge keineswegs 
immer so herrlich hinausführt, wie Regierung und Paladine seines 
Potsdamer Stellvertreters sich gedacht hatten. 

Jedenfalls ist nicht recht verständlich, weshalb Herr Kor- 
fanty so sehr auf diese Kreise schilt. Man kann die Presse durch- 
gehen, wie man mag: der oberschlesische Adel übt in der Be- 
tonung seines Deutschtums die keuschste Zurückhaltung. Eines 
haben die Herren gemein mit Korfanty: Deutschland gefällt ihnen 
keineswegs sehr. Herr Ebert hält keinen Hof, macht keine Barone 
und Grafen und verlangt egal Geld. Das sagen sie sich, dies vor 
allem sagt Herr Korfanty den Pierons, denen es blitzschnell ein- 
leuchtet. 

Wenn Oberschlesien polnisch werden sollte, dann beginnt 
für Korfanty die Arbeit, die nüchterne Arbeit. Versprechen 
müssen erfüllt werden. Als die Albanen ihren Mbret bekamen, 
meinten sie, nun sei Alles gut. So harren die Gläubigen ihres 
Korfanty. Er hat nie Politik gemacht, sondern immer nur 
Polemik. Das ist nicht gar so schwer. Aber auf die süße Braut- 
zeit folgt die Ehe. Vielleicht schaudert Herrn Korfanty im Ge- 
heimen davor. Immer noch erschöpft er sich darin, auf die Bos- 
heiten der Deutschen zu zeigen, die reißende Bestien mit aus- 
gebrochenen Zähnen sind: aber hinter Potemkinschen Dörfern 
baut erden klirrendsten Militarismus auf, weil Polen ein Land 
des Imperialismus ist und sein muß. Während er auf die weiß 
Gott nicht abzuleugnenden Schäden des alten Preußen mit seiner 
einsichts-, rücksichts- und herzlosen Kolonisierungspolitik hin- 
weist, übersieht er, daß aus der Verärgerung allein sich nun ein- 
mal nichts gestalten läßt, und verwendet noch überdies genau 
dieselben Mittel zu seinem Kampf wie die, die er soeben an- 
focht. Er ist eben keine auch nur einigermaßen überragende Er- 
scheinung, sondern eines jener eiteln Gewächse, wie sie auf dem 
Boden des Chauvinismus entstehen, der letzten Endes nichts 
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andres ist als kindische Großmannssucht aus Mangel an Ein- 
sicht in die Verflochtenheit der Dinge und an Kraft, sich auf 
Realitäten einzustellen. Zugegeben, daß solche Menschen ihr 
Vaterland lieben. Aber mehr als ihr Vaterland lieben sie sich 
selber. 



Die Justiz von Hugo Grotius 

XI. Die Anwaltschaft 

Um die Wende des Jahres 1916, als die große Zeit von Tag 
zu Tag größer wurde, weil der Traum so vieler „Maß- 
gebenden", endlich auch Amerika auf die Kniee zu zwingen, mehr 
und mehr in Erfüllung ging: da hatte ich einmal eine Unter- 
haltung mit dem damals noch viel gepriesenen, nachher ebenso 
heftig beschimpften amerikanischen Botschafter Gerard. Weil 
politische Gespräche wegen der Gespanntheit der Lage unklug 
und taktlos gewesen wären, unterhielten wir uns als Berufs- 
genossen ein wenig über die Einrichtungen der Justiz; besonders 
interessierte es Gerard, etwas über die Entwicklung, Stellung 
und Tätigkeit der Anwälte zu erfahren, da er drüben selbst dieser 
Zunft angehöre. Die Wissenschaft vermittelte ich ihm gern und 
pries dabei geziemend den Vorzug der „Freiheit" der Advokatur. 
Doch der Amerikaner erhob Einwände. Er verstand nicht, wes- 
halb die Anwälte, wenn sie einen freien Beruf hätten, eine so 
geringe Rolle im öffentlichen Leben spielten, und er verstand erst 
recht nicht, inwiefern sie denn frei wären, wenn sie nur bei dem 
einen bestimmten Gericht auftreten durften, bei dem sie „zu- 
gelassen" seien, und wenn ein preußischer Assessor nicht in 
Bayern und Württemberg, ein bayrischer nicht in Preußen zur 
Anwaltschaft „zugelassen" würde. Ich konnte keine rechte Ant- 
wort geben, oder vielmehr: ich hätte wohl eine geben können, 
aber — nun eben: die Lage war gespannt, ein guter Deutscher 
bin ich auch, und was ging den Ausländer überhaupt unsre 
Freiheit an! 

In Wahrheit sah diese durch die Justizgesetze der siebziger 
Jahre eingeführte Freiheit tatsächlich etwas anders aus als anders- 
wo; es war so eine Art Freiheit im Sinne des Uebergangs- 
kanzlers Michaelis. Aber obwohl die deutschen Anwälte von 
ihrer Freiheit wenig Gebrauch machten und ganz gewiß keinen 
Mißbrauch damit trieben, merkten die Lenker des Untertanen- 
staates doch allzubald, daß sie mit dem Geschenk der Freiheit an 
irgendeine Berufsklasse von ihrem Standpunkt aus unklug ge- 
handelt hatten; und als gar in spätem Jahren Anwälte sich 
politisch links oder gleich in der Sozialdemokratie betätigten, er- 
kannte man darin eine heraufziehende Gefahr. Nun, man hatte, 
Gott sei Dank, allerlei Mittelchen, um diese Unabhängigen in 
oder an den Staatsbetrieb zu knüpfen. Da war einmal die Er- 
nennung zum Notar, der wenigstens mit einem Bein zur Be- 
amtenschaft gehörte. Da war die Verleihung des Titels „Justiz- 
Rat", der Unbeliebten auch noch nach dem dritten Schlaganfall 
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vorenthalten wurde, und auf den doch jeder rechte deutsche An- 
walt so viel Wert legte, daß er sich, um des Titels wie des 
Notariats und der mit diesem verbundenen Mehreinnahmen teil- 
haftig zu werden, immer „wohlverhielt", so wie es die Regierung 
eben auffaßte. Da war weiter die besondere „Standesehre", 
schon in der Rechtsanwaltsordnung von 1878 ausdrücklich „ver- 
ankert". Ueber die wachten mit stets drohendem Bakel die An- 
waltskammern und die bei ihnen gebildeten Ehrengerichtshöfe. 
Sie erteilten Warnungen, Verweise, verhängten Geldstrafen und 
sprachen unter Umständen die Ausschließung von der Anwalt- 
schaft aus. 

Gegen die Einrichtung eines aus Berufsgenossen gebildeten 
Ehrengerichtshofes wäre im Prinzip wenig zu sagen. Gegen die 
Institution aber, wie sie nach der Deutschen Rechtsanwaltsord- 
nung und der Praxis der deutschen Anwaltschaft gehandhabt 
wurde — und natürlich trotz „Umsturz" und „Revolution" heute 
noch gehandhabt wird — , ist sehr viel zu sagen. Der Grundsatz 
dieser Kammer: Minima curat praetor! und: Bei Konflikten mit 
Richtern, Behörden und Klienten hat im Zweifel der Berufsge- 
nosse immer unrecht! Ueber was für wichtige Dinge man sich 
dort den Kopf zerbrach, wird dem Laien nicht leicht eingehen. 
Wenn ein Anwalt ein besonders ins Auge fallendes Schild an der 
Haustür hatte, wenn ein junger Kollege ein paar Mal, womöglich 
sogar hintereinander, als Verteidiger in der Presse genannt 
wurde, so runzelten die alten Kammerherren sehr bedenklich die 
Stirn, schüttelten energisch das Haupt, erteilten Warnung und 
Rüge. Nach der Revolution, als der freiheitliche Wind mit vollen 
Backen nur so aus allen Ecken blies, wurde auch die Anwalts- 
kammer „reformiert" und „verjüngt", sodaß jetzt hier und da 
schon Vorstandsmitglieder unter fünfzig Jahren anzutreffen sind. 
Einmal wurde sogar eine Mitgliederversammlung des Anwalt- 
vereins einberufen, um zu der Frage Stellung zu nehmen, ob es 
fortan im freien Volksstaat als mit der Berufsehre vereinbar an- 
gesehen werden könne, daß sich ein Anwalt „Spezialist" für 
Steuer-, Straf-, Verwaltungsrecht nenne. Und der Effekt? Drei 
oder vier lange Referate von Autoritäten pro und contra, eine 
endlose Debatte geführt unter dem Gesichtspunkt des bessern 
oder schlechtem Broterwerbes, die gottlob dank der Kohlen- 
ersparnisvorschrift abgebrochen wurde, kurz: ein Hornberger 
Schießen mit Kanonen nach Spatzen; und wer sich heute 
„Spezialist für . . ." nennen wollte, dem würde unverzüglich der 
erhobene Finger der Warnung und Abmahnung drohen. 

Gegen die Rechtsanwaltsordnung und ihre entwürdigenden 
Vorschriften, wonach das ehrengerichtliche Verfahren nach den 
Bestimmungen der Strafprozeßordnung unter Beteiligung von 
Staatsanwaltschaft und Untersuchungsrichter zu führen ist, ernst- 
haft anzukämpfen, hat man selbst in den „revolutionärsten" 
Zeiten nicht einmal den schüchternsten Versuch gemacht; ge- 
schweige denn, daß man die Freiheiten der Anwaltschaft er- 
weitert hätte. Noch heute, da die Bundesstaaten im Wege des 
Umsturzes zu Ländern geworden sind, kann der Assessor aus 
Preußen nicht Anwalt in Bayern werden, kann der beim Land- 
gericht Potsdam „Zugelassene" nicht vor der Zivilkammer in 
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Berlin auftreten. Noch heute, da man ohne Examen Minister, 
Kanzler und Reichspräsident werden kann, ist die Zulassung 
beim Reichsgericht auf kaum zwei Dutzend privilegierte An- 
wälte beschränkt, hat das Präsidium des Reichsgerichts nach 
„freiem Ermessen" über den Antrag auf Zulassung zu ent- 
scheiden. Diese an groben Unfug grenzende Bestimmung hat 
dazu geführt, daß seit Jahren keine Vermehrung der Rechtsan- 
wälte beim Reichsgericht stattgefunden hat, trotzdem die beati 
possidentes derart mit Revisionssachen überhäuft sind, daß sie, 
von Ausnahmefällen abgesehen, die Uebernahme von Prozessen 
ohne weiteres ablehnen. Den Nachteil davon hat das Recht 
suchende Publikum, das sehr oft bei allen Anwälten des Reichs- 
gerichts eine Ablehnung erfährt und dann auf Anordnung des 
Gerichts schließlich einen zugewiesen bekommt — und womög- 
lich denselben, der durch die Ablehnung schon hat zu erkennen 
geben wollen, daß er die Sache für aussichtslos halte. Wie der 
so bestimmte überlastete Sachwalter die Interessen seines Schütz- 
lings wahrnimmt, kann sich Jeder ausmalen. 

Gegen all Das hat die Anwaltschaft der Republik noch nicht 
einen Finger gerührt. Sie ist heilfroh, daß bisher die Bestrebun- 
gen reaktionärer Kreise — die durch allerlei lügnerische Schlag- 
worte wie: „Verteuerung der Rechtspflege", „unmittelbare 
Fühlungnahme des Recht Suchenden mit seinem Richter", „Sühne- 
verfahren", „Einschränkung der Prozeßwut", „Ersparung von 
Staatsgeldern" der Sozialdemokratie nicht ohne Erfolg schmack- 
haft gemacht werden — noch nicht völlig durchgedrungen sind 
und die sogenannte freie Advokatur wenigstens im Prinzip er- 
halten ist. Trotz allem aber ist die Revolution schon so weit im 
Wendekreis des Krebses, daß mehr und mehr von der freien 
Stellung der Anwälte abgenagt wird: zur Freude der Herren 
vom alten Regime, zum Schaden einer guten Rechtspflege in 
Zivilprozeßsachen, zur Förderung einer zügellosen und willkür- 
lichen Klassenjustiz in Strafsachen. Die Kurzsichtigkeit „frei- 
heitlicher" Regierer zeigt sich hier mit einer erschreckenden Deut- 
lichkeit. Die Anwaltschaft selbst verbirgt ihre Indolenz hinter 
der vornehmen Geste, man dürfe nicht pro domo reden. Sie ist 
von einer Bescheidenheit, die ihrer hohen Intelligenz höchste Un- 
ehre macht; freut sich wie ein Kind, daß die „neue Zeit" immer- 
hin eine „etwas" frühere Ernennung zum Notar gebracht hat, 
daß die unsinnigste aller Bestimmungen nicht mehr streng ge- 
nommen wird, wonach ein Anwalt in Groß-Berlin nur bei 
„einem" der berliner Landgerichte zugelassen war — sodaß, 
streng genommen, jeder Recht Suchende in Berlin drei Anwälte 
hätte haben müssen — , daß jetzt endlich Aussicht besteht, das 
Parlament werde gütigst der Aufhebung der Ordnungsstrafen für 
Verteidiger zustimmen. Dafür danken auch die bürgerlichen An- 
wälte ihrem unabhängig sozialdemokratischen Kollegen Exjustiz- 
minister Rosenfeld — wenigstens wenn es Keiner hört, wie man 
denn überhaupt unter vier Augen sich gesteht, daß der eigent- 
lich der Einzige gewesen ist, der sich der Anwaltschaft und der 
Verbesserung der Strafrechtspflege im Rahmen seines Ressorts 
nach besten Kräften angenommen hat. 

(Fortsetzung folgt) 



308 



Die Revolution von Egon Friedeil 



Bei Beantwortung der Frage: Wie entsteht eine Revolution? 
müssen wir, glaube ich, vor allem folgenden Grundsatz fest- 
halten, der sich fast zu einem Axiom für jegliche Geschichtsfor- 
schung erheben läßt: Wann ein bedeutendes historisches Ereignis 
begonnen hat, läßt sich fast niemals mit voller Genauigkeit fest- 
stellen; hingegen weiß man ziemlich sicher, wann es nicht be- 
gonnen hat: zu dem Zeitpunkt nämlich, den die Geschichte dafür 
ansetzt. So ist es, zum Beispiel, vollkommen ausgemacht, daß 
der Dreißigjährige Krieg nicht 1618, der Weltkrieg nicht 1914, 
die Reformation nicht 1517 ihren Anfang genommen hat: der 
Fenstersturz zu Prag, die Ermordung des oesterreichischen 
Thronfolgers, der Thesenanschlag in Wittenberg hatten in diesen 
drei Fällen ungefähr dieselbe Bedeutung, die ein heftiger Stoß 
für ein Faß Nitroglyzerin oder die Oeffnung des Ventils für eine 
Lokomotive hat. Ein Eisenbahnzug erhält sich stundenlang in 
schnellster Fahrt, bringt große Lasten an Menschen und Gütern 
in ganz andre, weit entfernte Orte. Die wahre Ursache dieser 
bedeutenden Kraftleistung kann unmöglich darin zu suchen sein, 
daß aus einer Oeffnung ein wenig Dampf ausströmte. Gleich- 
wohl besteht aber doch ein ganz eigentümlicher Causalzusammen- 
hang: die Oeffnung des Ventils ist die einzige Möglichkeit, alle 
die komplizierten und weitreichenden Bewegungen, die nun fol- 
gen, in Gang zu bringen, mit andern Worten: die Lokomotive 
hat eine ganz bestimmte Struktur, und diese Struktur bewirkt, 
daß der Mechanismus der Lokomotive nur auf eine ganz be- 
stimmte Form der Auslösung reagiert. Und ebenso haben Re- 
volutionen ihr fast immer gleiches Auslösungsschema. 

Dieses Schema ist ziemlich einfach, nämlich zweigliedrig: 
eine Revolution entsteht, wenn das Militär versagt, und das 
Militär versagt, wenn das Volk nichts zu essen hat. Dies ist, 
ohne alle Ideologie gesprochen, die unmittelbare Ursache fast 
aller Revolutionen. 

In den Schulbüchern wird allerdings zumeist unstillbarer 
Freiheitsdurst des Volkes als Ursache der großen Revolutionen 
angegeben. Dies ist aber sicherlich von allen falschen Grün- 
den, die man wählen könnte, der falscheste. Das Volk will nie- 
mals die Freiheit, erstens: weil es gar keinen Begriff von ihr hat, 
und zweitens: weil es mit ihr gar nichts anfangen könnte. Die 
Freiheit hat nur für zwei Klassen von Menschen einen Wert: 
für die sogenannten privilegierten Stände und für den Philoso- 
phen. Die privilegierten Stände haben sich das Talent, Freiheit 
angenehm oder nutzbringend zu verwenden, durch generationen- 
langes Training mühsam erworben; der Philosoph hingegen hat 
die Freiheit immer und überall, in jeder Lebenslage und unter 
jeder Regierungsform. Die große Majorität der Menschheit 
jedoch, die weder durch Züchtung noch durch Philosophie in 
den Stand gesetzt ist, frei zu sein, würde der trostlosesten Lange- 
weile verfallen, wenn sie nicht durch tausend Zwangsmaßregeln 
von sich selbst und ihrer innern Leere abgelenkt würde. Gib 
einem Hafenarbeiter, einem Commis, einem Turnlehrer oder einem 
Briefträger die volle Verfügung über seine Zeit und seine Person, 
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und er wird trübsinnig oder zum Schurken werden. Und was 
noch viel wichtiger ist: man vergißt zumeist, daß die sogenannte 
freiheitlichere Regierungsform, fast immer das einzelne Indivi- 
duum unfreier macht. Unter dem Absolutismus des siebzehnten 
und achtzehnten Jahrhunderts war der Bürger zu nahezu voll- 
ständiger politischer Nullität verurteilt, hingegen spielte sich 
sein Privatleben in einer Behaglichkeit, Friedlichkeit und Unbe- 
helligtheit ab, von der wir uns heute kaum mehr einen Begriff 
machen können; unter der konstitutionellen Monarchie des 
neunzehnten Jahrhunderts bekam er politische Rechte, aber zu- 
gleich die allgemeine Wehrpflicht: und diese ist ganz zweifellos 
eine weit größere Sklaverei als irgendein Despotismus der 
frühern Zeit. Denn es gibt wohl kaum ein empfindlicheres Atten- 
tat auf die persönliche Freiheit als die Zumutung, sich drei Jahre 
lang den barschen und willkürlichen Befehlen von geistig 
und moralisch gänzlich minderwertigen Personen zu fügen, die 
mit dem Verfügungsrecht und den Disziplinarmitteln von Kerker- 
meistern ausgerüstet sind, und während eines erheblichen Bruch- 
teils seines Daseins eine ungewohnte und aufreibende und in 
ihren Formen entehrende Zwangsarbeit zu leisten. Aber auch die 
konstitutionelle Monarchie pflegt im Laufe der Dinge bisweilen 
noch freiem Staatsformen Platz zu machen: der Tyrann wird 
völlig abgeschafft und das Volk herrscht souverän. Dies hat je- 
doch fast immer zur Folge, daß das Leben, das bisher nur 
während der Militärzeit Zuchthauscharakter trug, nun in seiner 
Gänze zwangsläufig wird. Eine freie Volksregierung mischt 
sich schlechterdings in alles: sie bemißt die Zahl der Quadrat- 
meter, die der Mensch bewohnen, und die Zahl der Bohnenkörner, 
die er verkochen darf; sie kontrolliert seinen Lichtverbrauch, 
seinen Stiefelbedarf, seine Fortbewegungsart und, wenn irgend 
möglich, auch seine Fortpflanzung; sie hat, ob sie will oder 
nicht, die unvermeidliche Tendenz zur Uniformierung; es ist ihr 
eingestandenes oder uneingestandenes Ideal, aus der mensch- 
lichen Gesellschaft eine Fabrik, eine Kaserne, einen Trust, ein 
Riesenhotel, eine Korrektionsanstalt zu machen: wers nicht glaubt, 
der lese die Geschichte der Jakobinerherrschaft, des bemerkens- 
wertesten Versuches eines praktischen Staatssozialismus, den die 
neuere Geschichte aufzuweisen hat. 

Indes: das Volk hat wohl wenig Empfindung für Freiheit, 
aber sehr viel Empfindung für Unrecht. Es genügt daher, wie 
wir ergänzend hinzufügen müssen, für den Ausbruch einer Re- 
volution keineswegs, daß es nichts zu essen hat: es muß auch 
die Empfindung haben, daß es anders sein könnte. Kurz: zu 
jeder Revolution gehört, um sie komplett zu machen, ein Gedanke 
oder vielmehr, da die Masse ja eigentliche Gedanken nicht zu 
fassen vermag, das, was Weininger eine „Henide" genannt hat: 
das dumpfe, noch unartikulierte, mehr ahnungsmäßige Gefühl 
von einem Sachverhalt, das wie eine breite Borte oder Franse 
halb unbewußt gewisse Eindrücke begleitet. Im Volk verbreitet 
sich also allemal vor einer Revolution eine Art Gedankenfranse 
von einer großen Ungerechtigkeit, einer Disproportion, einer 
generellen Ungleichung in der Verteilung der gesellschaftlichen 
Lasten und Rechte — diese Welle kann jähre-, ja, jahrhunderte- 
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lang unterirdisch bleiben, aber kein Politiker soll darum glauben, 
sie werde nicht eines Tages dennoch an die Oberfläche brechen! 
Auch im geistigen und moralischen Leben gibt es so etwas wie 
eine Erhaltung der Energie: nichts geht verloren in unserm sitt- 
lichen Kosmos, und kleine, fast unsichtbare Unrechtmäßigkeiten 
summieren sich gleich den mikroskopischen Kieselschalen zu 
Ungeheuern Riffen und Bergen, die das Antlitz der Erde ver- 
ändern. Die Bourbonen waren ganz allmählich aus glänzenden 
Heldenkönigen glänzende Nichtstuer geworden, die auf Kosten 
von Millionen gedrückter, freudloser unterernährter Arbeitstiere 
aus ihrem Hof ein vergoldetes Treibhaus gemacht hatten, das 
einzig der Kultur einiger nutzloser, verkünstelter Luxuspflanzen 
diente. Das Volk schien das ganz in Ordnung zu finden; aber 
eines Tages gab es einen gewaltigen Ruck, und das kostbare 
Glashaus zersplitterte in tausend Stücke. Die Habsburger hatten 
mitten in Europa jahrhundertelang eine Herrschaft aufrechter- 
halten, die an Willkür, Egoismus und Dummheit keinerlei Vor- 
bild in der bisherigen Geschichte hatte und auf dem ebenso ein- 
fachen wie bequemen Grundsatz aufgebaut war, daß die einzige 
göttliche Bestimmung der Völker darin bestehe, regiert zu wer- 
den. Jahrhundertelang billigten die Völker scheinbar diesen 
Grundsatz, bis sie eines Tages einstimmig erklärten, er sei voll- 
kommen falsch und unerträglich und kein göttlicher, sondern ein 
ganz infernalischer Grundsatz. Und so kann man denn sehr 
wohl sagen: eine jede Revolution hat ihre Geburtsstunde in dem 
Augenblick, wo irgendein öffentliches Unrecht in irgendeiner 
menschlichen Seele sich in Erkenntnis verwandelt; dieser erste 
Lichtstrahl verbreitet sich mit derselben Sicherheit und Unwider- 
stehlichkeit wie jedes andre irdische Licht, wenn auch zumeist 
mit viel geringerer Geschwindigkeit. Und so trägt denn auch 
jede Revolution in sich den Keim zur Gegenrevolution, wenn 
sie von der Bahn der Gerechtigkeit abirrt; das tut sie aber 
immer. Erst in dem Augenblick, wo die Menschen einsehen 
werden, daß das beste Geschäft, daß sie auf Erden machen 
können, die Achtung der Interessen aller andern Menschen ist, 
auf allen Lebensgebieten, öffentlichen wie privaten, geistigen wie 
praktischen: erst dann wird so etwas wie eine stabile Gesell- 
schaftsform möglich sein. Ob diese dann nach rechts oder nach 
links orientiert, absolutistisch oder spartakistisch sein wird, wird 
ungefähr ebenso wichtig sein wie die Kopfbedeckungen und Eß- 
bestecke, deren sich die Menschen unter ihr bedienen werden. 



Klarinette von Alfred Polgar 

|m zweiten Satz des Beethoven-Septetts gibt es eine Stelle, da 
schweigen Bläser und Kontrabaß, und nur die drei Streicher 
sagen etwas, ganz langsam, im zartesten Pianissimo. Sie wagen 
kaum zu atmen. In diese feierliche Stille klingt dann ein Horn- 
ton, rund, süß, neu, vom Himmel her. Man hat die Empfindung: 
Es wurde was geboren; ein Kindchen kam zur Welt. Die drei 
atemanhaltenden Streicher sind vielleicht drei Könige aus Mor- 
genland, Kontrabaß und Fagott sind Ochs und Eselein, und die 
Klarinette wird schon auch ihre Rolle haben im Krippenspiel. 
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Die Klarinette bläst ein alter glattrasierter Mann, der aus- 
sieht wie ein Landpfarrer. Er ist ja auch irgendwie ein kleiner 
Beamter Gottes: totem Holz haucht er Odem ein und bestimmt, 
ob es frohlocken darf oder klagen muß oder verstummen. 

Er hat was Rührendes, dieser Blasebalg im Frack, der von 
der Luft, die er atmet, so noblen Gebrauch macht; viel noblem, 
als wir andern Menschen, die wir sie einfach, zu Kohlendioxyd 
vergiftet, wieder ausatmen. Oder gar zum Reden verwenden. 

Der Klarinettist ist ein großer Künstler. Er kann Finsternis 
blasen und Helle und lieblich tirilieren. Aus seinem gesegneten 
Grenadilleholz blüht es sammetweich. Es wäre begreiflich, wenn 
der blaue Emailfalter vom Busen meiner Nachbarin sich lieber 
auf die königliche Klarinette setzte. 

Ob der alte Klarinettist seinen Instrumenten Namen gibt? 
Ob jedes sein seidengefüttertes Etui hat? Oder stehen sie in 
einem Regal wie Tabakspfeifen? Das wäre nicht schön. Es 
wäre auch nicht schön, wenn der Mann daheim Kaninchen hielte, 
an deren Possierlichkeit er sich so lange ergötzte, bis sie reif für 
das Küchenmesser. 

Kann man herrlich Klarinette blasen und doch ein schlechter 
Kerl sein? Ist es nur Finger- und Wangen- und Lippen-Be- 
wegung — Mechanismus Mensch, angeschraubt an den Mechanis- 
mus Klarinette — , der das Wunder wirkt? Oder mischt seine 
Seele sich mit der ihren? Ich denke, so wird es sein. Und wenn 
so, dann ist Klarinette blasen, wie es der Alte am ersten Pult da 
tut, ein himmlisches Leumundszeugnis, das keine irdische Tat- 
sache entkräften kann. 

Also glaube ich, daß mein Klarinettist ein braver Mann, daß 
er einen Hund hat und ihn niemals prügelt, daß er seinen alten 
ausgedienten Instrumenten ein geruhiges Verwittern im Etui- 
Sarge gönnt, sie weder an einen Klarinetten-Schleichhändler ver- 
schachert noch erlaubt, daß mit ihnen Teppiche geklopft werden. 

Ich denke ihn bizarr, voll Schrullen, den Knaben hold, nur 
aus Angst vor der Harnsäure Wasser in den Rotwein schüttend, 
und in einer fanatischen Beziehung zu seinem Instrument, als 
dessen Herr und Knecht. Gewiß ist ihm die Klarinette ein magi- 
scher Stab, beschwörend den Dämon, nicht nur ein spanisch 
Rohr des Schicksals, das ihn zu Arbeit und Erwerb peitscht. 

Von E. T. A. Hoffmann wäre er mir am liebsten; aber von 
Wilhelm Raabe auch nicht schlecht. Wenn er nur von keinem 
wiener Lyriker ist! 

Jedenfalls, das will ich hoffen, stellt er an jedem fünfzehnten 
Dezember drei geweihte Kerzen vor das Bild Beethovens. Eine 
dem Gott, eine dem Menschen. Und eine Spezialkerze für die 
Klarinette-Stimme im Septett. 

Wie aber, wenn mein Klarinette-Bläser ein rechter Spießer, 
ein Neidhammel und Intrigant, ein Geizhals und Lakai und An- 
hänger der Todesstrafe und Wagner-Feind? 

Was ginge es mich an, den Zuhörer in der vierzehnten 
Parkettreihe, Sitz 12, neben der Dame mit dem blauen Email- 
schmetterling? 

Mag es auf trübem Oel schwimmen, das ewige Lichtlein: 
es leuchtet doch! Suchende werden seiner froh. 
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Krieg und Friede 

Den großen Dichter dieses Epos als Apostel eines bedingungslosen 
Pazifismus im militaristischen Deutschland heilend und heiligend 
wirken zu lassen: das war schon ein Stück Lebensaufgabe. Der Her- 
ausgeber jenes .Sozialisten', darin viele Jahre lang vor dem Kriege bis 
auf die kleinsten Einzelheiten ungefähr Alles prophezeit worden ist, 
was er uns schließlich gebracht hat — also Gustav Landauer hat zu 
hunderttausenden von Exemplaren die tiefsinnig-schlichte Unterhaltung 
verbreitet, die ,Der Fremde und der Bauer' auf sokratische Manier mit 
einander führen. Nichts schien dem tapfern Anarchisten seine eignen 
alttestamentarisch wilden Warnungen und neutestamentarisch milden 
Mahnungen kräftiger unterstützen zu können als dieses eindringlich 
predigende, einem Kinde faßbare Zwiegespräch über die Verwerflich- 
keit von Wehrpflicht, Gewalt und Wolfsgelüsten. „Aber Soldaten 
braucht man doch?" „Ich weiß nur, daß das sechste Gebot lautet: Du 
sollst nicht töten!" „Auch nicht Feinde?" „Nach dem Evangelium 
Christi gibts keine Feinde." Die Alldeutschen Blätter wußten es besser. 
Als sie Deutschland zugrunde gerichtet hatten, war der Neunte No- 
vember unausbleiblich — und sooft ich seiner gedenke, steht vor mir 
Gustav v. Wangenheim, der damals den Reichstagsbau mit seiner Glück- 
seligkeit, seiner Begeisterung, seiner Hoffnungsfreude, seiner ganzen 
beneidenswerten Neunzehnjährigkeit brausend erfüllte. Begreiflich, daß 
er sich das geschwellte Dichterherz leichter musizieren mußte. Noch 
begreiflicher, daß er pfiff, wie den Sorge und Toller der Schnabel ge- 
wachsen, wie er dem Hasenclever verwachsen war. Aber nicht recht 
begreiflich, daß diesem verjährten Privatkonzert heute plötzlich die 
Tragfähigkeit für eine öffentliche Darbietung zugetraut wird. Alle 
Achtung vor dem literarischen Anfänger, der, unbekümmert um die 
Rache der Presse, die Forderung erhebt, daß man aus sämtlichen 
Zeitungen Feuer mache und die Asche vergrabe. Leider heißt: die 
Schuld an einem Zusammenbruch richtig beurteilen und verteilen, noch 
keineswegs: ihn gestalten. Wie Krieg und Revolution und dadurch 
der Jüngling zum .Manne Fjodor' wird: das ist in seiner reinen Knaben- 
haftigkeit sympathisch, menschlich rührend — und entwaffnend zugleich. 
Immerhin kommt auf die fünf uferlos zerfließenden Akte auch Ein künst- 
lerischer Zug: daß der Sohn, als er unvermutet zur Vaterschaft auf- 
rückt, die Welt und seinen Vater darin mit einem Mal seltsam anders 
ansieht. Aber Kunst genug war für das Publikum des Neuen Volks- 
theaters, daß Liebknecht und Rosa Luxemburg vorkommen, und Sporn 
genug war für die Truppe, daß ihr Dichter zweitens die Regie hatte 
und sich drittens die Seele aus dem Leibe spielte. Diese allgemeine 
Entflammtheit ist so selten, daß selbst unsereiner nicht viel nach der 
Würdigkeit ihres Gegenstands fragte. Unbeteiligt genoß man den An- 
blick. Aus dem .Jenseits' der Kammerspiele war ich nach anderthalb 
Stunden entwichen. Aus der Köpenicker Straße hätte mich Keiner vor 
Ablauf der dreieinhalb Stunden weggekriegt. 
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Zu ,Cosi fan tutte' läuft man zweimal hintereinander. Nach dem 
Krieg der Friede. In silberner Klarheit fließt das Leben dahin. Diese 
Musik entstofflicht es. Sie erhebt nicht und will das auch nicht: sie 
hebt hoch. Eine selige Heiterkeit auf dem Grunde adliger Schmerzen 
liebkost das alltagsschwere Herz. Man seufzt, daß solche Beglückt- 
heit jemals aufhören wird. Und fragt, sobald sie aufgehört hat, wie zu 
erklären ist, daß grade diese Oper immer wieder verschwindet. Ich 
Laie glaube, erstens: weil sie zu gleichmäßig schön ist. Ueberau sonst 
bei Mozart sind einzelne Partien: Arien, Duette, Ensembles noch 
schöner als der Rest. Diesen noch größern Schönheiten danken die an- 
dern Meisterwerke ihre Beliebtheit. Das Gedächtnis hat, woran es sich 
hefte, .Zauberflöte 1 ? „Dies Bildnis ist . . . " ,Don Juan'? „Reich mir die 
Hand . . ." .Figaros Hochzeit'? „Ihr, die Ihr die Triebe . . ." Dieser 
Rosinen ermangelt der vorletzte Napfkuchen, dessen Wert einzig auf der 
Vollkommenheit der Zutaten und auf der Allgegenwart des Feuers in 
jedem Teilchen des Teiges beruht. Dazu tritt der Widerspruch 
zwischen Libretto und Partitur. Ein frivoles Begebnis ist nicht an 
Offenbach, sondern eben an seinen Gegenpart geraten. Oder man stelle 
sich vor, daß ein Komponist, für dessen ethische Tiefe .Gyges und sein 
Ring' wie geschaffen ist, genau dieselben Noten zu dem ,Roi Candaule' 
des Andre Gide schriebe. Schwieriger Fall. Der Intendant Schillings, 
der in diesem einen Winter mehr geleistet hat als sein Vorgänger 
Hülsen in einem Dutzend, oder sein Regisseur Hörth, der nicht ein- 
sieht, weshalb die Operninszenierung um Jahrzehnte hinter der Schau- 
spielinszenierung herhinken soll, oder sein verstandesgesegneter Diri- 
gent Blech, dessen brennenden Ehrgeiz auch der sanfteste Lyrismus 
und die verspielteste Grazie nicht schrecken, oder die Drei zusammen 
haben sich vorgesetzt, endlich den Widerspruch zwischen da Ponte 
und Mozart zu überbrücken. Sie sind sogar gezwungen dazu. Vor 
zwanzig Jahren, als unter Weingärtner Ferrando Grüning, Guglielmo 
Hoffmann und Fiordiligi Emmy Destinn hieß — ja, wen kümmerte da, 
zu was für Worten diese herrlichen Klänge erschollen! Eine rauhere 
Epoche bringt rauhere Kehlen hervor; wo der bei canto verloren ge- 
gangen ist, pflegt sich ein Stilwille einzustellen; und für den Mangel 
an einem Star entschädige der Dekorationseinfall, den mit erlesenem 
Geschmack Bernhard Pankok ausführe. Ein Rokokobühnchen auf der 
Bühne; was schon für die Intimität von Nutzen ist. Mit den Mitteln 
der Symmetrie und der Parodie wird Puppenhaftigkeit, Unwirklichkeit, 
Unrealistik angestrebt und nur vorläufig nicht durchweg erreicht. 
Wenn sich der Sänger den Umhängebart zu seiner Solonummer ab- 
schnallt, darf der Vesuv nicht auf die Naturtreue aus sein, den ganzen 
Abend zu rauchen. Wenn . . . Ach, dies alles ist ja völlig egal. Ein 
Flötentriller, und du fühlst dich beschwingt. Ein Geigenstrich, und du 
bist entrückt. Der Himmel öffnet sich, wo da Pontes Leichtsinn leichter 
Sinn und Gottes Tron so nahe ist wie zwischen Goethe und Rafael 
ihr tönender Bruder von der Grenzscheide zwischen Italien und Oester- 
reich und von dem schmalen Grat der makellosen Genies. 
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Brief an Hans Siemsen 



Lieber Hans Siemsen, 

ich will nicht für oder gegen deutschen Film schreiben — es ist 
vollkommen wertlos, guter Hans Siemsen, glauben Sie mir — : ich 
will nur in eigner Sache einige Worte zu Ihrer Kritik sagen, die Sie, 
geduldig und wohlwollend, in Nummer 9 der ,Weltbühne' meinem Film 
,Die Bestie im Menschen' gewidmet haben. 

Und wissen Sie, warum ich mir die Mühe dieser ebenfalls ganz 
wertlosen Entgegnung mache? Weil ich in der vergangenen Woche 
mil großem Vergnügen Ihr sehr hübsches Büchlein: ,Wo hast du dich 
denn herumgetrieben?' (bei Kurt Wolff erschienen) gelesen habe, und 
weil ich Sie nach der Lektüre dieses Buches für einen Zeitgenossen 
halte, mit dem man vielleicht reden kann. 

Vor allem andern, um Mißverständnissen vorzubeugen: ich bin 
nicht entrüstet, beleidigt, böse. Das können Sie ruhig glauben. Ein 
Mann, der „erfolgreiche" Ullstein-Romane schreibt, kriegt eine Horn- 
haut wie ein Nilpferd. (Oder er muß sich aufhängen.) 

Wenn Sie feststellen, daß ich kein Film-Manuscript machen kann, 
habe ich nichts dagegen einzuwenden. Ihre Meinung in allen Ehren. 
Vielleicht haben Sie recht. Mir ist es jedenfalls gleichgültig. Was 
wollen Sie von einem Nilpferd? 

Wenn Sie aber in meinem Filmchen acht oder achtzehn oder acht- 
undzwanzig Liebespaare entdecken und sich wirklich nicht mehr aus- 
kennen, so ärgert es mich um Ihretwillen. Hans Siemsen, der das 
hübsche Büchlein: ,Wo hast du dich denn herumgetrieben?' (bei Kurt 
Wolff erschienen) geschrieben hat, darf nicht falsch melden. Die acht- 
zehn Liebespaare sind nämlich nicht vorhanden. Wir wollen ehrlich 
sein, auch wenn es nur um einen Film geht. Die kleine Severine, die 
von dem Eisenbahnpräsidenten ausgehalten worden war, wird später 
die Geliebte des Lokomotivführers Lantier. Besagter Lantier, in den 
die Bahnwärterstochter Flore unglücklich verliebt ist, nimmt im letzten 
Akt dem Heizer seine Freundin weg. Sind diese Paarungsverhältnisse 
wirklich so verwickelt? Wie ich aus Ihrem hübschen Büchlein er- 
fahren habe, sind Sie auch in Paris gewesen. Erinnern Sie sich doch, 
bitte, der komplizierten Liebesbeziehungen, die in der Gegend des Boul' 
Mich' geherrscht haben. Dagegen ist doch mein Film die Schlicht- 
heit selber. 

Immerhin: das ist belanglos. 

Aber warum halten Sie alle Filmleute a priori für Idioten? (Ich 
spreche nicht von mir, denn wenn Sie das Vergnügen hätten, mich zu 
kennen, wären Sie von meiner penetranten Klugheit angenehm über- 
rascht.) Sie jammern ein wenig hochmütig: Was wissen die dummen 
Filmleute vom Genie der berühmten Schauspieler! Sie kaufen eben 
alle großen Namen zusammen. Es ist kein Verdienst der Filmleute. 

Harte Worte, lieber Hans Siemsen. Harte Worte, weiß Gott. 

Im vorliegenden Fall ist es aber mein Verdienst, halten zu Gnaden. 
Ich will gewiß nicht behaupten, daß ich vom Theater viel verstehe 
obwohl ich dreizehn Jahre dabei gewesen bin, aber eine blasse Ahnung 
von der Schauspielerei habe ich zweifellos. Und da ich von Zement- 
bauten ganz gewiß nichts verstehe und auch von zehntausend zum 
Tempelhofer Himmel emporgestreckten Statistenarmen nicht viel halte, 
wollte ich durch Schauspieler, durch das menschliche Antlitz allein, 
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wirken. Deswegen gestattete ich mir den Ehrgeiz, auch die kleinste 
Rolle in meinem Film mit einer großen „Kanone" zu besetzen, wie 
Sie sich auszudrücken belieben. Die großen Schauspieler haben be- 
griffen, um was es mir ging, und sind bereit gewesen, nötigenfalls 
eine Chargenrolle zu spielen. Dies ist mein persönlichstes Verdienst, 
denn Sie ahnen kaum, lieber Hans Siemsen, wie stark die berechtigte 
Eitelkeit der großen Kanonen, und wie wenig gegen diese Eitelkeit mit 
Geld auszurichten ist. Sie überschätzen vielleichr ein bißchen die 
Macht des Kapitals und unterschätzen den Ehrgeiz der Künstler. 

Im übrigen verwirren Sie die Logik, Herr. An dem Film 
,Cagliostro' ärgert Sie, daß keine genügend großen Schauspieler mit- 
gewirkt haben. Bei der ,Bestiei m Menschen' tadeln Sie, daß einige 
große Schauspielerinnen nur für Chargenrollen verwendet worden sind, 
statt dankbar zu sein für die genußreichen zehn Sekunden, die Agnes 
Straub Ihnen verschafft hat. 

Aber auch dies ist belanglos. 

Richtig zu stellen wäre nur Ihre allzusichere Behauptung: „Erst 

der Schauspieler, dann (für den Schauspieler) die Idee. So entstehen 

gute Filme." 

Nein, lieber Hans Siemsen: so entstehen die Star-Filme, gegen die 
alle guten Elemente in der Film-Industrie Sturm laufen. Es hat sich 
nämlich gezeigt, daß es nicht gut sei, dem Star das Stück an den mehr 
oder weniger hübschen Leib zu schreiben. Es ist wirklich nicht gut. 
Sie haben sich so viel in der Welt herumgetrieben, Hans Siemsen: 
wandern Sie noch einige Abende durch die berliner Kinos und be- 
gucken Sie kritisch die Filme, in denen zuerst der Star da war und 
nachher die Idee. (Idee habe ich gesagt.) Wenn Sie dann noch auf 
Ihrer Meinung bestehen, haben Sie gewonnen. 

Aber um zu meinem bescheidenen und trotz dem Dutzend von 
großen „Kanonen" lächerlich billigen Filmchen zurückzukehren — in 
einem Punkt haben Sie vollkommen Recht: Die Hauptrolle, die Loko- 
motive, war miserabel besetzt. Ich habe mich dieser alten Schachtel 
vom Rangierbahnhof bis in den Hals hinein geschämt. 

Es hätte eine D-Zug-Lokomotive sein müssen, wie Sie richtig er- 
kannt haben. Wo war da meine obgemeldete penetrante Klugheit ge- 
blieben? 

Aber denken Sie, Hans Siemsen: man kriegt in der Republik 
Preußen keine Lokomotive für Film-Zwecke geliehen. Ist es zu 
glauben? Ich habe vergeblich mit hohen Eisenbahntieren in den ver- 
schiedensten Direktionen unterhandelt. Die republikanischen Eisen- 
bahnbehörden verleihen keine Züge. Und warum nicht? Sie werden 
lächeln, Hans Siemsen. Weil ein preußischer Eisenbahnzug nicht ent- 
gleist. Hurra. 

Da mußte ich denn froh und glücklich sein, als ich das alters- 
schwache Zügle eines privaten Bimmelbähnchens geliehen bekam. Ja- 
wohl. Aber siehe: auch dies ist belanglos. 

Wann erscheint ein neues Buch von Ihnen, lieber Hans Siemsen? 
Das ist wirklich viel wichtiger als der dumme Film, der in jedem Fall 
eine ärgerliche Angelegenheit bleibt. 

Ergebenst 

Ludwig Wolff 
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Rundschau 



Verhinderung der Reisen 

Fritz Wittels hat einmal vor Jahren in diesen Blättern den 
genialen Ausspruch eines oesterreichischen Bezirksbeamten regi- 
striert, zu dem er behufs Erlangung eines Passes nach Deutsch- 
land ins Bureau trat. Der Beamte sagte: „Der Wiener hat im 
Ausland nichts zu suchen!" 

Nach diesem Prinzip regiert heute die eine Hälfte des deut- 
schen Volkes auf der andern herum. Die Unmöglichkeit, in einem 
übervölkerten, geschlagenen Lande die Ueberzahl von Schreibern 
aller Kategorien angemessen zu beschäftigen, hat zu einer künst- 
lichen Aufblähung des Beamtenkörpers geführt, die in gar kei- 
nem Verhältnis zu der kontrollierten Lebensintensität steht. 
Wenn bei uns Einer Holz hackt, dann stehen zehn Mann herum 
und schreiben es auf. 

Das einzige Interesse, das der bankerotte Staat an den Reisen 
seiner Bürger haben könnte, wäre allenfalls die Steuerkontrolle. Sein 
brüchiger Beamtenapparat leistet nicht einmal das. Statt dessen 
schikanieren die Brillenmenschen die Reisenden, und zwar tun sie 
das ganz bewußt mit der Absicht, Reisen ins Ausland zu unterbin- 
den. Rechnet man noch den Eifer hinzu, mit dem jede einzelne 
Dienststelle durch die Fabrikation möglichst vieler Aktenstücke 
ihre Existenzberechtigung für ihre Etatisierung nachzuweisen 
bestrebt ist, so ergibt sich die Aufhebung der Freizügigkeit für 
den Deutschen. 

All diese Atteste, Bescheinigungen, Visa, Certifikate und 
Stempelpapiere haben einen unerfreulichen Zustrom mäßiger Ele- 
mente nicht zu hindern vermocht; sie erschweren aber Dem, der 
nach Italien, in die Schweiz, nach dem Norden oder sonstwohin 
fahren will, das Leben und machen ihm die Tage vor der 
Abreise zu einer Hölle. 

Der Staat maßt sich hier ein Aufsichtsrecht über seine Bürger 
an, das ihm nicht zusteht. Nicht ich habe nachzuweisen, warum 
ich ins Ausland fahren will, sondern er hat nachzuweisen, warum 
er es verhindert. Das Primäre ist die Freizügigkeit. Das völlig 
Sekundäre der Beamtenapparat. 

Es ist zu wünschen, daß sich die Apparatur der staatlichen 
Bürokratie weiter so ins Maßlose vergrößert, damit die Absurdität 
dieses Verwaltens als Selbstzweck recht klar in die Erscheinung trete. 
Doch viel nützen wird auch das kaum. Abgesehen von der lakaien- 
haften Demut dieses Volkes vor jedem staubigen Behördenzimmer 
hat der Einzelne jener Millionen Beamter ein viel zu großes Inter- 
esse an der Aufrechterhaltung seiner Dienststelle, als daß er je 
verschwinden würde. Wir sehen es jedes Mal, wenn irgendeinem 
dieser ganz überflüssigen Auswüchse die Auflösung droht: der 
Erste, der protestiert, ist der Betriebsrat. Ansichtskarten werden 
nicht hergestellt, weil man sie braucht, sondern weil es Leute 
gibt, die davon leben, und kreisärztliche Atteste, Visa und Pässe 
werden nicht verlangt, weil dadurch auch nur irgendetwas ver- 
hindert oder gefördert wird, sondern weil die Schreiber dieser 
Papiere für das Zimmermannshandwerk zu schwach, für den 
Kaufmannsstand zu dumm und für die Diplomatie nicht reich ge- 
nug sind. Das Volk leidet gar nicht unter dieser Verwaltung. 
Sie ist ihm unbequem, und es schimpft ein bißchen, aber es be- 
jaht sie im Tiefsten. Denn man will doch leben, und die bange 
Frage, was der Junge werden soll, läßt sich „an Hand" von tau- 
send Aemtern leichter lösen. 

Wirds wirklich ernst, so genügen Beziehungen und Geld, um 
einen Apparat über den Haufen zu blasen, der längst Selbstzweck 
geworden ist, und der leer läuft. Frei sind hier nur noch die 
Spatzen auf den Dächern. Sie tun das Gescheiteste, was man 
tun kann: sie pfeifen aufs Ganze. 

Ignaz Wrobel 
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Ich habe mir die Zeitungen vom vorigen Jahre binden lassen, es 
ist unbeschreiblich, was für eine Lektüre dieses ist: fünfzig Teile 
falsche Hoffnung, siebenundvierzig Teile falsche Prophezeiung und 
drei Teile Wahrheit. Diese Lektüre hat bei mir die Zeitungen 
von diesem Jahr sehr herabgesetzt, denn ich denke, was diese 
sind, das waren jene auch. Lichtenberg 

Der Mensch in der Mitte 

Unsre Welt krankt unheilbar an den Bedingtheiten. Am 
Geist der Professoren, Opportunisten, Egoisten. Sie stehen auf 
dem Boden der Tatsachen, weil sie keinen eignen Boden unter 
den Füßen haben. So stampfen sie sinnlos ihr Einerseits-Andrer- 
seits und können weder stehen noch vom Fleck kommen. Sie 
zerfasern und zerfaseln jeden echten Gedanken und erweisen 
sich so als das schlechte, das heißt: hemmende Prinzip. 

Ludwig Rubiner ist Einer, der wagt, das Unbedingte zu ver- 
langen, nämlich Das, was nur durch die Persönlichkeit, den 
Menschen, bedingt ist, der die Mitte der Welt bedeutet. Dieser 
Mensch verläßt sich nicht auf einen Geist des Fortschritts, der 
irgendwo über Wolken thront und seine Freude an langsamer 
Arbeit, Plackerei, Selbst- und Nächstenzerfleischung hat, son- 
dern er dekretiert, wie alle Träger des Fortschritts in Wahrheit 
getan haben: Dies und Das soll jetzt geschehen, denn es ist gött- 
liche Notwendigkeit, die ich ohne Umwege erkenne, keiner nieder- 
trächtigen Gewalt zuliebe verleugne und durchzusetzen ver- 
pflichtet bin; verpflichtet auf Grund meiner Verantwortlichkeit 
für meine Kameraden, die Mitmenschen. Der aktive Individua- 
list ist sozial, er ist der Einzige, der es sein kann; er hat die Auto- 
kratie des Geists und kämpft gegen den Massenzwang der 
Materie. Er weiß auch, daß der Umwertung der Werte ihre letzte 
Entwertung vorangehen muß, wie die großen Weltweisen aller Zei- 
ten erkannt haben, unter ihnen Laotse, der da sagt: „Was voll 
werden soll, muß erst leer werden." Wir kommen nur aus 
Nichts zu Allem. 

Und hier ist der Punkt, wo Individualist und Sozialist zusam- 
menstoßen und sich wechselseitig überwinden. Denn nun wird auch 
die soziale Umgruppierung sinnlos, und Sinn behält nur das große 
Verzichten und die Neueinstellung der Werte schaffenden 
Seele. Und so irrt denn auch dieser Aktivist, wie jeder andre, 
wenn er schließlich auch die Kunst den sozialen Ideen dienst- 
bar machen will. Denn diese ist ihrem Wesen nach bereits Ueber- 
windung vorletzter Werte und ist ein Gestalten aus letzter 
Schauung; etwas Positives, nur in der äußern Ganzheit Gewoll- 
tes: das einzige Positive, das heißt: durch sich selbst Gerecht- 
fertigte, das der aktive Geist hervorbringt. Der höchste Mensch 
wäre nicht der Mitmensch, sondern der — im weitesten Sinne 
— künstlerische Mensch; der, wenn er kein Gaukler ist, mit der 
schärfsten Verantwortlichkeit vor seinen Entscheidungen steht. 

Von dieser Wahrheit klingt in Rubiners schönem Buch (das bei 
Gustav Kiepenheuer in Potsdam erschienen ist) trotz allen Wider- 
sprüchen ein starker Grundton. 

Eduard Saenger 



Liebe Weltbühne! 

Die beiden großen Komiker Emil Thomas und Georg Engels 
konnten einander, selbstverständlich, nicht riechen. Eines Tages 
kommt Engels so vergnügt, wie seiner Griesgrämigkeit überhaupt 
möglich ist, an den gemeinsamen Stammtisch bei Dressel, erwidert 
auf die Frage nach dem Grund seiner Aufgekratztheit, daß Tho- 
mas, endlich, gestorben sei, und hört garnicht auf, de mortuo nil 
nisi male zu reden. Als er im besten Zuge ist, öffnet die Tür 
sich, und Thomas erscheint. Engels hebt zwei Finger zum 
Munde und spricht leise und feierlich: „Psssst! Er weiß es noch 
nicht . . " 
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Antworten 



Ernst Goth. Sie schreiben mir: „Die Warnung: , Reisende, meidet 
Bayern!' kann, sobald die Sonne wieder Sommerpläne auszubrüten 
beginnt, den Norddeutschen gar nicht laut genug in die Ohren posaunt 
werden. Denn die Zustände in jenem schönsten und dümmsten Teile 
Deutschlands sind noch weit krasser, weit empörender, als Herr Pro- 
fessor Albert Niemann sie in Nummer 9 der ,Weltbühne' schildert. 
Ich habe kürzlich mehrere Monate in München verbracht und mancher- 
lei gesehen und erlebt, was im zaristischen Rußland nie denkbar ge- 
wesen wäre. Wie ich es anstellte, mehrere Monate in München ge- 
duldet zu werden? Auf meiner Visitenkarte stand der Name eines 
ausländischen Blattes, und das imponiert selbst den bayrischen Bütteln, 
seit die plötzliche, völlig unmotivierte Ausweisung eines schweizeri- 
schen Zeitungskorrespondenten fast einen diplomatischen Konflikt her- 
aufbeschworen hätte. Kurzum: nachdem ich insgesamt vier bis fünf 
Vormittage auf dem Korridor des Polizeigebäudes zugebracht hatte, 
erhielt ich meinen .Toleranzschein' — der nach wenigen Tagen abge- 
griffen war wie altes Papiergeld, weil Niemand an das Wunder glau- 
ben wollte und ich ihn immer wieder herzeigen mußte. Bestaunt 
und beneidet, erfuhr ich so nach und nach den ganzen Umfang meines 
Glücks. Denn damals wütete bereits seit Monaten das große Ausweisen. 
Man vergaß alle Traditionen des gastlichen München und scherte sich den 
Teufel um verscherzte Millioneneinkünfte: man jagte alles über die 
Grenze, was nicht bayrisch und, namentlich, nicht arisch war. Zu- 
allererst natürlich — da es leider keine Russen mehr zu fangen gab — 
die Ungarn. Denn , Ungar' und ,Bolschewist' war im Kopf des 
münchner Polizeipräsidenten das Selbe, und die so naheliegende Er- 
wägung, daß die nach München geflüchteten Ungarn just vor dem 
Bolschewismus geflüchtet waren, mit dem sie nichts zu tun haben 
wollten, war diesem Kopf sichtlich unerreichbar. Den Deutsch- 
Oesterreichern ging es nicht besser. Wer nicht sofort abfuhr, kam 
auf ein paar Tage in den Kotter und dann im Schub an die Grenze. 
Und das alles ging mit sinnloser Brutalität und bürokratischer Be- 
schränktheit vor sich. Tollheiten ergaben sich massenhaft. Ein Fabrikant, 
seit Jahren in München ansässig, wurde ausgewiesen, weil er Oester- 
reicher war. Kurz vorher hatte er eine Augsburgerin geheiratet. 
Es gelang ihm — wo Dummheit wohnt, ist auch Korruption zuhause — 
die Ausweisung rückgängig zu machen. Er erhielt die Aufenthalts- 
erlaubnis — doch nur für seine Person. Seine Frau, eine Urbayerin, 
doch nunmehr durch ihre Ehe Oesterreicherin geworden, mußte Mün- 
chen verlassen. Weiter. Ein wiener Großkaufmann kam mit seiner 
Frau nach München und erhielt eine Aufenthaltsbewilligung von fünf 
Tagen. Er fuhr in Geschäften nach Stuttgart und ließ seine Frau im 
Hotel zurück. Seine Rückkehr verzögerte sich um zwei Tage — er 
fand seine Frau im Polizeiarrest, eine Strafe, die sie sich durch die 
begreifliche Weigerung zugezogen hatte, München zu verlassen, be- 
vor ihr Mann zurückgekommen wäre. Weiter. Eines Tages wurde 
ich aus dem Schwabinger Krankenhaus angeklingelt: Frau B. wünsche, 
mich dringend zu sprechen. Die Dame — seit langem in München 
lebende Schriftstellerin; gebürtige Deutsche; Witwe eines oesterrei- 
chischen Professors; Jüdin — hatte eben eine schwere Operation über- 
standen, als auch sie der polizeiliche Bannstrahl traf. Ich sollte helfen. 
Mühsam erreichte ich für die mit offener Wunde darniederliegende 
Frau einen Aufschub von — acht Tagen. Auf meinen Einwand, daß 
sie auch dann noch nicht reisefähig sein werde, erklärte mir ein 
Beamter wörtlich: ,Das geht mich nichts an! Raus muß sie — 
wenns draufgeht, gibts halt a Jüdin weniger!' Was war da zu tun? 
Ich gab der Dame den Rat, den sie auch befolgte: , Schwarz', das heißt: 
unangemeldet zu wohnen. Das nämlich taten alle Ausländer, die 
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München nicht verlassen wollten oder konnten, namentlich alle Künst- 
ler und Schriftsteller. .Schwarze' Quartiere waren überall zu er- 
fragen: die münchner Zimmervermieterinnen hielten es mit den zah- 
lenden Fremden und nicht mit der Polizei, deren Schnüffelorgane am 
Ende doch nicht jede Dachkammer Schwabings durchstöbern konn- 
ten und sich damit begnügen mußten, Hotel- und Pensionsgäste alle 
acht bis vierzehn Tage aus dem Morgenschlaf zu schrecken, wobei 
oft in Wandschränken, ja selbst in größern Koffern nach versteckten 
Bolschewisten gefahndet wurde. Denn natürlich war die .Säuberung 
Münchens von politisch verdächtigen Elementen' das offizielle Motiv 
dieser Fremdenverfolgung, wobei die Identität von .politisch ver- 
dächtig' und Jüdisch' selbstverständlich war. Zuweilen hieß es dann 
auch, daß die Ernährungsverhältnisse Münchens keinen Fremdenzu- 
strom gestatteten. Aber die Butter kostete damals in Berlin dreißig, in 
München sechzehn bis siebzehn Mark, und in der allerdings beschei- 
denen Künstlerkneipe, wo ich aß, erhielt ich eine große Fleischportion 
mit Brot und Gemüse für sechs Mark, ohne daß mir je eine Fleisch- 
oder Brotkarte abverlangt wurde. Und die Leute, die sich durch all- 
abendliche antisemitische Exzesse nicht abhielten ließen, am Tegern- 
oder Starnberger See zu übersommern, erzählten Wunder von der Ver- 
köstigung zu Pensionspreisen von sechzig Mark für den Tag. Das 
aber sind sieben- bis achthundert Kronen. Für ein Drittel dieser 
Summe erhält man überall in Oesterreich, Salzburg, Kärnten, Nordtirol 
ausgezeichnete Verpflegung und Unterkunft. Fahrt also schon des- 
wegen dorthin und nicht nach Bayern! Fahrt in das von Norddeut- 
schen noch viel zu wenig gekannte, herrliche Salzkammergut, wo 
Berge, Seen, Matten nicht weniger reizvoll sind als in Bayern, und 
wo Ihr euch mehr in Deutschland und in Europa fühlen werdet als 
bei den Orgesch-Brüdern, die heute Bayern regieren, es aber morgen 
nicht mehr tun werden, wenn ihnen erst Hotelbesitzer, Wirtsleute, 
Fischer, Schiffer, Theaterdirektoren. Dienstmänner und Droschken- 
kutscher auf den Leib rücken." Das scheinen sie schon getan zu 
haben. Ignaz Wrobels Aufruf an die Reisenden, Bayern zu meiden, 
ist in unzähligen Zeitungen nachgedruckt worden, mit einem Wutgeheul 
ohnegleichen, das sich in Bayern gegen ihn, anderswo gegen 
die schandbaren Zustände dieses lieblichen Ländchens richtete. Man 
befürchtete, wenn die norddeutschen Reisenden diese Warnung be- 
achteten, finanziellen Schaden, und wo das Geschäft anfängt, hört bei 
diesen treudeutschen Klacheln automatisch der Preußenhaß und sogar 
der Judenhaß auf. Das bayrische Verkehrsministerium kriegte die 
öffentliche Meinung zu spüren, ging mit ihr und mit sich zu Rate, und 
die Münchner Neuesten Nachrichten sind in der Lage, mitzuteilen, daß 
es bei einer Besprechung der süddeutschen Länder über die Regelung 
des Fremdenverkehrs im Sommer 1921 für Beseitigung aller Verkehrs- 
hemmungen und besonders für Aufhebung der Bettenkontingentierung 
in Gasthöfen und Fremdenheimen eintreten werde. Ich empfehle den 
Herrschaften, damit Erfolg zu haben. Ich verspreche ihnen, hier die 
Debatte nicht eher zu schließen, als bis der Erfolg jedem Norddeut- 
schen fühlbar geworden ist, der keine Lust hat, weiterhin zu ertragen, 
daß er leichter nach Bologna gelangt als nach München, und daß er 
am Lago maggiore freundlicher aufgenommen wird als am Chiem-See. 
Es genügt, daß die blauweißen Vollbier-, Weißwurst- und Radi-Brüder 
durch ihre Weigerung, sich entwaffnen zu lassen, die deutschen Inter- 
essen aufs empfindlichste schädigen. Daß sie auch noch den Aufent- 
halt in den Bergen und an den Gestaden, wo man sich von dem Aerger 
über ihren Unverstand einigermaßen erholen könnte, verweigern oder 
erschweren wollen, wird nicht länger geduldet werden. 
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XVII. Jahrgang 24. März 1921 Nummer 12 



Christus oder Hiller von Karl Rothammer 

Die Deutschnationalen würden empfindlich sein, wenn man 
ihnen das Christentum abspräche. Westarp ficht im Zeichen 
sämtlicher Apostel; auch den Heiligen Johannes, von dem Jesus 
der Bergpredigt ganz zu schweigen, wird er nicht gern, jeden- 
falls nicht am Kopf der Kreuz-Zeitung verleugnen wollen. Wie 
hält er es da mit der schwesterlichen Deutschen Tageszeitung, 
die der Verhandlungsbereitschaft des Ministers Simons mit der 
Frage entgegentritt: „Ob die Methode des Evangeliums, nach 
dem ersten Backenstreich die Wange für den nächsten hinzu- 
halten, im Völkerleben überhaupt Berechtigung hat?" Daraus 
darf man wohl schließen, daß die deutschnationale Politik nicht 
in allen Stadien zugleich eine christliche zu sein wünscht. Die 
Leibpastoren unsrer Berufsfeudalen werden also künftighin fest- 
zustellen haben, bis zu welchen Breitengraden ihre Patronats- 
herren dem Christentum zugehören, und wo bei ihnen der 
Wotanskult oder derlei beginnt. Wir Wilden sind jedenfalls 
bessere Menschen, und wenn wir schon nicht alle Spitzfindig- 
keiten der christlichen Dogmatik unterschreiben können, so 
werden wir doch getragen von dem Glauben, daß der Geist der 
Versöhnung und der Menschenliebe sich auch im Leben der 
Völker und der Staaten durchsetzen kann. Wegbahner hierzu 
werden allerdings nicht die geölten Staatsmänner noch die politi- 
schen Praktikanten sein: das Banner der Auferstehung von Ver- 
nunft und Einheitswillen wird allein von den Massen, von den 
Leidtragenden und den durch den politischen Sport der Spezia- 
listigen Geschlagenen einer kommenden Entwicklung vorange- 
tragen werden. 

Es gehörte Blindheit dazu, um nicht zu erkennen, daß die 
Internationale des Proletariats, unbekümmert um die ihr an- 
haftende Nummer, versagt hat. Auch jetzt wieder, da die Entente 
ihren Gewaltfrieden vergewaltigte, blieb die internationale Soli- 
darität kriegsfeindlicher Arbeiterschaft stumm und dumm. Bel- 
gische Kavallerie herrscht in Duisburg, obgleich Vandervelde 
und andre Sozialisten im belgischen Ministerium sitzen. Als 
Vertreter der englischen Arbeiterpartei erklärte Thomas, daß man 
Deutschland zahlen lassen müsse, wenn nicht das Unrecht 
triumphieren solle. Wo die Politik spricht, schweigt die Soli- 
darität auch des Proletariats. Wenn aber die unverdorbenen und 
unbelasteten Instinkte der Arbeitenden das Einheitsziel suchen, 
finden sie, ahnen sie zum mindesten den richtigen Weg. Aus 
Amsterdam kommt Osterbotschaft: Abweisung der Zwangsmaß- 
regeln, welche die Probleme des Wiederaufbaus eines zerstörten 
Europa nicht zu lösen vermögen; Abweisung des unfruchtbaren 
Werkes kapitalistischer Diplomatie; Aufruf zur Zusammenwirkung 
der Arbeiter beim Wiederaufbau nicht nur der verwüsteten nord- 
französischen Gebiete, sondern der verwüsteten europäischen 
Wirtschaft überhaupt. Friede durch die Arbeit! Lloyd George 
und die preußischen Kreuzritter, die französischen Rentner- 
chauvinisten und die bayrischen Schießprügelenthusiasten werden 
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sich dreimal bekreuzigen vor solcher Kreuzaufrichtung durch 
proletarische Erkenntnis. Indessen: selbst in Paris beginnt die 
Götzendämmerung des Nationalismus: Bei der Nachwahl für 
Millerand war ein Drittel der Wählerschaft es müde, der Ge- 
richtsvollzieherpolitik Unterstützung zu gewähren. Die An- 
hänger der Internationale aber rückten den französisch sprechen- 
den Arbeitern bismärckischer Kürassierstiefel spürbar an den 
Leib. Aus den Tiefen der Ausgebeuteten steigt die Antwort auf 
den Evangelienverzicht der Revanche- und Präventivleute aller 
Flaggen. Schließlich wird Christus doch stärker sein als Hiller. 



Horthy-Ungam von Geza Muränyi 

Hundertmal hat die Horthy-Regierung erklärt: Es gibt keinen 
weißen Terror! In Ungarn herrscht Ordnung und Rechts- 
sicherheit! Warum brachte sie dann doch ein Gesetz ein, das 
alle Verbreiter von Nachrichten, die „den Ruf Ungarns schädi- 
gen", mit schweren Kerkerstrafen bedroht? Wer vollends Nach- 
richten verbreitet, die „auf eine Intervention des Auslandes" ab- 
zielen, erhält zehn Jahre Zuchthaus. Warum? Was fürchtet 
Horthy — der längst erfahren, daß die Kulturwelt Europas über 
siebentausend von seinen Offiziersbütteln gemordete Arbeiter 
und Juden die Achsel zuckt, daß sie sich über totgepeitschte, ge- 
blendete, lebend begrabene, kastrierte Menschen, über Züchti- 
gungen schwangerer Frauen so wenig aufregt wie über das tag- 
tägliche „Verschwinden" reicher Kaufleute aus den budapester 
Hotels — was fürchtet er noch? Auf Grund wovon könnte — 
nach dem mißlungenen Gewerkschaftsboykott des Vorjahrs — 
die „Intervention des Auslandes" nochmals angerufen und her- 
beigeführt werden? 

Ich will euch sagen, was Horthy fürchtet: die Enthüllung 
seines eigentlichen Regierungsprogramms, seines Endziels. Dieses 
aber ist nicht mehr und nicht weniger als: die völlige Aus- 
rottung des gesamten ungarischen Proletariats. 

Ihr glaubt es nicht? Vernehmt folgende — erwiesene, in 
einem Teil der wiener Presse besprochene und nur von West- 
europa noch ignorierte — nackte Tatsachen. Als im Sommer 
1919 die Rumänen abzogen und samt tausenden von Maschinen 
den größten Teil des ungarischen Bahnmaterials mit- 
schleppten, nahm begreiflicherweise die Arbeitslosigkeit unge- 
heure Dimensionen an. Was tat Horthy? Er ließ alle Arbeits- 
losenunterstützungen einstellen — und alle Gewerkschaften auf- 
lösen. Deren Vermögen wurde „in Verwahrung genommen", 
das heißt: gestohlen. Es wurde ferner die Herabsetzung aller 
Industrielöhne um 50 bis 70 Prozent verfügt. (Einzelheiten hier- 
über sind in der Interpellation des christlichsozialen Abgeord- 
neten Josef Szabo vom vierundzwanzigsten März 1 920 nachzu- 
lesen. Dort wird unter anderm ausgeführt, daß der tüchtigste 
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Arbeiter der Straßenbahn bestenfalls 1 050 Kronen — damals 1 75 
Mark — im Monat verdient, daß ein Lokomotivführer eine Krone 
für die Stunde erhält, daß in der Zuckerfabrik der hundertfachen 
Millionäre Hatvany-Deutsch fünfzehn Arbeiter verhaftet wurden, 
weil sie statt drei Kronen Stundenlohn vier verlangten.) Dann 
begannen die bekannten „Kommunistenprozesse" — der Galgen- 
wald Horthys wuchs ins Unübersehbare, trotz den vielen eifrigen 
Offiziers-Dilettanten mußten neue Henkerstellen ausgeschrieben 
werden, Schulen wurden geschlossen und die Schulgebäude zu 
Gefängnissen gemacht. Dennoch: zur Vernichtung Hundert- 
tausender reichten Galgen, Kerker, Knüppel, Drahtpeitschen 
immer noch nicht aus. Horthy schuf die „Internierungslager". 
Das größte ist Hajmäsker, ein Wort, das Grausigeres besagt als 
einst „Sibirien" oder „Peter-Pauls-Festung". In baufälligen 
Baracken, die nicht geheizt werden dürfen, sind hier allein 
zwischen Stacheldraht vierzig- bis fünfzigtausend Menschen ge- 
pfercht, deren einziges Verbrechen ihre frühere Zugehörigkeit zu 
einer sozialistischen Gewerkschaft ist. Sie werden systematisch 
— im Sinne der Hausordnung! — geprügelt: die Männer er- 
halten wöchentlich zweimal je fünfundzwanzig Stockhiebe, die 
Frauen fünfzehn. Die Kost ist fettloser Hirsebrei und Brot. Da- 
zu schwere Zwangsarbeit. Versuchen aber Angehörige irgend- 
eines Internierten, dessen Los zu bessern, seinen Hungertod hin- 
auszuschieben, so erreichen sie das Gegenteil. Denn sooft für 
einen Geld eintrifft, erhält der Wachsoldat, der die Lagerinsassen 
morgens zur Arbeit führt, einen Wink und meldet am Abend: 
Fluchtversuch. Ein Kadaver mehr wird verscharrt, und die ab- 
gesparten Groschen hungernder Arbeiterfrauen werden von Offi- 
zieren der christlich-nationalen Armee verjubelt. 

Glaubt Ihr schon, daß Horthy aufs Ganze geht? Hört weiter! 

Alle Proletarier, denen die Sowjet-Regierung Wohnungen 
requiriert hatte, wurden erbarmungslos auf die Straße gesetzt. 
Als der Redakteur des ,Pesti Elet' aus diesem Anlaß den Woh- 
nungskommissar Meszäros nach den Absichten der Behörde 
fragte, erklärte der Beamte wörtlich: 

„Jawohl, wir wollen dem Bürger seine Behaglichkeit 
sichern. Die Proletarier, die das rote Regime zurücksehnen, 
sollen krepieren!" 

Man beschleunigt das mit allen Mitteln. So hat das größte 
Komitat Ungarns: das Komitat Pest den Arbeitern die Lebens- 
mittelkarten entzogen. In den andern aber gibt es keine Industrie. 

Eine halbe Million Menschen desselben Budapest, in dessen 
Hotels an der Donau-Zeile Luxusorgien völlig beispielloser Art 
toben, leben in einem Zustand, zu dessen Schilderung die Pest- 
greuel Indiens herangezogen werden müssen: ohne Erwerb, 
ohne Nahrung, ohne Wohnung, ohne Heizmaterial. In den Vor- 
städten fallen Männer und Frauen wild über die Müllwagen her, 
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darin sich vielleicht genießbare Küchenabfälle befinden. Die 
kommunale Leichenbestattungsanstalt ist außerstande, den 
nötigen Bedarf an Armensärgen aufzubringen. (Aber das 
Monats-Budget des berüchtigten Pronay-Detachements beträgt 
16 Millionen Kronen.) 



Es gibt selbst in der heutigen — durch Bajonett-Wahlen 
zustande gekommenen — Nationalversammlung einzelne mutige 
und ehrenhafte Männer, die unter Lebensgefahr wagen, diese 
Dinge zur Sprache zu bringen. Sie erreichen manchmal, daß 
der Ministerpräsident eine „strenge Untersuchung" verspricht 
— wie damals, als der Abgeordnete Ruppert die Folterung und 
Ermordung des Weinhändlers Landau enthüllte — ; oder sie er- 
reichen nicht einmal das. Der Abgeordnete Viktor Drozdy inter- 
pellierte am einundzwanzigsten Februar 1921 wegen der unaus- 
gesetzten Internierungen. In keinem Lande der Welt — sagte 
er — werden so viele Menschen nur ihrer Gesinnung halber ver- 
folgt und eingekerkert wie in Ungarn. Die Amnestie Horthys 
kam einigen Offizieren zugute und blieb im übrigen auf dem 
Papier. Von 28 419 politischen Häftlingen wurden im Laufe des 
letzten Jahres nicht mehr als 3609 abgeurteilt, und auch unter 
diesen gab es sehr viele Unschuldige. Drozdy verlas den Brief 
eines Untersuchungssträflings, der unter den Folterungen im Po- 
lizeigebäude zugegeben hatte, während der Kommune 160 Per- 
sonen ermordet zu haben, und in Wahrheit völlig unschuldig 
war. Worauf dem Abgeordneten Drozdy unter dem Wutgeheul 
der christlich-nationalen Parteien das Wort entzogen wurde. 

Immerhin: auch in diesem Parlament finden sich Menschen 
mit menschlichem Empfinden, die das Gewissen drängt, zu An- 
wälten des niedergetretenen, verröchelnden Proletariats zu wer- 
den. Die letzte Hoffnung der Arbeiterschaft hängt an diesen 
Wenigen, und im Vertrauen auf ihren Fürspruch trat sie jüngst 
mit der Forderung einer Lohnerhöhung von 100 Prozent auf. 
Im Falle der Nichtbewilligung sollte gestreikt werden. Da aber 
lief dem Herrn Reichsverweser die Galle über. Er zitierte den 
Arbeiterführer Szabo vor sich und sagte wortwörtlich: 
„Wenn die budapester Arbeiterschaft ihre Forderung nicht 
sofort zurückzieht oder gar wagt, in den Streik zu treten, dann 
veranstalte ich ein Blutbad, wie es Europa noch nicht gesehen 
hat!" 

Die Arbeiter kennen Horthy bereits zu gut, um ihm dieses 
Blutbad nicht zuzutrauen. Sie zogen die Lohnforderung zu- 
rück, traten nicht in den Streik und hungern weiter. 

Wundert sich Niemand darüber, warum die fünfzigtausend 
ungarischen Kriegsgefangenen, die noch immer in Rußland 
stecken, nicht endlich heimgebracht werden? Das hat zwei 
Gründe. Erstens wehrt sich Horthy gegen die Rückkunft dieses 
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„bolschewistisch infizierten Gesindels". Zweitens wehren sich 
die meisten der Gefangenen gegen die Heimkehr — denn sie sind 
gewarnt. Sie wissen, daß sie mit Ohrfeigen und Fußtritten emp- 
fangen und, noch bevor sie ihre Familie gesehen haben, vom 
Waggon weg in Internierungslager gebracht werden, die offiziell 
den hübschen Namen „moralische Quarantäne-Stationen" führen. 
Nur wer den Beweis erbringen kann, daß er weder in der Roten 
Armee gedient noch irgendeiner roten Gemeinschaft angehört 
hat, darf allenfalls hoffen, frei zu kommen. Aber wer kann diesen 
Beweis erbringen? Da ist immer noch besser, in Rußland weiter 
zu hungern — und resigniert die Achseln zu zucken, wenn Einem 
Weib und Kind einfallen. 



Nächstens sollen mehrere Vertreter der ungarischen Regie- 
rung nach Berlin kommen, um — wie es in den Blättern heißt — 
die deutsche Presse über die westungarische Frage aufzuklären. 
Natürlich ist solche Aufklärung ganz überflüssig: Die deutsche 
Presse — selbst deren rechtester, nationalistisch-militaristischer 
und daher mit Horthy sympathisierender Flügel — weiß sehr 
genau, daß Deutsch-Oesterreich ohne das Ackerland jener west- 
ungarischen Komitate verhungert, und wird der deutschen Be- 
völkerung dieses Grenzstrichs gewiß nicht wünschen, bei 
einem Lande zu verbleiben, das sich in wahnwitzig chauvi- 
nistischer Beschränktheit gegen alle europäischen Einflüsse ab- 
schließt, jeden fortschrittlichen Gedanken als bolschewistische 
Aufreizung verfolgt und rapid ins schwärzeste Mittelalter ver- 
sinkt. Nein: mit dieser Aufklärungsarbeit werden die magya- 
rischen Herren wenig Glück haben. Doch diese Aufklärung ist 
sicherlich nur der Deckmantel für ganz andre Absichten. Man 
wird die deutsche Presse darüber unterrichten wollen, welch 
bösartige Verleumdungen von kommunistischer Seite über Un- 
garn in Umlauf gesetzt werden, wo der „christliche Kurs" doch 
längst die Rückkehr zu voller Rechtsordnung und gedeihlicher 
Arbeit bewirkte, wie die Herren gewiß alle bezeugen werden. 
Und sie werden, so nebenbei, versuchen, auch für die Rückkehr 
Karls von Habsburg Stimmung zu machen . . . 

Hoffentlich wird die deutsche Presse um die rechte Antwort 
nicht verlegen sein. 



Simons und SimsonvonTyms 

Zu unserm Unglück gibt es in Deutschland immer noch sehr viele 
Leute, die nicht glauben wollen, daß wir den Krieg verloren haben, 
und zwar rettungslos verloren. Sie halten das Ringen noch nicht für 
beendet, sondern drehen kaltlächelnd das in den letzten Jahren zu 
Tode gerittene Wort von Clausewitz um: für sie ist die Politik — 
oder was sie Politik nennen — die Fortsetzung des Krieges mit an- 
dern Mitteln. Diese Mittel sind: Protestnoten, Entrüstungsrummel, 
Lobeshymnen auf die Tüchtigkeit, Ehrlichkeit und Unentbehrlichkeit 
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Deutschlands für die gesamte zivilisierte Welt, die an unserm Wesen 
genesen soll. Und in demselben Atem die Versicherung, daß wir 
völlig kraftlos, ruiniert und auf Jahrzehnte hinaus zahlungsunfähig 
sind. Vor allem aber dient diesen Leuten zur Fortsetzung des Krieges 
mit andern Mitteln dreierlei: die Massenfabrikation von Siegen; wo 
das gänzlich ausgeschlossen erscheint, von „taktischen Erfolgen"; und 
schließlich die Selbstbeweihräucherung, wie einst in der Blütezeit des 
Hauptquartierterrors der letzten Kriegsjahre. 

In dieser Komödie, die für uns zur Tragödie werden wird, spielt 
Simons den politischen Hindenburg, den gläubigen Helden voll guten 
Willens und rührender Pflichttreue, aufrichtiger Hingebungs- und Ver- 
antwortungsfreudigkeit, immer bereit, sich mit dem breiten Rücken 
seines Intellekts vor seine Mitarbeiter zu stellen, ihnen die Verant- 
wortung abzunehmen, auch für Worte und Handlungen, die uner- 
wartet schlimme Folgen zeitigen — vorausgesetzt nur, daß diese Mit- 
arbeiter ihm persönlich treu ergeben sind und sich nicht vermessen, 
eigensinnig auf Durchführung ihrer Ideen zu bestehen gegen den 
Willen ihres allerhöchsten Vorgesetzten. 

Der Ludendorff dieses Hindenburg ist v. Simson. Ein Ritter 
ohne Furcht, aber mit viel Tadel. Der rücksichtslose Taktiker und 
Instigator unheilvoller Pläne, immer um seinen Herrn herum, aber 
nie ihm im Lichte stehend, sondern stets in seinem Schatten wan- 
delnd, sodaß Wenige ihn bemerken. Verantwortlich für Alles nach 
den Grundsätzen gesunden Menschenverstandes und nach den Be- 
griffen von Treu und Glauben — verantwortlich für nichts nach den 
Buchstaben der Verfassung und der Geschäftsordnung; und in dieser 
Verantwortungslosigkeit sicher vor plötzlicher Bereicherung des 
Textes seiner ministerialdirektorialen Visitenkarte um die zwei pein- 
lichen Buchstaben: z. D. 

Simson ist, mag er nun die Manuscripte selber geschrieben oder 
diktiert oder nur dem Reichsminister „nahegelegt" haben, der Haupt- 
urheber der deutschen Gegenvorschläge und der Taktik, die damit 
in Berlin und London eingeschlagen wurde. Er hat die Geheimnis- 
krämerei auf dem Gewissen, die Alle nervös im Dunkeln zu tappen 
zwang, während doch Jedermann wissen mußte, daß ein Geheimnis, 
in dessen Besitz mehr als drei Personen sind, kein Geheimnis mehr 
ist. Und im Besitze dieses Geheimnisses waren mindestens ein halb 
Dutzend Personen außer dem Kabinett. Aus dem Kreise dieses halben 
Dutzends ist es — schon am Tage vor der Abreise der Delegation — 
nach Amerika gegangen. Selbstverständlich kam es dorther wieder 
zurück. Niemand aber wußte genau, ob diese Version nun wirklich 
in allen Einzelheiten richtig sei. Daß sie richtig sei, bestritten auf 
Kommando von Simons selbstverständlich alle amtlichen und halb- 
amtlichen Stellen energisch. Ebenso selbstverständlich lief diese Ab- 
leugnung der Wahrheit zuwider. Sie war, wenigstens in den Haupt- 
punkten, durchaus richtig. Die Engländer kannten die Wahrheit. 
Aber sie konnten nichts damit unternehmen: sie konnten Simons nicht 
warnen. Jedermann, der über die Situation Bescheid weiß, weiß 
auch, daß der einzig richtige und nützliche Weg in London der ge- 
wesen wäre, daß Simons am Tage seiner Ankunft den englischen 
Text der Rede, die er am Montag zu halten gedachte, vertraulich 
Lloyd George zuschickte mit den zwei Zeilen: „Dies und das beab- 
sichtige ich zu sagen. Ich halte es für angebracht, Ihnen das vorher 
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zur Kenntnis zu bringen." Dann hätte nämlich Lloyd George, nach 
allen in seltener Uebereinstimmung aus London herüberdringenden 
Meldungen — deren Richtigkeit ein Teilnehmer an der Konferenz in 
Nummer 1 1 der .Weltbühne' bestätigt — sofort seinen Privatsekretär 
zu Simons geschickt mit der Warnung: „Verehrter Herr Minister: so 
geht es nicht'." Die Konferenz wäre, was ja wohl ohnehin vorge- 
sehen war, vertagt worden, und Alles wäre anders gekommen. 

Diesen andern Verlauf aber wollte Simson garnicht herbei- 
führen! Im Gegenteil: ihm lag Alles daran, ihn zu verhindern! Er 
wollte, wie er es immer tut, nicht auf dem Wege freundschaftlicher 
und freundlicher Verhandlungen und beiderseitiger Konzessionen, 
beiderseitigen Entgegenkommens etwas erreichen, sondern er wollte 
Recht behalten: Recht behalten in der Schuldfrage, auf der er als 
würdiger bürokratischer und geistiger Erbe des Ministerialdirektors 
Kriege unermüdlich herumreitet; Recht behalten in der Bestreitung 
der Befugnis zu Sanktionen; Recht behalten in vielen andern Dingen. 
Es braucht hier garnicht erörtert zu werden, ob er wirklich Recht 
hat. Behalten hat er es jedenfalls nicht. Denn über die Schuldfrage 
ist man ebenso glatt hinweggegangen wie über den Protest beim 
Völkerbund. Düsseldorf, Duisburg und Ruhrort sind besetzt; die 
Steuern aus den Rheinlanden, diesem wohlhabendsten Teile des Deut- 
schen Reiches, werden der deutschen Reichswirtschaft entzogen werden; 
die Milliarden von Mark, die die Entente dort herausziehen kann, 
werden auf den Weltgeldmarkt geworfen werden und die Mark lang- 
sam auf das oesterreichische Niveau herabdrücken; eine maßlose 
Teuerung wird eintreten — und dann wird das enttäuschte deutsche 
Volk, das heute dem ohne Ergebnis aus London zurückgekehrten 
Minister Hosianna entgegenschreit, mit derselben Inbrunst ihm das: 
„Kreuzige! Kreuzige!" entgegenschreien. Dann wird Simons, der reine 
Tor, der Parsifal in der deutschen Politik, fallen. Simson, der ihm 
die schönen Ovationen beim Empfang und die gute Presse (nach be- 
rühmtem Kriegsmuster „Einheitsfront" genannt) von Herzen gegönnt 
hat, wird bleiben und wird ihm auch seinen Sturz gönnen. Und er 
wird den Nachfolger ebenso beraten, wie er Simons und seine Amts- 
vorgänger beraten hat. 

Aus alledem geht schon hervor, daß der Teilnehmer an der Kon- 
ferenz hier voriges Mal zwar die Vorgänge und ihre Zusammenhänge 
treffend geschildert, aber einen falschen Schluß gezogen hat. Der Aus- 
gang ist vom deutschen Standpunkt nicht zu bedauern? Wir werden 
nur allzubald Ursache zum Bedauern haben. Leider aber erst dann, 
wenn der Karren völlig verfahren ist. Inzwischen muß die Presse- 
abteilung der Reichsregierung für das politische Hauptquartier die 
Tätigkeit fortsetzen, die sie vom Kriegspresseamt nach dem Sturz der 
Militärregierung übernommen hat: die Reklametätigkeit für die Macht- 
haber. Sie muß dafür sorgen, daß die deutsche Presse nichts über- 
mittelt bekommt, was einen ungünstigen Eindruck machen könnte; 
muß die oppositionellen Reden in der französischen Kammer und im 
englischen Unterhaus dreimal unterstreichen, auch wenn das Ergeb- 
nis ein gewichtiges Vertrauensvotum für die französische oder die 
englische Regierung bleibt; muß mit rührendem Eifer Aeußerungen 
der Daily News, des Manchester Guardian und andrer zurzeit wenig 
einflußreicher Blätter übermitteln; muß den Tenor der gesamten eng- 
lischen Presse mit ihrem eignen Propagandageräusch übertönen. Das 
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ist ihre Pflicht. Und wenn sie diese Pflicht, mit deren Erfüllung sie 

sich bei der deutschen Presse höchst unbeliebt macht, vernachlässigen 

wollte, so wäre sie binnen kurzem — reorganisiert! 

All diese kleinen unaufrichtigen Mittel werden aber nichts helfen. 
Der Gang der Ereignisse ist unerbittlich. Eines Tages, mag es nun 
in vier Wochen oder in vier Monaten sein, wird er uns zwingen, 
reinen Tisch zu machen, das heißt: die gegenwärtige Regierung weg- 
zufegen, sei es mit oder ohne Neuwahlen, und eine wirklich vom 
Vertrauen des Volkes getragene Regierung an ihre Stelle zu setzen. 
Dann aber sollte man sich nicht damit begnügen, den Spargeln die 
Spitzen abzuschneiden, sondern man sollte etwas tiefer greifen in die 
dunkle Erde, wo die Maulwürfe umherstreichen, wo an unsichtbaren 
Drähten der Stinnes-Haniel-Humann-Neurath-Clique die kleinern Gei- 
ster, vom alten Regime zu Vortragenden Räten ernannt, die Gneist, 
Rümelin, Kuhlmann und Markwart ihr Wesen treiben. Als Bürokraten 
alles tüchtige und in ihrer Art wohlmeinende Leute. Aber eben in 
ihrer Art, die nicht mehr in unsre Zeit paßt, weil sie jedes selbstän- 
dige Denken, jede Verantwortungsfreudigkeit und Tatkraft als unbe- 
quem empfindet und nach Möglichkeit auszumerzen sucht, wie grade 
die Personalpolitik der letzten Zeit zur Genüge bewiesen hat. 

Genau wie in den letzten Monaten und Wochen des Krieges 
klammern sich diese Leute und ihre Verbündeten an die Macht. Sie 
kämpfen um diese Macht für den Tag und für die Stunde mit allen 
Mitteln, und sie werden kämpfen wie damals die Nicolai, Würz, 01- 
berg, die am siebenten November mit eherner Stirne alle Krisen- 
erscheinungen bestritten, alle Krisengerüchte dementierten und am 
zehnten bescheiden in Zivil mit ihren Mappen erschienen und sich 
vermutlich über die Zahmheit und Milde der Presse und der ge- 
samten öffentlichen Meinung wunderten — einer öffentlichen Meinung, 
die bei einer richtigen Revolution französischen Stils ganz andre 
Wege gegangen wäre, als unsre bürokratisierte Revolution in Schlaf- 
rock und Pantoffeln nach dem neunten November 1918 gegangen ist. 



Die Justiz von Hugo Grotius 

XII. Juristen in der Politik 

Wenn etwas bei uns im Argen liegt, so ist es die Politik. Auf 
allen Gebieten der Kunst, Wissenschaft und Technik haben 
wir Vertreter von überragender Bedeutung die schwere Menge 
aufzuweisen — in der Politik finden wir in den letzten Jahr- 
hunderten eigentlich nur zwei geniale Geister: Friedrich den 
Großen und Otto v. Bismarck. Das wäre noch nicht einmal 
gar so schlimm — „geniale" Politiker sind auch bei andern 
Völkern nicht dicht gesät — , wenn nicht dazu käme, daß uns 
auf politischem Gebiet die gewöhnlichste Durchschnittsintelligenz, 
ja, auch die Durchschnittsbildung abgeht. Politischen Instinkt 
hat das deutsche Volk beinah gar nicht; wie wir denn auch auf 
fast allen andern Gebieten unsre Bedeutung nicht sowohl einer 
instinktiven Begabung — die, beispielsweise, der Zigeuner für 
Musik hat — verdanken wie vielmehr einem eisernen, nicht immer 
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freiwilligen Fleiß. Wir haben den Schul-„Zwang", den Examens- 
„Zwang"; wir müssen nachweisbar das und das in Schule, 
Universität, Lehre, „gelernt" haben, wenn wir dies und das 
„werden" wollen. Von Politik brauchten wir nichts zu „lernen": 
die wurde ja sowieso von den Landesvätern gemacht, deren 
politische Begabung von dem Vater auf den Sohn überging, und 
die mit dem ihnen erblich eignen Instinkt ihre politischen Mit- 
arbeiter und Ratgeber aussuchten. 

Die „Intelligenz" des Volkes kümmerte sich um politische 
Dinge noch weit weniger als die breite Masse. Vorlesungen über 
Politik gab es an den Universitäten kaum; jedenfalls brauchte 
man sie, um ein Examen zu machen, nicht „belegt", geschweige 
denn gehört und nachstudiert zu haben. Blieben als Vermittler 
politischer Weisheit einige mehr oder weniger befähigte, mehr 
oder weniger gesinnungstüchtige Journalisten, genannt „die 
öffentliche Meinung", und die Stammtische, Skat-, Kegel- und 
andern Klubs für die Bürger, die Vorstands-, Ausschuß- 
und Vollsitzungen der Gewerkschaften, Handlungsgehilfen-, Ge- 
sellenvereine mit anschließendem Bierabend für die sozialisti- 
schen und christlichen Arbeiter und Angestellten. Aus diesen 
wurden Die mit jeweils größtem Munde für den Reichs- und 
Landtag „aufgestellt" und frisch, fromm, fröhlich, frei gewählt. 
Warum auch nicht? Ob im Parlament sie saßen oder Andre, 
war ja schließlich ganz egal; zu sagen hatten sie doch nichts, 
und reden und schimpfen konnten sie ausreichend. Die politisch 
„Verantwortlichen" entwickelten sich ohnehin planmäßig aus 
der Raupe des Regierungsassessors durch die Puppe des Vor- 
tragenden Rats zum Schmetterling des Außenministers; und 
wem der König ein Amt gab, dem gab Gott auch Verstand. 

Bei dieser Lage der Dinge und den überaus traurigen und 
schaurigen Verhältnissen in den sogenannten politischen Par- 
teien war nur zu erklärlich, daß Leute von wirklich überragen- 
der Begabung sich so weit wie möglich von Politik und politi- 
scher Betätigung fern hielten, während in andern Ländern grade 
die Besten des Volkes aus den freien Berufen sich der hohen 
Politik zuwandten und ihren Völkern Staatsmänner von Kaliber 
schenkten. Ganz besonders rege und erfolgreich waren dabei 
die Advokaten fast aller Länder. Man hat im Kriege oft und 
mit Recht gesagt: es gelte den Kampf des Militär- und Beamten- 
staats gegen die Advokatenstaaten. Die leitenden Männer in 
den uns feindlichen Staaten waren und sind Advokaten, in Frank- 
reich, Italien, England, Amerika und auf dem Balkan. Die wirk- 
lich Großen unter ihnen: Venizelos und Lloyd George, die Be- 
gabten: Salandra, Sonnino, Poincare, Briand, und viele Tüchtige 
gehören dieser Zunft an. Doch haben ebenso Angehörige andrer 
freier Berufe, Dichter wie Victor Hugo, sogar Aerzte wie 
Clemenceau, für das Wohl ihrer Länder gewirkt. Es läßt sich 
auch gar nicht leugnen, daß die andern Völker darin den rich- 
tigen Instinkt gehabt haben und haben, daß sie grade hervor- 
ragenden Advokaten die Leitung ihrer Geschicke anvertrauen. 
Denn wer wäre nach seiner ganzen Vorbildung, seiner Berufs- 
tätigkeit und psychologischen Schulung dazu geeigneter als der 
wirklich fähige Anwalt? Was ist denn die Politik andres als 
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die Austragung rechtlicher und tatsächlicher Meinungsdifferenzen 
und Streitigkeiten im Wege geschickter Verhandlungen? Als die 
Führung eines mehr oder weniger schwierigen Prozesses, die 
Erzielung eines möglichst günstigen Vergleichs unter Berücksich- 
tigung aller pro und contra sprechenden Umstände und Impon- 
derabilien? Das Ergebnis des Weltkrieges hat auf das Er- 
schreckendste gezeigt, wie sehr die Advokaten unsern Militär- 
und Beamten-Diplomaten in dieser Kunst überlegen waren. 
Hätten wir einen gewitzten „Advokaten" — ich meine hier nicht 
unbedingt einen aus der „Zunft" der Anwälte — gehabt: er hätte 
beim Nahen der Katastrophe alles darangesetzt, einen wenn auch 
„faulen" Vergleich herbeizuführen, statt es zum verurteilenden 
Erkenntnis mit Tragung der ganzen Kosten kommen zu lassen. 
Jetzt, wo das Unheil da ist, holt man als Reichskanzler einen 
alten Mann, der zwar auch einmal Rechtsanwalt in einem schönen 
süddeutschen Städtchen war, aber sicherlich kein Advokat ist, 
sondern nur ein Zentrumsabgeordneter, befähigt zu wenig mehr 
als zu weinerlich-pastoraler Klagerede. 

Anwälte von wirklicher Bedeutung haben sich bei uns prak- 
tisch nicht viel mit Politik befaßt. Wo sie es taten, sind sie nichts 
andres geworden und konnten sie nach Lage der Verhältnisse 
nichts andres werden als mehr oder minder gute Parteimänner, 
günstigsten Falles Parteiführer, nirgends aber Volksführer. Das 
war, wie die Dinge bei uns lagen und liegen, ganz natürlich; 
natürlich daher auch, daß die Politik eigentlich nur Die lockte, 
die da glaubten, durch Anschluß an eine politische Partei eine 
bessere Praxis zu erlangen. Daß sich das einmal ändert, wagt 
man kaum zu hoffen; denn bisher hat sich im Kern bei uns nichts 
geändert. Die Hingabe aller Kraft aus idealen Motiven an das 
Wohl der Gesamtheit ist hierzulande eine so undankbare Sache, 
daß kluge Leute einen weiten Bogen um den Königsplatz machen 
— es sei denn eben, daß sie ihren persönlichen Vorteil darin 
sehen, Politik zu treiben. 

So bleibt die Politik in der Hauptsache auf die Verwaltungs- 
juristen und einige aus den Gewerkschaften hervorgegangene 
Volkstribunen beschränkt, die im alten Trott weiter- oder mit- 
wursteln. Hier und da liefert wohl auch der Richterstand einen 
„Staatsmann". Aber Richterstand und Politik vertragen sich 
ganz besonders schlecht. Ich will nicht sagen, daß ein Richter 
nicht ein guter Politiker sein könne. Nie aber kann ein Politiker 
oder gar ein Parteimann ein guter Richter sein. 

(Fortsetzung folgt) 



Der König von Preußen soll nur jetzt für diesen Krieg (1806/7) den 
Unteroffizieren und Gemeinen das Avancement zugestanden haben. 
Da muß freilich Holland in Nöten sein. Aberdoch nur für diesen 
Krieg. Ist diese Krise vorbei, so wird das Adelswesen in seinem 
krassesten Glanz schon wieder von seinen Privilegien Besitz nehmen 
und den Glimmer Vernunft vertilgen. Das ist deutsch, echt altdeutsch 
und gibt und erklärt den Zustand der Nation. 

Seume 
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Das große Freiheitsfest von Egon Frieden 



Wodurch wird für uns die französische Revolution aus einem 
häßlichen und abstoßenden Ereignis, das eine Revolution 
ja fast immer ist, zu einem aesthetischen Phaenomen, wodurch 
wird sie sozusagen filmreif? 

Ich glaube: durch zwei Momente. Zunächst ein allgemeines. 
Alle Ereignisse, sobald sie einmal historisch geworden, das 
heißt: in eine entsprechende Entfernung gerückt sind, werden 
von uns bis zu einem gewissen Grade als künstlerische Er- 
scheinungen gewertet. Nicht bloß, weil wir heute mit jener Un- 
interessiertheit auf sie blicken, die angeblich eine der Hauptvor- 
aussetzungen jedes artistischen Genusses sein soll. (Ich für 
mein Teil habe an diese ganze Theorie von der „Uninteressiert- 
heit" des aesthetischen Betrachters niemals geglaubt und 
halte sie für eine pedantische Marotte, die die philosophieren- 
den Oberlehrer der Aufklärungszeit in die Kunstlehre einge- 
schleppt haben.) Sondern wegen des aufklärenden Charakters, 
den jede Distanz den Dingen verleiht. Je ferner wir einer Sache 
stehen, desto tiefer wirkt sie auf uns, desto poetischer erscheint 
sie uns. Die Natur hat immer etwas Poetisches, weil sie uns 
so fremd ist, weil wir so gar nichts von ihr wissen. Ein Tier 
ist schon nicht mehr so poetisch wie eine Pflanze, weil uns die 
Tiere etwas näher stehen. Aus demselben Grunde erscheint 
uns ein Tier fast immer poetischer als ein Mensch, ein Kind 
poetischer als ein Erwachsener, ein Toter poetischer als ein 
Lebender. Und das Selbe gilt natürlich von der Vergangenheit. 
Schon unsre eigne Vergangenheit hat einen eigentümlichen halb- 
romantischen Charakter: wir denken an vergangene Erlebnisse, 
selbst wenn sie peinlich waren, immer mit einem gewissen Neid 
und finden, das Leben sei damals schöner gewesen. Das Er- 
lebnis hat eben immer eine viel geringere Realität als die Phan- 
tasie. Die welthistorischen Ereignisse sind berichtet, dargestellt, 
gedacht, sie sind in der Phantasie; diejenigen, die wir als Zeit- 
genossen miterleben, sind bloß wirklich. Die welthistorischen 
Ereignisse kommen zu uns im Gewände der Dichtung und haben 
daher jene eigentümliche aromatische, betäubende, berauschende, 
verwirrende Wirkung, die die Poesie immer und die Wirklichkeit 
nie hat. Wenn wir eine Sache miterlebt haben, so schiebt sich 
zwischen die tiefen seelischen Eindrücke, die sie machen könnte, 
immer die Fülle der alltäglichen Details und sprengt die Wir- 
kung. Die Nähe ist zu groß, das Körperliche ist zu aufdringlich, 
wir können die Sache gewissermaßen anfassen. Die Illusion, 
die geheimnisvolle Fernwirkung ist zerstört. Das, was war, 
wirkt auf uns allemal tiefer als das, was ist. 

Dazu kommt aber noch eine Besonderheit der französischen 
Revolution: sie besteht ganz einfach darin, daß diese Revolution 
französisch war. Der Franzose besitzt nämlich das paradoxe und 
mysteriöse Talent, aus allem: Gott, Liebe, Freiheit, Ruhm, Alltag 
ein Kolportagedrama, einen Saisonroman zu machen, er weiß allem 
ein gewisses aesthetisches Arrangement und eine gute, wirkungs- 
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volle Drapierung zu geben. Die imposante Ferozität der In- 
stinkte, die damals frei wurden, bot übrigens an sich schon dem 
in Bücherstaub und Tabaksqualm grau dahindämmernden Europa 
ein blendendes Schauspiel: es wurde aus seinen trägen Nachmit- 
tagsempfindungen aufgeschreckt durch diese leuchtende Flam- 
mengarbe, die auf die Nachbarn weniger den Eindruck einer ge- 
fährlichen Feuersbrunst als den eines brillanten Feuerwerks 
machte. Alles war damals in Literatur aufgelöst, das Leben war 
zu einem philosophischen Dialog geworden, man sehnte sich 
nach Handlung, nach Glanz. 

Die französische Revolution hatte also schon für die Zeit- 
genossen einen eigentümlich pittoresken Charakter. In einem 
Bericht über die Konventssitzung vom sechzehnten Januar 1793, 
in der über den Tod des Königs abgestimmt wurde, schreibt 
Mercier den Satz nieder: „tout est optique" — ein merkwürdig 
aufschlußreicher Satz. Es scheint, daß diese ganze französische 
Revolution auf Viele wie ein gespenstisches Figurentheater, wie 
die Vorgänge in einer Zauberlaterne gewirkt hat. Diese grade- 
zu magische Atmosphäre hat Niemand packender und sugge- 
stiver nachgestaltet als Carlyle in seiner ,French Revolution', in 
der das seltsam Schattenartige, unheimlich Huschende, gewisser- 
maßen Zweidimensionale und dabei Albdruckhafte und Traum- 
ähnliche aller Ereignisse zu lebendigster Wirkung gelangt. 

Nehmen wir nun dazu die wunderbare lateinische Form- 
vollendung, in der sich Alles abspielte. Die öffentlichen Aeuße- 
rungen dieser wilden Rotte von Mördern und Irrsinnigen, ihre 
Reden, Pamphlete, Manifeste waren immer noch Kunstwerke; 
sie könnten ohne Aenderung, höchstens mit ein paar Strichen, 
in jedes Theaterstück hinübergenommen werden. Zum Beispiel: 
wie Robespierre die Unverfrorenheit hat, dem Konvent im Ge- 
fühl seiner Allmacht zuzurufen: „Wer wagt mich anzuklagen?" 
und Louvet sich erhebt, langsam vier Schritte vortritt und ihn 
scharf anblickend erwidert: „Ich! Ich, Robespierre, klage dich 
an!" Oder Danton, der vor seiner Hinrichtung ausruft: „O 
mein geliebtes Weib, also muß ich dich allein zurücklassen!", 
sich aber sofort unterbricht: „Pfui, Danton! Keine Schwäche 
Danton!" Oder die berühmte Anklage des Camille Desmoulins 
gegen den Jakobinerterror, die in ihrer prachtvollen Steigerung 
ein Paradestück für Kainz gewesen wäre. Vor dem Revolutions- 
tribunal um Name, Alter und Adresse gefragt, antwortet Dan- 
ton: „Mein Alter ist fünfunddreißig, mein Name befindet sich 
im Pantheon der Weltgeschichte, und meine Wohnung wird bald 
das Nichts sein." Camille Desmoulins antwortet: „Ich bin so 
alt wie der gute Sanskulotte Jesus, für Revolutionäre ein ge- 
fährliches Alter." Tatsächlich war er schon vierunddreißig, aber 
er retuschierte ein bißchen, dem Effekt zuliebe. Als sein Mit- 
verurteilter Herault-Sechelles ihn auf dem Schaffot umarmen 
will, sagt Danton, indem er auf den Sack mit den Köpfen der 
Guillotinierten weist: „Dort, mein Freund, werden sich unsre 
Häupter küssen." Das sind lauter sichere Aktschlüsse und 
„scenes ä faire", wie sie Dumas und Sardou in ihren besten 
Stunden kaum eingefallen sind. 



332 



Ueberhaupt: wenn man diese ewigen Freiheitsfeste und Um- 
züge größten Stils, diesen verschwenderischen Aufwand an ge- 
schmückter und lärmender Komparserie, an Versatzstücken, sym- 
bolischen Requisiten, Gips, Pappendeckel und Blech jeglicher 
Art beobachtet, so scheint es fast, als sei die Revolution vom 
französischen Volk überhaupt als Theatervorstellung konzipiert 
worden. Dies streift oft bis hart an die Grenze des Kitschigen. 
Eines Tages betritt die Nationalversammlung ein hundert- 
zwanzigjähriger Landmann und gibt unter allgemeiner Rührung 
seinen republikanischen Gefühlen Ausdruck. Ein ander Mal er- 
scheint Anacharsis Cloots, gefolgt von „Vertretern des Men- 
schengeschlechts", langbärtigen Chaldäern, bezopften Chinesen, 
gebräunten Aethiopiern, Türken, Tataren, Griechen, Mesopota- 
miern, die der Revolution ihren Gruß entbieten: in Wahrheit 
lauter gute Pariser in geschickter Verkleidung, geschminkte Sta- 
tisten der Menschheitsverbrüderung. Am zehnten August 1793, 
dem ersten Jahrestag der neuen Freiheit, findet ein allgemeines 
Fest statt, für das der große Maler David eine ganze Kollektion 
von Riesenattrappen entwirft: „Das Volk", ein enormer Herkules 
mit geschwungener Keule; die „Natur", eine Frauengestalt, aus 
deren Brüsten Wasser quillt; die „Freiheit"; undsoweiter. Gleich- 
zeitig läßt man dreitausend Vögel in alle Windrichtungen fliegen, 
mit Zetteln um den Hals: „Wir sind frei, ahmt uns nach!" Ja 
selbst in den grauenhaftesten Handlungen behält die Revolution 
noch immer etwas vom französischen Esprit. Männer und 
Frauen werden zusammengebunden und ins Wasser geworfen, 
und das heißt „Mariage republicain"; Kähne mit „abtrünnigen 
Geistlichen" werden versenkt, und das nennt man „vertikale De- 
portation"; ja, schon ein Wort wie „septembriser" hat etwas 
Schlagendes, Prägnantes, Szientifisches. Es zeigt sich in allen 
diesen Dingen die durch jahrhundertlange Geistesschulung dem 
ganzen Volksbewußtsein anerzogene Kraft des klaren, gliedern- 
den Gestaltens, des Wortes, das fast automatisch sich immer an 
die rechte Stelle drängt, der durchgebildeten, künstlerischen Op- 
tik. Es zeigt sich dies schon in dem ganzen Bau der Revolution, 
die in ihrem Gang eine vollkommene regelmäßige Pyramide 
bildet mit Exposition, steigender Handlung, Höhepunkt, abfallen- 
der Handlung und Katastrophe, genau nach dem Schema Gustav 
Freytags, oder besser gesagt: ganz cartesianisch: es ist, als ob 
vorher ein unsichtbarer Griffel die Gleichung der Revolutions- 
kurve aufgestellt hätte, nach der sie dann in Wirklichkeit kon- 
struiert worden ist. So hat Descartes, den man eine Art Na- 
tionalheiligen der Franzosen nennen könnte, auch hier, in der 
eruptivsten Lebensäußerung dieses Volkes, seine Hand im Spiele 
gehabt. 

Kurz: ohne irgendwelche politische oder auch nur mora- 
lische Grundsätze betrachtet, stellt die „grande revolution" nichts 
andres dar als den stärksten und vollkommensten Ausdruck, den 
der Geist des französischen Volkes in seiner ganzen Geschichte 
gefunden hat, jenes Volkes, das so voll Widersprüchen ist wie 
kaum ein zweites: so bejahend in seiner leidenschaftlichen Lebens- 
freude und so zerstörerisch in seinem unersättlichen Nihilismus, 
so unveränderlich in seinem Grundcharakter und so unberechen- 
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bar in seinen einzelnen Lebensäußerungen; zelotisch und urban, 
heroisch und frivol, nüchtern und exaltiert, romantisch bis zum 
Unsinn und realistisch bis an die Grenze der Plattheit — ein 
Volk, dem man alles erdenkliche Schlechte nachsagen kann: daß 
es albern, roh, beschränkt, eitel, boshaft, habgierig, ja oft teuf- 
lisch ist; nur eines nicht: daß es jemals langweilig war. 



Schwarze Ostern von Walter Mehring 

Als Gott schlug alle Erstgeburt, 
da schnürten sie den Keuschheitsgurt, 
und da der Würgeengel droht, 
ziehn sie mit ungesäurtem Brot 
durchs rote Meer die trockne Furt. 
Sie schützte eines Lammes Blut 
vor ihrer Unterdrücker Wut, 
dem Glauben untertänig! 

Da half kein Kaiser und kein König, 
kein Gott nicht und Gebet nicht 
dem Sündenbock für ihre Schuld! 
Hüt' euch vor der Lammsgeduld! 
Unkraut vergeht nicht! 

Mocht Christus auch am Kreuz vergehn: 
sie glaubten es für sich geschehn! 
Sie haben ihren Leib kasteit 
zum Grabe ihrer Lüsternheit 
und lassen ihn dann auferstehn! 
Der Geistesarmen Hagerkeit 
anbetet eigne Magerkeit, 
der Todangst untertänig! 

Da half kein Kaiser und kein König, 
kein Gott nicht und Gebet nicht 
dem Sündenbock für ihre Schuld! 
Hüt' euch vor der Lammsgeduld! 
Unkraut vergeht nicht! 

Und bleibt ein ganzes Volk im Dreck, 
da winkt das Paradies als Speck! 
Ob Religion, ob Staat befehln: 
sie alle ködern eure Seein! 
Mißtraut, mißtraut dem höhern Zweck! 
Mißtraut, wo Abgetanes siecht! 
Mißtraut, wo's nach Kasteiung riecht! 
Seid euch selbst untertänig! 

Da half kein Kaiser und kein König, 
kein Gott nicht und Gebet nicht 
dem Sündenbock für ihre Schuld! 
Hüt' euch vor der Lammsgeduld! 
Unkraut vergeht nicht! 
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Der Kaufmann von Venedig 



Wie dem .Kaufmann von Venedig' des Deutschen Theaters bestimmt 
war, seine Königlichkeit nach und nach einzubüßen, bis man 
am achten November 1918 aus der Schumann-Straße voll der Befürch- 
tung schlich, ob nicht mit Wilhelms des Zweiten Aura auch Reinhardts 
erloschen sei: das ist in meinem Buch über diesen und im dritten 
und achten ,Jahr der Bühne' ausführlich dargetan. Im zehnten wäre 
vielleicht zu bekennen gewesen, daß sich die Aura, wenigstens Rein- 
hardts, damals nur getrübt habe und glücklicherweise wieder zu 
leuchten beginne — wenn, ja, wenn die Erneuerungsarbeit an 
Shakespeares Lustspiel auf der alten Bühne erfolgt wäre, anstatt im 
Zirkus. Der ist für viele Arten Dramatik ungeeignet; aber so ziem- 
lich am ungeeignetsten für eine, die auf zärtliche Liebespoesie, auf 
heitere Melancholie, auf silbenstechende Rede gestellt ist. Das Motiv 
des Lokalwechsels? Kein artistisches. Beweis? Daß Reinhardt gar 
nicht versucht hat, das Arenatheater an dieser Komödie auszupro- 
bieren. Er inszeniert sie wie auf der Guckkastenbühne (wie auf einer, 
der die Drehscheibe fehlt). Schon 1913 wurden drei Reihen Parkett 
geopfert. Abschluß der Vorbühne gegen die vierte Reihe: ein Holz- 
gitter. Diesmal rafft ein herzförmig geschwungener, fußhoher Brun- 
nenrand die eine Hälfte der Manege an die Bühne heran, während die 
andre Hälfte leer und ungenutzt bleibt. Das heißt: das Problem um- 
gehen, nicht: es lösen. Im Hintergrund macht ein blauer Prospekt 
aus der Wasserstadt eine Bergstadt Venedig. Davor schwingt sich 
eine lange Rialtobrücke. Aus den Soffiten fällt eine Wand herab, die 
der Bühne von unten bis über das Knie reicht, in der Mitte einen 
silbrigen Vorhang hat und mit dem Vorplatz zusammen Porzias 
Empfangssaal bildet. Andre Versatzstücke wandeln den Vorplatz in 
den Gerichtssaal, wo haarsträubendes Unrecht gesprochen wird, wie 
erst wieder nach Jahrhunderten zugunsten deutscher Offiziersbestien. 
Von dem Vorplatz zur Bühne führt eine Treppe, auf der Gobbo Vater 
und Sohn mit den Exzentriks Humsti und Bumsti wetteifern. Ich 
hätte geglaubt, daß damit der angelsächsische Geschmack getroffen 
werde; aber neben mir fragte ein Engländer kopfschüttelnd seinen 
Nachbar, ob das in London wohl Zustimmung fände. Auf der Treppe 
steht Jessica vor der Flucht in einem Lichtkreis, hinter dem meine 
Phantasie sich das Haus ihres Vaters ausmalt, aber nicht auszumalen 
brauchte, da doch späterhin vom Schnürboden ein Stück Pappe mit 
Türen und Fenstern heruntergelassen wird. Unvergeßlich der fünfte 
Akt. Rechts 'ne Säule, links 'ne Säule. Dazwischen eine Blätterlaube 
aus dem Fundus besserer Theatervereine. Den Rundhorizont schmückt 
der große Bär. In Poelzigs Tropfsteinkuppel — die zum Zuschauer- 
raum, nicht zum Spielraum gehört! — entzünden sich weihevoll sämt- 
liche Lichter. Und auf daß Eros wirksamer angeregt werde, schmet- 
tern die Trompeten von Säkkingen drein. Behüt dich Gott, es wär' 
so schön gewesen . . . 
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Behüt dich Gott, es hat nicht sollen sein, daß Reinhardt durch 
die Wiederbeschäftigung mit einer der fleckenlosesten Leistungen seiner 
Anfänge zu deren guten Prinzipien zurückgeleitet wurde. Man weiß 
nichts von ihm; also auch nicht, ob ihn Kunst zu treiben überhaupt 
noch gelüstet. Als er einst einem großen deutschen Dichter aus- 
reden wollte, ein intimes Drama den mörderischen Dimensionen der 
weiland Markthalle auszuliefern, nahm der Autor ein Blatt Papier 
und rechnete vor, daß sein Werk in den Kammerspielen günstigsten 
Falles zehntausend Mark Tantiemen bringen werde, in dem aus- 
abonnierten Zirkus aber siebzigtausend Mark bringen müsse, und daß 
er um diesen Unterschied mit Freuden auf seine künstlerischen Inten- 
tionen verzichte. Entweder berät der große Regisseur sich selber 
schlechter als Andre, oder er ist allmählich zu deren Zynismus ge- 
diehen. For show wird Shakespeare dem Kollegen Belasco ange- 
ähnelt. Unablässig umspült Musik ein Gemengsei aus Oper, Ballett, 
Pantomime und Feerie. Bei Jessicas Entführung, zu nächtlicher 
Stunde, ergießt sich eine Schar tanzender Kinder über den Vorplatz. 
Den besiegten Juden jagt Graziano, der Hauptantisemit, in der Runde 
herum. Der Kampf um die verschenkten Ringe entartet zur übelsten 
Possenreißerei. Vor die Gerichtsszene wird eine muntere Ouvertüre 
gelegt, auf daß wir Shylocks Schicksal nicht gar zu ernst nehmen. 
Reinhardt kann nichts dafür: wir tun es doch. An die Absicht, die 
all dies ursprünglich hatte: aus dem Lustspiel des Nichtstuervölkchens 
von Venedig unter keinen Umständen eine Tragödie des totgehetzten 
Shylock als des Repräsentanten seines Volkes werden zu lassen — 
an diese Absicht erinnert, da wir sie immerzu merken, nur noch 
unsre Verstimmung. Um sie zu bannen, wäre gewichtigere Schau- 
spielkunst nötig gewesen. Freilich: wem versagt ist, sie im Zirkus 
zu zeigen, ist deshalb nicht unbedingt arm daran. Und umgekehrt: 
wer auf der Bühne oft zu laut ist, hat manchmal für den Zirkus 
grade die richtige Tonstärke. Ein Beispiel: Paul Graetz, der vom 
Cabaret her zur Chargierung neigt, und dessen Tubal hier unwill- 
kürlich stilsicher balanciert. Hermann Thimig, wollhaarig, blank- 
äugig, weißzähnig, clownhaft bunt eingekleidet, gleicht einer Kruse- 
Puppe, deren Mechanismus Natur geworden ist, und deren Gelächter 
herzerquickend ansteckt — was umso rühmlicher ist, als eben Rein- 
hardt diese Gobbos zu Varietekunststücken angetrieben hat. Es 
ist nicht die einzige Verschiebung, die sich ausgleicht. Aber unheil- 
bar ist die Mißbesetzung der Damenschaft. Nerissa und Jessica 
sind garnicht vorhanden. Und Frau Straub ist in jedem Blick, in 
jedem Ton, in jedem Schritt und in jeder Handbewegung so gequält 
und so qualvoll verfehlt, daß man Mitleid mit ihr und Grimm gegen 
eine Direktion verspürt, die ein Talent, weil es überschätzt zu wer- 
den beginnt, durch fanatische Verkennung und Ueberspannung ent- 
wertet. Dieses ist unübertrefflich als Mannweib; sodaß Porzia, drei 
Akte lang süßlich, geziert und grell, dort menschenähnlich wird, wo 
sie sich in Bellario verwandelt. 
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Shylock: Kloepfer und Krauß. Kloepfer ist noch nicht ver- 
traut mit dieser tückischen Riesenscheune. In naiver Kunstanständig- 
keit hofft er zunächst, sie mit den Mitteln eines redlichen Schau- 
spielers überwältigen zu können. Für ihn ist Shylock ein stiller 
Greis, der harmlos seinen allgemein geübten Wuchergeschäften nach- 
geht und sich die ernsteste Mühe gibt, so lange zutunlich und gut- 
geartet zu sein und zu wirken, bis es ihn aus der Bahn werfen wird. 
Nun hat aber Kloepfer zu viel gesunden Mimeninstinkt, um nicht 
bald zu spüren, daß man mit dieser Schlichtheit im Zirkus nichts 
ausrichtet. Und sowie er das spürt, schreit er los, um, zum Donner- 
wetter, die Leute zu packen. Und wenn er zuerst für den Zirkus zu 
leise war, so wird er zuletzt selbst für den Zirkus zu modulationslos 
laut. Der Rivale Krauß hat den Vorteil, daß er diesen Boden seit 
fast zwei Jahren beherrscht. Er weiß, daß man aus dessen Not eine 
darstellerische Tugend machen muß. Hier heißt es: Fanfare blasen; 
turbulent sein; alarmierend lachen; nicht weinen, sondern heulen; 
nicht sprechen, sondern brüllen; mit aggressivem Wesen den Bau bis 
zur Decke zu erfüllen und ausfüllen. Dieser jugendliche Shylock, 
dessen roter Schopf förmlich in die Gegend posaunt, und dessen 
breite Gesichtsflächen Platz für eine ortsgerechte Plakatmimik bieten, 
wird von seinen Säften gewöhnlich in Trab oder gar in Galopp ge- 
setzt. Geht er einmal, so spreitet er die Füße weit auseinander, neigt 
den Oberkörper nach hinten und verwendet die Arme als Segel, um 
auch auf diese Weise Raum zu fressen. Manchmal verwendet er ab- 
sichtlich Thielschers Tonfall; manchmal jagt er die Sätze ohne Punkt 
und Komma herunter; manchmal begleitet er ein Freudengehüpf mit 
skurrilen Lauten. Wenn er Antonios Unglück erfährt, krümmt er 
sich vor Glück wie in Leibschmerzen. In den Gerichtssaal kommt er 
mit majestätischer Untverschämtheit geschritten, seinen Schein als 
Fahne vor sich her tragend und sie Jedem unter die Augen haltend. 
Und wie er dem Dogen, der ihn aufruft, mit der Hand abwinkt: das 
ist von einer grandiosen Chuzpe. Bei solcher strotzenden Vehemenz 
ist der Eindruck der einfach menschlichen Momente zehnfach tief. 
Dieser Shylock stellt ganz gedämpft, wie vor sich hin, anklagend ohne 
das mindeste Pathos, rührend, ohne daß es rührselig wird, die be- 
rühmten Fragen: „Hat nicht ein Jude auch Gliedmaßen . . .?" Dann 
trifft ihn, während er mit geschwungenem Messer dasteht,das Urteil. 
Der Arm sinkt ihm nicht herab. Das Gesindel umtobt bereits den ge- 
fällten Mann, der sich noch nicht ergibt. Es dauert ungeheuer lange, 
bis ihm der Arm herabsinkt. Und in diesen beiden Momenten: in 
der Rede und in dem Bilde, dem Sinnbilde, steigert Werner Krauß 
den Shylock, mit dem der Theaterschriftsteller Shakespeare das Publi- 
kumsbedürfnis seiner Epoche befriedigt hat, zu dem Shylock, der dem 
Weltdichter Shakespeare unter der Hand geraten ist. Wer Kraußens 
mit Reinhardts Leistung vergleicht, der könnte den Verdacht fassen, 
daß die Aera der Regie vorüber ist, und daß eine neue Aera der 
Schauspielkunst anhebt. 
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Opfer deutscher Richter 

Kein Kriegsverbrecher im Offiziersrang, kein Mörder im 
Offiziersrang, kein Sadist im Offiziersrang wird von der deut- 
schen Justiz erfaßt. Sie sucht sich ihre Opfer in andern gesell- 
schaftlichen Bezirken. Die folgenden beiden Briefe hat eine Mutter 
von sechs Kindern an deren Vater gerichtet, der ihnen für Jahre 
entzogen worden ist, weil er in diesem Zustand der Welt nicht 
das Heil sieht, und der mir die Originale aus dem politischen Ge- 
fängnis „auf illegalem Wege" zukommen läßt. Geldbeträge für die 
sechs Kinder wird der Verlag der Weltbühne — unter dem Kenn- 
wort: Opfer deutscher Richter — quittieren. 

18. Februar 1921 

Mein lieber teurer Mann! 

Betreffs des Geldes habe ich Dir schon gestern Bescheid ge- 
schrieben, daß ich nur wieder die größte Not damit lindern kann. 
L. hat heute schon seine Schuhe erhalten; bis ich mir jetzt noch 
ein paar Bettücher kaufe, ein Hemd für B. R. und mir, Wolle zum 
Strümpfe ausbessern, dann noch den sehr bedürftigen Rock, ein oder 
zwei Zentner Kartoffeln, wie haben keine mehr, bezahle, dann noch 
meine Schulden, was bleibt mir dann noch? Zum leben nichts mehr. 
Aber ich muß dieses unbedingt haben, da ich keine Bett- und Leib- 
wäsche mehr habe, das ist unbedingt nötig, sonst gehen wir ja vollens 
zu Grunde. Nicht einmal ein Kissen ist mir möglich zu kaufen, daß 
ich H. damit zudecken könnte, der arme Kerl muß ohne Deckbett 
in seinem Korbe schlafen, da ist er immer stark erkältet, und ich habe 
meine Last mit ihm. Von einer Gerechtigkeit, wie Du mir schreibst, 
will ich garnichts mehr hören. Ich glaube an keine Gerechtigkeit 
mehr, sonst könnte es uns nicht so traurig ergehen. Wir sind ein- 
mal zum Unglück geboren und sollen kein Glück haben, obwohl wir 
uns ehrlich und rechtschaffen durchschlagen und durchgeschlagen 
haben. Ich sage mir noch, wenn es eine Gerechtigkeit gibt, können 
Dich die Herren doch frei geben, warum ist J., der mit Dir ver- 
urteilt worden; ist, dieselbe Strafe hatte wie Du, mit elf Monaten frei 
gegeben worden? Zudem hatte er keine Familie, während Du eine 
Familie in traurigen Verhältnissen hast, nennst Du das gerecht? Nein, 
so etwas ist nicht gerecht. Die Kinder und ich darben und schmach- 
ten in den elendesten Verhältnissen, und warten wir deshalb mit tau- 
send Schmerzen auf unsern Ernährer. In einigen Tagen sind die paar 
Mark wieder aufgebraucht und wir stehen dann wieder ratlos da, auch 
ist uns nicht geholfen, wir schreien nicht allein nach Brot, sondern 
wir haben keine Betten, wo wir unsre müden Glieder ausstrecken 
sollen, es soll nur einmal jemand unsre Kinder sehen, wie die vier 
großen in einem Bett zusammen mit einem schmalen Deckbett schla- 
fen müssen, solche Kinder müssen ja rückwärts gehen, die können 
doch nie etwas werden. Aber da läßt sich von der Behörde niemand 
blicken, welcher diese Verelendung einmal in Augenschein nehmen 
würde, obwohl Du bei meiner Entbindung schon an die Behörde 
schriebst, sie mögen einmal meine Wohnung aufsuchen, allein noch 
niemand ist gekommen. Davon will man nichts hören. Ist das noch 
menschlich? Nein — das ist schlimmer wie tierisch. Durch eine 
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solche nachlässige Behandlung ersticken ja diese Herren selbst jeden 
Funken von edlem Gefühl, den der Mensch noch in sich hat, da sie 
manchen wohldenkenden Menschen unschuldig ins Verderben stürzen. 
Ich kann mich wirklich heute nicht beherrschen, ich muß mir diese 
Mißstände einmal frei von der Seele sprechen, denn eine solche Un- 
gerechtigkeit ist doch wirklich nicht am Platze. Versuche es mal 
jemand, tapfer und stark zu sein, wenn er den ganzen Tag mit einem 
hungernden und knurrenden Magen herumlaufen soll, dieses fertig 
zu bringen ist eine Kunst, die nicht jeder nachmachen will und kann, 
ein andres Weib an meiner Stelle würde schon lange nicht mehr leben. 
Sogar Herr Gendarm S. meinte: Frau S., Sie sind aber körperlich sehr 
herunter, seit ich Sie das letzte Mal sah. Ja — das macht der Hunger, 
die Sorgen, der Kummer, und obendrein die vielen schlaflosen Nächte. 
Diese Zeiten vergesse ich nie, solange ich lebe, was ich durchmache 
und schon erleben mußte. Ach, wenn nur endlich mein Flehen Er- 
hörung finden würde, wieviel leichter wäre es mir da wieder ums 
Herz. Ich will einmal meine Hoffnung nicht sinken lassen. Ach 
wenn die Hoffnung nicht wäre! 

26. Februar 1921 

Mein lieber Mann! Zum letzten Male nenne ich Dich heute so, 
die Verzweiflung treibt mich heute zu dem mir schon lange gefaßten 
Schritt. Das Maß ist nun voll, ich kann unter diesen Qualen und in 
diesem Elend nicht mehr weiter leben, Hilfe wird mir keine zu teil, 
die Eltern und L. können nicht viel tun, da sie selbst nichts 
haben. Das Leben ist zu teuer, und ich stehe ohne Hilfe und Mittel 
da. Verzeih mir mein Unrecht, wenn es eines sein soll. Die ganze 
Zeit her hielt mich noch die Liebe zu Dir und den Kindern, allein 
ich kann nicht mehr, ich kann dieses Elend nicht mehr länger mit 
durchmachen, die Kinder quälen mich, K. geht rückwärts statt vor- 
wärts, da ich keine Milch für das Kind habe, und wenn ich welche 
bekommen würde, habe ich kein Geld, sie zu bezahlen. H. kann sich 
nicht mehr ausruhen in seinem Bettchen, da er zusammengeknüllt in 
einem Waschkorb schlafen muß, ohne Deckbett. Die vier andern 
Kinder in einem halben Bett zusammen, ist das noch menschenwürdig? 
Kein Bett und keine Leibwäsche und nichts mehr. L. ist so schmal 
als wie ein Hering. Ich kann diesen Jammer nicht mehr mit an- 
sehen. Hoffentlich verzeihst Du mir meinen Schritt, wie die Welt 
über mich urteilt, ist mir gleich. Menschen, die noch fühlen können, 
werden mir verzeihen, und was solche denken, die noch zu leben 
haben, ist mir egal. Was wissen diese von der Not und dem Elend 
einer kinderreichen Familie. Ich brachte schon große Opfer, aber ver- 
zeihe, ich kann nicht mehr, es ist zuviel! Ich bin also gezwungen, 
das letzte größte Opfer zu bringen, sorge bitte für die Kinder und 
lasse sie nicht auch noch elend umkommen, auch sei gut mit ihnen. 
Ich werde an Mutter auch noch einige Zeilen richten, damit K. bei 
ihr geborgen ist. Daß ich Dich erst noch einmal sehen konnte, blieb 
mir versagt. Ich hatte nichts hier auf Erden als Kummer, und Sorgen 
und ich sehne mich nach Ruhe, die ich nur im Grabe finden kann. 
Zum Schlüsse bitte ich Dich noch einmal, verzeihe mir, und lasse 
Deine Liebe auf unsre Kinder übergehen, die Du für mich hast. Hab 
Dank für Deine Liebe und verzeih mir die Schmerzen, die ich Dir 
zugefügt habe mit diesem Schritte. Bis morgen früh können sie 
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meine Leiche im . . . suchen. Ich schrieb diese Zeilen mit der letzten 
Kraftaufbietung meines gemarterten Hirnes. Ich scheide zwar schwer 
von Dir und meinen Kindern, aber es muß sein, nur so kann ich 
meine armen Kinder retten. Frau G. bekommt von mir noch 
10 Mark, die Milch habe wieder für drei Wochen zu bezahlen, das 
sind 21 Mark und 15 Mark bekommt L. und 63 Mark Vater. 

Leb wohl, die letzten Grüße 

Deine unglückliche . . . 



Stinnes in Oesterreich von Ricardus 

Jeder Zeitungsschreiber hat schon zu spüren bekommen, wie ungern 
die meisten unsrer großindustrielien Führer es sehen, wenn ihre 
„Transaktionen" in der Presse erörtert werden. Sie wissen zwar sehr 
genau, daß von diesen „Transaktionen" oft außerordentlich viel für 
das Wohl und Wehe der Allgemeinheit abhängt. Aber sie halten es 
mit den Kabinettspolitikern des Vormärz oder gar der Zopfzeit. Auch 
um die Meinung der Aktionäre — soweit die industriellen König- 
reiche und Herzogtümer auf der Aktienform beruhen — kümmern 
sich die Magnaten zumeist herzlich wenig. Mit Vorliebe stellen sie 
die Generalversammlungen vor vollendete Tatsachen. Aber seien wir 
gerecht: eine öffentliche Schilderung wichtiger industrieller Unterhand- 
tungen wirkt auf ihren Gang leicht störend, kann sogar den erstrebten 
Zweck vereiteln. Aktionäre und Börsianer wiederum haben ein höchst 
begreifliches und dringliches Interesse, möglichst frühzeitig von 
solchen Vorgängen großen Stils Kenntnis zu erhalten. So wird denn 
heutzutage außerordentlich viel „gemutmaßt" und „kombiniert" mit 
dem Erfolg, daß mancherlei dicke Enten in die Tagesblätter hinein- 
flattern. 

Was alles hat beispielsweise der brave Hugo Stinnes nicht schon 
dementieren müssen! Er ist gewiß wider seinen Willen in aller Leute 
Munde, denn er ist persönlich viel bescheidener als die Mehrzahl 
der schwerkapitalistischen Unternehmer. Ein westdeutscher Groß- 
industrieller gab mir dieser Tage sogar die Meinung kund, die Politik 
des Herrn Stinnes werde in den Zeitungen etwas sehr breitgetreten. 
Ich konnte nur erwidern, daß die Presse pflichtvergessen handeln 
würde, wollte sie unterlassen, nach besten Kräften dem Vorgehen 
dieses Mächtigen nachzuspüren, der für den Einen der Retter aus der 
Not, für den Andern ein unersättlich gefräßiger Werwolf ist. Bis zu 
einem gewissen Grade mag beides bei ihm zutreffen. Auf jeden Fall 
muß der Ausdehnungsdrang, von dem seine Unternehmungen zeugen, 
das Erstaunen der Mitwelt hervorrufen. In wenig mehr als Jahres- 
frist hat er sich — um nur ein paar der wichtigsten Operationen 
seines Geschäftskreises zu nennen — in der ostpreußischen Zellstoff- 
industrie festgesetzt, große Zeitungs- und Verlagsbetriebe wie Büxen- 
stein und die Allgemeine Zeitung geschluckt, den Elektro- 
montankonzern Gelsenkirchen-Deutsch-Luxemburg-Bochum-Siemens- 
Schuckert geschaffen, auf dem Markt der landwirtschaftlichen Ma- 
schinen im deutschen Osten durch sein Bündnis mit der Königsberger 
Maschinengenossenschaft eine überragende Stellung erlangt und auch 
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seine ausländischen Interessen ansehnlich erweitert; in Rußland durch 
Erwerb der Briansker Schienenwerke, in Schweden durch Beteiligung 
an der Oeresundwerft, jetzt auch in Oesterreich durch Uebernahme 
eines beträchtlichen Aktienpostens der Alpinen Montangesellschaft. 

Man kann sich vorstellen, daß es die katzenjämmerliche Stimmung 
Deutsch-Oesterreichs verbessern hilft, wenn verkündet werden kann, 
der mülheimer Industriekönig nehme kräftigen Anteil an Wiederauf- 
bau in dem wirtschaftlich-finanziell schwer laborierenden Torsostaat. 
Der braucht in seiner lethargischen Armut viel ausländisches Kapital 
und sicherlich ebenso dringend ausländische Initiative, wenn anders 
er vor dem Chaos gerettet werden soll. Franzosen und Italiener haben 
dort nach dem Zusammenbruch schon verschiedentlich ihr Glück ver- 
sucht. Die Alpine Montangesellschaft, das größte Eisenunternehmen 
Oesterreichs, kam vor zwei Jahren auch zunächst unter italienischen 
Einfluß. Die durch die treibhausartige Kriegskonjunktur zu gradezu 
unheimlichem Umfang angewachsene Fiat-Gruppe war es, die damals 
eine stattliche Zahl von Millionen zum Ankauf von 200 000 Aktien der 
Alpinen Montangesellschaft benutzte. Die Italiener rechneten wohl 
auf vorteilhaften Eisenbezug aus den steirischen Hochöfen. Aber seit 
der politischen Umschichtung in den Nachfolgestaaten der Donau- 
monarchie gebrach es in Steiermark an Koks. Die Tschechen, aus 
deren Gebiet er früher zum wesentlichen Teil beschafft worden war, 
wollten ihn nicht mehr herausrücken und vermochten auch, als später 
ein Austauschvertrag (steirische Erze gegen tschechischen Koks) zu- 
stande kam, nur unzureichende Mengen zu liefern. Die Italiener sahen 
immer mehr ein, daß ihnen die Beteiligung in Steiermark keine rechte 
Freude machen würde. 

Wer aber hätte besser den rettenden Engel spielen können als der 
schlichte schwarzbärtige Allerweltsmann aus Rheinpreußen? Er und 
sein — wenn man ihn so nennen darf — Generalstabschef Vogler. Die 
Alpine braucht Koks? Nun, der Elektromontankonzern wird ihn schon 
herankriegen und die fünf still liegenden Hochöfen (nur ein einziger 
von sechs ist noch in Feuer) sicherlich bald wieder in Gang bringen. 
Und der Kapitalbedarf der steirischen Werke? Nur ruhig: auch da- 
für sorgt die reichsdeutsche Brüderlichkeit. Also zahlte die Stinnes- 
Gruppe den Italienern die erforderlichen 90 Millionen Lire für ihr 
Aktienpaket von 200 000 Stück. Um jedoch der Herrschaft über die 
Montangesellschaft ganz sicher zu sein, nahm Stinnes auch noch ein 
Angebot des bekannten oesterreichischen Finanzmannes Camillo 
Castiglioni an, der mit seiner italienischen Gruppe (Banca Commer- 
ciale) weitere 50 000 Stück im Besitz hatte. Es sind somit 250 000 
Aktien (zu je 200 Kronen Nominalbetrag) von im Ganzen 500 000 an 
den Elektromontankonzern übergegangen. Nach dem jetzigen Kurs- 
stand an der wiener Börse ein Wert von 2Vi Milliarden Kronen! Be- 
deutet der Zuwachs wirklich eine organische Ergänzung der Elektro- 
montangruppe? Die oesterreichischen Blätter behaupten, eine Erzaus- 
fuhr komme als Gegenleistung für den deutschen Koks nicht in Be- 
tracht. Stinnes und Vogler sind immerhin nüchterne Rechner, denen 
man zutrauen darf, daß sie die privatwirtschaftliche Bedeutung ihrer 
Angliederungsobjekte zutreffend einschätzen. Oder sollten am Ende 
die Stimmen recht behalten, die da meinen, daß diese Konzernpolitik 
sich doch ein wenig zu sehr zersplittere, und daß sich solche Zer- 
splitterung eines Tages rächen werde? 
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Rundschau 



Erinnerungen an Tolstoi 

Ein Haupteindruck der Erinnerungen Maxim Gorkis an 
Tolstoi (erschienen im Verlag Der neue Merkur zu München), wie 
aller Erinnerungen an große Männer, ist der: daß ein Wissender 
um sein letztes Wissen eine Mauer zieht und den Menschen 
eine vorletzte Weisheit, eine Moral, einen Glauben kundgibt. 
So muß es wohl auch sein. Denn letztes Wissen ist das „Nichts"; 
letzte Moral ist immoralistisch; letzter Glaube ist gottlos. Jeder 
Große ist ein König, der seine Untertanen gläubig sehen will; 
denn stünden sie, wo er steht, so könnten sie nicht leben, und so- 
lange sie diesseits des Glaubens und der Sitte stehen, taugen sie 
nichts. 

Das wußte Buddha und vielleicht auch Christus, das wußte 
Piaton, und Alle wußten es, die dem Menschengeist Gebäude er- 
richteten von manchmal etwas seltsamer Beengtheit bei aller 
Größe; wie etwa Piatons „Staat". Von diesen weisen Dogmatikern 
sind jene Andern zu unterscheiden, die eine unendliche Weite 
vortäuschen, wo im Grunde nur banale Enge und eitler Macht- 
wille da sind. Sie werden auf den ersten Blick leicht mit den 
Großen verwechselt. Denn sowohl hier die innere Unehrlich- 
keit wie dort das traurige Wissen und zwanghafte Versagen gibt 
der Physiognomie des Mannes einen problematischen Zug. 

So erklärt sich, daß Gorki vor Tolstoi zwischen schrankenloser 
Bewunderung und verhaltener Schadenfreude — Psychologen- 
wonne — schwankt; kleine Menschlichkeiten und Wider- 
sprüche notiert; im eignen Unglauben triumphiert und ver- 
zweifelt; mit einem Engel ringt. 

Er würde neben dem letzten Großen sehr klein erscheinen, 
wenn nicht seine Aufrichtigkeit ihn auf eine respektable Höhe 
stellte. Eduard Saenger 

Die neuen Troubadoure 

Der früher die Frauen durch Saitenspiel und Gesang ver- 
führte, war ein braungelockter Italiener mit einem Samtbarett, 
und die blonden deutschen Hausmütter schwärmten deshalb so für 
ihn, weil für den Rattenfänger das Alles nicht galt, was ihnen 
das Leben schwer machte : die Ueberlieferungen und die Ge- 
bräuche, die Formeln und der Zwang. Er stand immer in ir- 
gendeiner Verbindung mit dem Teufel, und Romantik war — von 
der Nachtigall über Rossini bis zum Straßensänger — das, was 
nicht zum Alltag gehörte. 

Das hat sich sehr gewandelt Der Troubadour von heute, der 
Tenor der Straße, ist der Tenor des Westens. Caruso ist alt und 
fett, und inzwischen ist den Leuten ins Blut gegangen, was der 
Nigger sang. (Es ist sehr schwer, heute in Deutschland das Wort 
Neger in den Mund zu nehmen, ohne daß einem die Leute mit 
dem Ausruf „Schwarze Schmach" über den Mund fahren. Aber die 
schwarze Schmach scheint mir, soweit sie besteht, viel mehr eine 
französische zu sein, und vergewaltigende Abessinier desavouie- 
ren nicht den Rhythmus von Nigger-Songs.) 

Der neue Troubadour ist auch gar kein Nigger. Von dem hat 
er sein Ein und sein Alles gelernt: den Rhythmus. Der preu- 
ßische Parademarsch ist dagegen ein primitives Gebilde: Bumm ist 
links, und über den Paukenschlag hinaus geht es im Takt nicht. 
Die neuen Troubadoure können etwas andres. Was, das hat Hans 
Siemsen in Nummer 10 der ,Weltbühne' auseinandergesetzt. Bevor 
ich seine Schilderung gelesen, hatte ich aufgeschrieben, was sie 
vorstellen, haben und sind. 

Zunächst einmal sind sie ganz unpathetisch. Deshalb ist es auch 
nicht richtig, wenn sich die aus- 
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gezeichnete Jazz-band, die grade in Berlin gastiert, in bunte Tün- 
nes-Kostüme hüllt. Die Leute sollten in Zivil arbeiten. Sie ar- 
beiten: es ist das krasseste Gegenteil von Romantik, was sie 
machen. Sie untermalen den Alltag. Sie wollen den zuhörenden 
Viehkommissionär, den Postrat, den Blusenhändler — sie wollen 
sie gar nicht in das lichte Reich der Träume erheben, wo es am 
blauesten ist, sondern sie haben ein tiefes Verständnis für das Ge- 
halt von Fräulein Piesenwang und für die Konzessionsschwie- 
rigkeiten der befreundeten Automobilfirma. Ihre Musik klappert 
im selben Takt wie die Schreibmaschinen, die das Publikum vor 
zwei Stunden verlassen hat, ihr Gesang ist rhythmisiertes Prinzi- 
palsgeschrei, und ihr Tanz ist der ums goldene Kalb. Jazz-band ist 
eine Fortsetzung des Geschäfts mit andern Mitteln. 

Was von der Negerromantik in die Musik dieser Weißen her- 
übergenommen ist, wird abgeblasen, und noch die süßeste ameri- 
kanische Liebesprimitivität hat hier einen ironischen Unterton. 
Das Alles vollzieht sich unter dem größten Spektakel. Einer 
sitzt vor einem Gestell mit Kasserollen, Sektkühlern und Eisen- 
ketten — er würde auch auf andern häuslichen Einrichtungs- 
gegenständen trommeln, wenns gewünscht wird. Sie sind so ent- 
zückend unbeteiligt, wenn sie Musik machen. Ein dicker Banjo-Spieler 
ist da, der kümmert sich um nichts, und wenn der Saal ein- 
fiele, dann würde er immer noch melancholisch das Seinige aus 
dem Instrument herauszupfen. Der dicke Klarinettist wiegt sich 
entzückt zu den Takten seiner music, der mit der Posaune hat ab- 
stehende Ohren, manchmal gehen Alle mitten im Stück ein biß- 
chen weg, und nur der Herr mit den Kasserollen hämmert auf 
seinen Töpfen weiter herum, weil doch die Leute tanzen wollen. 
Und dann erscheint auf einmal, vielleicht von der Herrentoilette 
her, der Mann mit der Klarinette, ist sofort im Bilde und bläst mun- 
ter mit. Auch die übrigen Mitspielenden finden sich so sach- 
teken wieder an, und Alles nimmt seinen Fortgang, als ob garnichts 
gewesen wäre . . . 

Zwischendurch tanzt der Mann mit den abstehenden Ohren. Das 
ist kaum Tanz zu nennen. Er exekutiert einen Shimmy, nein: er 
tanzt überhaupt nicht — das ist seine Art, sich fortzubewegen, er 
geht so durch sein Leben hin: die Hände in den Hosen, mit ab- 
stehenden Hosen, mit abstehenden Ohren, ganz unbeteiligt und 
unsäglich vergnügt . . . 

Jemand riet mir neulich, ich solle hingehen, es sei gradezu 
höllisch. Ich fand es garnicht höllisch. Ich weiß schon, warum 
mein Ratgeber das gesagt hat: diese Musik zersprengt alle alten 
grazilen Formen, und größere Antagonisten als der junge sei- 
dene Marquis mit der Theorbe und diese musizierenden Kauf- 
leute sind gar nicht denkbar. 

Der Rhythmus zuckt, der Gegenrhythmus arbeitet wie ein 
leise klopfender Motor fest und kompliziert dagegen an, eine Me- 
lodie spült über Alles hinweg, und was man auch gegen diese 
Bande sagen kann; Sie ist verdammt real. 

Peter Panter 

Ein Inserat 

Strebs, jung. Mann, 28 J., Kriegsbesch., 40% nation. Ge- 
sinnung, a. g. Familie, m. gut. Zeugnissen, sucht Stellung am 
liebsten als Lagerverwalter resp. Aufseher oder ähnl. Stellung bei 
mäßigen Ansprüchen. Angeb. u. 414 an d. H. W. 

Hamburger Warte 

Liebe Weltbühne! 

In einer vornehmen Gesellschaft der Schweiz vertreibt man sich 
nach dem Essen die Zeit mit Pfänderspielen. Einem werden die 
Augen verbunden, und er muß durch Abtastung der Gesichter 
herauskriegen, wen er vor sich hat. Eine alte Dame gerät da- 
bei an das Gesicht des Ehrengastes Matthias Erzberger. In- 
digniert wendet sie sich ab mit dem Ausruf: „Quelle mauvaise 
plaisanterie!" 
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Antworten 



Hamburger. Die Welt-, Wald- und Wiesenbühne ist Ihnen zu 
ernst? Dann lesen Sie eine berliner Zeitung, deren Leitartikel vom 
dreizehnten März 1921 die folgenden Wörter und Sätze enthält: „Es 
gibt natürlich auch edle Franszosen, wie es weiße Elefanten gibt, viel- 
leicht sieben oder siebzig . . . Man kann allenfalls mit Löwen leben, 
nicht aber mit Läusen. Wie im Kriege das Schrecklichste nicht die 
Kanonen waren, sondern die Läuse sind, so sind im Frieden nicht die 
Engländer das Unerträglichste, sondern die Franzosen . . . Ihre 
.patriotischen' Gelehrten sind nicht Gelehrte, sondern Idioten . . . Ihre 
intellektuelle Idiotie wird nur übertroffen von ihrer moralischen . . . 
Sie sind das kleinste und schlechteste Volk der Erde, sind das merk- 
würdige Volk — das einzige — in dem jedes Rechtsgefühl bis auf den 
letzten Rest erloschen ist . . . Wer dieses Buch liest, wird sich sagen, 
daß nur ein Volk es hervorbringen konnte: das klassische Volk der 
geborenen Schurken, das französische . . . Dreck unter Schminke ist 
das Wappen des Franzosen ... Sie sind politische Schmierenkomö- 
dianten, und der abstoßende Kontrast zwischen ihrer politischen 
Theatralik und ihrer tiefinnerlichen Erbärmlichkeit ist es, was längst 
auch ihre Verbündeten, Italiener, Engländer, Amerikaner, mit einem 
Ekel vor ihnen erfüllt, den der unsrige kaum übertreffen kann . . . So- 
lange der Versailler Vertrag nicht aufgehoben ist, gelten für die Deut- 
schen meines Sinnes folgende Grundsätze: 1 . Der Franzose ist kein 
Mensch und hat in keiner Lage irgendwelchen Anspruch auf mensch- 
liche Behandlung ... 2. Der Verkehr mit Franzosen beschränkt sich 
durchaus auf das unumgänglich Notwendige; kein Deutscher weilt 
ohne zwingende Veranlassung mit einem Franzosen in demselben 
Räume . . ."Wenn Sie etwa noch nicht erraten haben sollten, in welchem 
Verlag eine Zeitung erscheint, die das druckt, so brauche ich Ihnen 
nur zu verraten, daß die Nummer, die mit diesen Aufklärungen be- 
ginnt, mit einem Lobgedicht auf den vertierten Hohenzollernprinzen 
Friedrich Leopold schließt — und Sie wissen, daß es der Verlag August 
Scherl G. m. b. H. ist. Und der Autor? Es kommt keiner in Frage als 
eben der Otto Ernst, der während des Krieges mit einer großbramsigen 
Unterschätzung der Feinde Geschäfte gemacht, der noch im August 
1918 dem verkrämerten England den sichern Untergang prophezeit, und 
der mitverschuldet hat, daß vier Jahre lang die Milliarden in die Luft 
gejagt wurden, die heute den hungernden Kindern fehlen. Kein Deut- 
scher weilt ohne zwingende Veranlassung mit einem Franzosen in dem- 
selben Räume. Aber jeder Franzose begeistert mit diesem flaschen- 
bierseligen Politiker, der, auf daß der Versailler Vertrag aufgehoben 
werde, das folgende Gelöbnis aus- oder aufstößt: ". . . Doch wollen 
wir nicht verzagen, sondern hoffen, daß der Geist des deutschesten 
unsrer großen Dramatiker, der Geist Heinrich von Kleists, immer 
lebendiger unter uns werde, und wollen seine , Hermannsschlacht' zu 
unserm Gesetzbuch machen, bis für jeden naturschwarzen Franzosen, 
der unsern deutschen Boden geschändet hat, zehntausend gewöhnliche 
gebüßt haben." Wovon mindestens zwanzig Otto Ernst Schmidt über- 
nimmt, der in diesem Krieg keineswegs wieder gutbezahlte Artikel 
über die Schönheit des Heldentodes der Andern verfassen wird. 



Geschäftliche Mitteilung 

Am siebenundzwanzigsten März wird Heinrich Mann fünfzig Jahre 
alt. Durch die Versandbuchhandlung Karl Block zu Berlin, Koch- 
Straße 9, wird unsern Lesern die günstige Gelegenheit geboten, sämt- 
liche Werke des bedeutenden Dichters in bequemster Teilzahlung bei 
sofortiger Lieferung zu erwerben. Auch die Werke von Max Brod und 
Gustav Meyrink sind auf diese Art zu erwerben. 



Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg, Königsweg 33 
Verantwortlich für die Inserate: J. Bernhard, Charlottenburg. Verlag der Weltbühne. 
Siegfried Jacobsohn & Co., Charlottenburg. Poscheckkonto: Berlin 11 958. 
Druck der Vereinsdruckerei G. m. b. H. Potsdam. 
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Wirtschafts-Internationale von Karl Rothammer 

Zwei Instrumente des geschichtlichen Geschehens haben zum 
Schaden der Lebenden peinlich versagt und versagen noch 
immer: Krieg und Politik. Freilich gibt es auch heute noch Per- 
sonen, die das nicht einsehen wollen. So glaubt Herr Luden- 
dorff nach wie vor, daß ihm — wenn man keinen „Zwang" auf 
ihn ausgeübt hätte — gelungen wäre, Deutschland zur Größe 
emporzuschmettern. Und Brockdorff-Rantzau, der sich kränkt, 
daß er nicht früher berufen worden ist, durch politische Arabes- 
ken den erfolglosen General zu fesseln, betet an, was man so 
Politik machen heißt. Barbarische Zeiten waren gerechter: sie 
töteten Generale, die ihre Heere durch den Feind zerschlagen 
ließen, und verbannten Politiker, die sich blamierten, auf ein 
Inselchen. Heute feiert man in Paris Herrn Briand, und in 
Berlin blickt man mit Respekt auf Simons. Obgleich Beide doch 
nur neue Beispiele für das Versagen der politischen Künste 
liefern. Was kennzeichnet das graue Elend, das über Europa 
lastet? Daß keiner der Berufsmanager einen Ausweg aus dem 
politischen Wirrwarr, dem Durcheinander der Programme und 
Systeme, dem Zähbrei der Prestigeforderungen, dem Chaos der 
nationalen Ehrbegriffe zu finden vermag. Jeder vernünftige 
Praktiker fühlt, daß nur eine neue Organisation der Wirtschaft 
Rettung bringen kann: ein Wirtschaftsaufbau, der sich um nichts 
kümmert als um das unbedingt Notwendige; ein Wirtschafts- 
aufbau, der alles hinter sich läßt, was an Verärgerung der Kon- 
kurrenz oder der Teilhaber sich aufgespeichert hat; ein Wirt- 
schaftsaufbau, der nicht zuerst nach den Flaggen, dem Religions- 
bekenntnis oder der Nasenform fragt, der vielmehr Bezugsland 
und Verbrauchsland, Produktionsgebiet und Verkehrsweg, An- 
gebot und Nachfrage als die obersten Maximen werktätigen 
Handelns heilig spricht. Der Fluch der Politik lag über den 
londoner Disputationen und befahl den Vormarsch der unifor- 
mierten Exekutive. Der Fluch der Politik und des Nationalitäten- 
Wahnsinns, dieser Perversion im Zeitalter der Internationalität, 
des Schnellverkehrs, der Luftlinie, veranlaßte den Kampf um 
Oberschlesien, trachtet, bald polnisch, bald deutsch geschminkt, 
nach einer Auseinanderreißung von Gebieten, die nur als Wirt- 
schaftseinheit gedeihen können. Dieser ganze Komplex von Pro- 
blemen ist so heillos verwirrt, daß nur der entschlossene Sprung 
Rettung verheißt. Der Sprung heraus aus den Schlingen der 
Politik — sowohl der Länder wie der Parteien und der Köpfe. 

Daß solch Entschluß faßbar und durchführbar ist, zeigt 
einigermaßen der Vertrag zwischen England und Sowjet-Ruß- 
land. Er bedeutet für beide Kontrahenten den Verzicht auf die 
politische Waffe; er bekennt, daß England und Rußland wieder 
ein gemeinsames Wirtschaftsleben leben und den Ausgleich zahl- 
loser Fragen, die sonst nie auszugleichen gewesen wären, darin 
finden wollen. Es ist ganz gewiß, daß England durch politisches 
Spiel seine asiatischen Interessen gegen den bolschewistischen 
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Imperialismus zu schützen versucht hat (der Ausgang solcher 
Präventivpolitik war ungewiß). Es ist noch gewisser, daß 
Sowjet-Rußland durch das Instrument der politischen Propaganda 
die Weltrevolution machen wollte, daß es in deren Verlauf auch 
den britischen Kapitalismus aufzurollen hoffte. Diese Träume 
sind ausgeträumt. Sowjet-Rußland hat durch den ersten Para- 
graphen seines Vertrags mit England die Weltrevolution preis- 
gegeben. Künftighin darf keine bolschewistische Propaganda im 
britischen Hoheitsgebiet getrieben werden. Politik und Welt- 
anschauung des Bolschewismus haben kapituliert. Für das Ge- 
deihen der unterm Sowjet-Stern mühsam vegetierenden Massen 
aber sind endlich neue Möglichkeiten aufgestoßen worden. Die 
russische Ueberzeugung schließt mit Unterbilanz — die neu- 
russische Wirtschaft beginnt. Unbekümmert um die deutschen 
Ideologen, die, als Kommunisten maskiert, grade wieder einmal 
durch eine mitteldeutsche Explosion den Weltkapitalismus in die 
Luft sprengen wollten, schickt sich Moskau an, mit London und 
über London, an den kapitalistischen Formen nicht länger An- 
stoß nehmend, Geschäfte zu machen, Reichtum zu spenden, 
Reichtum zu kassieren — kurz: die Wirtschaft neu aufzubauen. 

Wird solch Beispiel auch auf das Verhältnis der Entente 
zu Deutschland einwirken? Die Regelung der oberschlesischen 
Frage muß Prüfstein werden. Hier gibt es für politische Bos- 
heit und nationalistische Blindheit viele Gelegenheiten zu Orgien. 
Der Hohe Rat kann sich auch dafür entscheiden, daß Wirtschafts- 
gemeinschaften nicht auseinandergerissen, und daß die Elemente, 
die heute, zügellos verhetzt, die Wirtschaft gefährden, endlich 
wieder zur Produktion gezwungen werden. Vor der Wirtschafts- 
Internationale, die allein die Versöhnung der Völker herbeiführen 
kann, gilt weder der weiße noch der schwarze Adler. Die Wirt- 
schafts-Internationale ist das unfehlbare Mittel, um die Ne- 
gationen des Nationalismus und der Politik zu überwinden. Wo- 
bei zu bedenken ist, daß der programmatische und meist pathe- 
tisch deklamierte Internationalismus nichts andres ist als eine 
politische Spielart. 

Die Wirtschafts-Internationale ist die einzige Möglichkeit, 
die Entente und Deutschland zugleich aus dem Abgrund der 
Reparations- und Sanktionsmisere herauszureißen. Ob die Staats- 
männer und Parteibonzen hier zum ebenso opfer- wie ertrag- 
reichen Entschluß kommen können, ist fürs erste zu bezweifeln. 
Gleichmäßig werden Lloyd George, Briand und Simons für eine 
Fortsetzung der Haarspaltereien und der Formelfindung sich 
echauffieren. Und so reckt sich die Weltfrage: ob, da nur Welt- 
arbeit das Weltunglück überwinden kann, nicht endlich die Welt- 
arbeiterschaft die Arbeits- und Wirtschafts-Internationale, die 
einzige Rettung, herbeizwingen sollte. Der französische Sozialist 
Auriel schlug vor, ein internationales Industrie-Amt zur Leitung 
des Wiederaufbaus nicht allein Nordfrankreichs, sondern der 
Weltwirtschaft ru schaffen. Die Führer der englischen Arbeiter- 
partei sind, wenn man hinter die Maske der Herren Thomas und 
Genossen zu blicken vermag, verwandter Auffassung. Daß 
deutsche Sozialdemokraten, daß die deutschen Gewerkschaften 
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in der Wirtschafts-Internationale den Rettungsweg erkannt 
haben, versteht sich von selbst. Vielleicht würde sogar Herr 
Stinnes sich überzeugen lassen! Es kommt nur darauf an, daß 
endlich einmal die angeblich Berufenen sich bescheiden, die 
Politiker schweigen, die Schaffenden sprechen — und daß der 
wortwörtlich zu verstehende Wiederaufbau des zerstörten Nord- 
frankreich die Kernfrage Europas wird. 



Oberschlesien von Richard Lewinsohn 

Die deutsche Republik hat eine Bataille gewonnen. Jetzt ist 
Ruhe die erste Bürgerpflicht! Aber auf allen Seiten wird 
daran gearbeitet, auch diesen Sieg zu einem Ludendorff-Sieg zu 
machen: auf den Diensthäusern flattern preußische Adler; und 
Simons, dessen Rede- und Reisefreudigkeit beängstigend an Wil- 
helm den Zweiten erinnert, gibt sich zum Dirigenten für all- 
deutsche Bahnhofssänger her. Nur die Börse macht in Depression 
und hamstert Kosciuskos. Die Presse schreit Verrat und kol- 
portiert seitenlang polnische Terror-Akte (die vorgekommen 
sind), während doch 90 Prozent aller Wahlberechtigten ruhig und 
unbehelligt ihren Zettel abgegeben haben. 

Monatelang hat man den Leuten im Reich — im Abstim- 
mungsgebiet hat es doch Niemand geglaubt — eingeredet, Ober- 
schlesien sei deutsches, reindeutsches Land. Jetzt kommt die 
peinliche Frage, weshalb von 100 Wählern 40 für Polen gestimmt 
haben. Hätte man vor der Wahl ruhig eingeräumt: daß 1910, 
bei der letzten Nationalitätenzählung, im Abstimmungsgebiet 
rund ein Drittel der Bevölkerung deutsch und fast zwei Drittel 
polnisch als ihre Muttersprache angegeben haben, so hätte man 
heute den zwingenden Beweis, daß nicht nur die deutschen, 
sondern auch die polnischen Oberschlesier bei Deutschland blei- 
ben wollen. Aber statt dessen werbetrommelte man im Stil der 
unwiderruflich letzten Kriegsanleihe. Jetzt ist es Zeit, aller- 
höchste Zeit, die Trümpfe, die man in der Hand hat, auszuspielen 
und, so ungewohnt es auch ist, mit der Wahrheit herauszurücken. 

In Oberschlesien, wenigstens im Abstimmungsgebiet, das die 
vier reindeutschen Kreise des Regierungsbezirks Oppeln nicht 
umfaßt, sprechen zwei Drittel der Bewohner wasserpolnisch. 
Das ist ein Dialekt, der vom Schriftpolnisch nicht mehr abweicht 
als ein solides Oberbayrisch vom Duden. Diese Wasser- 
polaken haben zwar nie zum Königreich Polen gehört, 
sondern sie waren bis 1742, ehe sie zu Preußen 
kamen, Untertanen der Herzogtümer Oppeln und Ratibor. 
Und sie haben vor einigen Jahrzehnten, wie von man- 
chen andern Kulturgütern, auch nichts von ihrem polnischen 
Nationalbewußtsein geahnt. Diese Tugend haben sie erst er- 
worben, als die preußischen Ostmarkenpolitiker sie mit Stumpf 
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und Stiel ausräuchern wollten. Da haben sie sich zusammen- 
geschlossen und haben Sokols gegründet und Bazars und Banken 
und haben polnische Abgeordnete in den Reichstag geschickt, 
von denen einer der klügsten der Pan Korfanty war. Und als 
ihnen der selige Franz Joseph und der unselige Wilhelm vor die 
Nase den Polenstaat hinsetzten, sind sie auf den Gedanken ge- 
kommen, daß man unter dem weißen Adler vielleicht weniger 
Schikanen ausgesetzt sein werde als unter dem schwarzen, und 
nachdem aus dem deutsch-oesterreichischen Possenspiel doch eine 
ziemlich wirkliche Republik geworden war, haben sie sich schon 
ehrlich zu ihren dialektfreien polnischen Brüdern herübergesehnt. 
Damals Abstimmung — und Polen hätte gesiegt. 

Aber als in zwei Jahren den warschauer Machthabern ge- 
lungen war, ein großes und garnicht armes Land auf den Hund 
zu bringen und die polnische Papiermark auf den hundertsten 
Teil des Goldwerts herunterzuwirtschaften: da zog sich das pol- 
nische Nationalbewußtsein in Oberschlesien auf die engere Um- 
gebung des Herrn Korfanty zurück. Die polnischen Geistlichen, 
die nicht nur die übliche römische Berufsklugheit besitzen, son- 
dern als Leiter der polnischen Konsum- und Kreditvereine auch 
sehr geschäftskundig sind, waren die Ersten, die abbliesen; und 
die Arbeiter sahen, daß drüben in Warschau das Land das Prae 
hat, und daß für sie dort noch weniger zu holen war als im 
Industriestaat Preußen. So kam es, daß von den oberschlesischen 
Polen am zwanzigsten März 40 Prozent und in den Städten und 
in den Industriegemeinden weit mehr als die Hälfte für Deutsch- 
land stimmten. In manchen Bezirken haben tatsächlich sämtliche 
polnischen Arbeiter deutsch gewählt. In Kreuzburg, wo 1910 
die Polen über 47 % stellten, haben sich jetzt 95 % für Deutsch- 
land erklärt. In Rosenberg gab es 1910 80 % Polen, jetzt 32 %, 
in Oppeln waren 1910 62 % polnisch, jetzt 24 %. Im Kreise 
Ratibor, wo eine Anzahl Tschechen wohnen, spricht noch nicht 
der vierte Teil deutsch. Jetzt wurden dort 70,9 % deutsche 
Stimmen abgegeben. In Kosel sprachen 21 % deutsch, und 75,6 % 
stimmten für Deutschland. Auch in den Kreisen, die jetzt eine 
polnische Mehrheit oder wenigstens Stimmengleichheit aufge- 
bracht haben, hat eine große Anzahl Polen sich für Deutschland 
entschieden. Rybnik hatte 1910 78 % Polen, jetzt 64 % polnische 
Stimmen, Pleß 86% Polen, jetzt 70% polnische Stimmen. In 
Groß-Strehlitz, sprachen 79 % polnisch, und 50,5 % wählten pol- 
nisch. In Lublinitz sprachen ebenfalls 79 % polnisch, und 47,8 % 
stimmten für Polen. Diese Verluste der Polen lassen sich nicht 
allein aus den Zugereisten erklären, die ja, namentlich die aus 
dem rheinisch-westfälischen Kohlenrevier, auch zum Teil polnisch 
gestimmt haben. Sie sind der unwiderlegliche Beweis, daß nicht 
nur die deutsche, sondern fast die Hälfte der polnischen Be- 
völkerung Oberschlesiens sich für Deutschland entschlossen hat. 
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Dieser Entschluß war nicht der Ausdruck der Anhänglich- 
keit oder einer plötzlichen Herzensfreundschaft. Die Polen sind 
auch nicht von den Sirenenklängen der deutschen, allzudeutschen 
Stimmungsmacher betört worden. Dieser Entschluß war viel- 
mehr der Ausdruck wirtschaftlicher Einsicht und wirtschaftlicher 
Erwartungen. Die Polen glauben, daß ihnen einzig und allein 
Deutschland helfen kann, und daß das neue Deutschland, trotz 
allem, ihnen helfen wird. Oberschlesien ist nicht nur ein blühen- 
des und von Deutschen zur Blüte gebrachtes Industrieland, son- 
dern es ist zugleich ein notleidendes und von den Deutschen 
schwer vernachlässigtes Agrarland. Die ländlichen Verhältnisse 
in Oberschlesien sind die übelsten, die es in Deutschland gibt. 
Fast die Hälfte Oberschlesiens ist in der Hand von 54 Besitzern, 
und fast ein Viertel des Landes gehört 6 Magnaten, von denen 
jeder mehr als 20 000 ha besitzt. An der Spitze marschiert der 
Herzog von Ujest mit 41 587 ha, dann kommt der Fürst von 
Pleß mit 39 718 ha, und diese freundliche Skala fällt dann bis 
zum Grafen Henckel von Donnersmarck, der nur 21 949 ha, 
also noch nicht einmal 100 000 Morgen besitzt. 

Neben dieser Latifundienwirtschaft besteht, wie immer, eine 
ungeheure Zahl von dürftigsten Klein- und Zwergbetrieben, die 
ihren Besitzern nicht einmal den nackten Lebensunterhalt ge~ 
währen und immer mehr Landleute in die nächsten Gruben oder 
zur Abwanderung zwingen. Nach der letzten Zählung von 
1907 — und seitdem ist eine wesentliche Besserung nicht einge- 
treten — gab es in Schlesien 122 000 Wirtschaftsbetriebe mit 
weniger als 5 ha, 88 000 Parzellenbetriebe mit weniger als 2 ha 
und sogar 38 000 Zwergbetriebe unter einem halben Hektar. 
Hinter diesen Zahlen verbirgt sich ein Massenelend, das dem 
Proletarierelend der Großstädte in nichts nachsteht. Die kom- 
mende Agrarreform und die Landzuteilung war denn auch die 
stärkste Waffe der polnischen Agitation, und dieses Argument 
hat seine Wirkung nicht verfehlt. Denn die Bezirke, in denen 
Polen die Majorität erhalten hat, sind, außer der Bannmeile des 
polnischen Hauptquartiers in Kattowitz, die Kreise Rybnik und 
Pleß, wo die ländlichen Verhältnisse am armseligsten sind. 

Wenn es Deutschland gelingen soll, die Polen Oberschlesiens 
und damit den Besitz des Landes auf die Dauer an sich zu ziehen, 
so ist dazu die erste und dringendste Voraussetzung: daß die 
Regierung, sobald sie wieder freie Hand in Oberschlesien hat, 
unverzüglich an eine durchgreifende und vor Nichts und Niemand 
zurückschreckende Agrarreform geht. Die Polen Oberschlesiens 
haben der deutschen Republik einen hohen, unerwartet hohen 
Kredit gegeben. An Deutschland ist es jetzt, die Wechsel pünkt- 
lich und vollzählig einzulösen — und an der Entente, dieses 
Kreditabkommen nicht zu stören. 
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Demonstrationspolitik von Olav Olsen 



Wenn hier in bestimmtem Turnus weltpolitische Moment- 
bilder gezeichnet werden sollen, so scheint vielleicht Man- 
chem notwendig, daß einige prinzipielle Worte vorausgeschickt 
werden. Aber grade dies scheint uns Gefahr. Haben wir mit 
unsern Grundsätzen, mit unsern Leitgedanken recht, so werden 
die geschichtlichen Ereignisse das offenbaren müssen. Irren 
wir, so ist gut, daß wir jeweils die Möglichkeit haben, uns recht- 
zeitig zu korrigieren, ohne daß ein „Programm" uns die Weg- 
änderung erschwert. Was wollen wir? Verhältnisse sehen, 
nicht schaffen; Zusammenhänge erkennen; nicht konstruieren. 
Das sind die Mittel zu dem Ziele: Abweisung jeder Tendenz 
außer der einen: zu erkennen, was ist. 

Wir werden deshalb niemals dem , Vorwärts' zu folgen ver- 
mögen, dessen außenpolitischer Steuermann sein Schiff so im 
Kreise steuert, daß aus dem Wirbel wertloser Gischt aufspritzt. 
Im Namen der deutschen Arbeiterschaft bezeichnet er (am zwan- 
zigsten März) den nationalen Block der französischen Kammer 
als „das verächtlichste Geschmeiß von egoistischen, verblendeten, 
korrumpierten Bourgeois, das die Welt je gesehen hat". Uns 
erscheint grade als unsre erste Aufgabe: endlich zur allgemeinen 
Erkenntnis zu bringen, daß diese einer hohlen Demonstrations- 
politik entspringende Betrachtungsweise genau so Bankerott ge- 
macht hat wie die Demonstrationspolitik. 



Wo hat schon in der deutschen Tagespresse gestanden, daß 
wir vorm Waffenstillstand erklärt haben, so viele Maschinenge- 
wehre besäßen wir überhaupt nicht, wie die Feinde von uns 
verlangten, so viele Automobile und Flugzeuge habe es in der 
ganzen Armee niemals gegeben — und daß wir sie dann doch 
abgeliefert haben? Welcher unsrer „führenden" Politiker hat 
gewagt, zu schreiben, daß wir vorm Abschluß des Friedens- 
vertrages erklärt haben, an der Lieferung der geforderten land- 
wirtschaftlichen Maschinen werde die gesamte deutsche Land- 
wirtschaft zugrunde gehen — während die Maschinenfabriken 
freudestrahlend die Gewinne aus diesem Artikel des Friedens- 
vertrages berechneten? Wer hat, als unsre Delegation in Lon- 
don war, daheim daran gedacht, daß wir tausende Male erklärt 
haben, mit einem Hunderttausend-Mann-Heer verfalle das Reich 
dem Bolschewismus — und daß wir heute, wo sich nicht 
annähernd hunderttausend Mann bereit gefunden haben, in die 
Reichswehr einzutreten, vom Bolschewismus weiter entfernt sind 
denn je? Wer erinnert sich noch, daß wir vor Spa erklärt 
haben, Zusammenbruch der deutschen Wirtschaft, Chaos in 
Deutschland und Europa würde die Folge der Bedingungen von 
Spa sein — und daß wir sie doch fast vollständig erfüllt haben? 
Ist das alles nicht unveränderte Fortsetzung dessen, was wir 
uns Kriegspolitik zu nennen gewöhnt haben? Ist nicht ver- 
ständlich, daß die Folge dieser Demonstrationspolitik Mißtrauen 
und Zweifel in unsre Wahrheitsliebe bei unsern Vertragsgegnern 
sein muß? Muß bei dieser stereotypen Entwicklung der Dinge 
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nicht jeder allmählich Mangel an gutem Willen annehmen? 
London war das größte und hoffentlich letzte Fiasko dieser 
Demonstrationspolitik. 



Niemand hat treffender als der italienische Außenminister 
Sforza die Wirkung der deutschen Politik in London geschildert 
mit den Worten: „Die Deutschen schlugen eine Formel vor, die 
das erreichte, was in diesem Augenblick schwierig schien — 
nämlich Einmütigkeit in ihrer Ablehnung." Man ermesse die 
ganze Ungeschicklichkeit unsrer Politik an der Tatsache, daß 
Italien, das von den militärischen Sanktionen nicht den gering- 
sten Vorteil, sondern höchstens Lasten, von den wirtschaftlichen 
schwerste Schädigung seines Marktes durch Ausfall der billigen, 
mit der englischen konkurrierenden deutschen Produktion zu er- 
warten hat — daß dieses Italien wohl oder übel den Sanktionen 
zustimmen mußte. Anstatt zu erkennen, daß wir das in den 
Vorwehen einer Regierungsneubildung ächzende Italien in eine 
politisch fast unerträgliche Lage gebracht haben, beklagen sich 
heute Diejenigen, die Herrn Simons für das „Nein!" zujubelten, 
das Lloyd George ausgesprochen hatte, über italienischen „Ver- 
rat", so die letzten Möglichkeiten für die Anbahnung einer Ver- 
ständigung mit italienischer Hilfe untergrabend. 

Daß auch Frankreich von den militärischen Sanktionen nur 
neue Lasten, von den wirtschaftlichen wahrscheinlich ebenso viel 
Schaden wie Nutzen haben wird, darf der andre „Sieger" von 
London: Herr Briand gleichfalls seiner Demonstrationspolitik zu 
gute schreiben. Auch er hat nicht den Mut gehabt, der angeb- 
lichen (ich sage mit sehr viel Bedacht: „angeblichen"!) Volks- 
stimmung mit einer Tat der Vernunft entgegenzutreten und den 
Interessenpolitikern damit die mißbrauchte Waffe der Massen- 
psychose aus der Hand zu schlagen. Die Börse verzeichnet 
seinen „Erfolg" heute durch ein Fallen des Franc, das verhält- 
nismäßig stärker ist als das der deutschen Mark. Indessen auch 
er sucht, wie Simons, den verlorenen Anschluß an die wirt- 
schaftlichen Notwendigkeiten und nähert sich der Wiederaufbau- 
frage, die, dank der regen Tätigkeit deutscher und französischer 
Arbeiter, endlich der Kristallisationskern der Völkerverständi- 
gung zu werden scheint — Grund genug für unsre Presse, 
Herrn Briands Rede zu entstellen und zu behaupten, er habe 
im Namen der Bevölkerung der zerstörten Gebiete diese Lösung 
abgelehnt. Und hat doch laut amtlichem Stenogramm erklärt: 
„Von uns kann, von den verbündeten Regierungen wird keine 
vernünftige Zahlungsweise, die mit den berechtigten Gefühlen 
der Bewohner der zerstörten Gebiete in Einklang zu bringen ist, 
ausgeschlossen werden." Der Gewerkschaftssekretär Marceil 
Laurent hat das Amendement zu dieser Erklärung geliefert: „Die 
gewerkschaftliche Untersuchungskommission hat an Ort und 
Stelle festgestellt, daß die Besorgnis über eine Stimmung gegen 
die deutsche Beteiligung am Aufbau in den zerstörten Gebieten 
unbegründet ist." Wozu also die Nervosität des Herrn Simons, 
der sich einem Ausfrager gegenüber auf entstellende Zeitungs- 
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meidungen anstatt auf amtliche Stenogramme stützt? Soll wie- 
der Demonstrationspolitik die letzten Verständigungsmöglich- 
keiten verschütten? 

Selbst das trennende Wasser des Atlantischen Ozeans be- 
hütet nicht vor der Seuche der Demonstrationspolitik. Nur ist 
man „dort drüben" nüchterner und beginnt schon heute zu er- 
kennen, daß die Desinteressementserklärung an Europa eine 
höchst platonische Angelegenheit bleibt, solange die amerikani- 
schen Farmer in Baumwolle und Kautschuk ersticken. Woran 
das um seine europäische Vorherrschaft und Seegeltung auf dem 
Atlantischen Ozean bangende britische Imperium selbst dadurch 
nichts zu ändern vermag, daß es der Welt immer wieder den 
drohenden amerikanischen-japanischen Konflikt aufschwatzen 
möchte. Ob Japan sich mit China auf Kosten Rußlands und 
Amerikas einigt, oder ob die japanische Politik ungeschickt ge- 
nug ist, China in die Arme Amerikas zu treiben: darüber wer- 
den englische Politiker herzlich wenig mitzureden haben, und es 
wird auch Lloyd George kaum gelingen, durch eine englische 
Desinteressementserklärung in Ostasien die gleiche Erklärung 
der Union für Europa zu erkaufen. 



Die Wahrheit über London von Meridionalis 

Die Herren Ententehäupter haben es wieder einmal mit den 
Worten des größten Boche gehalten: Das Beste, was du 
wissen kannst, darfst du den Buben doch nicht sagen. Diesmal 
durften sie schon gar nicht. Denn nie noch in so wörtlichem 
Verstand wie diesmal war ihr Schweigen Gold. Russisches Gold. 

Immerhin: die Buben von Berlin haben sich weismachen 
lassen, der so überaus merkwürdige Zusammenfall des franzö- 
sisch-belgischen Vormarschs mit dem endlichen Abschluß des 
englisch-russischen Abkommens sei reiner Zufall. Die Erwach- 
senen in London, Paris und Rom sehen sich die Stipulationen 
des Vertrags zwischen den Herren Hörne und Krassin an und 
wissen, wie, ebenfalls faustisch gesprochen, Alles sich zum Gan- 
zen webt und — wo die Spinne sitzt. 

Der Verschiffung des russischen Goldes soll nichts in den 
Weg gelegt werden dürfen. Was heißt das? Daß die einzige 
und letzte Bürgschaft für die einigen zwanzig Milliarden aus dem 
Sparstrumpf des französischen Kleinbürgers den Weg des meisten 
Goldes in dieser Zeit, nämlich in die Bank of England (wenn 
auch von dort möglichenfalls weiter nach Wallstreet) geht. In- 
zwischen schwelgt die pariser Militaristen-Presse in deliranten 
Hymnen auf die reibungslose Besetzung der wehrlosen rheini- 
schen Städte. Nie sei ein kriegerisches Manöver „planmäßiger" 
vonstatten gegangen; nie hätten französische Clairons silberner 
geblasen, nie gallische Sporen silberner gerasselt. Aber vom 
russischen Gold: kein Wort. 

War es nicht ein französischer Herrscher, der Paris eine 
Messe wert erachtete? Warum soll die schwarze Messe der 
Ruhr nicht die Milliarden wert sein, die nicht nur russischen, 
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sondern ebenfalls bereits russigen, sintemalen sie längst im 
Schornstein hingen? Das Geschäft ist richtig. Mehr als das: 
es ist folgerichtig. Seit den Tagen des unvergeßlichen „Großen 
Vier" — aus deren Schule jetzt Robert Lansing, der Staatssekretär 
des Schicksalsprofessors von Harvard, in englische, französische 
und italienische Blätter plaudert — seit jenen Tagen wird das Leder 
zu den Riemen, mit denen Britannien den Erdball umschnürt, 
aus der Haut Deutschlands geschnitten. Für die Brückenköpfe 
am Rhein verzichtete Clemenceau auf Mesopotamien; mit der 
Einwilligung in den Vertrag von Sevres (dessen Hauptpunkt, 
die Anglifizierung der Dardanellen nicht nur „revidiert", sondern 
sehr bald durch die Unterstellung Smyrnas unter den „Völker- 
bund", das ist: einen englischen Gouverneur, ergänzt werden 
dürfte) erkaufte Millerand in San Remo die Zustimmung zu „mili- 
tärischen Sanktionen" an Rhein und Ruhr; wofür Briand das 
Erstlingsrecht Frankreichs an den russischen Gold- und Kron- 
schätzen (unter freundlicher Nachhilfe der Schwerindustrie, die 
sich an dem Zusammengehen mit Herrn Stinnes für mehr als 
zwanzig Milliarden schadlos zu halten gedenkt) verschachert hat. 

Das liebliche Pfänderspiel ist selbstverständlich noch lange 
nicht zu Ende. Der deutsche Bürger ist mit der Lösung des 
schwierigen Problems, ob er die gottverfluchte Judenfahne der 
Republik oder die allen Halbgöttern vom Hakenkreuz wohlge- 
fällige Flagge der „herrlichen Tage" herausstecken soll, viel zu 
beschäftigt, als daß er zu der Ueberlegung Zeit fände, gegen 
welches Entgelt sich England wohl bereit finden wird, Frank- 
reich die Zuerteilung des oberschlesischen Industriebezirks an 
die polnische Wirtschaft seiner Wahl zu gestatten. 

Aber Erzmutter Britannia wird schon zustandebringen, daß 
das Gericht über das sündige Deutschland auch für den fran- 
zösischen Esau nur ein Linsengericht bleibt. Man braucht sich 
gar nicht erst in den Ziffernstrudel zu stürzen, mit dem Italiens 
angesehenster Nationaloekonom, Luigi Einaudi, nachweist, daß 
die Erfindung der 50-Prozent-Abgabe, die so eilig zur Bill durch- 
gepeitscht wurde, keinen andern Zweck hat, als den Versuch 
einer Umstoßung oder gar Umkehrung des Boulogner Vertei- 
lungsschlüssels (nach dem bekanntlich Frankreich einige 50, Eng- 
lang einige 20 vom Hundert der deutschen Entschädigung zu 
erhalten hätte). Man braucht nur daran zu denken, daß auch 
manchmal der Mund dessen überläuft, des der Beutel voll ist. 
Denn wie sagte der derzeitige Lenker der Weltgeschicke jüngst? 
„Das Rheinland darf kein neues Elsaß-Lothringen werden." Wer 
hört hier nicht die blasse Furcht heraus, die blöden Deutschen 
könnten sich wirklich bei der Abtrennung der Heimat Grünewalds 
und Schongauers, Gottfrieds und Geilers beruhigen? Und selbst 
wenn nicht: doppelt genäht hält besser. Man kann eine Donau- 
regulierungsaktie gegen das Jahreseinkommen Ernst Lubitschs 
wetten, daß Ruhrort nicht eher wieder unter deutscher Staats- 
hoheit stehen wird als Rybnik unter polnischer, und daß kurze 
Zeit darauf irgendein sympathischer Sir in Smyrna, Damaskus 
oder sonst einer romantischen Orientecke seinen Einzug hält. 
Rom, 24. März 1921 
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Götzendämmerung in Rußland von Elias Hurwicz 



Kronstadt ist gefallen. Die Eroberer schlichen sich im Nebel, 
mit weißen Gewändern umhüllt, unbemerkt an die heroische 
Festung heran und nahmen sie ein. Manche sagen, es seien 
Leichentücher gewesen, worin sie sich gehüllt hatten. Wie gern 
möchte man hier ein Symbol erblicken! Aber die Bolschewiki 
herrschen noch absolut. Und dennoch war Kronstadt bedeutungs- 
voll. Das offizielle Communique vom vierten März trug zwar 
die Ueberschrift: ,Eine neue weißgardistische Verschwö- 
rung'; in einer Auslassung an den rigaer Korrespondenten der 
,Dena' hat Trotzki den kronstädter Aufstand einen neuen An- 
schlag der Konterrevolution, die sich Kronstadt als den nächst- 
liegenden Punkt zwischen Petersburg und Europa aussuchte, ge- 
nannt; ja die moskauer Machthaber scheuten sich nicht, die Be- 
wegung als eine Machenschaft „der pariser und londoner Börsen- 
makler" hinzustellen. Aber alle diese sophistischen Künste wer- 
den nicht die Tatsache vertuschen, daß es sich diesmal um einen 
wahren Volksaufstand handelte, der mit keiner Konterrevolution, 
mit keiner weißen Garde etwas zu tun hatte, sondern aus den 
Tiefen des Volkes und als Reaktion gegen die volksfeindliche 
Politik der Sowjet-Machthaber elementar ausgebrochen war. Wer 
übrigens die offiziellen Communiques aufmerksam verfolgt, der 
sieht schon hier eine Schwankung in der Charakteristik des Auf- 
stands. In demselben Communique wird der Aufstand ein reak- 
tionär-sozialistischer Versuch genannt, und auch sonst werden 
neben der Entente die Sozialrevolutionäre beschuldigt. Aber jetzt 
ist es mit dem konterrevolutionären Märchen endgültig vorbei. Es 
zieht nicht mehr. Als Sinowjew es den petrograder Arbeitern 
wieder auftischen wollte, wurde er durch den stürmischen Ruf 
unterbrochen: „Nein: es ist der Hunger und die Politik der 
Sowjet-Regierung." In einem Artikel der kronstädter Jswestja', 
betitelt: .Wofür kämpfen wir?', beantwortet die Leitung der Auf- 
ständischen diese Frage folgendermaßen: 

„Wir haben die Fahne der dritten Revolution erhoben. Das 
Leben unter dem Joch der Kommunisten ist furchtbarer als der 
Tod. Wir müssen siegen oder sterben. Wir kämpfen mit der 
Konterrevolution von rechts und links. Möge die ganze Welt 
wissen, daß es in Rußland bisher keinen Sozialisten gab. Wir 
werden die freie Wahl der Sowjets verwirklichen. Wir erstreben 
den Zusammenschluß der Arbeiter, Bauern und der werktätigen 
Intelligenz." 

Noch konkretere Lösungen wurden von der aufständischen 
Arbeiterschaft der Hauptzentren der petrograder Arbeiterbe- 
wegung — der Obuchowschen, Baltischen und .Laferm'-Fabriken 
— ausgegeben: Einberufung der konstituierenden Versammlung 
auf der Grundlage des allgemeinen, direkten und geheimen Wahl- 
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rechts; Wiedereinführung des freien Handels; Nieder mit der 
Sowjet-Regierung! 

Die Bewegung beschränkte sich indessen keineswegs auf die 
Hauptstädte und Kronstadt. An allen Ecken und Enden Sowjet- 
Rußlands gärte und brannte es: in Witebsk, Nischni-Nowgorod, 
Perm, Tomsk, Kiew, Tambow, Orel, Zarizyn. So ist dieser Auf- 
stand ein für die Sowjet-Regierung höchst gefährlicher Präzedenz- 
fall auch in militärischer Beziehung. Und wenn sie diesmal der 
Bewegung Herr wurde, so wird sie sich dennoch zu zwei Kon- 
zessionen bequemen müssen: sie wird das Wahlrecht oder viel- 
mehr die faktischen Wahlen und die Landesverwaltung demo- 
kratisieren, also das unerträgliche Uebergewicht der Kommu- 
nisten in allen Zweigen des Staatslebens abschaffen, und sie wird 
den freien Handel in mehr oder weniger breitem Maße wieder- 
einführen müssen. 

Daß diese Aufstandsbewegung für die ganze Politik der 
Sowjet-Regierung nicht ohne Folgen bleiben kann, ersieht man 
am klarsten aus der letzten Rede, die Lenin, dieser immer noch 
nüchternste Kopf unter den bolschewistischen Führern, auf dem 
Zehnten Kommunisten-Kongreß in Moskau am achten März ge- 
halten hat: 

„Unsre Internationale Lage wird durch das außerordentlich 
langsame Tempo der revolutionären Bewegung in der ganzen Welt 
bestimmt, und wir können den baldigen Sieg der Weltrevolution 
bei unsern politischen Berechnungen keineswegs in Betracht ziehen. 
Wenn wir von der innern Lage Sowjet-Rußlands sprechen, müssen 
wir die kronstädter Ereignisse erwähnen. Der mit Hilfe fran- 
zösischer Agenten und der Sozialrevolutionäre organisierte Auf- 
stand wird in den nächsten Tagen liquidiert werden. Aber er 
muß uns zu einem Nachdenken über die innere Lage Rußlands 
zwingen. Der Bauer glaubt, daß ihm von den Zarengenerälen 
keine Gefahr mehr droht, daß er zu wenig Industrieprodukte be- 
kommt, und daß der Staat von ihm allzu große Opfer verlangt. Wir 
müssen dem Bauerntum zu Hilfe kommen. Wir werden Ver- 
pflegungs-Geldzeichen einführen, die in Produkten, gemäß den Pro- 
duktionsmöglichkeiten der Bauernwirtschaft, realisiert werden und 
den persönlichen Interessen der Bauernschaft einen breiten Weg er- 
öffnen. Mit diesen Geldzeichen werden wir nur einen Teil der 
Ernte bezahlen, während der andre Teil von den Bauern im Wege 
des freien Handels wird abgesetzt werden können." 

Nach den neuesten Meldungen wurden Lenins Vorschläge 
vom Kongreß angenommen. Gleichzeitig wurde beschlossen, 
auch den Genossenschaften größere Freiheit zu gewähren. Da- 
gegen haben sich die Gerüchte von der Bildung einer „Koalitions- 
regierung der Bolschewiki mit den Menschewiki und Sozialrevo- 
lutionären" nicht bestätigt. Noch ist es nicht so weit. Aber daß 
dieser Volksaufstand auf den westeuropäischen Sozialismus in 
seinem Verhältnis zu Sowjet-Rußland endlich ernüchternd wirken 
wird, scheint mir unzweifelhaft. 
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Die Justiz von Hugo Grotius 



XIII. Die juristische Fakultät 

Unsre Reformatoren, besonders in der Justiz, die „Reformen" 
um ihrer selbst willen immer und überall wünschen, 
ohne jemals etwas durchzusetzen oder auch nur energisch zu 
fordern, hatten es seit langem auf die Professoren und das Hoch- 
schulstudium überhaupt abgesehen. An dem schon ohnehin 
kahlen Universitätslehrer ließen sie kaum ein gutes Haar. Das 
Studium machten sie verantwortlich für Mißstände, deren Ur- 
sache ganz wo anders lag. Was man den Justizfakultäten vor- 
warf, war: doktrinäre Auffassung; philologische und philo- 
sophische Scholastik; Verknöcherung; Vorliebe für abstrakte 
Begriffe; mangelnde Fühlung mit dem praktischen Rechtsleben; 
Erstarrung in grauer Theorie; Einseitigkeit; maßlose Ueber- 
schätzung veralteten und längst überholten geschichtlichen 
Krams. Schließlich behauptete man, die Lehrer trieben ihre 
Hörer durch Langweiligkeit und Rückständigkeit aus dem Saal 
und in die Arme des Einpaukers, der, ein Mann der Praxis, nun 
mit besserm Rüstzeug den Jüngern der Themis die Examens- 
wissenschaft vermitteln müsse. 

Nach der Novemberbewegung hielten Viele die Erneuerung 
grade der Juristenfakultäten an Haupt und Gliedern für die 
wichtigste Aufgabe der juristischen Neuordnung. An Stelle der 
alten Begriffsscholastik wollte man eine „soziologische Rechts- 
wissenschaft", eine „moderne Gerechtigkeitslehre, gerichtliche 
Seelenkunde und Tatsachenforschung" setzen. Der Student dürfe 
nicht nur „fertige Tatbestände" bekommen und daran sein juristi- 
sches Urteil erproben und schärfen, sondern müsse auch das 
Entstehen und Werden eines Rechtsfalls, das Parteivorbringen, 
die Beweisaufnahme miterleben. Alles in allem kommt dies auf 
die Forderung hinaus, die Theoretiker durch Praktiker, die Pro- 
fessoren durch Richter und Anwälte zu ersetzen oder doch zu 
ergänzen. Selbst ein so kluger Mann wie Martin Beradt redete 
dieser „Erneuerung" das Wort und setzte sich dafür ein, daß 
Richter und vor allem Anwälte — wohlgemerkt unter Beibehal- 
tung ihrer praktischen Tätigkeit, also im Nebenberuf! — Lehr- 
stühle an den Universitäten einnehmen sollten. Ja, Fuchs meinte 
in seinem .Juristischen Kulturkampf sogar, unter dem neuen 
Geiste könne es wohl vorkommen, daß ein junger Privatdozent 
einige Monate Fabrikarbeiter oder Bauer würde, bevor er über 
deren Recht schriebe, oder daß er zur Erforschung der juristi- 
schen Natur des Speditionsvertrages vorerst Studien in großen 
Speditionshäusern treibe. 

Das ist nicht mehr eine Ueberspannung — das ist gradezu 
eine Verkennung dessen, was nottut. Es ist nicht wahr, daß die 
Lehrer der Jurisprudenz ihrer Aufgabe nicht gewachsen sind — 
ganz im Gegenteil: sie erfüllen sie im allgemeinen ausgezeichnet. 
Wer lehren will, braucht vor allem eins: die absolute wissen- 
schaftliche Durchdringung der Materie, das überragende Wissen 
auf Grund der freien Forschung. Wer Struktur und Wirkungen 
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des Speditionsvertrages dem Neuling klar machen will, muß 
wohl die geschichtliche Entwicklung, die theoretischen Streit- 
fragen über dieses Rechtsgebilde, die einschlägige Literatur und 
Rechtsprechung kennen, braucht aber wahrhaftig nicht Lehrling 
in einem Speditionsgeschäft gewesen zu sein. 

Es ist ebenso unrichtig, daß die Universität dazu da wäre, 
den Studenten mit der „Praxis" vertraut zu machen. Es läßt 
sich wohl darüber reden, ob man den stud. jur. auf einige Zeit 
in einer Gerichtsschreiberei oder Anwaltskanzlei beschäftigen 
soll, obwohl ein dringendes Bedürfnis, von der bisherigen 
Uebung abzusehen, keineswegs vorliegt. Aber die Zeit des 
Hochschulbesuchs sei der Erlernung der juristischen Grundbe- 
griffe, der wissenschaftlichen Behandlung eines wissenschaft- 
lichen Problems, der Schulung und Uebung in logisch-juristi- 
schem Denken gewidmet. Grade das haben unsre Pro- 
fessoren von jeher ihren Schülern meisterhaft beizubringen ver- 
mocht, und das sei ihnen hoch angerechnet. Ich glaube nie und 
nimmer, daß der praktisch tätige Jurist diese Fähigkeit in glei- 
chem Maße besitzen kann. Er würde die Schüler vielleicht zu 
guten Handwerkern, nicht aber zu guten Juristen machen. Ver- 
kannt werden soll hierbei freilich nicht, daß in den Universitäten 
auch heute noch der reinen Rechts-„Geschichte" viel zu viel 
Wert zum Schaden der Rechts-„Wissenschaft" beigelegt wird. 
Das zu ändern, wäre jedoch eine Kleinigkeit. Verschwiegen 
werden soll ferner nicht, daß manche Professoren infolge Ueber- 
alterung oder aus natürlicher Begabung zum Auswachsen lang- 
weilig „vortragen", sodaß sich der Gast mit Grausen wendet. 
Aber das können auch „Praktiker", zum Beispiel der selige 
Dickel, der ein praktischer Amtsgerichtsrat und ein höchst lang- 
weiliger Dozent war, im Gegensatz zu reinen Theoretikern wie 
etwa Kipp, Seckel oder gar Liszt. Im allgemeinen ist auch die 
Flucht aus den Hörsälen in andern Umständen begründet. Das 
Korporationsleben; der natürliche Hang, die endlich erlangte 
akademische Freiheit zu genießen; ein gut Teil angeborener oder 
anerzogener Trägheit; der weit verbreitete Irrglaube, das Kolleg 
nütze zum Examen doch nichts, dafür lerne man schon noch 
beim Pauker genug: das sind die Hauptgründe. 

Trotzdem möchte ich auch die akademische Lernfreiheit 
nicht beseitigt oder geschmälert sehen. Will man die Spreu vom 
Weizen sondern, so erschwere man das Examen. Auch diese 
vielgelästerte Einrichtung lasset in Jesu Namen bestehen; es 
gibt keinen Gradmesser des Wissens, der, bei allen Mängeln, bes- 
ser und zuverlässiger wäre. 

Drum wollen wir zwar Mißstände beseitigen, aber an den 
Fakultäten, an der Lehr- und Lernfreiheit nicht zu viel herum- 
doktern. Not tut hier nicht so sehr Einführung neuer wissen- 
schaftlicher Prinzipien, neuer Lehr- und Lernmethoden wie — 
und das mehr noch als überall sonst — Einpflanzung eines 
neuen „Geistes" in Lehrende und Lernende. Ziehet aus, Ihr 
Professoren, die Escarpins der Hoffärtigkeit! Reibt, Ihr Stu- 
denten, statt des Kaisersalamanders einen kräftigen Salamander 
der Freiheit und des Denkens! 

(Fortsetzung folgt) 
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Abendhimmel von Mechtild Lichnowsky 



Über Erdenrandes Schwärze, 
schmal geschlitzt, erstrahlt aus Eden 
letzter Schein des Horizontes. 
Langgezogene, kalte Rauche, 
kleiner Fetzen ungewohntes, 
eigenmächtiges Gekrauche, 
kaum verknüpfte Seidenfäden, 
Wolkenreste, Himmelsscherze 
hängen an geschliffenen, 
winddurchpfiffenen, 
unermeßlich grünen Fahnen 
aufgerollter Himmelsbahnen. 

Feindlich mir geraubte Ziele 

tauchen so in mein Vergangen. 

Lichtes, viel . . . und Schattenflächen; 

und in wirrem Farbenspiele 

finde ich darin gefangen, 

wie ein Muster, die Profile 

meiner Wünsche: unerfüllter; 

meiner Taten: unverhüllter! 

Soll ich rächen? 

Soll ich sprechen 

oder ewig warten 

auf befreiende Standarten?! 



Erwiderung an Ludwig Wolff 

Lieber Ludwig Wolff, 

gern würde ich den liebenswürdigen Brief, den Sie mir durch 
Nurmmer 10 der ,Weltbühne' übermittelt haben, so beantworten, daß 
Sie an meiner Antwort ebenso viel Vergnügen hätten wie ich an Ihrem 
Brief. Gelingt mir das nicht, so seien Sie wenigstens versichert, daß 
ich hier kein Wort schreiben werde in der Absicht, Sie zu verletzen 
oder auch nur zu betrüben. Und wenn die Liebenswürdigkeiten in 
Sachlichkeiten untergehen, so nur deshalb, weil S. J., beim besten 
Willen, keinen Platz für schrankenlose Causerien hat. 

Sie werfen mir vor, ich verwirrte die Logik: indem ich beim 
Cagliostro-Film das Fehlen, bei Ihrem Film das Vorhandensein guter 
Schauspieler bemängelte. Hier irren Sie. Ich hatte nur gewünscht, 
daß Sie Ihre guten Schauspieler in geeignetem Rollen verwendeten. 
Und ich hatte hinzugefügt, daß man, wenn man so gute Schauspieler 
zur Verfügung habe wie Sie, ihnen am besten eine Rolle, einen ganzen 
Film auf den Leib dichtete und schriebe. Worauf Sie erwidern: „Daraus 
entstehen die Star-Filme. Und die sind notorisch schlecht." Meine 
Antwort: Star-Filme sind nur dann schlecht, wenn der Star schlecht 
ist! Alle wirklich guten Wegener-Filme sind von ihm selbst für ihn 
selbst erdacht. Alle wirklich guten Asta-Nielsen-Filme waren Star- 
Filme. Alle guten amerikanischen Filme sind Star-Filme. Für Die 
da drüben ist immer zuerst der Schauspieler da; für ihn, für 
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seine ganz besondere Person wird die „Idee" zusammengedacht und 
der Film zusammengebastelt. Diese Schauspieler „spielen" nie etwas 
andres als sich selbst, ihren ganz besondern, von ihnen geschaffenen 
Typ. Charlie Chaplin ist immer Charlie Chaplin, Fairbanks immer 
derselbe Gentleman und W. Hart immer der Cowboy Rio Jim. Die 
für sie zusammengebastelten Filmmanuscripte sind manchmal ganz 
blöde Machwerke — aber sie werden ihnen immer irgendwie Ge- 
legenheit geben, ein paar herrliche Szenen zu spielen. Und der so 
entstehende Film wird dann immer noch viel besser sein als der 
deutsche — aus einem literarisch vielleicht wertvollem, psycho- und 
sonstwie logisch tiefer begründeten Manuscript entstehende — Film. 

In Deutschland überschätzt man die Heiligkeit des Manuscripts 
und die Wichtigkeit des Autors. Es ist keine Schande, für Schau- 
spieler zu schreiben, selbst wenn sie immer eitel und manchmal dumm 
sind. Zwei in der Literaturgeschichte immerhin nicht ganz unbekannte 
Theaterdirektoren waren meiner Ansicht und schrieben ihrer Schau- 
spielertruppe manches Stück auf den Leib. Ich weiß nicht, ob es den 
Schauspielern geschadet hat. Möglich ist es. Den Stücken hat es 
nicht geschadet. Sie sind von Shakespeare und Moliere. 

Sie, lieber guter Ludwig Woff haben (verzeihen Sie, ich will Ihnen 
wirklich nichts Böses sagen) — Sie haben bei Ihrer , Bestie im Men- 
schen', meiner Meinung nach, zu viel Respekt vor Zola, vor Zolas Un- 
antastbarkeit gehabt. Ich glaube, man kann Zola nicht mehr lieben 
und bewundern als ich; aber ich hätte mir, wenn ich überhaupt einen 
Roman von Zola verfilmen wollte, viel frecher das Kino-Dramatische 
aus ihm herausgeholt und den psychologisch-epischen, den unter- 
irdischen, sozialen Zola beiseite gelassen, weil ich glaube, daß man 
ihn, den wahren, unerhört starken, das ganze Leben umfassenden, im 
ganzen Leben verwurzelten Zola doch nicht verfilmen kann. 

Ich muß ein paar Freunde in den berliner Kinos haben. Sie lassen 
in dankenswerter Weise immer grade solche Filme rollen, die das, was 
ich orakelt habe oder zu orakeln im Begriff bin, anschaulich beweisen 
und bekräftigen. Da ist, zum Beispiel, der Film: 

Sklaven der Sinne 

nach Dostojewskis , Idiot' für das Kino eingerichtet von C. Froelich 
und W. Supper. Hier ist derselbe Fall wie bei Ihrer , Bestie im Men- 
schen', nur viel einfacher zu beweisen, weil erstens Dostojewski noch 
schwerer verfilmbar ist als Zola, und weil die Herren Froelich und 
Supper nicht so — nun, sagen wir: geschmackvoll sind wie Sie. Ich 
bin durchaus nicht dagegen, daß man Dostojewskis Romane verfilmt. 
Nur soll man sich darüber klar sein, daß man vom wirklichen Dosto- 
jewski nicht das Allergeringste in den Film hinüberretten kann. Will 
man .Raskolnikow' oder die .Brüder Karamasow' verfilmen, dann muß 
man ganz einfach einen Kriminal-Film daraus machen mit dem Inhalt: 
„Wer ist der Mörder?" Weshalb nicht? Man soll sich nur darüber 
klar sein, daß vom wirklichen Dostojewski, von Dostojewskis Geist 
verdammt wenig übrig bleiben wird. Schuld — was ist Schuld? 
Wahrheit — was ist Wahrheit?: das sind (die gröbsten!) Fragen 
Dostojewskis. Die kann man nicht verfilmen. Die .Sklaven der Sinne' 
aber versuchen das. Mit katastrophalem Resultat. Dostojewski 
braucht seine ganze Kunst und Kraft, braucht hunderte von eng be- 
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druckten Seiten, um uns die scheinbar widersprechenden und un- 
sinnigen Handlungen kranker, gehetzter Menschen plausibel zu 
machen. Im Film stehen diese unsinnigen Handlungen ganz unerklärt 
neben einander und wirken deshalb einfach unsinnig und albern. Auch 
eine Schauspielerin, die hinreißend ist, wie Asta Nielsen, kann, zur 
Stummheit verurteilt, eines gefolterten Herzens widersprechende Hand- 
lungen, zu deren Darstellung ein Genie wie Dostojewski tausende von 
quälend genau erwogenen Worten braucht, unmöglich in drei Film- 
Minuten plausibel machen. Dinge, die bisher ein paar Heroen der 
Weltliteratur mit Aufbietung aller ihrer Kraft zu sagen grade imstande 
waren — solche Dinge kann man nicht verfilmen. Auch Asta Nielsen, 
ihre Leistung in Ehren, kann das nicht. 

Wie gesagt: die berliner Kinos lieben mich. Sie beweisen auch 
die Kehrseite der Medaille. 

Der Mann ohne Namen 

ist von Robert Liebmann und Georg Jacoby nach dem Roman von 
Ewald Gerhard Seeliger: , Peter Voß der Millionendieb' für den Film 
zurechtgemacht. Ohne Zweifel ist Seeligers Roman mit Zola und 
Dostojewski nicht in einem Atem zu nennen — aber trotzdem, nein, 
eben deshalb ist der daraus entstandene Film ungleich netter und 
amüsanter als die mit Literatur und Psychologie belasteten Filme, zu 
denen, leider, auch der Ihre, lieber Ludwig Wolff, gehört. Von Psycho- 
logie ist in Seeligers Roman keine Spur. In dem danach gemachten 
Film auch nicht. Und doch ist das ein ganz reizender Film. Was frage 
ich danach, ob diese Geschehnisse psychologisch motiviert, ja, ob sie 
überhaupt möglich sind! Das ist mir ja völlig einerlei. Sie wollen 
garnicht so ernst genommen werden. Sie wollen unterhalten; weiter 
nichts. Und sie tun das auf eine charmante Art und Weise. Eine 
rasende Reihe von aufregenden, komischen, hübschen Bildern jagt her- 
unter — und aufgekratzt und heiter verläßt man den Tempel der 
heiligen Kinematographie. Dank sei dem Regisseur: Georg Jacoby. Die 
Aufnahmen in Kopenhagen und am Meer sind ungewöhnlich gelungen, 
das Tempo ist mitreißend, und der ins Praktische übersetzte „Simul- 
tanismus", das Nebeneinander gleichzeitiger, aber kontrastierender 
Situationen (Selbstmörder und Jazzband-Komiker, zum Beispiel) ist 
mehr als unterhaltend, ist auf- und anregend, ja fast erschütternd. Der 
zweite Teil unter dem Titel: ,Der Kaiser der Sahara' hat nicht ganz 
das Tempo des ersten, ist aber immerhin noch recht lustig und durch 
hübsche Regie-Witze aufgemuntert. 

Sie, lieber Ludwig Wolff, sagen: „Der Film bleibt in jedem Fall 
eine ärgerliche Angelegenheit". Das ist der einzige Punkt, wo ich 
Ihnen ganz ernsthaft und unliebenswürdig widersprechen muß. Die 
guten alten Star-Filme Wegeners oder Asta Nielsens sind ganz gewiß 
keine „ärgerliche Angelegenheit". ,Der Mann ohne Namen' ist ganz 
gewiß keine ärgerliche Angelegenheit. Es gibt schon gute, es gibt 
sogar allerliebste deutsche Filme. Sie haben also schon heute ganz 
sicherlich Unrecht. Was alles aber, sagen Sie selbst, kann aus dem 
deutschen Film noch werden, wenn sich Leute um ihn bekümmern, die 
so graziöse Briefe schreiben wie Sie und so gute Kritiken wie 

Ihr 

Hans Siemsen 
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Essig und Speyer 



Hermann Essig ist im siebenten ,Jahr der Bühne' gezeichnet. Was 
wäre diesen fünf Seiten nach dem Tode des Dichters hinzuzu- 
fügen? Daß sein Talent — weder ein großes noch ein kleines, son- 
dern ein typisch deutsches, ein vergebliches Talent — uns heute durch- 
aus nicht verklärt erscheint. Damals, zu Essigs Lebzeiten, hieß es 
nach jeder Aufführung: Es gibt bessere Dramen von ihm. Das hat 
man wahrhaftig auch diesmal gesagt. Aber wir haben nun viere ge- 
sehen, von denen keines besser war als das andre, und wollens genug 
sein lassen des grausamen Spiels, das die Ursprünglichkeit mit der 
Selbstkritiklosigkeit und dem Ergebnis treibt, uns ungefähr denselben 
Genuß zu bereiten wie am Ostersonntagmorgen die fette Zeitungszeile: 
,Der erfolgreiche Vormarsch gegen die Aufrührer' — gegen Menschen, 
die die Verzweiflung an einem verzweifelten Zustand der Welt in Tor- 
heit und Tod treibt. Am Auferstehungstage legt sich die tiefe Hoffnungs- 
losigkeit aufs fühlende Herz. Essig ist einer dermaßen unerlösten 
Epoche unerlöster Sohn, unerlöst, weil der Begierde, ihre und seine 
Krämpfe zu formen, ganz und gar nicht das Vermögen entsprach. 
Im .Frauenmut' — der historischen Komödie des Inhalts, daß die 
Frauen von Schorndorf anno 1688 unter Führung der Bürgermeisterin 
Künkelün die Stadt, die die Mannsbilder unbedenklich preisgeben wür- 
den, wider den wälschen Verwüster Melac zu verteidigen verstehen — 
in diesen vier Akten ist nach Essigs Behauptung der Ritter Roland, 
bisher der mißachteste Bürger, dazu da, symbolisch den Todesmut der 
Frauen zu „vergestaltigen". Ohne des Autors Kommentar hätte das 
schwerlich jemand bemerkt. Ich für mein Teil empfinde diesen Tol- 
patsch voll Sehnsucht nach Liebe und Schönheit, dieses Nebeneinander 
von Zartheit und Lüsternheit, dieses trübe Gemisch von stockender 
Wehleidigkeit und klumpfüßig niederwuchtender Brutalität, diesen 
Stotterer um seelische Schätze, dem kaum der Körper, nämlich höch- 
stens der falsche, in die Finger gerät — kurz: meines Erachtens ist 
hier Essig eine Selbstcharakteristik gelungen, die psychologisch oder 
psychoanalytisch interessant sein mag, aber keinerlei dramatischen 
Wert hat, weil der Charakteristiker, von Apollo geschlagen, sich des 
Sinns und des Ergebnisses seienr Arbeit nirgends bewußt wird, und 
weil eine Figur seines Wesens in seinem Stück nichts zu suchen hat. 
Wenigstens nicht in dem Stück, das herausgekommen ist: einer Schnurre, 
die auf ziemlich lästige Weise Zäheit und Sprunghaftigkeit vereint. 
Das Gelächter, auf das es abgesehen ist, bleibt einem jezuweilen im 
Halse stecken. Der Eheboykott, den die handfesten Weiber über ihre 
Jammerlappen verhängen, hat seine Komik bei Aristophanes und An- 
zengruber gelassen. Essig hat die Unflätigkeit behalten, die 
sicherlich eine rabelaisische Wirkung tun könnte, wenn er sie nicht 
eben durch Sentimentalität entmannte. Die deutsche Bühne hat man- 
chen Mord auf ihrem robusten Gewissen. Eins ihrer Opfer ist Lau- 
tensack. Dem Hermann Essig war nicht zu helfen. 
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Der Wilhelm Speyer hat sich selber geholfen. Vergessen ist, „wie 
wir einst so glücklich waren", den ernsthaften .Revolutionär' zu machen. 
So was trägt nichts. Hingegen das Unterhaltungstheater der Bour- 
geoisie hat, weil sie satt ist, immer Hunger. Es braucht, weil sie über- 
sättigt ist, immer neue Gerichte. Man nehme . . . Man nehme Wede- 
kind, Shaw, Wilde, Bahr, Schnitzler und sogar Stücklen. Von diesen 
Sechsen schmeckt jeder gut: wie gut muß erst — ! Ein Rechenexem- 
pel, das selten aufgeht. Bei Speyer siegt schon die Frechheit, nicht ein 
oder zwei, sondern alle, einfach alle erprobten Zutaten übers Feuer 
zu stellen. Die Dosierung und die Art, die Kasserolle zu schwenken, 
während er umrührt: das ist sein unbestreitbares Eigentum. Und 
hat ein gütiger Gott dem Eklektiker nicht zuletzt die Ironie verliehen, 
die romantische oder moderne Ironie: bewährte, also unentbehrliche 
Lustspielmittel dem Publikum preiszugeben, bevor es sie als veraltet ab- 
lehnt? Da Speyer sich leider vorgesetzt hat, seinen Stoff auf vier statt 
drei Akte zu verteilen, so benötigt er neben der Frau mit Garten und 
Hausfreund das vorlaute Fräulein Schwester der Frau mit den zwei 
Bewerbern, von denen sie einer, der unexotische, heimführen wird. 
Ihr haltet mich wohl für Schönthan? ruft der Veranstalter dieser Be- 
gebenheiten. So muß das Brautpaar zum Schluß durch eine parodi- 
stisch vorweggespielte Liebeshaßszene sich Strindbergs würdig er- 
weisen. Der Gatte aber bemitleidet seine saftige Gladys, daß sie der 
lügnerische Zwang zur Ein-, zur Eintönigkeitsehe mit ihm vor der Zeit 
in eine Backbirne verwandeln wird, und benimmt sich tolerant und 
zuvorkommend, wie der weise und fromme Plauderer von Salzburg 
ihn und Schafsköpfe seines Grades gelehrt hat. Der berühmte Mime, 
in dessen Arme er das Gespons geleitet, ist der , Komödie der Worte' 
entsprungen und begegnet auf seinem , Einsamen Weg' der fünfund- 
zwanzigjährigen Frucht eines jugendlichen Fehltritts. Soweit hat 
Speyer sich mit dem nahen Oesterreich begnügt.. Die Regiebemerkun- 
gen und den Dialog bezieht er aus Irland. Was ihm — nicht grade 
das Herz bedrückt, aber auf der losen Zunge brennt, wird herunter- 
gegeistreichelt. Meist mit Geschmack und Manieren. Wenn Er zu Ihr 
sagt: „Du bist meine Jugend", so ist erlaubt, daß Sie erwidert: „Du 
bist mein Simplicissimus", weil Er dem Simplicius, entweder für diesen 
Witz oder überhaupt, ein bißchen angeähnelt worden ist. Nur manchmal 
mutet sich der Esprit zu viel zu. Dann möchte er in die Region von 
Hebbels Kandaules greifen und renkt sich schmerzhalt das Kugel- 
gelenk aus. Nur manchmal wird er zu dünn. Dann muß uns der be- 
rühmte Mime berichten, daß er neulich mit dem Darsteller seiner 
Rolle, mit sich selber also geboxt hat. Methode Tieck. Nach dieser 
Methode, auch nach dieser, ist , Rugby' ein zeitgemäßer Theaterwurf, 
über dessen erfrischendes Berlinertum die englischen Allüren garnicht 
hinwegtäuschen wollen. Die Hauptsache ist, daß man lacht. Wilhelm 
Speyer hatte sich reichlich lange mit Respektspersonen wie ,Karl dem 
Fünften' herumgeplagt. Endlich versuchte ers mit der Respektlosig- 
keit. So kam er zu Gewinn und ward gesegnet. 
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Das Theater der Königgrätzer Straße mit ihm. Wenigstens ist 
zu erwarten, daß noch freudiger als am Ostersonnabend an den spätem 
Abenden eine Besucherschaft mitgehen wird, für die man die Breiten 
beseitigt und die Spielweise um eine halbe Stunde beschleunigt hat. 
Das Behagen der Menge, auf einem Landsitz gepflegte Menschen gut 
essen und Gig fahren — nicht etwa zu sehen, sondern nur zu wissen, 
daß sie's im Nebenzimmer und hinter der Szene tun: das durchdringt 
das Haus von unten bis oben. Und diese Seligkeit, daß nach all den 
expressionistischen Experimenten die Inszenierung in die antedilu- 
vianische Periode von Korfiz Holms .Hundstagen' heimgekehrt ist, wo 
der Zuschauer für die Ausstattung und die Darstellung jenen wunder- 
bar zuverlässigen Maßstab der eignen Behausung, Kleidung, Hal- 
tung und Sprechart hatte! Der berühmte Mime „hat das Gesicht einer 
Bulldogge, einen Stiernacken, einen gedrungenen, fast quadratischen 
Körper, seine Gesichtsfarbe ist rötlich und gesund". Wer dieser For- 
derung so nachkommt wie Albert Steinrück, der muß nicht auch noch 
„in jedem Zoll das repräsentative Genie der deutschen Schauspiel- 
kunst" sein: genug, daß er aus dem Naturalisten keinen Delobelle macht 
und die Verdeutlichungen für dieses geistesschlichte Publikum nicht 
über das unbedingt gebotene Maß hinaustreibt. Herr Pointner, der 
Sohn, würde durch den Verlust einiger weibischer Körperwendungen 
und Gewohnheiten sehr gewinnen. Herr Bildt, der Freund, führt den 
monomanischen Kampf wider die Monogamie mit dem wohltuend 
stillen Humor des Theoretikers, der gewohnheitsmäßig in der Praxis 
versagt. Seine Gladys, Fräulein Gläßner, schien durch die Filmerei 
hoffnungslos verdorben. Sie hat sich doch noch gerettet und wird in 
ihrer ergiebigen Rolle die Trägerin eines Erfolges sein, den am Fried- 
rich-Karl-Ufer eine Natur wie Käte Dorsch nicht zu heben vermag, 
weil Essig sogar ihr einen unbezwinglichen Widerstand leistet. Wie- 
viel mehr noch dem redlichen Herrn Solfner, dessen Ueberschuß nicht 
groß ist, und der auf unphantastische Erdensöhne angewiesen bleibt! Es 
ist offenbar eine Kunst für sich, Schauspieler, deren Beschaffenheit 
keine Rätsel aufgibt, an den richtigen Platz zu setzen. Ob die Regie 
die Komödie durch eine andre Auffassung hätte retten können? Ich 
glaube doch nicht. Herr Lind handelte vernünftig, indem er sich auf 
die groteske Verschnörkelung der Oberfläche beschränkte. Unter 
dieser ist nämlich nichts, keine dichterische Substanz, sondern nur 
Essigs unschuldige Einbildung, durch ein grelles, zusammenhangloses, 
forciertes Possenspiel die Tragikomik des Geschlechterkampfs aufzu- 
reißen. Cesar Klein hatte eine Bühne auf die Bühne und das Leben 
in Schorndorf auf die farbenfreudigste Märchenhaftigkeit gestellt. Welch 
beklagenswert falsche Kräfteverteilung, daß neulich nebenan in der 
Schumann-Straße der .König der dunkeln Kammer' durch Kälte und 
Kargheit gemordet, und daß jetzt im Lessing-Theater Ströme von 
Wärme und buntem Licht an einen unrettbar todesstarren Körper ver- 
schwendet wurden! Wann wird wieder einmal in Berlin eine Dich- 
tung gespielt und dichtungswürdig gespielt werden? 
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GrOteskSOng von Walter Mehring 



Für Paule Graetz 

Sie kommen weither übers Meer — 
the Jazzband, the Jazzband! 
Und spielen wie das wilde Heer, 
und spielen wie das wilde Heer 
in Frisco und in Westend! 
Es hüpfen wie das Känguruh 
der Frackmensch und der Nackte, 
der wilde Büffel und das Gnu 
die tanzen nach dem Takte: 

I want to be, 
i want to be 

i want to be down home in Dixi, 
und cowboys rings 
bei echten Drinks, 

my darling girl! schenk ein und mix sie! 

Und bist du, wo die Dollars spring'n 

und finstre Nigger keifen, 

dann hörst du die Englein im Himmel sing'n, 

was die Spatzen vom Dache pfeifen! 

Sie spiel'n im Hottentottenkraal 

Sahara, der Sahara! 

Sie spiel'n in einem Nachtlokal, 

sie spiel'n in einem Nachtlokal 

am brausenden Niagara! 

Es tanzt ein steiler Kormoran 

am Turm zur blau'n Pagode, 

es klingeln die Glocken von Porzellan, 

und Priester sing'n zum Tode: 

I want to be, 
i/want to be 

i want to be down home in Dixi, 
und cowboys rings 
bei echten Drinks, 

my darling girl! schenk ein und mix sie! 
Und bist du, wo die Dollars spring 'n 
und finstre Nigger keifen, 
dann hörst du die Englein im Himmel sing'n, 
was die Spatzen vom Dache pfeifen! 

Sie spiel'n zum Tanze jedem Staat 
Europen, in Europen. 
Ein abgedankter Potentat, 
ein abgedankter Potentat 
singt näselnd die Synkopen! 
Da trommeln sie das Xylophon, 
und wildes Heimweh packt sie, 
mit Republik und Fürstentron 
spielen im Ragtime-Takt sie: 

I want to be, 
i want to be 

i want to be down home in Dixi, 
und cowboys rings 
bei echten Drinks, 

my darling girl! schenk ein und mix sie! 
Und bist du, wo die Dollars spring 'n 
und finstre Nigger keifen, 
dann hörst du die Englein im Himmel sing'n, 
was die Spatzen vom Dache pfeifen! 
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Rundschau 



Wehrpflichtgegner 

Der Pazifismus ist bis jetzt die Angelegenheit einer Minder- 
heit geblieben, und es ist zu fürchten, daß es auch in Zukunft 
so sein wird. Gewiß müssen die pazifistischen Grundgedanken der 
Völkerverständigung weiter propagiert werden, in der Hoffnung, 
daß sie einmal das politische Bild der Welt bestimmen. Aber da- 
neben gewinnt ein andrer Pazifismus Bedeutung, der auf Oppo- 
sition eingestellt ist. Der Pazifist kann im Krieg wie im Frieden 
seine Anschauungen durch die Tat bewähren, indem er sich dafür 
entscheidet, selbst unter keinen Umständen Krieg zu führen oder 
an der Organisierung des Krieges mitzuwirken, das heißt: indem er 
für sich die Wehrpflicht ablehnt. 

Bekanntlich gab es in Deutschland bisher zwar Viele, die sich 
dem Zwang des Kriegsdienstes zu entziehen suchten, aber nicht 
Viele, die sich zu solchem Tun bekannten. Die Wehrpflicht war 
früher noch weniger ein Problem als der Krieg. Jetzt ist es anders 
geworden. Es gibt eine ganze Anzahl von Menschen, die ent- 
schlossen sind, sich nie wieder einem so unwürdigen Zwang zu 
unterwerfen. Sie zu sammeln und zu organisieren, trachtet ein ,Bund 
der Wehrpflichtgegner 1 . 

Kürzlich hielt der Bund, an dessen Spitze Armin T. Wegner 
steht, seine erste öffentliche Versammlung ab. Da wurde zunächst 
an das Beispiel der englischen Conscientious objectors erinnert, 
jener wahrhaft tapfern Männer, die sich aus Gewissensbedenken 
weigerten, Kriegsdienste irgendwelcher Art zu tun, und dafür ins 
Zuchthaus wandern mußten. Bekanntlich waren die meisten von 
ihnen Quäker. Den engern Zusammenschluß mit ihnen wie mit 
den Gleichgesinnten in allen andern Ländern soll eine Inter- 
nationale Konferenz herstellen, die im Haag stattfinden wird. 

Nach Wegner, der diese Mitteilungen machte, sprachen andre 
Pazifisten in sehr allgemein gehaltenen Ausführungen. So erfor- 
derlich es ist, alle Einzelhelten einer so bedeutsamen Frage wie 
die der Dienstverweigerung durchzusprechen, so überflüssig ist es, 
wenn Reden dieser Art nichts andres als den Abscheu vor dem 
Krieg zum Inhalt haben. Was der Krieg in Wahrheit ist, sollte immer 
wieder denen gesagt werden, die es noch nicht — aber nicht denen, 
die es längst wissen. 

Der Bund der Wehrpflichtgegner hat wichtige Aufgaben zu erfüllen. 
Wenn ihm zunächst gelingt, in einer breitern Masse den Gedanken 
zu erwecken und zu festigen, daß die Wehrpflicht die schlimmste 
Art der Sklaverei ist, wenn er dazu beiträgt, diesen Gedanken 
ethisch zu fundamentieren, wenn er ferner alle seine Mitglieder an 
die Verpflichtung der Dienstverweigerung bindet, nicht nur durch 
ein einfaches Versprechen, sondern durch wirksamere Mittel, 
zum Beispiel: einen feierlichen Eid, so kann er große Bedeutung 
und unter Umständen eine Macht gewinnen, mit der Gegner wie 
Anhänger rechnen müssen. 

Franz Warschauer 

Ein Professor 

In der Akademie der Wissenschaften hielt kürzlich eins 
ihrer „ordentlichen" Mitglieder, Geheimrat Eduard Schwartz aus 
München, einen öffentlichen Vortrag über die ,Großen Konzilien 
des fünften und sechsten Jahrhunderts und ihre Ueberlieferungen'. 
Der Vortrag war Jedermann zugänglich gegen ein Entgelt von 
vier Mark, die „zum Besten wissenschaftlicher Zwecke" ver- 
wendet werden sollen. Was der Herr Professor vortrug, weiß ich, 
der ihn anhören mußte, heute nicht mehr; denn ich war, offen gestan- 
den, trotz meiner Diplomierung als „Dr. phil. magna cum laude", 
nicht imstande, diese von Namen und Daten aufgeschwellte Ab- 
handlung aus der Kirchengeschichte zu verstehen. Aber das 
weiß ich doch noch: daß der Herr Professor zum Schlüsse seiner 
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einstündigen Manuscriptverlesung erklärte, die deutsche Wissenschaft 
sei zwar jetzt „bettelarm", aber „nichts" werde ihn trotzdem hin- 
dern, diese seine vorgetragenen Forschungen über die „weltge- 
schichtlichen Kämpfe" — er meinte die Dogmenstreiteleien der Kir- 
chenfürsten von Rom und Konstantinopel, von Alexandria und 
Antiochia im spätrömischen Reich — auszubauen und „demnächst 
vorzulegen". Dann zitierte er noch, als Altphilologe von Fach, 
einen Hexameter Homers — es war so etwas wie ein Bekenntnis 
zum unbedingten Durchhalten — und ging hochgeröteten Kopfes ab 
und wieder zu seinen Folianten. 

Als ich so bereichert aus den heiligen Hallen der Preußischen 
Akademie der Wissenschaften, die sonst kein Ungeweihter betreten 
darf, hinaustrat ins Menschengewoge der Linden, mußte ich auf- 
lachen. Ein Professor kommt heute von München nach Berlin 
gereist, um die Oeffentlichkeit über die grade jetzt so über- 
aus wichtige Frage der Ueberlieferung der Konzilien des 
fünften und sechsten Jahrhunderts aufzuklären! Er spricht 
nicht vor einem internen Kreise von Theologen, sondern in einer 
Vortragsreihe, die das Niveau deutscher Wissenschaft unserm 
Volke und nicht zuletzt dem Auslande erweisen soll. Er spricht 
mit einer unerträglichen Anmaßung von seinen Detailforschun- 
gen im Staub der Folianten, als ob der Gang der Weltgeschichte 
allein von ihnen abhinge, er sieht garnicht, wie lächerlich sich seine 
Figur von dem um sein Dasein kämpfenden deutschen Volke ab- 
hebt. Das sollte sich aber, scheint mir, die Tätigkeit seiner Profes- 
soren, für die es schließlich auch einen Teil seiner Steuern geben 
muß, etwas genauer ansehen, wenn es nicht verdienen will, am Ende 
statt mit lebenfördernder Nahrung mit den Ueberlieferungen der 
großen Konzilien seinen immerhin achtenswerten Hunger zu stillen. 

Erich Marcus 

Benkai 

Einmal, vor vielen, vor jenen Jahren, schrieb ich in diesem 
Blatte über dieses Buch: , Benkai der Frauentröster' von Rene 
Schickele (erschienen bei Paul Cassirer in Berlin). Und da man, 
sich erprobend, in allen Aeonen seiner Wandlung Bücher wieder 
zu lesen hat, deren Empfangen einmal als Wert empfunden wurde, 
las ich es wieder, sehr kontrollierend, es wie mich. 

Ein wundervolles Buch — wie gut gemacht, des bin ich sicher, 
verstand ich damals nicht; geschrieben in einer zarten Mitte 
zwischen Spiel und Deutlichkeit, Wort und Welt; rhythmisch ge- 
schrieben — der Puls des Satzes ists, der über Befreundung zwi- 
schen Buch und Leser entscheidet — und dabei, Satz um Satz, Gegen- 
ständliches gebend, aufgelöst von einem Sehen, für das ich drei 
Viertel dessen gäbe, was ich selbst erzählt habe. Das Buch eines 
Künstlers und das eines Dichters, zwischen Dienst und Freiheit, Hin- 
gabe und Ausströmen festgebannt wie Mohammeds Grab zwischen 
Mond und Erde. 

Aber, und dies entscheidet: ein geistiges und gütiges Buch. Hier 
ist das Klima bestimmt von jener heitern, zarten und zärtlichen 
Offenheit, die die Gebrechlichkeit des Menschen als stille, unhoch- 
mütige Voraussetzung in eine schonende Seele einatmet. Weder 
die stupide Nachbeterei des „Wirklichen" noch die schnarrend bunte 
Brisanz des explodierenden Bilderbuchs, welche mit den eingespreng- 
ten Predigten von Güte und Menschlichkeit aufs Höhnischste 
kontrastiert, noch auch das steile Stammeln jüngerer Verse, vor 
allem aber nicht die krude Selbstverhöhnung und Raserei gegen 
das eigne Sein, und am allerletzten der zum Essay entartete 
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Roman, zum Roman entartete Essay sind Wege zu diesem 
Klima; angestrebt kann es nie gewonnen werden; man hat es oder 
hat es nicht, und nur der Habende und Gebende wird sich eines 
Tages als noch reich und schenkend erweisen, wenn manch stolzer 
Krater nur noch als Loch sichtbar sein dürfte. Hier ist der 
wirkliche Glanz des Lebens gesehen und gegeben — unerhöht, 
unverkitscht, unverblindet: das März- und Morgenlicht zwischen 
diesen Zeilen, die bescheidene und treue Weisheit der Schönheit, 
der wahren, beseelten und immer einfachen Schönheit: diese geben 
Buch und Dichter Jugend, dauernde, wirkliche, reifensfähige Jugend. 
Und die lachende, unkeifende Erbitterung, diese prachtvoll echte 
und frühe, freie Erbitterung eines Ueberlegenen und Geistigen zwi- 
schen den Rassen, über den Völkern enthüllt sich als Schwester 
der Schönheit, als ihre mitschwebende Konsonanz im ent- 
zückenden und herzhaften Nachklang des Buches. 

, Benkai der Frauentröster' sollte nicht vergessen, sollte immer wie- 
der einmal gelesen werden, damit die Wesenheit des Dichters Rene 
Schickele auch in Diejenigen bildend eingreife, deren plastischer 
Moment jetzt ist, die Dichterzwischen Zwanzig und Fünfund- 
zwanzig, unsre Nachfolger, die uns jetzt schon zum alten Eisen 
geworfen haben. Sie hat es schwer, diese Jugend, es gibt 
nichts, was so sehr verheert wie die Anarchie von Maßstäben, 
Wertungen und Urteilen in Dingen der Dichtung und der Kunst, als 
dies kalbsäugige Verwechseln von Werterfassung und Geschmacks- 
meinung, die Gleichsetzung des auf evident erkannte Werte gehen- 
den Vorziehens mit dem „persönlichen Geschmack"; als dies 
Wählen von Vorbildern und Führern auf Grund eines völlig un- 
kontrollierbaren „Instinkts", wo dann Qualitäten nebeneinander ge- 
liebt werden, so inkomparabel wie Rose und Zwiebel. Welch einer 
Generation von Herausgebern ist diese Jugend preisgegeben, wel- 
cher schamhaften Instinktlosigkeit von „Verlegern", deren litera- 
sches Verdienst hauptsächlich in bar gedacht und gewertet wird, 
welch einer Generation von Lektoren! Charakter haben heißt oft: 
bei seiner Dummheit sich bornieren, aber nicht einmal dieser 
Dummheit sich bewußt sein aus völligem Mangel an Richtungs- 
willen, Richtungssinn und Qualitätsgefühl: das ist arm. Buber, 
Heimann, Blei hießen die Lektoren als wir jung waren — und wir 
hatten es besser, auch wenn unsre Schmöker jahrelang in ihren 
Kästen rumorten. Sie wurden besser davon, und wir hatten vom 
Herzen her, von der Sachlichkeit und Selbsterkenntnis her die Zeit, 
zu warten — nicht wahr, Rene Schickele? 

Arnold Zweig 

Kinder im Theater 

Als wir Shakespeares .Komödie der Irrungen' für die .Jugend- 
Volksbühne' spielten — wie ein überschäumender Wildbach von den 
Bergen herab kam ihr Gelächter daher gebraust und drohte, uns 
da oben auf dem Brettern alle zu verschlingen. Ich habe — trotz 
ziemlich reicher Erfahrung auf dem Gebiet — niemals noch ein 
ausgelassen-herzerquickenderes Lachen gehört als von diesen zwei- 
tausend Jungen und Mädels; sie rasten förmlich vor Quietschver- 
gnügtheit, tobten und schrien uns in die Sätze hinein, daß wir ganz 
aus dem Texte kamen: ein winziges Augenzwinkern, ein unbe- 
dachtes Mundwinkelverziehen, ein bloßes Händerheben genügte, um 
orkanartige Stürme von Heiterkeit zu erregen. Eine Flut der unge- 
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brochenen Instinkte schien sich gleichsam in alle Räume des riesi- 
gen Theaterhauses zu ergießen, riß unwiderstehlich auch den 
Letzten von uns mit sich fort und verwandelte ihn vollends. Man 
war wieder fünfzehnjährig und — freilich auch ein bißchen neidisch 
auf die glückseligen Zweitausend da unten, die, trotz London, sich 
dieses Lebens freuen können und zum Lenzanfang rüsten. 

Richard Leopold 

Nachricht Nummer Zwei 

Zweifellos besitz' ich viel Selbstvertrauen. Zuweilen bild' ich 
mir vielleicht sogar etwas ein. Zwar wohn' ich nur in einer Vor- 
stadt. Immerhin hat mein Zimmer einen Parkettboden. Hesse freilich 
wohnte feiner. Ich geh' häufig an seinem frühern Haus vorbei. 

Neulich zerbrach mir mein Spiegel. Eine alte Frau meinte, 

das bedeute Unglück. Ich bin jedoch absolut nicht abergläubisch. 

Würde sich das für mich schicken? 

Uebrigens hab' ich auch einen Balkon, habe ihn aber noch wenig 
gewürdigt. Ueber derlei Beiträge zur Lebensannehmlichkeit fühl' ich 
mich erhaben. 

Es ist wahr, ich bin bequem. Zur Herstellung eines Dingelchens 
von Skizze brauch' ich zwei Wochen. Einfälle lasse ich fallen, 
hebe sie gelegentlich zu mir empor und adle sie dadurch gleichsam. 

Vor einiger Zeit erhielt ich einen Strauß Nelken, damit ich 

mich an ihrem Dufte trösten solle. Seit wann hätt' ich so was nötig? 

Viele meinen, ich sei ein Lamm, dann ists plötzlich ganz anders. 
Eß ich Schlagsahne, so kann ich recht zärtlich sein. 

Mittags und abends bin ich jeweilen glücklich. Da geh' ich 
irgend einen Weg, womöglich jedes Mal einen neuen, und suche 
mich zu zerstreuen. 

Doch bin ich schon zufrieden, daß ich die Welt nach wie vor lieb 
haben, zwei, drei Worte mit jemand reden, etwas kaufen oder 
dran denken kann, wie sich mein ferneres Leben gestalten wolle. 

Wie macht es mich zum Beispiel froh, wenn ich jemand ein 
Verhältnis zu mir gewinnen sehe. Die ganze Woche freu' ich mich 
aufs Ablaufen derselben. Geringe Freuden sind unter Umständen 
viel wert. 

Um von Spaziergängen in hiesiger Gegend zu reden, so war ich 
einmal in einem entzückend gelegenen Städtchen, ein anderes 
Mal an der Aare, wie wars da sonnig. 

Neulich kam ich im benachbarten Hügelland vor ein statt- 
liches, mit Abbildungen geschmücktes Gebäude, das ich als 
das Gasthaus wiedererkannte, in das ich einst hereintrat, als ich 
jung war. Hoffentlich bin ichs auch heute noch in gewissem 
Sinne. 

Eine Frau interessierte sich für mich. Sie schrieb mir einen mehr- 
seitigen Brief, den ich mit einem einseitigen beantwortete. Seither 
schreibt sie kein Wort, nun wart' ich auf neue Kundgebungen. Lang- 
weil' ich mich bei alle dem ein bißchen? Robert Walser 

Privattelegramme 

st. Nürnberg, 3. März. (Priv.-Tel.) In letzter Zeit hatte 
hier Freiherr v. Reitzenstein aus Dresden sexualwissenschaftliche 
Vorträge unter großem Zulauf gehalten. Die katholische Presse er- 
ging sich in heftigen Ausfällen gegen die Vorträge und den Vor- 
tragenden. Nunmehr hat der Staatskommissar für Mittelfranken, 
Gareis, der diese Funktion auf Grund des Ausnahmezustandes 
ausübt, weitere Vorträge Reitzensteins verboten. Gegen die katho- 
lische Presse hat Reitzenstein Strafantrag auf Beleidigung gestellt. 

d. Regensburg, 3. März. (Priv.-Tel.) Die Strafkammer Re- 
gensburg verurteilte den 52 Jahre alten katholischen Pfarrer Anton 
Stoffel wegen fortgesetzten Sittlichkeitsverbrechens, begangen an der 
männlichen Jugend seines Kirchensprengels im Alter von 10 bis 
15 Jahren, zu 4 Jahren 6 Monaten Zuchthaus. 
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Antworten 



F. Stern. Sie schreiben mir: „Ich habe kürzlich im Königlichen 
Flämischen Theater zu Brüssel (Koninklijke Vlaamsche Schouwburg) 
die folgende Szene gesehen. Während einer Schlacht des Weltkriegs 
in einer belgischen Bauernstube. Ein Bauernbursche liest einen ver- 
wundeten Franzosen auf, verbindet ihn, und, da die Deutschen sich 
nähern, verbirgt er ihn unter seinem Strohlager. Ein deutscher 
Korporal erscheint auf der Suche nach versteckten Franzosen. Der 
Bauernbursche erklärt, es sei Niemand in seinem Hause. Der Korporal 
wird rabiat und greift nach dem Schießprügel. Ein deutscher Offizier 
tritt auf und hilft suchen. Endlich greift er unter das Strohlager, 
schiebt das Stroh etwas zurück und erblickt Käppi und Gewehr des 
Franzosen. Pause. Dann spricht der Offizier zu dem Korporal: ,Hier 
ist Niemand.' Korporal ab. Der Offizier drückt dem Bauernburschen 
die Hand mit den Worten: ,Du bist ein mutiger Junge.' Die Flamen 
sind ja antichauvinistisch gesinnt. Aber glauben Sie, daß in einem 
der republikanischen deutschen Staatstheater eine analoge Szene ge- 
spielt werden könnte?" Ich glaube nicht. 

Stud. rer. theatr. Wann die Universität Berlin ein , Seminar für 
Theaterwissenschaft' erhält? Ich weiß nicht. Ich weiß nur, daß 
schon im Januar 1919 Professor Max Herrmann dem Kultusministerium 
eine Denkschrift über „die Notwendigkeit eines solchen Instituts" über- 
reicht und eine grundsätzlich zustimmende Antwort erhalten hat. 
Raum wäre reichlich vorhanden. Daß also in mehr als zwei Jahren 
die Sache nicht vom Fleck gekommen ist, kann meines Erachtens nur 
am Finanzministerium liegen. Vielleicht fragen Sie dort einmal, an. 

Militärfrömmler. Sie wünschen, sich über Schlieffens Plan zu 
unterrichten. Da trifft sich gut, daß man Sie vor einer Darstellung 
warnen und Ihnen eine andre empfehlen kann. Seitdem der Heraus- 
geber der Süddeutschen Monatshefte sich durch die Denunzierung des 
Professors Veit Valentin der übelsten alldeutschen Journaille würdig 
erwiesen hat, bemüht er sich mit Erfolg, sein Blatt einer Monatsaus- 
gabe der Deutschen Zeitung anzuähneln. Darin sind denn Vorzugs- 
mitarbeiter des Berliner Lokalanzeigers durchaus an ihrem Platze. 
Mancher erinnert sich sicherlich noch des Leitartiklers E. Z., der in 
einem bestimmten Abschnitt des Krieges an jedem Montag Morgen 
den Idioten der Reichshauptstadt vorstammeln mußte, was ein ein- 
flußreiches und zahlungskräftiges Konsortium zum Schaden Deutsch- 
lands geglaubt wissen wollte, und der erst abgehalftert wurde, als ein 
andres Konsortium die Zeitung kaufte und seinen schwerindustriellen 
Auftraggebern besser zu nützen hoffte, wenn es ihre Interessen ge- 
lernten, von Wulle, Rippler und Reventlow gründlich vorgebildeten 
Schmöcken und nicht Leunants außer Dienst anvertraute. Die sind 
nun also für die Süddeutschen Monatshefte frei geworden. 
Und schreiben dort: „Graf Schlieffen war 1833 geboren, 1912 
gestorben, seit 1906 nicht mehr Generalstabschef." Oder: 
„Es ist schwer anzunehmen, daß ein so hochbetagter Mann, 
selbst wenn man die ungewöhnliche Ueberragung des Geistigen und 
Seelischen über das Körperliche in Rechnung stellt, wie Graf Schlieffen 
sie besaß, in der Lage gewesen wäre,den großen Krieg zu meistern, 
wenn er noch am Leben gewesen wäre." Oder: „Ich habe dem Nach- 
gehen mentaler, psychologischer Ursachen und Wirkungen, die zu be- 
obachten ich in der Lage war, ziemlich viel Raum gegeben." Oder: 
„Der Feldherr könnte, um an einem extremen Fall möglichst deutlich zu 
experimentieren, ein Land angreifen, besetzen, zum Vormarsch be- 
nutzen, mit dem ein politischer Geheimvertrag besteht, der zu aktiver 
Mithilfe oder, was von gleich großem, sogar von größerm Nutzen 
werden könnte, der wohlwollende Neutralität zugesichert oder garan- 
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tiert hätte." Der drittletzte Satz lautet: „In der Aufklärungsarbeit be- 
deutender, verworrener und verwirrender Kriegsliteratur beansprucht 
die vorliegende kleine Studie auch nicht das bescheidenste Plätzchen" 
— und wahrscheinlich ist das der Grund, weshalb die Süddeutschen 
Monatshefte ihr sechzehn unbescheiden lange und breite Seiten ein- 
geräumt haben. Also diese nicht mehr nur auf, sondern unter den 
Hund gekommene Zeitschrift verschmähen Sie zugunsten der Preußi- 
schen Jahrbücher, in deren Märzheft Hans Delbrück über ,Die strate- 
gische Grundfrage des Weltkrieges' „mit Benutzung ungedruckter 
Aktenstücke" zwanzig erstaunlich instruktive, bezwingend wahre Seiten 
veröffentlicht. Verstünde die republikanische Regierung ihr Handwerk, 
ja, wär' sie überhaupt eine — sie würde in Millionen Exemplaren zwei 
Absätze dieser ungemein nützlichen Arbeit verbreiten. Erstens den 
folgenden: „Das Wort von der Herrschaft über die Flandrische Küste 
war es, was mehr als alles andre die Welt gegen uns vereinigt und 
jeden Gedanken eines Verständigungsfriedens im Keime erstickt hat. 
Jeder Deutsche, der einmal jene Parole des Großadmirals von Tirpitz 
nachgesprochen hat: ,Wenn wir Belgien nicht behalten, haben wir den 
Krieg verloren', ist dadurch für seinen Teil mitschuldig geworden an 
unserm Elend." Und zweitens den folgenden: „Man verdunkelt den 
kriegsgeschichtlichen Zusammenhang, wenn man unsre endliche Nieder- 
lage auf den Verrat im deutschen Volke selber, in der Marine und in 
der Armee zurückführt. Unsre Niederlage war bereits entschieden und 
unabwendbar, als erst die Kopflosigkeit Ludendorffs mit seiner Waffen- 
stillsstandsforderung binnen sechsunddreißig Stunden und dann die 
Meuterei und Revolution sie zu jener fürchterlichen Katastrophe 
steigerten. Ohne diese innere Bewegung hätten wir immer noch einen 
Frieden schließen können, der uns, wenn er uns auch schwere Be- 
dingungen auferlegte, doch die Souveränität ließ. Ich will die Ver- 
antwortung der Meuterei für unser Unglück wahrlich nicht verkleinern. 
Die Zurückführung unsrer Niederlage auf den Dolchstoß von hinten 
ist aber nicht nur eine Entstellung der Wahrheit, sondern steht auf 
derselben Höhe und wird ja auch von denselben Leuten getragen, die 
1915 verkündeten, die Engländer wünschten nicht das amerikanische 
Bündnis, sondern fürchteten es, weil ihnen die Neutralität der Ver- 
einigten Staaten nützlicher sei. Noch im Frühjahr 1918, bei Beginn 
der großen Offensive, war trotz des allmählichen Sinkens und Ver- 
brauchs der Lebensgeister die Haltung und Stimmung unsrer Truppe 
tadellos, und erst im Sommer, als die Verkehrtheit der Führung und 
Hoffnungslosigkeit der Lage bis nach unten hin empfunden wurde, hatte 
die revolutionäre Wühlerei tatsächlichen Erfolg." Gewiß: das ist 
nichts, was nicht jederzeit in der .Freiheit' zu lesen gewesen wäre. 
Seine Bedeutung und seine Wirksamkeit erhält es dadurch, daß der 
Autor ein alter konservativer Hochschulprofessor, Erbe Treitschkes, 
Geheimrat und Ritter hoher Orden ist. Nachdem Nicolais Gegner den 
letzten Rest von Achtung vor den deutschen Zunftgelehrten in Ver- 
achtung gewandelt haben, ist man glücklich, endlich wieder einen 
Wissenschaftler zu treffen, der nicht opportunistisch, nicht feige und 
nicht verlogen ist. 
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XVII. Jahrgang 7. April 1921 Nummer 14 



Der Kommunistenputsch von Karl Rothammer 

Das Recht auf Revolution ist ein natürliches Grundrecht der 
Mehrheit des Volks. Es ist sittliche Pflicht, die rote Fahne 
zu hissen, wenn eine feudale oder (wie zur Zeit in Rußland) 
Feudalismus kopierende Minderheit sich dem höchsten Gesetz 
der Demokratie entgegenstellt. Der Beweis für die geschichtliche 
Berechtigung solcher Revolutionen ist, daß sie, wenngleich oft 
unter schweren Krämpfen, Rückschlägen, Leiden und Verlusten, 
Aufstieg zu höherer Stufe sind. Auch die Revolution muß pro- 
duktiv und produktionssteigernd sein, wenn sie den Anspruch 
erhebt, im Buch der Menschheit und des Menschlichen als Wachs- 
tum und nicht als Verkrüpplung gebucht zu werden. 

Solch Bekenntnis berechtigt uns, die Exzesse der deutschen 
Kommunisten auf das schärfste zu verurteilen; die Verpflichtung 
zur Revolution, die wir als kategorischen Imperativ willig tragen, 
zwingt uns, Denen entgegenzutreten, die nichts andres sind als 
Saboteure des Rechtes zur Revolution, nicht andres als Besudler 
der roten Fahne. Handelte sichs nur darum, den Bombenschmei- 
ßern und Brandstiftern Mitteldeutschlands, diesen Nachkömmlin- 
gen der Bilderstürmer, moralische Beurteilung zukommen zu 
lassen, so könnte man glimpflich mit ihnen verfahren: entmenscht 
durch vierjährigen Krieg, durch jahrhundertelange preußische 
Züchtung, von Kindesbeinen an bis zum Kriegervereinsgreisen- 
alter ins Soldatenspiel verliebt, unterernährt, zur Raserei gebracht 
durch die Behandlung der Mörder aller ihrer revolutionären 
Führer, können sie eben nicht lassen, die Handgranate für wirk- 
samer zu erachten als Recht und Freiheit. Aaskäfer eines verfaul- 
ten Militarismus! Blutarme Degeneration mißbrauchter Muskel- 
bravour! Nun aber handelt es sich nicht um moralisches Ver- 
ständnis und um Absolution, sondern um politische Bewertung. 

Selbst wenn man die wirtschaftlichen Folgen der verschiede- 
nen Aufstände und Ausstände nicht übermäßig hoch einschätzt, 
und selbst wenn man den Widerstand, den die erdrückende 
Mehrheit der Arbeiterschaft den Putschisten entgegensetzte, als 
einen bedeutsamen Gewinn für die Entwicklung nicht nur der 
proletarischen Solidarität, sondern auch der Versachlichung des 
sozialen Kampfes verbucht, bleibt doch eine schwere Schädigung 
festzustellen: neues Wasser auf die Mühlen der Reaktion. Die 
bayrischen Gegner der Entwaffnung haben neue Trümpfe be- 
kommen. Ein Blick in die Rechtspresse sagt Alles. Die politische 
Einsicht der Kommunisten wird am besten gekennzeichnet durch 
das Gejammere dieser Presse darüber, daß die kommunistische 
Revolte nicht schlimmere Folgen gehabt habe, daß sie so schnell, 
wie tatsächlich geschehen ist, wieder ausgelöscht wurde. Ein 
Mehr von solcher kommunistischen Sorte wäre den Gegnern 
der Republik und den Verächtern der Demokratie, den Milita- 
risten und Monarchisten und dazu allen Gabriels des Kapitals 
willkommen gewesen. Nun, da der preußischen Regierung unter 
Führung der sozialdemokratischen Minister gelungen ist, den 
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kommunistischen Krankheitsherd schnell zu ersticken (auszu- 
löschen — nicht: niederzuschlagen), sucht die Reaktion auf andre 
Weise die Vorteile der Situation zu nutzen. Jetzt wird die an- 
gebliche Schwäche der preußischen Regierung und im beson- 
dern der Sozialdemokraten attackiert. Aber wenn wirklich noch 
Jemand der Meinung gewesen sein sollte, daß sich — sei es im 
Reich, sei es in Preußen — eine Regierung denken läßt, gegen 
die die Sozialdemokratie in grundsätzlicher Opposition steht, so 
dürfte er durch die Erledigung dieses kommunistischen Aufstands 
belehrt worden sein. Bedarf es irgendwelcher Phantasie, um 
sich vorzustellen, welchen Ausgang der Handel genommen hätte, 
wenn die Sozialdemokratie nicht wesentlicher Bestandteil des 
Staatsganzen, nicht mitentscheidender Faktor der Staatsregierung 
gewesen wäre? Diese Frage kann ganz ohne Frivolität gestellt 
werden; sie bestätigt die Tatsache, daß ohne die Vertretung der 
überwiegenden Mehrheit der Arbeiterschaft der Staatsapparat 
heute nicht arbeitsfähig und auch nicht widerstandsfähig ist. 

Darum ist durchaus begreiflich, daß, was Preußen betrifft, 
die Erörterung über eine Regierung ohne Sozialdemokratie als 
erledigt betrachtet werden kann. Das kluge Zentrum hat sofort 
und deutlich genug den plumpen Versuchen der Deutschnationalen 
und der Deutschen Volkspartei, sich der Bütteldienste wegen 
als unentbehrlich zu empfehlen, ein Nein entgegengestellt. Man 
darf annehmen, daß solch Erfolg der deutschen Arbeiterschaft 
außerordentlich festigend auf deren Politik und außerordentlich 
erzieherisch auf deren Außenseiter wirken wird. Vergleicht man 
die Lage mit der nach den roten Ruhrwochen von 1920, so ist 
der Fortschritt zur Gesundung offenkundig. 1920 folgte auf die 
rote Maskerade eine reaktionäre Reichstagswahl, Anwachsen der 
Kettenbrecherpartei und Austritt der Sozialdemokraten aus der 
Reichsregierung. Diesmal bricht die reaktionäre Hetze, die neue 
kommunistische Unvernunft ausbeuten möchte, gleich im ersten 
Anlauf zusammen, das Bürgertum sieht nicht mehr in neu auf- 
poliertem Militarismus Rettung, erkennt vielmehr, daß die kühle 
Abwehr und die Sachvernunft staatswilliger Arbeiterschaft und 
regierungsentschlossener Sozialdemokratie ein besseres, ja, das 
allein mögliche Mittel zur Ueberwindung chaotischer Wirrungen 
und zur Sicherung des Wiederaufbaus von Politik und Wirt- 
schaft sind. Der Zusammenbruch des kommunistischen Eifers 
ist der größere. So wird es auch sein und bleiben, wenn die 
Gerichte sich mit den minderjährigen oder sonstwie zurückge- 
bliebenen Dynamit-Atlethen befassen werden. Wenn dann die 
abgeblitzten Kraftmeier über Blutscheu zetern werden, wird man 
sie daran erinnern, daß auch von den Kappisten Niemand den 
wohlverdienten Sandhaufen besteigen mußte, und daß zum min- 
desten heimlich in den Rittergutskapellen Ostelbiens wohl auch 
für Kaiser Karls kurioses Leben gebetet werden durfte. Die Po- 
litik der Sachlichkeit hat erfolgreich operiert. Die verschiedenen 
Ausbrüche der Hysterie sind kalt behandelt und so unschädlich 
gemacht worden. Die Sammlung Derer, die auf dem schmalen, 
scharfkantigen, aber schließlich doch allein sichern Grat erreich- 
baren Zielen entgegenwandern, nimmt zu. 
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Endlose Besetzung? von Olav Olsen 



Der kommunistisch-anarchistische Terroristenspektakel, den die 
Drahtzieher der 3. Internationale in Spanien, Italien und 
Deutschland veranstalteten, war der deutschen Reichsregierung 
willkommene Gelegenheit, die Aufmerksamkeit der Bevölkerung 
wieder einmal von den außenpolitischen Problemen abzulenken. 
Unfähigkeit und Hilflosigkeit empfindet nichts lästiger als öffent- 
liche Aufmerksamkeit. Man tut wieder einmal nichts, als daß 
man so tut, wie wenn nichts los wäre. Die Reichsregierung 
rührt keinen Finger, um nach dem Eintreten der Sanktionen die 
deutsche Oeffentlichkeit darüber aufzuklären, welche Folgen diese 
Sanktionen auf die Dauer haben müssen, und unser so „hoch- 
politisches" Volk hat sich schon wieder in Ruhe wiegen lassen 
mit der beliebten Floskel: Alles ist ja nur halb so schlimm. 

In der Tat ist aber alles zehnmal schlimmer, die Lage zehn- 
mal ernster, als wir ahnen. Die deutschen Rechtsparteien, die 
die nicht bestreitbare Verletzung des Friedensvertrages durch 
die Sanktionen mit der Annullierung des Friedensvertrages über- 
haupt, vor allem um der Erhaltung ihrer bayrischen Einwohner- 
wehren willen, identifiziert wissen wollen, haben wohl schwer- 
lich daran gedacht, daß dieser vertragslose Zustand gleichbe- 
deutend mit der Rechtfertigung jeder politischen, militärischen 
und wirtschaftlichen Maßnahme durch die alleinige Macht unsrer 
Vertragsgegner wäre. Es gewinnt täglich mehr den Anschein, 
als sei diese Entwicklung unvermeidlich. Nicht etwa mit Be- 
geisterung, sondern mit ernsten Mienen und umwölkter Stirn 
sprechen selbst die gutwilligsten unter den Franzosen von der 
unausweichbaren Notwendigkeit einer Verschärfung der Sank- 
tionen, der Besetzung von Hamburg und Berlin, von der occu- 
pation infinie, sofern nicht noch im letzten Augenblick annehm- 
bare deutsche Vorschläge für die Wiedergutmachung erfolgten. 
Gewiß komme man der Lösung des Problems damit keinen Schritt 
näher — aber: was solle man tun, wenn die deutsche Regierung 
absolut nicht wolle? Man ist sich in Paris klar darüber, daß die 
Sanktionspolitik die Sache für Frankreich verfahren hat, daß man 
im englischen Schlepptau die größten militärischen Lasten zu 
tragen, der englischen Großindustrie aber den Vorteil der Aus- 
schaltung des deutschen Konkurrenten zu sichern hat. Ohne 
Zweifel hat Herr Viviani nach New York den Auftrag mitge- 
nommen, durch eine amerikanisch-französische Politik in Europa, 
die bisher nur zum Nachteil Frankreichs gedeihende englisch- 
französische Sanktionspolitik abzulösen. Vorläufig aber steht 
Frankreich noch vor der Tatsache, daß die deutsche Regierung 
bei der Rückkehr ihrer londoner und pariser Botschafter auf ihre 
Posten ausdrücklich erklären läßt, sie denke an keine neuen Ge- 
genvorschläge. Ist die französische Psychologie so schwer zu 
begreifen, die angesichts des Sechzehn-Milliarden-Staats-Defizits 
und angesichts der noch immer zerstörten Gebiete die Verhän- 
gung der Zwangsverwaltung über den unwilligen deutschen 
Schuldner fordert? 
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Die von den deutschen offiziösen Pressestellen so eifrig ge- 
nährte Hoffnung des belgischen Verzichts auf die Sanktionen ist 
zuschanden geworden. Selbst die belgischen Sozialisten haben 
die Haltung ihrer Regierungsmitglieder mit dem Hinweis auf die 
völlig unverständliche Politk der deutschen Delegation rechtfer- 
tigen zu können geglaubt. Sicherlich: nicht einmal in Belgien 
hat irgendwer reine Freude an dieser Politik der Gewaltmaßnah- 
men, und Jeder wünscht ihr ein schnelles Ende. Mit jedem Tage 
aber, um den die deutsche Regierung länger schweigt, wird diese 
Möglichkeit geringer. Auch die objektivsten und wohlwollend- 
sten Blätter Belgiens und Frankreichs werden zusehends ner- 
vöser. Sogar die ,Humanite' kann nicht verschweigen, daß die 
Haltung der deutschen Regierung immer weniger die Möglichkeit 
einer andern Erklärung als der der Böswilligkeit zulasse. 



Auch aus England kommen zaghafte Anregungen oder deut- 
liche Rufe nach einem Gegenvorschlag der deutschen Regierung. 
Die englische Regierung steht vor harten innern Kämpfen. Die 
beginnende Kohlenüberproduktion hat eine Steigerung der Kohlen- 
Export-Preise verhindert und das Abkommen zwischen Bergar- 
beitern und Montan-Industriellen, in dem die Lohnsteigerung 
auf der Steigerung der Exportpreise basierte, hinfällig gemacht. 
Die Bergarbeiter streiken. Die irische Frage drängt zur Lö- 
sung. Außenpolitische Konflikte sind daher unbequem. Vor allem 
aber droht mit jeder Verschärfung der politischen Lage in Europa 
mehr die Notwendigkeit der völlig selbständigen Einmischung 
Amerikas in die europäische Politik; haben doch erst die letzten 
offiziellen amerikanischen Kundgebungen gezeigt, daß die aus 
englischen Quellen stammende Desinteressementserklärung Ameri- 
kas an der europäischen Politik letzten Endes nur eine Des- 
interessementserklärung der Union an der europäischen Politik 
der Entente ist. Durchaus kein Grund für uns, eine Rettung von 
Amerika zu erhoffen, sondern, im Gegenteil, eine Mahnung, die 
Dinge nicht dahin treiben zu lassen, daß alle Entscheidung 
schließlich in den Händen einer außereuropäischen Macht liegt. 

All das wäre für die deutsche Regierung Ursache genug, zu 
reden, Wiederaufbauvorschläge und Wiedergutmachungspläne 
vor der Bevölkerung zu diskutieren. Sie aber schweigt hartnäckig 
und demonstrativ. Fast scheint es, als ob die Dinge so unabwend- 
bar trieben wie in den Sommertagen von 1914. Was bedeutet es, 
daß aller Augen sich plötzlich auf die Verständigungsbestrebun- 
gen in der Wiedergutmachungsfrage richten, die von der Ge- 
werkschafts-Internationale, der 2. wie der 2 1 /2. Internationale, mit 
Eifer gefordert werden? Was andres als die letzte Hoffnung! 
Früher, als die kaum neu erstandenen internationalen Arbeiter- 
organisationen gedacht haben, sind sie vor eine gewaltige Auf- 
gabe gestellt worden. Wenn auch bei ihnen nicht die letzte Ent- 
scheidung liegt, so doch eine der letzten Möglichkeiten oder gar 
die letzte Möglichkeit, durch eine Politik der Verständigung die 
Gefahr der Politik abzuwenden, die als ultima ratio nur die occu- 
pation infinie kennt. 
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Dammert-Schwarz-Weismann von stridente 



Vor etwa zehn Jahren begründete der Chefredakteur Dämmert, 
von der württembergischen Provinzpresse kommend, in 
Berlin ein Nachrichtenbüro, dazu bestimmt, politisch anspruchs- 
vollen Zeitungen, die sich eine eigne berliner Redaktion nicht 
leisten konnten, einen möglichst vollwertigen Ersatz für diese 
so wichtige berliner Vertretung zu schaffen. Das Unternehmen 
gewann sich allmählich einen Ruf und hat sich durch manche 
schweren Zeiten, auch des Krieges, seinen guten Namen bewahrt 
— bis vor kurzer Zeit bekannt wurde, daß der Großkapitalismus 
auch die Korrespondenz Dämmert an sich zu reißen bestrebt sei. 
Ursprünglich hatte der von dem deutschnationalen Abgeordneten 
Hugenberg, dem Zeitungsfachmann des Herrn Stinnes, geleitete 
Vera-Verlag Herrn Dämmert, der nach dem Kriege mit seinem 
Verlag in eine finanziell schwierige Situation geraten war, eine 
finanzielle Beteiligung und Beihilfe angeboten. Dämmert hat, wie 
er erklärt, dieses Angebot abgelehnt, weil der Druck der Schwer- 
industrie auf sein Unternehmen dessen journalistische Neutralität 
hätte brechen müssen. Kurze Zeit darauf ward ihm von einer 
andern Seite — nämlich von dem bekannten Konzern Ottmar 
Strauß — ein ähnliches Angebot gemacht. Dämmert scheint in 
seltsamer Naivität geglaubt zu haben, daß mit den Großhändler- 
Interessen, als deren Vertreter er den Konzern Strauß ansah, 
leichter fertig zu werden sei als mit der Schwerindustrie. Auf 
die ausdrückliche Zusage hin, daß die Geldgeber keinerlei Ein- 
fluß auf die politische und wirtschaftliche Haltung des Unter- 
nehmens ausüben würden, und daß er selbst Geschäftsführer des 
Unternehmens bleibe, entschloß sich Dämmert, die Beteiligung 
anzunehmen. Die neuen Kredite sollten ihm, nach seiner 
festen Ueberzeugung und nach den Versicherungen der Geld- 
geber, die Möglichkeit bieten, sein eingeführtes Unternehmen zu 
einer umfassenden und unabhängigen deutschen Korrespondenz 
auszubauen. Man veranlaßte ihn zur Einrichtung großer Filialen, 
zur Anstellung neuer Kräfte, zur Erweiterung der Büros, zur 
Ausprobierung neuer Dienstarten, kurz: zu einer möglichst hohen 
Beanspruchung der Kredite. Dann aber erklärten ihm plötzlich 
seine Geldgeber, daß sie ihre Anteile an den Inhaber der Tele- 
graphen-Union, Herrn Hugenberg, abzutreten beabsichtigten. Sie 
verlangten gleichzeitig von Dämmert: Abtretung seiner Anteile 
an Hugenberg; Niederlegung des Geschäftsführer-Postens; Unter- 
stellung des ganzen Unternehmens unter die Telegraphen-Union. 
Im Falle der Weigerung drohte man mit sofortiger Kündigung 
der Kredite. Diese Drohung bedeutete: Notwendigkeit sofortiger 
Konkurs-Erklärung, Brotlosmachung sämtlicher Angestellten. Es 
blieb Dämmert nichts übrig, als auf die Bedingungen einzugehen. 
Nur mit schwerer Mühe gelang ihm, wenigstens die Bedingung, 
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daß er auch weiterhin in dem Unternehmen tätig sein müsse, zu 
beseitigen und sich selber freizumachen. 

Dämmert ist also aus seinem eignen, in zehnjähriger Arbeit 
aufgerichteten Unternehmen ausgeschieden, das jetzt der vom 
Großindustriekapital beherrschten Telegraphen-Union verfällt. 
Was hier vorliegt, ist: Diebstahl geistigen Eigentums; brutale 
Niedertrampelung eines journalistischen Lebenswerks; jedes 
Skrupels entbehrende Geschäftsintrige; großkapitalistisches 
Buschkleppertum. 

Aber das ist bei weitem nicht alles. Was hier in größtem 
Stil vorbereitet wird, ist: die systematische Vernichtung aller un- 
abhängigen, selbständigen Nachrichtenbüros, die sich nicht frei- 
willig der Schwerindustrie ausliefern. Niemand vermag heute 
mehr zu sagen, wie weit dieser Prozeß schon fortgeschritten ist. 
Die Zahl der Zeitungen, namentlich aber der Nachrichtenbüros, 
die noch nicht direkt irgendeiner Finanzgruppe des Herrn Stinnes 
unterstehen, ist erschreckend winzig. Kindliche Annahme, daß 
es sich bei diesen Manövern etwa um Steuerflucht oder um Ver- 
bergung von Kriegsgewinnen handle. Es handelt sich um die plan- 
mäßige Unterminierung der Pressefreiheit, um die großkapita- 
listische Versklavung der öffentlichen Meinung, um die Errich- 
tung einer einzigen großen Nachrichtenfabrik, die mit allen ihren 
Betriebs- und Vertriebszweigen einzig und allein den Interessen 
der Schwerindustrie und des Großhandels zu dienen hat. Dies 
ist die Korrumpierung des gesamten politischen Lebens, die Zu- 
grunderichtung der Moral der öffentlichen Meinung. 

Die Arbeitsmethode, die man sich ausgedacht hat, imponiert 
durch Raffinement. Die Finanzgruppe Ottmar Strauß ist der 
Finanzgruppe Hugo Stinnes feind? Die beiden sind einander so 
wenig feind, daß sie folgendermaßen vorzugehen beabsichtigen. 
Die Zeitungen haben sich an die Korrespondenzen gewöhnt, die 
ihnen ein vielfältiges Material wohlappretiert für billiges Geld 
ins Haus senden. Nun kauft Strauß die Korrespondenz A. mit 
fünfhundert Zeitungen als Abonnenten, Stinnes die Korrespon- 
denz B. mit derselben Anzahl. Strauß und Stinnes haben sich 
gegenseitig vertraglich verpflichtet, daß sie einander keinen Abon- 
nenten wegnehmen. Kündigt ein Abonnent dem Strauß, so kann 
er bei Stinnes nicht unterkommen. Was tut die Zeitung? Sie 
zieht ihre Kündigung zurück. Sie ist — wirtschaftlich schwach, 
wie sie bei den Löhnen und allen andern Geschäftsunkosten in 
diesen Läuften sein muß — rettungslos den dunkeln Mächten 
verfallen. Ja, noch unentrinnbarer, als hieraus zu ersehen ist. 
Denn nach einer Weile gelangt an die Zeitung eine Offerte von 
Strauß oder Stinnes: Du bist Abonnent meiner Korrespondenz — 
aber das kannst du nur bleiben, wenn du künftighin dein Papier 
bei der und der von meinen Fabriken erstehst. Man multipliziere 
diesen Vorgang nicht etwa mit hundert, sondern mit tausend und 
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warte die paar Jahre, bis Strauß und Stinnes ihre Waldungen 
abgeholzt und ihre Papierfabriken sämtlich im Gange haben: 
dann liefern sie fast der gesamten deutschen Presse das Papier 
samt der Meinung, die darauf zu drucken ist. 

Soweit der Konzern Strauß bisher Zeitungsaufkäufe vorge- 
nommen hat, war sein Hauptvertreter der Regierungsrat Schwarz, 
der auch für den Fall Dämmert mitverantwortlich ist. Dieser 
Mann ist zu so segensreicher Tätigkeit durch seine Vergangen- 
heit mustergültig geschult. Nach dem Kriege war er als Beauf- 
tragter des Auswärtigen Amts Spion in der Tschecho-Slowakei. 
Als er dort verhaftet wurde, verleugnete ihn selbstverständlich 
das Auswärtige Amt, sodaß er nur dank seiner Geschicklichkeit 
mit einem blauen Auge, statt mit Gefängnis, davonkam. Dieser 
Herr ist heute „Hilfsarbeiter" bei dem Preußischen Staatskom- 
missar für die öffentliche Ordnung, dem Geheimrat Weismann. 
Die Preußische Regierung duldet schweigend, daß der berliner 
Geschäftsvertreter eines Finanzkonzerns — gleichgültig, ob er 
das offiziell oder nur geheim ist — zugleich einen höchst be- 
deutsamen Posten als Regierungsvertreter bekleidet. Da das 
Staatskommissariat für die öffentliche Ordnung sich, wie fest- 
steht, merkwürdigerweise auch mit der Aufdeckung von Unregel- 
mäßigkeiten bei der Ein- und Ausfuhr beschäftigt, so droht die 
Gefahr, daß dieser Regierungsvertreter mit amtlichen Mitteln be- 
sondere privatwirtschaftliche Interessen seines Konzerns nicht 
unwahrgenommen läßt. Aber mehr: dieser Finanzkonzern be- 
kämpft die Preußische Regierung mit allen Kräften — wie der 
Fall Dämmert zeigt, sogar in engster Zusammenarbeit mit der 
Gruppe Stinnes. Wie will nun die Preußische Regierung es ver- 
antworten, daß der Mann, der für diesen sie selber bekämpfen- 
den Finanzkonzern mit Zeitungsaufkäufen die Waffen liefert, 
gleichzeitig ein amtlich bestallter Hüter der öffentlichen Ordnung 
ist? Sein Chef Weismann ist im Staatskommissariat nichts 
weiter als eine Dekorationsfigur, deren spielend ausgeübte Tätig- 
keit sich darauf beschränkt, durch rechtzeitige Verbeugungen nach 
links und rechts sich eine politische Karriere zu sichern. Die 
Seele des ganzen Geschäfts, der Macher des Staatskommissariats, 
ist Herr Schwarz. Dadurch wird verständlich, daß noch heute 
Herr Strauß fast täglich Gast des Staatskommissariats ist, daß 
er in diesen Räumen wie in seinem eignen Haus ein- und aus- 
geht, ja, daß die Beamten des Staatskommissariats in dienst- 
lichen Angelegenheiten sich finanzieller Mittel des Herrn Strauß 
zu bedienen vermögen. 

Der Preußischen Regierung sind alle diese Dinge nicht gänz- 
lich unbekannt. Wann gedenkt sie die Folgerungen daraus zu 
ziehen? Sie hat schon viel zu lange gezögert. Es liegt im In- 
teresse der Reinigung des deutschen politischen Lebens, daß sie 
keinen Augenblick länger zögert! 



377 



Ungarn — das verwundete Land von Ernst Goth 



Ueber Ungarn hat der Deutsche bisher nur zwei Arten von 
Büchern gelesen: solche von Ungarn selbst; aus diesen er- 
fuhr man, daß der Ungar ritterlich, königstreu, gastfreundlich, 
sein Land ein mit allem Komfort der Neuzeit versehenes, aber 
vom mißgünstigen Oesterreich schmählich unterdrücktes Para- 
dies sei; und solche von Ausländern, die entweder nur Lenausche 
Pusztenromantik oder auch die nicht sahen und sich bei Wein 
und Zigeunermusik von sprudelnd liebenswürdigen Provinz- 
Stuhlrichtern und Vicegespanen „informieren" ließen, wie etwa 
Aage Madelung. 

Nun beschreibt Ludwig Hatvany unter dem Titel: ,Das ver- 
wundete Land' Ungarn, seine geistigen Strömungen, die letzte 
Geschichte, seine Staatsmänner und seinen Zusammenbruch, und 
man darf sagen: Es ist das erste vernünftige Buch über dieses 
Land (und erschienen im Verlag von E. P. Tal zu Leipzig und Wien). 
Temperamentvoll, sachkundig und urteilssicher. Vielleicht wird, 
wer mit dem Thema wenig vertraut ist, es redselig, in Einzel- 
heiten zerfließend, schlecht konstruiert finden; tatsächlich wirbelt 
es allzu viele Motive durcheinander und überquillt gelegentlich 
von Details. Und sicherlich wird man in Ungarn Hatvany rund- 
weg das Recht verweigern, über Kärolyis Revolution zu sprechen, 
an der er erst tätigen Anteil nahm, um sie dann eiligst zu ver- 
ulken. Wird den Gesinnungsernst dieses sprunghaften, wand- 
lungsreichen, stets nur aesthetisch gerichteten Schriftstellers in 
Frage ziehen. Dennoch: Es ist das erste vernünftige Buch über 
Ungarn. 

Hatvany wendet sich als Pazifist an Romain Rolland, den gro- 
ßen Gleichgesinnten, um Teilnahme und Verständnis für das erste 
und einzige Land, das „mit unerhörter Folgerichtigkeit die ideale 
und ideelle Politik des Pazifismus zur Tat werden hieß": damals 
nämlich, als Kärolyi im Vertrauen auf sein Prestige bei der En- 
tente die Waffen streckte und die ungarischen Regimenter nach 
Hause rief. Was gewiß eine prachtvolle Geste — und ebenso 
gewiß eine katastrophale Dummheit war. Doch schon nach 
wenigen Seiten steht Hatvany stockend vor der Frage: Was mag 
Romain Rolland von Ungarn wissen? Was weiß die Welt über- 
haupt von Ungarn? 

Hatvany stand auch früher schon vor dieser Frage und dürfte 
oft die Mission gefühlt haben, hier aufhellend, unterrichtend zu 
wirken. Eine Mission, für die er viele Eignung zeigt: er ist 
Ungar, kennt Stadt und Land, Lebensrhythmus und Atmosphäre 
und ist Europäer genug, um dort europäische Maßstäbe anzu- 
legen, wo bisher fremder Unverstand oder heimische Chau- 
vinistenbeschränktheit Zerr-Urteile gab. Und da er daran ging, 
Romain Rolland dieses Land und seine geistigenKräfte zu er- 
läutern, mögen ihm die vielen Bücher eingefallen sein, die er hier- 
über längst schreiben wollte, sich zu schreiben verpflichtet fühlte, 
und die Gelegenheit schien ihm gekommen, nun in prägnanter 
Gedrängtheit Alles zu sagen, was in jenen Büchern stehen sollte. 
So entstand diese allzu vielstimmige, beträchtlich überinstrumen- 
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tierte ungarische Rhapsodie, in der Ethnographisches, Kultur- 
geschichtliches, Anekdotisches, Literarisches und Politisches so 
ineinanderklingt, daß sich der deutsche Leser vielleicht verwirrt 
an den Kopf greift. 

Hatvany erzählt von der eigenwüchsigen Art des ungarischen 
Bauern, von seinem unter ewigem Feudaljoch stets ungestillten 
Bodenhunger, von den ersten dichterischen Begabungen, für die 
wenig Publikum und noch weniger Brot da war, er zeichnet ein 
hübsches Biedermeierbildchen des Grafen Szechenyi, jenes ersten 
und leider letzten Grandseigneurs, der sich, die Pflichten der 
Herrenklasse erkennend, um große wirtschaftliche Reformen 
mühte, während alle seine spätem Standesgenossen nur läppische 
Gravaminalpolitik gegen Oesterreich trieben und die reale Kultur- 
arbeit den Juden überließen, die man zum Dank dafür nun tot- 
schlägt. Doch die weitblickende Evolution Szechenyis wird von 
der Revolution Kossuths vereitelt, diese wieder vom oesterreichi- 
schen Kaiser mit russischer Hilfe erstickt. 

Allmählich wird auch der verwirrte Leser verstehen, wes- 
halb Hatvany so weit ausholt. Er will zeigen, wie Europa da- 
mals dem Kampf Ungarns um Freiheit und Eigengeltung Gerech- 
tigkeit und Verständnis entgegenbrachte, ihn als die Reaktion 
einer kulturwilligen Rasse gegen die Knechtung des wiener 
Hofes und der heimischen Oligarchen begriff — während das- 
selbe Europa später mit seinen Sympathien kargte und keinem 
Heine mehr das deutsche Wams zu eng wurde, wenn er den 
Namen Ungar hörte. Hatvany bringt dennoch nicht über sich, 
für das Ungarn nach dem Ausgleich Deäks die gleiche Teilnahme 
der Umwelt in Anspruch zu nehmen, so gern er es täte. Hier 
gerät sein Patriotengefühl in Konflikt mit seiner Kritikereinsicht. 
Was wurde nun aus Ungarn? Eine amerikanisch getünchte 
Pseudodemokratie, hinter der die alten Feudalmächte regierten, in 
der die Politik — der Sport einiger Grafen — zur dummen Katz- 
balgerei mit Oesterreich um nationale Errungenschaften wurde 
und zum Warmbeet jenes größenwahnsinnigen Imperialismus, 
jenes Hegemoniedünkels, der die fremdsprachigen Randvölker 
tyrannisierte und schließlich zu der verhängnisvollen „Schweine- 
politik" (im doppelten Sinne) führte, die aus dem harmlosen ser- 
bischen Nachbar einen zähnefletschenden Feind machte. Zum 
Unglück für Ungarn war der Führer dieser reaktionären Junker- 
politik sein bedeutendster Staatsmann: Stefan Tisza. Das Pro- 
blem dieses letzten — in seinem Fanatismus, seiner ehernen Un- 
beugsamkeit bewundernswerten — Ritters einer abgelebten Zeit 
wird von Hatvany gut erfaßt und lebendig entrollt. Ein kommen- 
der Balzac wird an dieser Gestalt nicht vorbei können. 

Bis zum Kriege ließ sichs in Ungarn prächtig leben, und seine 
Dichter — die anerkannten, preisgekrönten, in die Akademie be- 
rufenen — wußten schöne Lieder davon zu singen. Doch einzelne 
vermaßen sich, andre Töne anzustimmen. Mahnende, drohende, 
Unheil verkündende, das träge Behagen schmähende. Sturm- 
vögel — die man verlachte. Einer aber war unter ihnen, dessen 
Stimme so grell, dessen Sprache so neu, dessen ekstatisches Wort 
so erschütternd war, daß das Lachen verstummen mußte. Er 



379 



hieß Endre Ady. Aus Paris, wohin er dem „sonnenlosen Osten" 
der Heimat entflohen war, schmähte, züchtigte, verfluchte er diese 
in wild flammenden Versen von nie erhörter Wucht. Es währte 
gute Weile, bis man hinter dieser Wut den Groll tiefer, ent- 
täuschter Liebe erkannte. Und es währte noch länger, bis man 
das dichterische Genie erkannte, das hier sprach: einzig, einmalig, 
unvergleichlich in seiner Wesensart also nicht erläuterbar, wie 
jedes Genie. Wäre Ungarisch eine Weltsprache: Ady stünde bereits 
unter den größten Unsterblichen der Menschheit. Was, wie ich 
wohl weiß, überschwänglich und unglaubhaft klingt, und was 
ich so wenig zu beweisen vermag wie Hatvany, der sich nicht 
scheut, Ady in Goethes Nähe zu rücken und auf vielen Seiten 
seines Buches bemüht ist, die Konturen einzelner Dichtungen in 
deutscher Prosa nachzuzeichnen, dem Leser eine Ahnung dieses 
brünstigen Gottsuchers und Sehers zu geben, der ein von Liebe, 
Krankheit und aller Erdennot zerwühlter Mensch und ein er- 
leuchteter Heiliger war. So sehr dieses Mühen dem eines Bota- 
nikers gleicht, Duft, Farbe, Form einer seltenen Orchidee mit 
Worten wiederzugeben: es bleibt des Buches bestes Verdienst, 
so nachdrücklich, so dithyrambisch von diesem Dichter zu spre- 
chen, dessen Kassandraruf sich rasch erfüllte. 

Die letzten Kapitel: Das Kriegsende; der Zusammenbruch. 
Zu Beginn des Buches spricht Hatvany bewundernd von der 
radikalen Pazifistenpolitik Kärolyis. Nun, da er Persönlichkeit 
und Schicksal dieses gutgläubigen, doch mißleiteten Stümpers be- 
leuchtet, kann er seine Enttäuschung nicht verbergen und nicht 
verschweigen, daß letzten Endes auch Kärolyi nur ein Sport- 
politiker war, wie die übrigen Grafen: sein demagogisch-demo- 
kratisches Programm entsprang nur der Kampfwut gegen Tisza, 
in die er sich vom Haß der katholischen Aristokratie gegen den 
übermächtigen kalvinischen Emporkömmling hineinhetzen ließ. 
Dann war er ein Gefangener dieses Programms, für dessen Ver- 
wirklichung ihm Talent wie Geschicklichkeit mangelten. Doch 
ihm die Schuld an allem aufzubürden, was nachher kam — am 
Roten und am Weißen Terror — , ist ungerecht. Die Schuld an 
Ungarns Zusammenbruch trägt nur die volksfeindliche feudale 
Oligarchie, die das Land hinter der Potemkin-Maske eines euro- 
päischen Staatswesens beherrschte — und die unter dem Schlag- 
wort des „Christlichen Kurses" neu aufzurichten augenblicklich 
beschränkte Chauvinisten, uniformierte Rowdies und ihr Pöbel- 
anhang bemüht sind. 

Es wird ihnen nicht gelingen. Nach der jüngsten Blamage 
Karls des Kindischen weniger denn je. Ist erst der Frieden von 
Trianon durchgeführt — und er wird trotz versteckten Kanonen 
und pfiffigen Orgesch-Formationen durchgeführt werden — , so 
verschwinden mit der heutigen Riesenarmee auch die Luftschlösser 
der Legitimisten, und das demokratische Ungarn naht dann 
so gewiß wie das demokratische Europa. Und dieses Un- 
garn wird dann von diesem Europa genau so begriffen, ge- 
würdigt und gefordert werden, wie einstmals das Ungarn 
Szechenyis und Kossuths. Bücher wie Ludwig Hatvanys ,Ver- 
'wundetes Land' können dazu beitragen. 
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Die Justiz von Hugo Grotius 



XIV. Politische Justiz 

Der Menschheit ganzer Jammer faßt mich an, wenn ich mich 
nach der Beendigung der Prozesse Hiller-Helmhake, Kessel- 
Marloh, Prinz-Scheidemann, Sonnenfeld-Sklarz und vor Beginn 
der neuen .Spartacus'- oder Kommunisten-Prozessen, geschüttelt 
von Widerwilen und Ekel, mit der neudeutschen politischen Justiz 
befassen muß. 

Wer mit noch einigermaßen offenem Blick, mit einer Spur 
von Willen zur Gerechtigkeit den Verhandlungen hier und da 
im Gerichtssaal selbst beigewohnt oder auch nur die mehr oder 
weniger zuverlässigen Preßberichte über diese Dinge gelesen 
hat — den erfaßt Mut- und Hoffnungslosigkeit, müde Resignation, 
das Gefühl: Wir sind am Ende. 

Wie man bei der nicht mehr abwendbaren militärischen 
Niederlage die amtlichen Lügen über eigne Siege und Fehlschläge 
der Gegner aufeinandertürmte, wie man, vom unbeschränkten 
U-Boot-Krieg bis zum untauglichen Versuch der Nationalen Erhe- 
bung, sinnlose Kraftmeiereien zur Schau stellte — so, fürchten 
wir unwillkürlich, soll jetzt mit provokatorischer Rechtsprechung, 
mit einem (insgeheim gemurmelten): „Nun grade nicht!" und: 
„Nun erst recht!" der längst sichtbare Zusammenbruch von 
Volksmoral und Rechtsgefühl erst abgeleugnet und dann mit der 
bekannten eisernen Faust in das Gegenteil verwandelt werden. 
Aber noch eine schauerliche Parallele drängt sich auf. Als nach 
dem endgültigen Fiasko die Hohlheit und innere Feigheit eines 
Systems sich in ihrer ganzen Größe enthüllte, da sprach selbst 
der schwärzeste Pessimist: So grauenhaft katastrophal hatte ich 
mir das Ende mit Schrecken nicht einmal im schwersten Albdruck- 
traum vorgestellt! Genau so heute bei der Betrachtung der 
strafrechtlichen Behandlung politischer Angelegenheiten. Mit 
dem guten alten Schlagwort „Klassenjustiz" kommt man da längst 
nicht mehr durch; „Rechtsbruch" oder „Rechtsbeugung" paßt 
schon garnicht. Klassenjustiz zu üben, das Recht zu beugen oder 
zu brechen: das verlangt einen gewissen Mut, eine gewisse Ehr- 
lichkeit. Wo gibt es noch diese Art Mut und Ehrlichkeit? Allen- 
falls in den Ausnahmegerichten, die den „beseitigten" außer- 
ordentlichen Kriegsgerichten so entfernt ähneln wie ein Ei dem 
andern. Vor diese Ausnahmegerichte kommen Rotgardisten, 
Kommunisten und was so aussieht. Denn da kann man ruhig 
eine Portion draufgängerische Ehrlichkeit an den Tag legen, steht 
doch das Volk „wie ein Mann hinter der Regierung", als hätte 
sie eine Variante der Parole: Hindenburgs befiehlts! ausgegeben. 
Sonst aber sind die Methoden sanfter. Es ist keine Militärjustiz, 
gewiß nicht, keine Klassenjustiz, keine einseitige, keine persön- 
liche Justiz: es ist — , man findet in der ganzen Welt keine Ana- 
logen — deutsche Politikjustiz, erwachen auf dem Boden der 
Anschauung, daß der König — oder wer seine Stelle innehat — 
der oberste „Diener" des Staates, der Staatsverwaltungsapparat 
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die rechte Hand des ersten Dieners und die Rechtsprechung ein 
dieser Hand dienstbares Werkzeug sein müsse. Vor dem großen 
Waffengang von 1914 freilich kam das aus Mangel an Gelegenheit 
kaum zur Kenntnis weiterer Kreise. Wo brauchte sich denn in 
jenen herrlichen Zeiten die Justiz mit politischen Dingen zu be- 
fassen? Wenn schon einmal ein Redakteur frech wurde, so wurde 
er eben, seiner Bedeutung entsprechend, verurteilt, und das 
Zünglein an der Wage der Justitia stellte sich nach einigem 
Schwanken ganz von selbst wieder richtig ein. Wurde die Sache 
ernster wie bei der Tafelrunde von Liebenberg, so tat die Justiz 
auch „voll und ganz" ihre Pflicht, verurteilte den „Verleumder" 
zu Gefängnis und setzte sein schwerkrankes Opfer für immer außer 
Verfolgung. Dieses damals ganz selten angewandte vorzügliche 
Rezept ist, wie so Vieles, was sich bewährt hat, in die neue Zeit 
hinübergerettet, ist der Neuzeit entsprechend vervollkommnet 
worden durch eine ganze Reihe von Zusatzpatenten, als da sind: 
Amnestie; Auslandspaß; Putativnotwehr; mißverstandener Be- 
fehl; befohlenes Mißverständnis; richtige Herausfindung des 
falschen Angeklagten. Doch allzu oft benutzt, wirken die besten 
Mittel nicht mehr. Einstweilen zwar kann hiervon noch keine 
Rede sein: ein williges Medium wie das gute deutsche Volk ver- 
fällt immer wieder der Hypnose. 

Herausgeber und Mitarbeiter dieser Zeitschrift haben die — 
freilich tief beklagenswerte — Genugtuung, daß sie die Wurzel 
des Uebels rechtzeitig erkannt, vor den Folgen früh und mutig 
gewarnt haben; sie erleben aber gleichzeitig die grausame Ent- 
täuschung, daß die Warnungen nicht nur nichts genutzt haben, 
sondern daß alle Befürchtungen weit übertroffen worden sind. 
Schon nach dem ersten Marloh-Prozeß, am achtzehnten Dezem- 
ber 1919, klagt Ignaz Wrobel resigniert: 

Der Kampf gegen den Militarismus scheint aussichtslos. Die 
Fähigkeit weiter Volkskreise zu irgendwelchen Emotionen ist völlig 
erschöpft. Die Leute können nicht mehr. Das Gefühl für Anstand, 
für Recht und Gerechtigkeit — es ist völlig verschwunden. 

Wärs nicht so, dann brauchte nicht Punkt um Punkt nachgewiesen 
werden, daß dieser Vorgang, von der Spitzelmeldung bis zum Frei- 
spruch des Marloh, ein einziger Sumpf ist. Die menschliche Minder- 
wertigkeit, mit Unwahrheiten und Verschleierungen zu arbeiten, um 
ein Verbrechen zu verdunkeln, die unfaßbare Roheit, Deutsche, die 
andrer politischer Meinung sind, wie Tiere abzuschlachten — das 
wächst ausschließlich auf dem deutschen Kasernenhof. Wir käm- 
pfen hier gegen das innerste Mark des Volkes, und das geht nicht. 
Es hat keinen Sinn, die Berichte Punkt um Punkt durchzugehen, 
hier Widersprüche nachzuweisen und da Lügen, Roheiten und 
Minderwertigkeiten. Daß die Dienststellen der sogenannten Zeugen 
keinen Mann dieser Gesellschaft auch nur vom Dienst suspendiert 
haben, war nicht anders zu erwarten. Daß der Reichswehrminister 
sich der Lämmer annahm, ist selbstverständlich. 

Ich kämpfe weiter, aber ich resigniere. Wir stehen hier fast 
ganz allein in Deutschland — fast ganz allein. Denn was sollen 
wir mit Parteien, was mit Publizisten anfangen, die in den wich- 
tigsten Punkten eine reservatio machen und sagen: „Ja — aber . ." 
Und wir sagen: Nein. Fest steht: Die Mörder der deutschen Radi- 
kalen sind bis jetzt straflos ausgegangen. Was die Voruntersuchung 
nicht schafft, besorgt das sogenannte Gericht; gibts hier ein Un- 
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glück dann tut die Exekutive das Ihre; hilft alles nicht, läuft der 
Mann weg oder wird krank. Ihm kann nix g'schehn. 

Wohin geraten wir? Wo treiben wir hin? Wohin soll es 
führen, wenn nun auch die Rechtssprechung anfängt, zu wanken: 
wenn politische Gesichtspunkte ganz offen Sondergerichte beein- 
flussen? Wie lange noch, und die ordentlichen Gerichte folgen. 
Und dann ists aus. 

Furchtbar, das heute zu lesen. 

Die ordentlichen Gerichte, ja, die „Volksgerichte" der Ge- 
schworenen sind nach kaum Jahresfrist gefolgt: in Mechterstädt 
und in Berlin, bei Hiller wie bei Kessel. 

Ein andrer Mitarbeiter, Ferdinand Nübell, hatte schon am 
zwölften Juni 1919 auf die ungeheuerliche Verwirrung der 
Rechtsbegriffe hingewiesen, dank welcher in den sogenannten 
Spartacus-Prozessen harmlose Mitläufer wegen Teilnahme an 
Aufruhr und Auflauf zu schweren Gefängnisstrafen verurteilt 
wurden, und hatte damals die prophetische Frage gestellt: 

„Wie denn, wenn wir am neunten November einen wirklichen 
General gehabt hätten, der gegen die Revolutionäre und ihre „Re- 
gierung" mit schnell gesammelten Getreuen — also doch einem 
bewaffneten Haufen — zu Felde gezogen wäre, um die entschwun- 
dene Macht seines Königs, dem er die Treue bis zum Tode (!) ge- 
schworen hatte, gegen die Umstürzler wieder aufzurichten? Wäre 
auch dies Landfriedensbruch, Aufruhr im Sinne des Strafgesetz- 
buchs? Wäre es Hochverrat, Widerstand gegen die Staatsgewalt, 
Hausfriedensbruch, Nötigung, Freiheitsberaubung, Sachbeschädigung, 
Diebstahl und Totschlag, wenn er Ebert abgesetzt und eingesperrt 
hätte, wenn seine Mannen die Setzmaschinen der revolutionären 
Presse beschädigt, das Geld der Revolutionäre „beschlagnahmt" und 
in Land und Stadt mit vorgehaltenem Revolver Lebensmittel, Tabak 
und Zigarren, Teppiche und Bettdecken „requiriert" hätten?" 

Hätte damals selbst dieser Skeptiker annehmen können, daß 
auch den Führern und Teilnehmern des Kapp-Putsches, also doch 
Aufrührern gegen die nunmehr „anerkannte", „legitime" Regie- 
rung nicht die Spitze eines Härchens gekrümmt werden würde? 
Und wenn er am sechsten November 1919 meinte: 

„Keine Regierung, weder die alte noch die neue noch eine künf- 
tige, kann uns Brot statt Steine geben, wenn ihr nicht gelingt, durch 
vorbildliche Rechtschaffenheit nach innen und außen ganz allmählich 
wieder im Volke das Rechtsempfinden zu wecken, die Valuta der 
Volksmoral zu heben. Einstweilen deutet nichts, aber auch gar 
nichts darauf hin, daß dies gelingt oder nur angestrebt wird, ja, daß 
auch nur die Wurzel des Uebels einigermaßen klar erkannt wäre." 

— konnte, wer diese Sätze schrieb, auch nur vermuten, daß 
nach einem Jahr nicht allein kein Ansatz zur Besserung, sondern 
eine noch tiefere Verwahrlosung in der Rechtsauffassung sicht- 
bar sein würde? 

Es ist hoffnungslos. Aber unsereins kann ja nun einmal nicht 
aufhören, zu säubern, zu kämpfen, an eine wenn auch noch so 
langsame Wirkung zu glauben. Und um dieser Wirkung willen 
soll doch nächstes Mal von einigen dieser Prozesse, darin der 
eigentliche Angeklagte die Justiz ist, ausführlicher gesprochen 
werden. 

(Fortsetzung folgt) 
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Jenseits der Grenze 



I. Zürich von Vindex 

Man kann sich vorstellen, daß es in Zürich höher herging, 
als noch Weltkrieg war. Damals waren die Stadt und 
das Land Insel und Asyl. Die Refraktäre und Emissäre der 
Kriegspropaganda aller Länder gingen mit verschwiegen einver- 
ständlichen Augurengesichtern über den Limmatkai. Die vor 
dem plötzlich ausbrechenden Irrsinn der Welt geflüchtete In- 
telligenz saß in der Oberstraß, auf dem Zürichberg, in Hof- 
lokalen oder in schlecht möblierten Zimmern und schrieb ihre 
Broschüren gegen den Krieg und die Kriegsmacher. Bei 
Huguenin aber waren die Schieber aller Länder vereinigt, die 
Kapelle spielte ihnen zum Five o'clock auf, und die Waggons, 
die Rubel, Franken, Pfunde und Mark rollten. Ja, man darf 
sagen, daß großer Betrieb war, damals, und allein an den 
Fremdengesetzen, mit denen man in Bern all dies Zürcher Wesen 
und Unwesen einfangen wollte, merkte man, daß es laut und 
unruhig herging in dieser Stadt und diesem Lande, wo freilich 
von jeher die Völkerstraßen und ihre Passanten sich kreuzten. 
Aber jetzt ist es stiller dort; sehr still. Der Weltkrieg mit 
seiner Konjunktur für Alles, was aus den Bahnen der trägen 
Vorkriegsgewohnheit mit Macht hinausstrebte, ist unter drohen- 
dem Leuchten neuer Wetter zu Ende gegangen (auch hier, wie 
ringsum auf Erden, unter Straßendemonstrationen, Streiks, ge- 
legentlichen Schießereien und sonst allerhand Aufruhrdingen); 
und der große Katzenjammer nach der gewaltsamen Ekstase ist 
in diesem neutralen Lande jetzt kaum geringer als irgendwo 
sonst. Wie überall, so ging auch hier das mächtige Schwung- 
rad der Betriebsamkeit, das der Krieg in Bewegung gesetzt 
hatte, nach Kriegsende noch eine Zeitlang fort. Die Vorräte 
an Gütern und Geist strömten, von geschickten Händen geleitet, 
mit ungeheurer Wucht in die leergepumpten Blockade-Länder, 
die jetzt nach Oeffnung der Grenzen begierig aufsogen, was so 
viele Jahre hindurch nur in Tropfen und auf Schmuggelwegen 
zu ihnen gesickert war. 

Aber dann begannen die Wirkungen des Vertrages, der in 
Versailles von den armseligen Gesetzgebern einer neuen Welt 
ausgedacht war, und der von noch armseligem Menschen ange- 
nommen wurde. Dem Uhrwerk eines falsch konstruierten Auto- 
maten gehorchend, begannen die Dinge auf Erden, soweit es Men- 
schendinge waren, in langsamer Drehung, aber mit grotesker 
Folgerichtigkeit, sich auf den Kopf zu stellen. Das Geld, das im 
Kriege von den neutralen Ländern in paritätischster Weise von 
allen Seiten her genommen wurde, kehrte seine böse Natur an 
den Tag und zeigte höhnisch, daß es nicht mehr Ding an sich, 
kein Segen und Maßstab schlechthin mehr war: es verließ die 
Funktion, Güter zu vermitteln, und baute Mauern um die Län- 
der, die, vielbeneidet, den Krieg hindurch den Goldstrom kaum zu 
fassen vermochten, während es jene andern Gebiete, die im 
Kriege durch Feindesmacht gesperrt gehalten waren, weit öffnete. 
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Ich spreche von der Valuta; jenem Ding und Wesen, das 
über die bewohnte Erde hin seit zwei Jahren so bösen Ruf und 
Nachkriegsruhm gewonnen hat. Wo sind die Tage geblieben, da 
in Zürich am Paradeplatz, am Griedereck und im Cafe Steindl mit 
den Händlern und Agenten aller Kriegsmächte die erstaunlich- 
sten Abschlüsse tagaus, tagein „getätigt" wurden? Nachdem 
der erste Warenhunger der Völker, die fünf Jahre lang nur für 
den Krieg produziert hatten (erzeugt hatten, um zu vernichten — 
ein grausiger Widersinn!), nunmehr notdürftig gestillt ist, ver- 
bietet der teure Stand des Schweizerfranken jeden Einkauf in 
der Schweiz; die Geldentwertung in sämtlichen Nachbarländern 
aber fördert das Hineinfluten fremder Waren, stärkt, mit 
andern Worten, die Konkurrenz des ausländischen Fabrikan- 
ten, der seine Waren weit unter den schweizer Preisen anbieten 
kann. Ratlos sieht sich die Schweiz diesem Unheil, von dem 
man wohl weiß, wo der Ursprung liegt, ausgeliefert; die Be- 
triebe schließen aus Mangel an Absatz, und die Arbeitslosen 
liegen auf der Straße oder gehen in die Wirtsstuben, wo sie 
sich, in Pfeifenrauch und Bierdunst, über die Fortschritte der Welt- 
revolution und das russische Evangelium unterrichten lassen. 

Die Freiheit der Grenzen hat auch die Kriegsflüchtlinge 
wieder ihren Ländern zugeführt; nur einige wenige, wie etwa 
Romain Rolland, sitzen noch im Vaudois, weil in Frankreich das 
Wort defaitiste noch nicht aus der Umgangssprache des guten 
Bürgers verschwunden ist und in der von den Banksyndikaten 
alimentierten großen Presse nach wie vor als Brandmarkung 
verwendet wird. 

Es ist ruhig in Zürich. Man geht über die Straße und 
sieht kaum weniger mißmutige Gesichter als etwa in Berlin. 
Die Hotels sind leer, und die Konkurslisten in den Zeitungen 
wachsen. Die Teuerung ist ungeheuerlich (dabei muß man sich 
erinnern, daß hier vollwertiges Geld umläuft; es klingt mit 
gutem Silberklang auf dem Ladentisch): der Schweizer Käse, für 
Jedermann untrennbar mit dem Begriff der Schweiz selber ver- 
knüpft, kostet das Vier- oder Fünffache des Friedenspreises, und 
selbst das schöne weiße Brot vermag nicht recht zu erfreuen, 
wenn man weiß, daß es gegen die Vorkriegszeit, die auch hier 
sehnsüchtig in aller Munde geführt wird, fast das Zehnfache 
kostet; ganz zu schweigen von der Summe, die sich für uns bei 
der Umrechnung in deutsche Mark ergibt, wobei so ziemlich 
jedes Frühstücksbrötchen auf sechs bis sieben Mark kommt. 

Um elf Uhr ist Polizeistunde; vorher kann man ins Theater 
gehen, wenn man Lust hat, sich ,Charleys Tante' oder ,Die Stroh- 
witwe' oder Schneider-Dunkers zürcherisch frisierte, aber stark 
berlinisch duftende „Revue" anzusehen. Immerhin hat man hier 
nach langer Entbehrung wieder einmal den absonderlichen Ge- 
nuß des Anblicks englischer Tanzgirls, die noch immer, wie 
einst, durch die Mathematik ihrer Gliederschwenkungen verblüffen. 

Auch .Wilhelm Teil' gibts in einem abseits gelegenen Theater. 
Das Herz des Volkes aber schlägt im Kino. Hier kann man 
die sonst immerhin nicht leicht zugänglichen Regungen der 
Publikumsseele ohne Mühe wahrnehmen. An erster Stelle steht 
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Amerika mit einem Cow-boy-Play. Der Kuhhirt, vom Geschick 
in die Großstadt geführt, wird Safewächter in einem Bankhaus, 
vereitelt auf das Kühnste und Erfolgreichste eine Reihe von An- 
schlägen gegen das Haus und sich selber, trieft von Bravheit, 
Einfalt, Mut, Kraft, Herzensgüte, geht durch alle Lockungen der 
Welt als reiner Tor, rettet schließlich in seiner Treue dem Chef 
die Aktienmajorität, die der für die nächste Generalversammlung 
braucht, vernichtet den schurkischen und gaunerhaften Pro- 
kuristen (shows him up), erhält zum Lohn fünfzigtausend Dollars 
(wir rechnen geschwind um: so an die dreieinhalb Millionen 
Mark) und zum Schluß obendrein die arme, aber junge und 
schöne Anverwandte, die nun als Eheweib mit ihm auf eine 
Farm nach Westen zieht. Romantik von jenseits des Wassers. 

Das Publikum ist ergriffen, aber stumm. 

Dann kommt Gaumont: Millerand, der Präsident, auf der 
Jagd, umgeben von allen Größen der Republik, deren Namen 
die Welt kennt. Darauf die Bestattung des Mort inconnu; alles 
auf dem Bilde rennt mit unziemlicher Hast über die Straße, 
eine abscheuliche Technik, die jeden Ernst zerstört. In unmittel- 
barem pausenlosen Anschluß Meßter: „Oberschlesien muß 
deutsch bleiben". 

Das Publikum nimmt alles gelassen hin. Glückliches Neu- 
tralien! Erzogen zur Parteilosigkeit und zum Skeptizismus. 

Oder nur bei der Gleichgültigkeit angelangt und beim Ab- 
gestumpftsein? Weil man nunmehr doch wirklich wieder mit 
sich selber genug zu tun hat? 

Die ewigen Berge, die weit vom Süden her über den Zürich- 
see mit weißen Häuptern auf die Stadt blicken, sind ein billiges 
Symbol; aber man kann sich ihnen nicht entziehen in dieser 
wunderschönen Stadt, wo man auf Schritt und Tritt den Wunsch 
der Menschen verspürt, wieder geruhsam zu werden wie sie, 
und wo auch schon so Viele begonnen haben, den kleinen All- 
tagskram als das zu nehmen, was er ja doch normalerweise für 
die Mehrzahl wirklich ist: nämlich als den Inhalt des Lebens, 
das so schnell zum Tode führt. 

Sieht man in der Kneipe die schweizer Bürger zusammen- 
hocken, und hört man sie diskutieren in den alten, nur scheinbar 
rauhen Kehllauten, die sie als deutsche Mundart liebevoll pflegen, 
so begreift man in der Tat, daß es für den einzelnen Menschen 
auf Erden weniger auf die großen Gegenstände ankommt, um 
die man sich draußen die Köpfe zerbricht, und um derentwillen 
man sie gelegentlich einander einschlägt, als auf die Vollendung 
des eignen Lebenszirkels. 

Und nicht ohne Mitgefühl sieht man die Zeichen, daß trotz 
alledem auch die Schweiz erzittert unter der Unruhe der Geister 
und Herzen, die der Krieg in der Tiefe und Weite wachgerufen 
hat, und die nach einer neuen Erlösung schreit. 

Aber so manche von Denen, die das Nahen des Unerhörten 
und die große Neuordnung aller Dinge mit Eifer den Sehn- 
süchtigen predigen, wissen im innersten Herzen, daß in diesen 
Bezirken die Menschheit doch immer nur von Enttäuschung zu 
Enttäuschung taumelt. 
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Die echten Sedemunds 



Herr Grude schüttelt nachdenklich den Kopf und sprich halb lachend 
und halb ergrimmt: „Ach, wir Väter!" Dabei wird er erst Vater. 
Wer es schon ist, rennt, wie der Schneider Mankmoos, seinen fünf 
Kindern weg; oder verkauft, wie der Schützenbruder und Fuhrherr 
Gierhahn, die Vaterschaft an seinem unehelichen Sprößling Herrn 
Schaukelstrick; oder nennt sich selbst, wie der alte Sedemund, mit 
einigem Recht einen schlechten, einen verlorenen Vater; oder verkündet, 
wie der Bildhauer Bromann, daß unsre Söhne unsre Richter und 
Rächer unsrer Unwerte sind. Dem Bildhauer Barlach scheint das 
Vaterproblem so heftig zugesetzt zu haben, daß ihm, es zu gestalten, 
seine Holzschnitzerhandwerksgerätschaften nicht genügten. Furcht und 
Qual eines weichen und wunden Herzens stachelt ihn auf, es mit Fieber- 
worten ununterbrochen zu umkreisen. Nur folgerichtig, daß in dieser 
beklemmenden Atmosphäre männlicher Lieblosigkeit eine furchtbar 
sehrende Reue sich Mühe gibt, den Frauen, als der bessern Hälfte von 
jagenden und gejagten Lemuren, zu huldigen: mögen sie, zu Tode 
gemartert, im Grabe Ruhe oder auch da keine Ruhe haben; mögen sie 
gelähmt, um ihr Weibsglück betrogen werden; mögen sie, durch- 
leuchtet von zuversichtlicher Heiterkeit, ihre Schwangerschaft genießen; 
mögen sie, elf- bis zwölfjährig, für vier Geschwister und deren Er- 
zeuger sorgen müssen. Hier herrscht ein Kampf zwischen den Ge- 
schlechtern, darin die Erotik nicht die Hauptrolle spielt. Dieser Dichter 
hat von Strindberg die Lebensangst eines Edelmenschen, nicht die Rach- 
sucht des Männchens. 

Seine Geisterschlacht könnte in den Lüften stattfinden; gleich jener 
über den Katalaunischen Gefilden. Sie findet in Güstrow statt; und 
eine rechtschaffene Sorte von Gespenstern flüstert nicht aus den Wolken 
herab, sondern aus der mecklenburgischen Erde herauf, also durch 
sie hindurch. Wenn das hier Expressionismus ist, so ist es der seltene 
Fall eines landschaftlich bestimmten Expressionismus, ein schwächeres 
Gegenstück zur .Wupper' der Else Lasker-Schüler, versetzt mit einem 
Schuß Gustav Wied. Wie in dessen .Thummelumsen' entfaltet sich 
eine Kleinstadt. Der Tollhäusler Grude, aus dessen Munde kein un- 
vernünftiges Wort kommt, läßt den Jahrmarktsbudenlöwen nicht ver- 
reckt, sondern los sein. Das ganze Nest läuft mehr vor als hinter 
diesem lebenden Leichnam her. Es ist ein allegorischer Löwe, der 
das Kafferngewissen der Gevatter Kutscher und Handschuhmacher, 
Tierbändiger und Wandervogel, Wachtmeister und Karusselbesitzer 
aufscheuchen soll. Sie galoppieren so, daß sie die Hosen verlieren 
und ihre Nacktheit, ihre Häßlichkeit, ihre Magerkeit, ihre Krüpplig- 
keit, ihre Narbigkeit sichtbar und mephitische Dünste ruchbar werden. 
Barlach wünscht sich, daß der Anblick einer dermaßen ausgerenkten 
Welt und ihrer durcheinandergewirbelten Bewohnerschaft uns 
aesthetisch befriedige. Ihn peinigt er so, daß die Hand, die das Bild 
für uns festhalten will, unaufhörlich zittert. 
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Was es mit den echten Sedemunds auf sich hat, erfahren wir erst 
in der zweiten Hälfte. Ihr Verhältnis zueinander vertrüge eine ironische 
Bezeichnung; etwa: Friedensfest. Vielleicht kennt Barlach den Haupt- 
mann garnicht: in seinem Drama ist auch von ihm. Nicht grade die 
Stärke. Durch die Weihnachtsfeier der Buchners bricht die Unerlös- 
barkeit der unseligen Scholzens durch — jeder billige Ausgleich wird 
verschmäht. Barlach läßt die echten Sedemunds, die mehr als sich 
selbst bedeuten, die nämlich Repräsentanten und Symbole dumpfer 
Selbstgenügsamkeit, verknöcherten Geizes, krähwinkliger Verlogenheit, 
kurz: des satten und dennoch unersättlichen Spießertums sind, er- 
barmungslos abstinken und Sedemund Sohn freiwillig in das Irren- 
haus gehen, das Herrn Grude ausspeit, damit der unvermittelt, gesund 
wie immer und ernsthaft über den Friedhof rufe: „Jetzt kommen wir 
und nach uns unsre Kinder, alles wird gründlich anders, es lebe die 
neue Zeit und die echten Grudes!" Die Plattheit des Ausdrucks be- 
zeugt die Flachheit des Optimismus. Wo Barlach seinen Unglauben 
an die Menscheit, seine Verzweiflung über die Lebensnot, seinen Ekel 
vor aller Unreinlichkeit herausstöhnt — nun, da stöhnt er eben. Da 
rieseln die Worte nicht glatt herunter, sondern bleiben ihm in der 
Kehle stecken. Da würgt er an ihnen. Da färbt die Essigsäure in 
seinem vergifteten Geblüt ihm gradezu das Gesicht blau. In den 
sieben Bildern ist Niemand, mit dem als Einzelperson man Mitleid 
zu haben hätte. Das Mitleid sammelt sich auf den Dichter, weil Der 
— zur Selbstgeißelung und Selbstbefreiung — gezwungen war, einen 
Haufen Personen mit den Wesenszügen zu versehen, die er in sich und 
seinen Mitmenschen verabscheut und mit der Wurzel ausroden möchte. 

Entsteht auf diese Art eine dramatische Wirkung? Ohne Zweifel 
im sechsten Bild. Da ist die Situation reif geworden, reif zur Ent- 
ladung. Der alte Sedemund rechnet ab. Er treibt unterm Kruzifix 
Himmelslästerung und vereinigt, als guter Höllenbruder, sein Gefolge 
zu einer Höllenfahrt wie von Grabbe. Um dieses Bild herum kommen die 
Eindrücke selten von selbst. Man muß sich ihnen weit und freudig ent- 
gegenbringen. Man muß sich in das Gestammel eines Künstlers hinein- 
hören, der nicht seine Muttersprache spricht. Man muß zufrieden 
sein, daß es immerhin Holzfiguren eines Ernst Barlach sind, die sich 
da auf fremdem Terrain bewegen und es auch dann nicht beherrschen, 
wenn sie Geschwindmarsch machen. Eben das, eben diese Unge- 
schicklichkeit, diese Verhaltenheit, diese knappe Steifheit ist, bei einiger 
Bereitwilligkeit des Zuschauers, allerdings ein Wert. Aber darf man 
das Publikum von gestern, das Publikum des Naturalismus, das keinen 
andern Maßstab als die Lebensähnlichkeit hat, und das Publikum von 
heute, das überhaupt noch keinen Maßstab hat, weil dem neuen Drama 
bis jetzt der Erfüller fehlt — darf man dieses Publikum ob seiner 
Unzugänglichkeit schmähen? Höchstens ob seiner Unerzogenheit. 
Solche Zisch- und Pfeifkonzerte sollte ein dreifacher Respekt verbieten: 
der Respekt vor dem seltsam großenPlastiker, vor dem Experimentiermut des 
Staatstheaters und vor der Aufführung. Ueber diese das nächste Mal. 
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Wiener Theater von Alfred Polgar 



Die ,Neue Wiener Bühne' brachte Heinrich Lautensacks tragische 
Posse , Hahnenkampf'. Hier fehlte die Drehbühne. Wenn 
dieser Akt mit seinen fünf Verwandlungen nicht in einem gespen- 
stischen tempo furioso gespielt werden kann, geht sein Bestes 
verloren: das Nebeneinander von Leidenschaft und Verhöhnung 
der Leidenschaft, der Fratzen-Reigen, das ratternde Karussel von 
Gier, Angst, Gewalt, Schlauheit, Haß, Humor und Bestialität. Es 
ist ein Kleinkampf menschlicher Gemeinheiten, zu dem seltsamer- 
weise die Sedanfeier den schattenhaften Hintergrund abgibt (in 
der Aufführung war er gestrichen), und der Kampf geht um 
eine freigebige, gutwillige, ihres Leibs bewußte Dorfschöne, die 
„Innocentia' heißt. In der großen Standrede des Apothekers — 
einer sonderbaren Figur: Revolutionär und Kleinbürger, Mörder 
und Gottsucher — wider den Gendarmen, als der Verkörperung 
verhaßter, pflichtgeschwollener Obrigkeit, gipfelt der bösartige 
Schwank, der in seiner Flecktechnik, seiner Knappheit, seiner 
höhnisch-gleichen Distanz zu Großem und Kleinem — zu Feuer- 
wehrhauptmann, Dorfpolitik, Tod, Liebe und den kleinen Schlichen 
der Geilheit — einen durchaus genialischen Zug hat. 

In der Neuen Wiener Bühne wird das kräftig und farbig 
gespielt, aber ein bißchen hochdramatisch; der sonderbar 
scharfe Humor der Sache geht dabei verloren. Herr Forest 
(der Apotheker) hat sein Unheimliches und Eigenartiges. Leider 
übernimmt er sich im Pathetischen. Klecksige, schiefgemalte De- 
korationen übten schüchterne Expressionen. 

Dann kam: ,Der Henker', ein Akt von Maria Lazar, die eine 
junge Dichterin von starker Begabung sein soll. Der Henker 
reichte nicht aus, vom Gegenteil zu überzeugen. So gekünstelt, 
lau und langweilig die diabolische Inbrunst des Spiels, so wenig 
seine großen Gesten erraffen, so minderwertig die pretiöse Mo- 
dernität der Mache — es schwingt doch ein geistig Licht durch 
den Akt, das nicht entlehnt ist, und das, gesammelt, ausreichen 
könnte, dichterisches Leben zu wirken. 

Herr Forest war auch hier mit aller Intensität seines schau- 
spielerischen Wollens und Könnens bei der Sache, Fräulein Eis 
seine Partnerin. Von der kupfernen Flut ihres entfesselten Haares 
empfing der Dialog unvergleichliche dramatische Belebung. 



Die Kammerspiele des Deutschen Volkstheaters brachten das 
Einakterquartett , Menagerie' von Kurt Götz. Es sind vier gro- 
teske, lustig pointierte Stücke in berlinischer Mund- und noch 
mehr Geist-Art, von jener eigentümlich kaltschnäuzigen Ironie 
belebt, deren Witzigkeit nach Ammoniak riecht. Zum rechten 
Betrieb dieser kleinen, durchaus nicht unbegabten Stücke gehören 
auch berlinische Schauspieler. (Wie der unvergleichliche Adal- 
bert). Hier in Wien kam die humorige Schärfe nicht ganz her- 
aus, obzwar der neue Hanns Fischer, als Regisseur und Schau- 
spieler, in diesem Sinn klug bemüht war. Eine Figur aus der 
vierten Groteske haftet im Gedächtnis: ein Artist mit seinem dres- 
sierten Hahn im Korbe. Die Figur hat etwas merkwürdig 
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Schnurriges, sozial und menschlich Besonderes. Der Dramatiker, 
der solche Erscheinung bemerkt und auf die Bühne holt — wenn 
er auch nur leeren Unsinn mit ihr anzufangen weiß — hat bei 
mir schon ein kleines Aktivpöstchen. 



Im Deutschen Volkstheater: .Mutter', ein Akt von Lina Loos. 
Im Chloroform-Schlaf hat „die Mutter" Visionen. Es er- 
scheinen: der Mann, die Großmutter, das Kind und Nebenfiguren. 
In lapidarer Rede und Gegenrede wird Bestimmung, Martyrium 
und Heiligkeit der Mutterschaft erörtert, das Verhältnis Mutter 
— Kind ins allgemein Gültige vertieft. Am Ende, wie am Be- 
ginn (und ein bißchen auch zwischendurch): die brutale Tat- 
sächlichkeit des Operationszimmers. Die Mutter bleibt unterm 
Messer. Plötzlich, offenbar von der Tochterliebe verzweifeltem 
Wunsch der Schattenwelt entrissen, fängt sie doch wieder zu 
atmen an, indes die Tochter entseelt dahinsinkt. „Herzschlag", 
sagen die „praktischen" Aerzte. Aber so nüchtern sind die 
Dinge nicht, sondern es begab sich da ein Mirakel: die Tochter 
hat das Leben, das sie von der Mutter empfing, ihr zurück- 
erstattet. Ein mystisches Opfer wurde vollzogen, die geheimnis- 
volle Identität Mutter — Kind geltend gemacht, Körper von 
Seele bezwungen. 

Ein guter Mensch hat dieses kleine Stück gedichtet. Nur 
ein paar sozialkritische Bemerkungen — der Assistent spielte 
gestern Poker, der Professor geht heute zum Derby — zeugen 
von Bitterkeit. Frau Janower und Fräulein Trebitsch trugen ein 
warmes Herz auf der Zunge. 

Dann .Freiheit', vier Akte (in einem) von Herbert Kranz, 
der vermutlich ein junger Mann ist und die knappen Techniken, 
die typisierenden Einfachheiten der neuern Oh Menschl-Dramatik 
sich mit Talent zu eigen gemacht hat. Soldaten, die, vom Strahl 
der Menschenliebe entzündet, Kriegs-Gehorsam verweigert haben. 
Jetzt sitzen sie im Gefängnis, des nahen Todes gewärtig. Zwei 
Nicht-Soldaten unter ihnen: der Anarchist und die Frau, die den 
Soldaten zugerufen: Schießt nicht auf eure Brüder! Die Ge- 
fangenen wollen ihre Freiheit wieder. Sie versuchens mit Bitten 
an die Kameraden-Wächter. Umsonst. Endlich rührt ihre Not 
eines jungen Schließers Herz; er überläßt ihnen die Kerker- 
schlüssel. Streit um die Art der Flucht: wer soll Erster, wer 
Letzter sein? Da vollzieht sich Wandlung im Herzen der Frau. 
Helle Tat der Empörung soll nicht durch feiges Fortschleichen 
von ihrer letzten Opfer-Konsequenz getrübt werden. Sie wirft 
die Schlüssel durchs Kerkerfenster. Schreien und Toben der um 
letzte Hoffnung Betrogenen. Lebensgier ist hemmungslos, 
will letzten Genuß von der Frau erpressen. Nun ist die 
Rede-Stunde des bis dahin schweigenden Anarchisten gekommen. 
Er predigt: Märtyrerpflicht, Tod zur Besieglung erhabener Idee, 
Freiheit höhern Grades. Seine Abstrakta wirken überraschend 
prompt. Seine großen Worte helfen hinweg über furchtbar Tat- 
sächliches. Bittere Not der Stunde wird literarisch zuge- 
deckt. Und mit dem Ruf „Freiheit" gehen acht ideologische 
Helden zum Schaffot. 
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Das Stück ist begabt. Aus starken, Gefühls- und Gedanken- 
Echo weckenden Worten baut sich eine Art dramatischer Ballade 
auf, ausgezeichnet rhythmisiert. Mit strophenartigen Einschnitten 
und refrainartigen Wiederholungen. Das Motivische des Spiels, 
seine Idee und seine Ideen sind aus zweiter Hand. Es ist Theater 
nach dem pathetischen Journal, in jenem strengen Faltenwurf 
des Geschehens und der Rede, wie ihn die Mode vorschreibt. 
Ueber das Peinliche, daß gegen Todesangst salbungsvolle Ethik, 
gegen empörte Natur beschwichtigende Literatur gesetzt wird, 
kommt der Dichter hinweg, nicht der Zuhörer. 

Es wird vortrefflich gespielt (Regie: Bernau). Werner- Kahles 
Matrose, Erika Wagners Edel-Frau, Onnos Anarchist sind 
Figuren, die im Gedächtnis bleiben. 

, Ehelei', dreiaktiges Lustspiel von Hermann Bahr. Worin 
steckt das besonders Zuwidere dieser Komödien des salzburger 
Plauschus? In der ethischen Hinter-Würde. In der geistigen 
Hinter-Würde. Durch Frivolität zur Moralität. Durch Plattheit 
zum tiefern Sinn. Hinter allem Gewitzel steht, siehe, des Lebens 
Ernst. Ueber Zwinker-Aeuglein die dräuende Philosophenstirn: 
das ist das Furchtbare. 

Im Deutschen Volkstheater war Frau Carlsen reizend. Bahrs 
Scherze, werbend um den Zeitungsleser im Menschen, fanden 
frohes Verständnis. Gegen die paar Zischer appellierte der Spiel- 
leiter an den „gesitteten Teil des Publikums". Da mußten auch 
die Zischer lachen. Und so nahm die schale Sache ein vergnüg- 
liches Ende. 



Frühling von Ernst Toller 

Da ich an einem blassen Februarabend den Feldweg zum Ge- 
fängnis ging, weite Landschaft in den von so vielen Monaten 
quälender Zellenwände erlösten Augen, da ich den Geruch der 
mütterlichen Scholle spürte . . . ward ich verängstigt zuerst, 
blickte mich um in tiefer Scheu, daß meine drei Wächter mich 
schärfer umstellten. Dann aber atmete ich auf in beglückter Stille. 

Du . . . Du . . . stammelte meine Seele. 

Da war eine einsame Birke wie von irgendwo verweht in die 
Ferne dieser Felder, mit zarten gebrechlichen Aesten, deren 
scharfes Profil dem Horizont eingemeißelt schien. 

Erinnern rührte mich. Die Landschaft war mir vertraut: So 
empfinde ich die Landschaft meiner Heimat. Was wissen sie um 
deine Schönheiten, die dich verhöhnen, weil du im Osten 
schwingst, weil dein Name ihren Ohren, die verkrüppelt sind von 
spitzem Haßschrei, nicht wohllautend klingt! 



Wenn wir auf dem Hof im Quadrat gehen, klettern unsre 
Augen am fünf Meter hohen Bretterzaun empor, klettern hinauf 
bis zu den feinen Eisenspitzen, die der Zaun als Diadem trägt, 
klettern und fallen in jähem Schwindel in die Abgründe unsrer 
dunklen Sehnsucht. Aber wenn wir durch die Ritzen des Bretter- 
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zaunes schauen, das Drahtverhau draußen erblicken und die Be- 
obachtungsstände für die Posten, die durch kleine Löcher uns be- 
lauern: dann lachen wir verächtlich und singen trotziges Lied 
der Revolution. 



Das kümmerliche Gras auf dem Hof sproßt, entfaltet sich 
in leuchtendem Grün. 

Es wird Frühling. Hörst du: Frühling. Man schreit das 
Wort hinaus, singt es vor sich hin, streichelt es wie ein kostbares 
Gefäß. Wieviel Jahre habe ich den Frühling nicht mehr erlebt! 
Im vorigen Jahr vor entfesselter Soldateska in den Wohnungen 
opferbereiter Freunde verborgen, vor zwei Jahren im Militär- 
gefängnis, vorher der Krieg, der hundert Jahre dauerte oder 
mehr — man weiß es nicht. 

Und jetzt darf ich jeden Tag dir nahe sein, du Frau Erde, 

darf dich ahnen, du Geheimnisvolle, in inniger Nähe, darf meine 

Unrast verebben lassen an deinem mütterlichen Gestade. 

O du Mutter Erde, die ich verfluchte in Stunden brandender 
Verzweiflung, du Harte, Herzlose, die du das Blut trinkst der 
unzähligen namenlosen Brüder, Mord zeugst und Schändung 
von menschlichem Antlitz, du Gewalttätige, Höhnische, Tyranni- 
sche: in diesen Tagen bist du eine liebliche Mädchenbraut, blühst 
du in zärtlicher Süße, ist dein Schoß ein unendlichfältiges Wun- 
der, das mich fromm macht, demütig und still. 



Ich habe im Gras die ersten Gänseblümchen entdeckt, weiße 
Gänseblümchen mit einem rosigen Hauch. 

Und eine goldgelbe Butterblume blinzelt am Zaun. 

Die Bäume tragen winzige Knospen. Ich betrachte jeden 
Tag, wie sie größer werden, ganz deutlich kann man es sehen. 

Und gestern, da ich durchs vergitterte Fenster schaute, sah 
ich . . . die Birke, die einen grünen Schleier trug. 

Auch die Weidenbäume am Teich draußen schimmerten in 
einem samtnen Grün. 

O Grün der Wiesen und Felder! Farbentanz grüner Sonnen! 
O sanftes Wunder dieser Tage! 



Seit heute früh darf ich nicht mehr hinausgehen. Für zwei 
Wochen wurde einigen Gefangenen „der Hof entzogen", weil sie 
nicht schweigen konnten, weil sie das Antlitz dieser Festungshaft 
brandmarkten. 

Denn die Regierung des Freistaates Bayern hat die Festungs- 
haft des Charakters beraubt, den sie besaß, als sie noch für Offi- 
ziere und Studenten bestimmt war, denen Ehrenhändel eine nicht 
unrühmliche Ehrenhaft eintrugen. Revolutionäre Sozialisten sind 
zu Festungshaft verurteilt. Die sperrt man in frühere Gefäng- 
nisse und verschärft die Haft durch Quälereien und mannigfache 
Martern, daß die Seelen wunder Gefangener zermürben. 

Glaubt Ihr, durch Strafen unsre Nacken zu beugen, unsern 
harten Willen zu lähmen? 

Unsre Lieder könnt Ihr nicht verbieten! 

Hört Ihr, wovon sie singen? 
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Rundschau 



Das sechste Gebot 

Die .Blätter für Rechtspflege' veröffentlichen, selbstverständ- 
lich ohne Kommentar, in der Nummer 3 ihres zweiunddreißig- 
sten Jahrgangs die folgende Begründung eines Urteils, das die 
Zivilkammer 17 des Landgerichts Berlin I am achtundzwanzigsten 
Januar 1921 (34 R. 46. 19) gesprochen hat: 

„Die Tatsache der Beischlafsverweigerung an sich würde noch 
keinen Grund zur Ehescheidung abgeben, wohl aber eine solche 
hartnäckige Beischlafsverweigerung, die auf die Schuld der Ehe- 
frau zurückzuführen ist. Nach dieser Richtung führt die Beklagte 
zwar aus, daß sie aus körperlichen Gründen den Beischlaf ver- 
weigert habe. Aus ihren eignen Erklärungen, vor allem aber aus 
ihren Briefen geht hervor, daß physische Gründe nur einer zu 
häufigen Vollziehung des Beischlafs entgegenstehen; daß im 
wesentlichen dagegen die Ehefrau sich dem Manne versagt hat wegen 
persönlicher Entfremdung und Abneigung. Es mag wohl nach 
gewisser Richtung hin entschuldbar erscheinen, wenn eine Ehe- 
frau aus derartigen Gründen, deren Berechtigung zu tief liegen, 
als daß sie vom Gerichte nachgeprüft werden könnten, den Bei- 
schlaf verweigert. Es ist aber davon auszugehen, daß die Ehe 
ein gegenseitiges Rechtsverhältnis ist, und daß die Ehefrau grund- 
sätzlich dem Ehemanne gegenüber die ehelichen Pflichten zu er- 
füllen hat. Es mag verzeihlich erscheinen, wenn eine Ehefrau 
aus persönlicher Abneigung diese ihre Pflicht nicht erfüllt. Damit 
wird aber die Tatsache, daß sie die Nichterfüllung zu vertreten 
hat, daß sie die ehelichen Pflichten schuldhaft nicht erfüllt, nicht 
berührt. Da die Versagung der Beiwohnung eine durchaus hart- 
näckige ist, so liegt darin auch eine so erhebliche Zerrüttung der 
Ehe durch Schuld der Beklagten, daß dem Kläger die Fortsetzung 
der Ehe nicht zugemutet werden kann. 

Die Widerklage stützt sich darauf, daß der Beklagte Ehebruch 
getrieben hat. Es mag menschlich begreiflich sein, daß ein Ehe- 
mann, dem gegenüber die Frau sich hartnäckig versagt, sich 
anderweitig betätigt. Es mag auch dem Kläger geglaubt wer- 
den, daß er durch die ständige Entbehrung des geschlechtlichen 
Verkehrs Beschwerden hat. Das gibt ihm aber kein Recht, sich 
geschlechtlich anderweitig zu betätigen; will er das tun, so hätte 
er vorher das Scheidungsverfahren betreiben und sich bis zur rechts- 
kräftigen Scheidung seiner Ehe beschränken müssen. Auch die- 
jenige Ehefrau, die ihrem Manne gegenüber sich versagt, hat doch 
immer noch, solange die Ehe besteht, einen Anspruch auf eheliche 
Treue." 

Ein Skandal! 

Ein selbst für die großstädtischen Verhältnisse unerhörter 
Skandal ereignete sich am verwichnen Mittwoch in den Räumen 
des . . . -Theaters am Kurfürstendamm. 

Dort war der vierte Teil des bekannten Films: ,. . .!' für die 
Erstaufführung angesetzt, und ein gewähltes Publikum hatte sich 
bereits frühzeitig in den intim ausgestatteten Räumen versammelt. 
In einer Balkonloge waren die Hauptdarsteller versammelt, unter 
ihnen die reizvolle . . . Ahnungslos lauschten Parkett und Ränge 
den Klängen des kleinen Orchesters, die Meßtersche Wochen- 
schau lief vorbei — der große Film begann. 

Die ersten Etappen des Films wurden mit der lebhaftesten An- 
teilnahme aufgenommenen, brausende Heiterkeit erfüllte das gut 
gestimmte Haus, und die wechselvoll bewegten Schicksale der . . . 
begegneten allenthalben der größten Teilnahme. Da geschah plötz- 
lich etwas Furchtbares. 



393 



Der komische Heldenvater . . . hatte soeben seiner entwichenen 
Tochter wieder einmal verziehen — als sich urplötzlich, ohne die 
geringste textliche Vorbereitung, ein fremder Film in den ursprüng- 
lich angesetzten einschob. 

Die Wiedergabe der dort photographierten Ereignisse er- 
lasse man uns gütigst — es waren Obscivitäten der rüdesten Art, 
etwa in der Form der Zeile von Gedankenstrichen in Schnitzlers 
, Reigen 1 . Die Darstellerinnen und Darstellerwaren in Berlin noch 
unbekannt. Die Photographien waren klar — die Bilder gut 
verständlich. 

Des Publikums bemächtigte sich eine begreifliche Unruhe. Die 
Musik brach sofort ab, erregte „Schluß!"-Rufe ertönten, in einer 
Loge vernahm man hysterisches Kreischen. Das beunruhigte 
Publikum drängte zu den Türen. Viele Damen blieben sitzen und 
riefen durch ihr schamloses Verhalten den berechtigten Protest 
der anständig Gesinnten hervor. 

Unterdes lief der Film unentwegt weiter ab — viele Blicke 
richteten sich nach oben, in den Lichtkegel des Vorführungs- 
apparates, als könne dies die weitere Fortführung des Skandals 
hindern. 

Der Film lief ungestört fort. Das Haus stand im Zeichen der 
Aufgestörtheit. Herr Professor Brunner wurde leblos aus einer 
Loge getragen. 

Beherzte Männer waren unterdes mit Herren der Direktion in 
die Kabine des Vorführers geeilt und mußten dort zu ihrem 
grenzenlosen Erstaunen feststellen, daß der neue unbekannte Film 
dort oben von allein lief. Der Vorführer war verschwunden. 
Nur ein kleiner Zettel fand sich auf seinem Sitz vor, an die Direk- 
tion gerichtet, die der darin enthaltenen Aufforderung aber nicht 
nachkam. Werden Filmstreifen an den Originalfilm geklebt hat, 
ist noch nicht zu ermitteln gewesen. 

Vor dem Kino hatten sich inzwischen Zusammenrottungen von 
Passanten gebildet, die die Gelegenheit zu einem kleinen Pro- 
grom ausnutzten. Die Veranstalterwerden sich wegen Hinterziehung 
der Lustbarkeitssteuer zu verantworten haben. 

Der lascöne Filmstreifen ist gestern von der Schupo (VI. Hun- 
dertschaft, Kommandeur Oberst von Woerrishofen) beschlagnahmt 
und in sichere Verwahrung genommen worden. Wie wir hören, 
haben die Mannschaften der betreffenden Staffel sämtlich Er- 
holungsurlaub eingereicht. Dem Wunsche zahlreicher Deutsch- 
Verbände, den Film noch öfter in geschlossener Gesellschaft zwecks 
Veranstaltung eines Protests gegen die moderne Kunst vorzu- 
führen, kann nicht entsprochen werden. 

Der gestörte Film: ,. . .!' läuft zur Zeit wieder unter lebhafter 
Anteilnahme des Publikums am Kurfürstendamm weiter. Der 
Direktion muß das Zeugnis ausgestellt werden, daß sie in wür- 
diger Form das Aergernis abstellen ließ. 

Das Ganze muß als ein erneuter Beitrag zur Verrotterung der 
Sitten unsrer Zeit angesprochen werden. 

Peter Panter 

Kindermund 

Ihr habt aufs Blut gehustet 
und Kindermund gelehrt 
blutige Lieder singen. 
Heut läuft der Spieß verkehrt. 

Ihr lehrtet die Pest sie preisen, 
der Krieg ward zum Freudenfest! 
Sie wissen das Lied heut zu singen — 
das Lied von der Lungenpest . . . 

Aus Kindermund mögt Ihr erfahren, 
wie blutige Lehre tut: 
Ihr habt aufs Blut gehustet, 
und sie — sie husten Blut! 

Hans Janowitz 
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Antworten 



Wahrheitsfanatiker. Die .Freiheit' hatte mitgeteilt, daß auf der 
Domäne Salder des Freistaats Braunschweig ein Aufseher die Frau 
eines Arbeiters mißhandelt habe, und hatte das den „Gipfel der Er- 
bärmlichkeit" genannt. Daraus macht die Deutsche Tageszeitung eine 
daumendicke Ueberschrift, unter der sie triumphierend feststellt, wie 
„interessant und bezeichnend" es sei, daß „diese mittelalterlichen Zu- 
stände ausgerechnet in einem sozialisierten Betriebe" herrschen. In 
was für einem Betriebe die Mißhandlungen des Gefreiten Helmhake 
stattgefunden haben, hat das ehrenwerte Krautjunkerblatt nicht aus- 
gerechnet; und daß sie überhaupt stattgefunden haben, nie mißbilligt. 

Sortimenter. Wenn Ihr euch sowas gefallen laßt! Der Börsen- 
verein des deutschen Buchhandels schädigt euch zwiefach. Der Valuta- 
Aufschlag, der so hoch ist, weil eine kleine Schicht an der falschen 
Stelle verdienen will, hat die Stockung des deutschen Bücherexports 
herbeigeführt. Dieser Börsenverein schädigt euch aber auch durch 
eine neue Zensur. Seine Vorstandsmitglieder, die euch bevormunden, 
trotzdem sie selbst einen Vormund brauchten, scheren wohlgemut über 
einen Kamm: Pornographie, verkitschte Erotik, gute Erotik, Expressio- 
nismus', worunter sie alles verstehen, was sie nicht verstehen, und was 
ihrer Meinung nach sexuell erregend wirkt, und die Politik. Es ist 
in der Tat so, daß diese reaktionäre Gesellschaft Richard Greiling mit 
Wilhelm Borngräber gleichzusetzen wagt. Aber sie begnügt sich nicht 
mehr damit, den Abdruck von Inseraten seiner Bücher in ihrem Mono- 
polorgan zu verweigern, sondern . . . Die Allgemeine Buchhändler- 
Zeitung schreibt: „Herr Berger vom Verlag Neues Vaterland in Ber- 
lin hatte ein Gesuch um Aufnahme in den Verlegerverein eingereicht, 
und es galt nun, die moralische Qualifikation des Aufnahmesuchenden 
festzustellen. Der Genannte hat nämlich ein Buch verlegt, das die An- 
erkennung des geistigen Führers im deutschen Buchhandel, des Herrn 
Dr. Rupprecht in Göttingen, nicht gefunden hat. Es handelt sich um 
ein politisches Buch, das den Titel .J'accuse' trägt, und im Jahre 1915 
bei Payot & Cie. in Lausanne erschien. Der Verfasser des Buches, 
Greiling, schiebt die Schuld am Kriege der damaligen deutschen Re- 
gierung zu und bringt eine Fülle von Belegen, mit denen er seine 
Ansicht zu beweisen sucht. Man braucht die Beweisführung nicht 
als schlagend anzuerkennen, kann vielmehr im Gegenteil, wenn man 
will, dieses Buch als Beweis des genauen Gegenteils benutzen, aber 
selbst um dies tun zu können, oder um den Verfasser widerlegen zu 
können, muß man doch immerhin das Buch erst besitzen. Diesen Be- 
sitz des Buches hat nun der Verlag Neues Vaterland vermittelt. Wenn 
er es nicht gemacht hätte, dann hätte es vielleicht ein andrer Ver- 
leger getan, vielleicht hätte es aber auch ein Importeur irgendwelcher 
andrer Waren besorgt, oder vielleicht hätte es der Verlag der kommu- 
nistischen Partei getan — kurzum: irgend Jemand hätte sich schon ge- 
funden. Rein geschäftlich betrachtet, ist es zunächst einmal zu be- 
grüßen, wenn Bücher innerhalb des regulären Buchhandels erscheinen 
und von diesem erreichbar sind. Die Verlegerversammlung wollte 
jedoch im Buchhandel nicht nur das .Geschäft' gelten lassen, sondern 
sie erkennt — an sich sehr richtig — im Buchhändler den Kultur- 
träger, dessen Schild weiß und unbefleckt sein muß. Und weil es 
nach der Ansicht der Führer jener Versammlung kulturwidrig ist, eine 
politische Anschauung zu äußern, die nicht von ausgeprägt monar- 
chistischem Nationalempfinden getragen ist, weil man ferner den Ver- 
leger für den Inhalt seiner Verlagswerke voll verantwortlich macht, 
deshalb hat man die Aufnahme des Herrn Berger in den Deutschen 
Verlegerverein abgelehnt." Da in der Kaiserlich Deutschen Repu- 
blik ausgeprägt monarchistisches Nationalempfinden obligatorisch ist, 
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war „das Häuflein" der Opponenten wider solche Entschließung 
„klein". Eure Führer haben das Kulturniveau eines kleinstädtischen 
Feuerwehrvereins. Nach menschlichem Ermessen werdet Ihr es nicht 
heben. So bliebe nur, daß Ihr sie wegjagtet. Dazu wollt und könnt 
Ihr euch, scheints, nicht entschließen. Gegen eine neue Lex Heinze, die 
deshalb gefährlicher ist als staatliche Eingriffe, weil die Verfügungen 
der Gesetzgeber und Gesetzausüber kaum an die Oeffentlichkeit ge- 
langen, und weil keine Beschwerde-Instanz über ihnen ist — dagegen 
habt Ihr kein andres Mittel, als euch weinend an meinen Busen zu 
flüchten. Wie soll ich da helfen? Helft euch selbst, dann hilft euch Gott. 

Schweizer. Wir haben der Berliner Lokalanzeiger, der mit kon- 
kurrenzloser Schnell- und Zuverlässigkeit , Neues aus aller Welt' ver- 
kündet, zum Beispiel: „Der sechsjährige Sohn des Bergmanns Rudolf 
Brennecke in Wattenscheid, für den seinerzeit der Deutsche Kaiser die 
Patenschaft übernommen hatte, war durch einen Straßenbahnunfall zu 
Tod gekommen. Die Familie hatte auch eine Todesanzeige nach Doorn 
gesandt. Darauf ist jetzt den Eltern des Verunglückten ein in herz- 
lichen Worten gehaltenes Beileidsschreiben zugegangen." Ihr habt dafür 
die Basler Nachrichten, die „Schlachtfelder-Rundfahrten im Auto" veran- 
stalten und den Teilnehmern „nach Einzahlung von 137 Franken ohne 
jede weitere Auslage Folgendes bieten: Sie fahren im Schnellzug 
II. Klasse abends von Basel ab. Sie erhalten im Speisewagen das 
Diner mit Wein und Kaffee, Trinkgeld inbegriffen. Sie werden am 
Bahnhof in Metz abgeholt und im- Auto ins Hotel geführt. Sie über- 
nachten in einem erstklassigen Hotel. Bedienung und Trinkgeld in- 
begriffen. Sie erhalten am Morgen ein reichliches Frühstück. Sie 
fahren in einem bequemen Personenauto in Metz ab und durch das 
Schlachtfeldergebiet von 1870/71 (Gravelotte). Sie fahren durch die 
zerstörten Dörfer ins Festungsgebiet von Vaux mit den riesigen Fried- 
höfen mit Hunderttausenden von Gefallenen. Sie besichtigen unter 
Führung die unterirdischen Kasematten des Forts Vaux. Sie besuchen 
das Ossuaire (Beinhaus) von Thiaumont, wo die Ueberreste der nicht 
agnoszierten Gefallenen fortwährend eingeliefert und aufbewahrt 
werden. Sie besuchen die Tranchee des Baionettes oder des Ensevelis, 
der lebendig Verschütteten, deren Gewehrläufe und Bajonette noch zum 
Boden herausragen. Sie erhalten im besten Hotel von Verdun ein 
Mittagessen mit Wein und Kaffee, Trinkgeld inbegriffen. Sie haben 
nach dem Essen Zeit zur Besichtigung des zerschossenen Verdun, der 
Ville-Martyre. Sie fahren am Nachmittag zurück durch das schreck- 
lich verwüstete Gebiet von Haudiamont und gelangen wieder nach 
Gravelotte und Metz. Sie erhalten in Ihrem Hotel in Metz ein Diner 
mit Wein und Kaffee, Trinkgeld inbegriffen. Sie fahren im Nachtschnell- 
zug II. Klasse zurück nach Basel. Alles inbegriffen im Preise von 
137 Franken bei reichlicher Verpflegung in erstklassigen Gasthäusern." 
Guten Appetit! 



Für die Opfer deutscher Richter haben eingesandt: Fritz Loeb, Trier, 
500 M.; A. Becker, Erp, 5 M.; Rosa Stössinger, Berlin, 50 M.; Karl 
L., Berlin, 10 M.; Julius Flaschner, Hamburg, 150 M; Felix Bloch Erben, 
Berlin, 300 M.; R. P., Marburg, 30 M.; L. J., Berlin, 200 M.; Fritz 
Goerke, Breslau, 120 M.; Bruno Fernbach, Breslau, 25 M.; Bruno Frank, 
Feldafing, 50 M.; H. Kranz, Dortmund, 50 M.; Ungenannt 50 M.; A.C. 
31, 50 M.; E P., 20 M.: X.X.10 M.; Cläre Meyer-Lugau, Berlin, 100 M.; 
Carsten Nielsen, Berlin, 50 M.; E. S. und K. G., 30 M. 
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XVII Jahrgang 14. April 1921 Nummer 15 



Die Sackgasse von Karl Rothammer 

Herr Viviani hat versucht, in Amerika Verständnis für Frank- 
reichs Leiden zu finden. Auch Deutschland sandte seine 
Hoffnungen über den Ozean. Ein doppelter Beweis dafür, daß 
die europäischen Staatsmänner sich und ihre Völker nun glück- 
lich in eine Sackgasse hineinoperiert haben. Der gute Onkel 
jenseits des Teiches soll helfen. Herr Viviani fand so viel Ent- 
gegenkommen, wie im Interesse des amerikanischen Kapitals 
liegt, und Simons hat zwischen den Zeilen der ihm zugegangenen 
Antwort gleichfalls nichts Andres lesen können. 

Europas Appell muß auf Amerika einigermaßen erheiternd 
gewirkt haben: die Zinsen und die Amortisation der geliehenen 
Milliarden bleiben zwar noch aus — aber ein größerer Gewinn 
kommt in den Hafen: der Aufstieg der amerikanischen Anteil- 
nahme an der Weltwirtschaft und an der Weltregierung. Die 
Geschichtslosigkeit des neuen Kontinents beginnt, Vorteile zu 
bringen. Das alte Europa scheint unheilbar. Der Krieg hat 
nichts geklärt, nichts Endgültiges geschaffen, hat die Ver- 
wirrung der Nationalitäten, der Sprach- und Handels- 
grenzen, der Zollschikanen, kurz: der europäischen Misere 
nur gesteigert. Briands schwere Faust wird daran auch 
nichts ändern können. Aber warum lernt dieser Gefan- 
gene einer Hottentotten-Kammer nichts von sich selbst, 
nichts von dem französischen Ministerpräsidenten, der den 
Vertrag von Sevres nicht wie ein Heiligtum hütete, ihn viel- 
mehr abändern ließ, nachdem sich erwiesen hatte, was auch in 
diesem Dokument des Hasses unerträglich ist? Zwar wird durch 
diese Abänderung allein die Balkan-Frage und die Frage des 
vordem Asiens nicht erledigt, aber immerhin: den Türken wurde 
Gelegenheit gegeben, den Grad der ihnen verbliebenen Lebens- 
fähigkeit zu erweisen, und den Griechen wurde die Sorge, 
schlecht unterbaute Expansionspolitik treiben zu müssen, recht- 
zeitig erleichtert. 

Versuche, derart aus Sackgassen herauszukommen, sind immer 
noch aussichtsreicher als hitzige Bocksprünge, Kopf gegen die 
Wand. Der Abgang des traurigen Karl bestätigt einen der wenigen 
wirklich freundlichen Erfolge all der letzten wirren Jahre: die 
Monarchie ist Kadaver geworden. Aber die Völker sind damit 
noch nicht Regenten geworden. Diese Feststellung mag schmerz- 
haft sein, kennzeichnet jedoch die Relativität aller Doktrin, auch 
der von der absoluten Demokratie, auch der von der göttlichen 
Berufung des Volks, der Massen, Derer, die bisher gehindert 
wurden. War .Moskau' etwa keine Sackgasse? Nur in dem 
Tempo, in dem es sich selbst abbaut und sich der Weltstruktur 
wieder einfügt, kann es produktiv werden. Produktion aber ist 
der einzige Sinn von Volks- und Völkergemeinschaft. 

Herr Briand ist andrer Meinung: er glaubt an die Produktivi- 
tät der völkertrennenden Gewalt und würde sich, diesem Wahne 
folgend, sogar von seinen Bundesgenossen separieren. Auch 
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Englands Kameradschaft muß schließlich einmal Grenzen haben, 
zumal nachdem Amerika den Völkerbund als eine Karikatur ge- 
kennzeichnet hat und in Amsterdam die proletarische Inter- 
nationale die Zusammenarbeit deutscher und französischer Ar- 
beitskräfte als Voraussetzung für den Wiederaufbau und damit 
für die Wiedergutmachung überhaupt erklärt hat. Briand etabliert 
sich als Zertrümmerer, Moskau rundet sich ab. Auch mit Persien, 
nach England und Polen, wills Einigung und wird kaum auf 
Grund einer Ueberschätzung seines georgischen Abenteuers eine 
Gelegenheit, über die Kemalisten mit der Türkei eine Lebensmög- 
lichkeit zu finden, diktatorisch abweisen. Nur Herr Briand ist 
hartköpfig, Und die deutsche Reichsregierung findet nicht die 
Kraft, ihn durch überwältigende Aktivität aus seinem Angstrausch 
in die Nüchternheit kühler Rechnung zu versetzen. 

Bleibt immer nur die Hoffnung, daß die Notwendigkeiten 
der Wirtschaft, Kapital und Arbeiterschaft gleichmäßig bestim- 
mend, schließlich doch stärker sein werden als alle politischen 
Experimente, stärker als alle Parlamentsphrasen und Partei- 
egoismen. Wenngleich alle Arbeiterschaften gegen den Stinnes, 
der keiner fehlt, wacker kämpfen müssen, so zeigt sich doch 
immer deutlicher, daß der Weg des Wiederaufbaus international 
und von Kapital und Arbeiterschaft gemeinsam gegangen werden 
muß. Das Zeitalter des Kapitalismus ist noch nicht abge- 
schlossen, eine sozialistische Wirtschaftsform — auch Voll- 
sozialisierung wäre noch nicht Sozialismus — kann noch nicht 
verwirklicht werden. Was aber möglich ist und zugleich not- 
wendig, das sind jene Modifikationen des Kapitalismus, deren es 
bedarf, um die Lebensfähigkeit, um den körperlichen und gei- 
stigen Aufstieg der Millionen, von deren Widerstandsfähigkeit 
und Selbsteinschätzung schließlich das Ergebnis des kapitalisti- 
schen Prozesses abhängt, zu sichern. 

Insofen kann die große Auseinandersetzung zwischen 
Kapital und Arbeit, die sich in England entfaltet, ein bedeut- 
samer Fortschritt werden. Die englische Arbeiterschaft, frei von 
politischen Utopien, wird, wenn sie Erfolg haben sollte, diesen 
nicht für abstrakte Formeln, sondern für die wahre Besserung 
ihres Haushalts, ihrer Fleischtöpfe und ihres Wochen-Endes ver- 
wenden. Ihr Beispiel wird dann hoffentlich nicht weniger als 
das kommunistische Fiasko dazu beitragen, auch die deutsche 
Arbeiterschaft von ihrer heimlichen Liebe zur Mystik der Sack- 
gasse endgültig zu befreien. Eine Gesundung, die allerdings 
voraussetzt, daß von der bürgerlichen Exekutive verzeihendes 
Verstehen nicht nur dem Typ Lebius, sondern auch den Typen 
der andern Couleur entgegengebracht wird. Eine Gesundung, die 
sich nur vollziehen kann, wenn die politische Krankheit Deutsch- 
lands und seiner Arbeiter nach dem Rezept Severings geheilt wird. 

Die Ueberwindung des politischen Sports, der historischen 
Belastung, der Erbschaften; die Entgiftung des Kapitalismus 
vom letzten Sklavengelüst; das Erwachen der Arbeiterschaft aus 
dem chiliastischen Traum und ihre Erstarkung als vertrags- 
schließende Partei: das sind zugleich Ziele und Wege für den 
europäischen Wiederaufbau. 
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Harding von Frank Harris 



Vor der letzten Präsidentenwahl hatte ich immer wieder und 
wieder geschrieben, Cox, der Wilsons Führung der Regie- 
rungsgeschäfte verkörpere, müsse durch die furchtbarste Nieder- 
lage gestraft werden, die je einem Präsidentschaftskandidaten in 
Amerika zuteil geworden. Ich hoffte, Wilsons Despotismus samt 
seiner schändlichen Vergewaltigung der Konstitution, seinem ge- 
meinen Privatinteressen entwachsenen Krieg gegen Rußland 
würde mit Hilfe der Deutschen und Irländer nicht allein ge- 
schlagen: die ganze Demokratische Partei würde, wie vor hun- 
dert Jahren die Föderalistische Partei, wegen ihrer Beeinträchti- 
gung der Freiheit vernichtet werden. Ich sprach offen aus, daß 
mir Harding nur von seiner Tätigkeit im Senat her bekannt sei 
— dennoch sei ich der Ansicht, man müsse, wo immer die Wahl- 
chancen unentschieden seien, für ihn, oder, als ein in die Zu- 
kunft blickender Mensch, für Debs stimmen. Eines tat not: die 
Demokratische Partei und die Erinnerung an Wilsons schmäh- 
liche Regierung mußte fortgefegt werden. 

Eines Tages suchte mich ein Freund des Senators Harding 
auf, erzählte mir über diesen allerlei schöne Dinge, versicherte 
mir, er sei ein vollkommen ehrlicher Mensch, klug und gerecht 
und außerdem ein überzeugter Christ. Ob ich nicht meinen An- 
griff auf Cox dadurch verschärfen wolle, daß ich zu Gunsten 
Warren Hardings schriebe? 

Der Mensch ist von Natur optimistisch. Ich zumindest bin 
es. So erklärte ich denn, falls Harding ein wahrer Christ sei, 
könne ich auf den Vorschlag seines Freundes eingehen. 

Bald darauf erhielt ich einen Brief des Senators Harding, 
der mich aufforderte, ihn in Marion zu besuchen. Obschon ich 
äußerst beschäftigt war, nahm ich die Einladung an und traf 
etliche Tage später in Marion ein. 

Auf dem Mitteltisch in Hardings Wohnzimmer befand sich 
ein großes Portrait von ihm. Er starrte einem entgegen, sobald 
man die Tür öffnete. Ich betrachtete es genauer. Zu meinem 
Staunen bemerkte ich, daß sich das Bild, trat man etwas nach 
links, in das Abraham Lincolns verwandelte. Ich trat nach 
rechts: Abraham Lincoln verschwand, und statt seiner blickten 
mich das wohlbekannte Gesicht und der grimmige Mund George 
Washingtons an. Harding war das Mittelstück dieser Dreifaltig- 
keit — eine originelle Art, seine Persönlichkeit zu betonen. 

Nach einer kleinen Weile wurde ich in ein andres Zimmer 
geführt. Senator Harding erhob sich und schüttelte mir die 
Hand. Da ich annahm, daß des Kandidaten Zeit noch wert- 
voller sei als meine, stürzte ich mich sogleich in medias res. 

„Senator Harding", begann ich, „ich halte Sie für einen ein- 
gefleischten Reaktionär. Aber Ihre Freunde behaupten, Sie seien 
ehrlich wie Lincoln und hätten außerdem noch den Vorzug, 
ein überzeugter Christ zu sein. Deshalb habe ich Sie aufgesucht." 

„Verzeihen Sie", unterbrach er mich, „ich bin im Senat stets 
als fortschrittlich gesinnter Mann und keineswegs als Reaktionär 
betrachtet worden. Ich entsinne mich einer Gelegenheit, wo 
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etliche Senatoren mir sagten, ich sei einer der kühnsten Reformer 
des Senats." 

Harding berichtete mir alle Einzelheiten jenes Vorfalls und 
nannte die Namen dieser Senatoren. Ich erwiderte ihm: 
„Ich wollte Sie nicht beleidigen. Ich möchte nur erfahren, 
ob ich Ihre Wahl mit gutem Gewissen unterstützen kann oder 
nicht. Wenn Sie ein Christ sind, so müssen Sie an die Lehre 
von der Verzeihung glauben. Deshalb will ich mit Ihnen über 
die Dienstverweigerer aus Gewissensgründen reden, die noch 
immer in amerikanischen Gefängnissen sitzen. In England und 
Frankreich sind alle derartigen Gefangenen bereits frei; bei uns 
sind noch etwa vierzig im Gefängnis. Wenn man alle Umstände 
in Betracht zieht, vor allem aber, daß Amerika durch den Krieg 
fast garnicht gelitten hat, so müßte einem großen Volk wie den 
Amerikanern doch möglich sein, diese Gefangenen freizulassen." 

Senator Harding unterbrach mich: „Sie verlangen, daß ich 
das Urteil von vierzig amerikanischen Richtern umstoße, der 
besten Richter der Welt. Das kann ich nicht tun." 

„Ich könnte gegen Ihre Behauptung, die amerikanischen 
Richter seien die besten der Welt, Einspruch erheben", meinte 
ich. „Ich will nicht die französischen und englischen Richter 
preisen; aber ich halte sie für weitaus gebildeter und gerechter 
als den durchschnittlichen amerikanischen Richter, und Sie müssen 
selbst zugeben: sie haben sich in diesen Fällen menschlicher ge- 
zeigt als die unsern. In England haben die Richter die Dienst- 
verweigerer aus Gewissensgründen nur in den seltensten Fällen 
zur Höchststrafe von zwei Jahren Gefängnis verurteilt. In 
Amerika haben sich die Richter nicht im mindesten um die Ge- 
setze der Menschlichkeit gekümmert: sie haben Knaben zu 
zwanzig Jahren, noch nicht erwachsene Mädchen zu fünfzehn 
Jahren Gefängnis verurteilt. Ihnen ist nun die Gelegenheit ge- 
geben, reines Christentum zu beweisen. Weshalb verfügen Sie 
nicht, daß Debs begnadigt werde? Er ist ein alter Mann, einer 
der edelsten Menschen und befindet sich bereits seit zwei Jahren 
im Gefängnis. In England hätten sie ihn zumindest ebenso gut 
behandelt wie Bertrand Rüssel, der für seine Feststellung, daß 
die amerikanische Armee nur gebildet worden sei, um Streiks zu 
brechen und als Werkzeug des Kapitalismus zu dienen, sechs 
Monate bekam. Außerdem darf er seine eignen Kleider tragen, 
Besuche empfangen, sich selbst verköstigen. Jeder Christ sollte 
doch einsehen, daß Debs begnadigt werden müßte." 

„Ich sehe es nicht ein!" rief Senator Harding empört. „Ich 
betrachte Debs als einen Feind der Allgemeinheit. Hat er denn 
nicht versucht, uns am Eintritt in den Krieg zu hindern?" 

„Hätte nicht auch sein Führer Christus den Frieden pro- 
pagiert?" 

Herr Harding zuckte ärgerlich die Achseln. 

„Kennen Sie Debs?" fragte ich. „Haben Sie seine Verteidi- 
gungsrede gelesen?" 

„Nein", entgegnete Harding noch empörter. „Ich habe sie 
nicht gelesen und will sie auch nicht lesen. Ich weiß von ihm, 
was alle wissen: daß er gegen den Krieg war. Das genügt mir." 
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Ich fuhr, so sanft ich konnte, fort: „Sie sollten Debs nach 
dem beurteilen, was er in seinem Prozeß sagte: , Solange ein 
Mensch ausgestoßen ist, will ich es auch sein. Solange ein 
Mensch um seiner Ueberzeugung willen im Gefängnis schmachtet, 
will ich mit ihm gefangen sein.' Derartige Worte könnten selbst 
in der Bergpredigt stehen." 

Herr Harding war so zornig, daß er sich erheben mußte. 
„Wenn Sie doch nicht", meinte er kläglich, „Religion und Politik 
verquicken wollten! Ich bin nicht Ihrer Ansicht. Ich würde 
Debs, selbst wenn ich es könnte, nicht freilassen." 

„Werden Sie Frieden schließen?" fragte ich, mich an die 
letzte Hoffnung klammernd. 

„Wahrscheinlich", erwiderte er barsch. „Im Laufe der 
Zeit." Er blieb noch immer stehen. 

Ich betrachtete dies als Zeichen, daß er die Unterredung zu 
beenden wünsche. „Ich bedaure, Senator", bemerkte ich. „Ich 
hatte gehofft, einen Nachfolger des milden Jesus anzutreffen. Sie 
sind doch ein Siebenter-Tag-Adventist?" 

„Etliche meiner Angehörigen waren dies", entgegnete er 
mißbilligend. „Ich aber bin Baptist." 

Als ich das Zimmer verließ, warf ich noch einen Blick auf 
das große Portrait. Da ich an Washingtons mutige Männlichkeit 
und Weltkenntnis, an Lincolns liebevolle Menschlichkeit dachte, 
mußte ich lächeln. 

Dieses Interview erinnerte mich lebhaft an ein Gespräch mit 
Anatole France, der mir beweisen wollte, die politischen Führer 
der Demokratie müßten notgedrungen um tausend Jahre zurück 
sein. „Mindestens um tausend", wiederholte er. „Ich ver- 
sichere Ihnen: die Bosheit und Unwissenheit dieser Leute ist un- 
glaublich." Nun mußte ich zugeben, daß er recht hatte, denn 
hier war ich dem typischen Amerikaner begegnet: dem Ameri- 
kaner, der die achtzehnjährige Mollie Steimer wegen einiger 
Worte der Verteidigung ihres Vaterlandes mit fünfzehn Jahren 
Gefängnis bestrafte; dem Amerikaner, der 1920 nicht gestattete, 
daß in Amerika eine deutsche Oper aufgeführt werde, obgleich 
sie in Paris und London bereits aufgeführt worden war; dem 
Amerikaner, der die Eisenbahnen den Privatbesitzern zurückgibt, 
weil diese der Wall Street jährlich anderthalb Milliarden für 
Spionagezwecke zahlen; dem Amerikaner, der Debs nicht frei- 
lassen will und einen Einbrecher einem fortschrittlich Gesinnten 
vorzieht. 

Kein Wunder, daß die amerikanische Demokratie in den 
kapitalistischen Despotismus übergeht. Kein Wunder, daß die 
Präsidenten nur die willigen Werkzeuge der Geldmacht sind. 

Ich kehrte nach New York zurück und forderte jeden ver- 
nünftigen Menschen auf, für Debs zu stimmen. Ich säße lieber 
im Gefängnis mit Debs als im Weißen Haus mit dem Präsidenten 
Harding. 

Doch quälte mich noch eine Frage: Was hatte Harding ge- 
meint, als er sagte, er werde „im Laufe der Zeit" Frieden schlie- 
ßen? Bedeutet dies einen neuen Aufschub? 



Einzig berechtigte Uebertragung aus dem Amerikanischen 
von Hermynia zur Mühlen. 
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Lenin und Lloyd George von Elias Hurwicz 



Abstraktionen sind, wie schon Disraeli gesagt hat, nie von son- 
derlichem Einfluß auf die englische politische Psyche ge- 
wesen. In Englands politischer Geschichte kann man Fälle auf- 
weisen, die unsrer Kontinentalpsyche als Widersprüche in sich 
erscheinen (beispielsweise: Verwirklichung radikaler Reformen 
durch die Konservativen). Dieser Mangel an Prinzipienkonse- 
quenz hat sich scharf auch in Englands russischer Politik ausge- 
prägt. England brachte es fertig, zu gleicher Zeit die Polen 
gegen die Bolschewiki zu unterstützen, Wrangel aber abzuweisen; 
zu gleicher Zeit den Grundsatz der Nicht-Intervention in die 
russischen Angelegenheiten zu proklamieren und — Batum und 
Baku zu besetzen. Die nationalistischen Franzosen stieß dieser 
Mangel an Konsequenz oft vor den Kopf. 1919 schrieb der 
,Temps' über die Schwankungen der Rußland-Politik Englands: 

„En chaque endroit, en chaque circonstance les representants 
britanniques adaptent leur attitude aux possibilites immediates. 
Aussi se contredisent-ils souvent; et notre esprit frangais, epris 
de logique, cherche en vain le Systeme qui expliquerait leurs ini- 
tiatives disparates. Mais tout s'eclaire, si l'on renonce a interpreter 
des intentions et si l'on considere seulement les resultats." 

Auf die „Resultate" hat es aber Lenin ebenso wie Lloyd 
George abgesehen. Und so gewähren die beiden Gentlemen seit 
Jahr und Tag der Welt das Schauspiel zweier Menschen, die 
eifrig bemüht sind, einander zu überlisten. 

Nun ist das Spiel — formell — beendet, und das Objekt un- 
zähliger langwieriger Verhandlungen: das englisch-russische Ab- 
kommen liegt vor. Sein erster Teil bestimmt, daß die Sowjet- 
Regierung auf jede Propaganda in Indien und Afghanistan ver- 
zichtet. Dafür erhält sie die Freiheit des Handels mit England: 
keine Waren, keine Sendungen (insbesondere keine Goldsendung), 
die aus Sowjet-Rußland als Entgelt für englische Waren ein- 
treffen, dürfen beschlagnahmt werden. Eine Ausnahme bilden 
nur die Fälle, wo es sich um notorisches Eigentum der eng- 
lischen Regierung oder eines englischen Untertans, also, einfach 
gesprochen, um Fälle handelt, wo die Sowjet-Regierung für eng- 
lische Waren mit „konfisziertem" englischen Eigentum „bezahlen" 
will. Sollten die britischen Gerichte, heißt es im Vertrag aus- 
drücklich weiter, diese Regeln nicht beachten und zur Beschlag- 
nahme schreiten, so hat die russische Regierung das Recht, den 
Vertrag sofort außer Kraft zu setzen. Endlich wird den beiden 
Regierungen das Recht eingeräumt, in dem Lande des Kontra- 
henten völlig freie Handelsagenturen zu unterhalten. 

Wer hat den Andern überlistet: Lloyd George den Lenin oder 
umgekehrt? Ich glaube: Lenin den Lloyd George. Bei der Lek- 
türe des Vertrages gewinnt man zwar den bestimmten Eindruck, 
daß sein Schwerpunkt in seinem ersten Teil liegt, daß Lloyd 
George also um den Preis der Handelsfreiheit die Nichtein- 
mischung Rußlands in die englische Orientpolitik erkaufen will. 
Aber im Vertrage ist ja nur von Indien und Afghanistan — 
allerdings den wichtigsten orientalischen Einflußsphären Eng- 
lands — die Rede. Kein Wort spricht von der Türkei. Mit 
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welchem „internationalen Recht" werden da die Engländer die 
Bolschewiki hindern können, etwa Kemal Pascha zu unterstützen? 
Und wie steht es mit Indien und Afghanistan selbst? Der Mos- 
kauer M. P. Pawlowitsch sagt in seinen , Fragen der kolonialen 
und nationalen Politik und die Dritte Internationale': 

„Wir messen dem Kampf des Ostens gegen den ausländischen 
Kapitalismus eine ungeheure Bedeutung bei. Wir wissen, daß der 
europäische Kapitalismus seine Kraft nicht aus den europäischen 
Industrieländern, sondern aus seinen Kolonien schöpft. Der riesen- 
hafte Industrie-Organismus Großbritaniens ruht auf der Ausbeu- 
tung seiner unermeßlichen Kolonien. Nehmen Sie diese England 
weg, und Sie werden dem englischen Kapitalismus und Imperialis- 
mus den Rückgrat brechen . . . Aber das Tor, das aus Sowjet- 
Rußland und der Ukraine durch den Kaukasus nach dem Osten 
hinausführt, ist durch einen starken Riegel, ein eisernes Schloß — 
die .kleinbürgerlichen' Staaten Armenien und Georgien — ver- 
sperrt. Wenn dieser Riegel, dieses Schloß gesprengt sind, ist das 
Tor offen." 

Heute ist auch dieses Tor offen. Liegt darin nicht ein An- 
reiz mehr? Und dann: Kann die Sowjet-Regierung nicht jede 
Verantwortung für die „Handlungen der Dritten Internationale" 
von sich weisen? 

Es ist viel darüber gestritten worden, ob das Handelsab- 
kommen eine Anerkennung der Sowjet-Regierung in sich schließe. 
Faktisch ist es eine Anerkennung. Zumindest ist es eine Aner- 
kennung der Sowjet-Regierung oder Sowjet-Rußlands als juri- 
stische Person. Durch dieses rechtliche Tor wird die Sowjet- 
Regierung zu den Quellen des internationalen Kredits streben. 

Und der englisch-russische Handel selbst? Er wird doch 
nur einen ganz sporadischen und — sagen wir: überwiegend 
„merkantilistischen" Charakter für England haben, da die 
meisten Zahlungen nicht in Waren, sondern in Gold und andern 
Kostbarkeiten erfolgen werden. Neulich bot die Sowjet-Regie- 
rung, beispielsweise, wertvolle Teppiche an. Der frühere Direk- 
tor des englischen Kabelwerkes in Baku, Clark, sandte an Sir 
Hörne, den englischen Handelsminister, einen offenen Brief mit 
der Frage, ob dieser dafür garantieren könne, daß sich unter 
diesen Teppichen nicht auch die ihm, Clark, in Baku „beschlag- 
nahmten" Teppiche befänden, ob also die englische Regierung 
den Verkauf geraubten oder gestohlenen Gutes in England sank- 
tionieren wolle. Keine Antwort . . . 

Lloyd George hat das Abkommen vor dem Unterhause da- 
durch zu rechtfertigen gesucht, daß Lenin die Unmöglichkeit be- 
griffen habe, mit dem Marxismus eine Lokomotive zu bauen. 
Durch den Verzicht auf seinen Doktrinarismus sei er also den 
theoriefeindlichen Engländern vertragsfähig geworden. Aber 
Lloyd George hat für die Vertragstreue seiner Kontrahenten 
keine Sicherheiten, und der Verzicht auf die bolschewistischen 
Maximen steckt vorderhand doch noch in den allerersten Anfän- 
gen. Um mit Westeuropa richtigen Handel treiben zu können, 
dazu müßte die Sowjet-Regierung erst die gesamte russische 
Wirtschaft gesund machen. Das heißt aber: sie müßte aufhören, 
ein bolschewistische Regierung zu sein. 
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Karls Osterfahrt von Emst Gotn 



Nun fragt man sich: Wie war das Abenteuer von 
Steinamanger möglich? Lag es wirklich nur an der Un- 
reife und Urteilslosigkeit Karls von Habsburg, an seinem, von 
den Damen Parma offenbar aufgepulverten Tatendrang? Keines- 
wegs. Auch ein etwas Urteilsfähigerer hätte das Opfer der 
schwindelhaften Interessenpolitik werden können, die sich zur 
Zeit in Ungarn hinter den geschwollenen Phrasen von Konsoli- 
dierung und christlich-nationaler Wiedergeburt verbirgt. 

Man muß ein wenig zurückgreifen. Im Gesetzartikel I. vom 
Jahre 1920 hatte die Nationalversammlung ausgesprochen, daß 
„die Ausübung der Königsgewalt erloschen" und Horthy so 
lange mit den Agenden des Staatsoberhauptes betraut sei, „bis 
die endgültige Staatsform gewählt werde". Wohlgemerkt: das 
Gesetz sprach von einer „Staatsform" und nicht von einer neuen 
Monarchie. Horthy aber beeilte sich, Ungarn zum Königreich zu 
erklären. Er ernannte königlich ungarische Minister, die Ge- 
richte verübten ihre ungezählten Justizmorde im Namen des 
Königs, der Reichsverweser zeigte sich dem beglückten Volke in 
der Hofloge des königlich ungarischen Opernhauses, und seine 
Offiziere trugen den Doppeladler am Portepee ihres von Arbeiter- 
und Judenblut befleckten Säbels. Und da in Ungarn seit vier- 
hundert Jahren die Begriffe „königlich ungarisch" und „habs- 
burgisch" identisch sind, erschien so Horthy als das natürliche 
Haupt der Legitimisten, das heißt: jenes kleinen, doch einfluß- 
reichen und gewalttätigen Klüngels von Grafen, Bischöfen, 
Generälen und Bankleuten, die, kurzsichtig und machthungrig, 
Karls Thron und damit die bisherige Herrschaft der Triple- 
allianz: Aristokratie - Kirche - Bankkapital neu aufzurichten 
hofften. Als sie selbst in dieser Nationalversammlung, die alles 
Andre vertritt, nur nicht den Volkswillen Ungarns, scharfer 
Opposition begegneten, gelang es ihnen, mit Horthys Hilfe durch- 
zusetzen, daß die „Erörterung der Königsfrage" — schon sprach 
Niemand mehr von einer „Staatsform" — vorläufig zurückgestellt 
wurde. Damit war Zeit gewonnen und die Nationalversamm- 
lung ausgeschaltet. Dafür durfte selbst die Peinlichkeit in Kauf 
genommen werden, daß einige ihrer Redner sich erkühnten, über 
die Mordtaten von Horthys Offizieren und die Pogrome der „Er- 
wachenden Magyaren" zu sprechen. 

Die Fäden zwischen Prangins und Budapest wurden immer 
dichter. Französische Reaktionäre streckten gewaltige Summen 
vor: einmal 28, dann 52 Millionen Francs — von denen einige 
sogar dem Kapp-Putsch zuflössen. Und die Offiziere der fran- 
zösischen Mission in Budapest, die dort seit zwei Jahren in 
Feudal- und Bankkreisen champagnisieren, ließen durchblicken, 
daß die Drohungen aus Paris nicht halb so ernst gemeint seien, 
und daß die kleine Entente zwar bellen, aber nicht beißen könne: 
den Tschechen machten es die unzufriedenen, ungarfreundlichen 
Slowaken, den Serben die katholischen Kroaten, den Rumänen 
die siebenbürgischen Szekler und die nahen Bolschewisten un- 
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möglich, gegen Ungarn vorzugehen — also nur keine Angst! 
Dazu kam, daß Politiker wie Apponyi und Andrassy immer wie- 
der darauf hinwiesen, daß der mit der Stefanskrone gekrönte 
König bisher nicht abgedankt habe, und zum Ueberfluß erklärte 
Horthy noch im März einem französischen Journalisten, daß 
„Charles le seul roi legitime" und er selbst nur so lange Regent 
bleibe, wie der König abwesend sei. Als aber dieser König acht 
Tage später plötzlich anwesend war, wurde er sehr entschieden 
von demselben Horthy hinauskomplimentiert, der doch nur sein 
Platzhalter sein wollte. Wollte ers wirklich? Einen Augenblick 
lang hat dieser geschickte Abenteurer seine Maske lüpfen müssen. 
Immerhin lange genug, um verstehen zu lassen, weshalb er es so 
eilig hatte, Ungarn zum Königreich zu erklären und Jeden als 
Hochverräter zu verfolgen, der das Wort „Republik" aussprach. 
Weshalb er lieber auf die Achtung Europas verzichtete als auf 
die starke Leibgarde seiner Offizierdetachements, die nach Her- 
zenslust morden, foltern, rauben, plündern durften, solange sie 
treu und fest zu ihm hielten. Weshalb er sich dafür einsetzte, 
daß die Königsfrage vorläufig unerörtert blieb. Ihm schwebte 
dabei — man lache nicht! — ein kleiner Advokatensohn aus 
Ajaccio vor, der nicht einmal Konteradmiral, sondern nur Ar- 
tillerieleunant war, als ihn die Gegenrevolution zur Höhe wir- 
belte. Und deshalb paßte ihm das plötzliche Erscheinen des 
„seul roi legitime" so wenig, daß er ihm kurz entschlossen die 
Türe wies. 

Die Legitimisten mögen ein wenig verdutzt gewesen sein. 
Nicht alle. Viele unter ihnen wären sicherlich gern bereit, auch 
einem Nikolaus I. zu huldigen, denn nicht die Person des Herr- 
schers, am allerwenigsten die Person Karls liegt ihnen am 
Herzen, sondern das System der „guten alten" Monarchie, in 
der allein ihr Weizen zu blühen vermag. Mehr betroffen dürften 
sie über die einmütige Abfuhr gewesen sein, die dem letzten 
Habsburger von der Nationalversammlung bereitet wurde. Denn 
nun konnte, nun mußte ja Europa erkennen, daß das Volk Un- 
garns keineswegs so „bis in die Knochen" königstreu ist, wie 
die erbärmliche Legitimistenclique stets behauptete. Es hatte 
diese Knochen offenbar allzu oft für das Erzhaus zu Markte 
tragen müssen. Wie es in Wahrheit um diese Königstreue be- 
stellt ist, wird man in dem Augenblick sehen, wo man das Volk 
nicht mehr mit Bajonetten und Horthy-Knüppeln daran hindert, 
die ihm genehmen Vertreter in die Nationalversammlung zu 
schicken. Dann wird im Nu jene demokratische Agrar-Republik 
da sein, die heute Ungarns einzig mögliche Staatsform ist, und 
in der man an Horthy, seine Mordoffiziere, seine „erwachenden" 
Wegelagerer, aber auch an die legitimistischen Grafen und Hetz- 
bischöfe nur wie an einen fernen, bösen Albdruck zurückdenken 
wird. Und wo etwa dann noch ein vergessenes Bild Karl des 
Letzten hängt, wird man lächeln — vielleicht mitleidig lächeln. 

Sein jüngstes, unerwartetes Erscheinen in Ungarn muß und 
wird die Klärung der Lage beträchtlich fördern. Und ist des- 
halb als die erste Tat eines Habsburgers anzusehen, die Ungarn 
Vorteil gebracht hat. 
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Die Justiz von Hugo Grotius 



XV. Aulock, Hiller und die Kommunisten 

Das vorige Mal habe ich gesagt, die Einsetzung der Ausnahme- 
gerichte gegen die proletarischen Aufrührer durch Verord- 
nung des Proletarierführers und Reichspräsidenten Ebert vom 
neunundzwanzigsten März zeuge von einer gewissen Ehrlich- 
keit, einem gewissen Mut. Ick dementiere mir. Es ist nicht 
wahr! Wahr ist vielmehr, daß Heuchelei und Lüge die Geburts- 
helfer dieser wahrhaft demokratischen, einer halbsozialistischen 
Republik würdigen Einrichtung sind. Die Regierung selbst hat 
das inzwischen amtlich bekannt gemacht. Sie nennt diese Aus- 
nahmegerichte heuchlerisch „Sondergerichte" — und schon sind 
sie nicht mehr verfassungswidrig; denn die Verfassung verbietet 
nur „Ausnahmegerichte". Dieser Trick ist weder neu noch 
originell, ist mit Erfolg schon im kaiserlichen wie im Eberti- 
nischen Zeitalter, zuletzt bei den famosen Wuchergerichten an- 
gewandt worden; so zwar, daß kein Jurist heute mehr ein wirk- 
liches Ausnahmegericht nennen oder auch nur theoretisch kon- 
struieren kann. Um das Maß der Unehrlichkeit voll zu machen, 
wird dem Ukas des sozialistischen Präsidenten eine halbamt- 
liche Erklärung mit auf den Weg gegeben, wonach durch die 
Bildung der außerordentlichen Gerichte nicht etwa „eine ein- 
seitige Beurteilung der in dem Aufruhr verwickelten Personen 
herbeigeführt werden" soll — beileibe nicht! Nur: bei Aburtei- 
lung der „massenweise begangenen Straftaten" durch die ordent- 
lichen Gerichte würden die Verfahren „aller Voraussicht nach 
übermäßig lange hinausgezögert werden mit der Folge, daß die 
Verhafteten viele Monate in der Untersuchungshaft auf ihre Ab- 
urteilung hätten warten müssen". Das will man den Aermsten 
nicht zumuten, und einzig deshalb und in ihrem eignen Interesse 
bringt man sie schnell ausnahmsweise vor ein Sondergericht, 
das sonderbarerweise kein Ausnahmegericht ist. Man will offen- 
bar nicht das schmachvolle Unrecht wiederholen, das man, zum 
Beispiel, den braven Helden des Freicorps Aulock in Breslau 
angetan hat. Die hatten kurz nach den glorreichen Kampftagen 
um die Iden des März 1920 wehrlose Gefangene ein wenig mit 
dem Gewehrkolben gestreichelt und mit harten Gegenständen in 
zärtliche Berührung gebracht, hatten ihnen „Beine gemacht" und 
„Abreibungen" verpaßt, gehorsam den Worten ihrer Vorge- 
setzten: Schlagt die Leute, wie Ihr wollt; schlagt sie tot — 
aber wir wissen von nichts! (Was natürlich nur im Wege 
soldatischen Mißverständnisses als „Befehl" angesehen werden 
konnte.) Um diese Taten sühnen zu dürfen, haben die guten 
Aulock-Jünger genau ein Jahr warten müssen, und auch dann 
ist nur den drei prominentesten, einem Offizierstellvertreter, 
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einem Gefreiten und einem Unteroffizier, Gelegenheit geboten 
worden, sich vor Gericht zu verantworten, während ihre Vorge- 
setzten bis heute immer noch von nichts wissen. 

Aber das werden jetzt sicherlich Eberts Sondergerichte 
nachholen. Sie sind keineswegs „einseitig gerichtet gegen . . ." 
Dafür bürgt in Berlin schon der Vorsitzende, jener Landgerichts- 
rat Braun, der den Oberleunant Hiller zu fünf Monaten 
Festungshaft verdonnert hat. Gleich die ersten Urteile atmen 
die berühmte deutsche Objektivität. Ein Dreherlehrling von sieb- 
zehn (!) Lenzen hatte eine Nummer der , Roten Fahne' verbreitet, 
die unter dem Titel: ,Der Kampf geht weiter' zu Generalstreik, 
Bewaffnung des Proletariats und Entwaffnung des Bürgertums 
aufforderte — darob Antrag des Staatsanwalts: 4 Monate, Urteil: 
1 Woche Gefängnis! Von Rechts wegen. Ein Arbeiter hatte 
Zettel angeklebt des Textes: „Arbeiter, sichert euch die Wahl in 
den Betrieben!" „Was wollen die Kommunisten?" „Brüder, 
schützt die Genossen in Mitteldeutschland vor dem weißen 
Tenor!" Urteil: 1 Monat Gefängnis! Ein Dritter gar 
hat auf Geheiß eines Unbekannten aus einem Lokal in der Simon- 
Dach-Straße einen Koffer abgeholt, in dem sich „etwas zum 
Schutz gegen die Orgesch" befand. Antrag wegen Vergehens 
gegen das Entwaffnungsgesetz (dem bekanntlich die Orgesch 
und ähnliche soziale Einrichtungen nicht unterstehen): 1 Jahr, 
Urteil: 6 Monate Gefängnis. 

Nur lustig so weiter! Man ist gespannt, mit welcher 
Strafe wohl das Delikt gebüßt werden wird, sich durch politische 
Wirrköpfe oder gar Lockspitzel zu sinnlosen Maßnahmen haben 
hinreißen zu lassen, die der Staatsanwalt unter den Auflaufs-, 
Landfriedensbruchs- oder Aufruhrparagraphen „subsummieren" 
kann. Aus Hamburg liegt das erste Pröbchen vor. Von neun 
des Aufruhrs und Landfriedensbruchs Angeklagten erhielten vier 
je 1 Jahr, einer 3 Jahre, drei 18 und einer 15 Monate Zuchthaus. 
Daneben halte man die Belohnungen etwa der Kapp-Putscher 
und ihrer Führer: dann hat man ein Bild von der ausgleichen- 
den Gerechtigkeit einer sozialistischen Republik. 

Der Prozeß Hiller ist mehr als solch ein Bild. Er ist nicht 
nur ein Schulbeispiel unvoreingenommener Rechtspflege, son- 
dern enthüllt darüber hinaus, was uns eigentlich gefehlt hat. 
Der Verteidiger — übrigens ein jüdischer Anwalt — hat es mit 
großem Wort gelassen ausgesprochen: Mehr „solche" Offiziere 
haben uns gefehlt! Es wäre „ein Glück für das Vaterland" ge- 
wesen, hätten wir ihrer mehr gehabt. Ich weiß nun zwar nicht, 
wie der Mann zu einer so weitgehenden, das ganze Offiziercorps 
beleidigenden Behauptung kommt, wir hätten nur einen ein- 
zigen „solchen" Offizier wie Hiller gehabt; aber sonst muß 
er wohl den Nagel auf den Kopf getroffen haben. Denn alle 
Vorgesetzten des Herrn Hiller waren im Prozeß darüber einig, 
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daß der so ziemlich das Ideal eines preußischen Offiziers sei. 
Regimentskommandeur Oberst Graf von der Schulenburg, der 
nie etwas von Hillers Ausschreitungen gehört hat — er wäre ja 
sonst eingeschritten, das wäre doch seine Pflicht gewesen — 
kennt ihn als „ausgezeichneten Offizier, der stets auf seinem 
Posten, war". Oberleunant Somnitz, derzeit Bataillonsadjutant, 
kann nur wörtlich das Selbe sagen. Kamerad Kurdirektor Hayer 
weiß von dem „hohen Ahsehen, das Hiller im Regiment genoß", 
zu erzählen. Bataillonskommandeur v. Leesen preist ihn als 
„tüchtigen und pflichteifrigen Offizier, der für das Wohl seiner 
Untergebenen sorgte". Die Bataillonskommandeure Major 
v Delius und Oberregierungsrat v. Booth wissen nur, daß er 
etwas nervös, aber „ein schneidiger Offizier" von „vorbildlichem 
Pflichtgefühl" war. Selbst der Staatsanwalt und der Vorsitzende 
attestieren: Hiller war ein vorbildlicher Soldat. 

Und dieser ausgezeichnete, tüchtige, hochangesehene, pflicht- 
eifrige, schneidige, für das Wohl seiner Untergebenen besorgte 
Musteroffizier sah so aus: Er schlug und stieß mit Fäusten, 
Stock und Spaten, mit Reitpeitsche und Gerte; ohrfeigte rechts 
und links bis zum Unteroffizier aufwärts; ließ gelegentlich auch 
mal einen Gewehrkolben auf dem Rücken eines Auchkameraden 
abplatzen; hatte als besorgter Vorgesetzter für seine Unter- 
gebenen stets ein liebes Wort wie: „Drecksau", „Mistvieh, bist 
du noch nicht verreckt?" „Du Hund, ich steche dich über den 
Haufen!" „Das Schwein bekommt nur Wasser und Brot"; hielt 
die Disziplin, wenn die Leute vor Hunger, Elend und Seuche 
„umklappten", durch Entziehung von „Fressen und Saufen", An- 
binden an einem Baum, Unterbringung in einem Erdloch auf- 
recht; sah, da viele Fälle von Erschöpfungswahnsinn vorkamen 
und die Leute zusammensanken, als ob sie keinen Knochen mehr 
hätten, endlich ein, daß ein Abtransport keinen Zweck mehr 
habe, und legte die armen Kerle in die Löcher, wo sie dann 
starben. So ging es dem armen Helmhake denn auch. Er gab 
noch Stoff ab für einen Tatbericht, so gedeichselt, daß „uns" 
(dem besorgten Kompagnieführer und dem stets hilfsbereiten 
Arzt) Keiner „an den Wagen fahren" könne, und für den stereo- 
typen Beileidsbrief, der bestätigt, der arme Verblichene sei ein 
lieber Kamerad und tüchtiger Soldat gewesen, dem die beste 
Pflege zuteil geworden. 

Ueber solchen Musteroffizier spricht ein deutscher Richter 
ein Musterurteil, lautend auf Festungshaft (Begnadigung nicht 
ausgeschlossen), und mit dem Verteidiger kann man nur be- 
dauern, daß wir nicht noch mehr solche Offiziere gehabt haben. 
Denn dann brauchten sich Eberts Sondergerichte jetzt nicht mit 
Plakatanschlägern, Zettelvertreibern und andern Schwerver- 
brechern abzugeben — bestimmt nicht! 

(Fortsetzung folgt) 
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Jenseits der Grenze 



II. Wien von Vindex 

In Zürich kauft man für 195 Schweizerfranken 20 000 oester- 
reichische Kronen und fährt nach Wien; so etwa, wie man 
einen verarmten Verwandten besucht — aber nicht, um ihm zu 
bringen, sondern um zu sehen, ob man nicht etwa aus dem 
Konkurs für sich selber etwas billig erstehen kann. In Feldkirch, 
dem oesterreichischen Grenzort, tief in den Alpen, hängen auf 
dem Bahnhof melancholische Anschläge aus dem grauen Alter- 
tum, die man zur Kenntnis nehmen kann, während die Grenz- 
kontrolle ihres — überflüssigen — Amtes waltet. (Ueberflüssig: 
weil die Leute, denen sie eigentlich gilt, sich durch die drei oder 
vier Herren hinter den langen verschmutzten Amtstischen wirk- 
lich nicht hindern lassen, dahin zu reisen, wohin auf aller Welt 
sie wollen.) In Feldkirch also liest man in der Bahnhofshalle 
an den Wänden, daß hier für 2,50 Kronen ein Frühstückskörb- 
chen, gefüllt mit Schinken- und Käsebroten, einigen Kipferl und 
einem Viertel Roten oder Weißen mit auf die Reise genommen 
werden kann. Im Restaurationssaal abersteht vor einem leeren, 
ausgehöhlten Büffet, hinter einem kahlen und verschmierten 
Schanktisch der Pächter im Gehrock, und ein kleiner Junge aus 
dem Dorfe ist ihm behilflich, die Gäste zu bedienen. Deren 
Wünsche dürfen nicht ausschweifend sein. Es gibt: Innsbrucker 
Bier (12 Kronen die Flasche); sauern Rotwein apokrypher Her- 
kunft (36 Kronen das Viertel); Apfelkuchen (20 Kronen das 
Stück, ungenießbar); und schließlich, man horcht auf, ein warmes 
Fleischgericht, das auf Bestellung, sozusagen von Fall zu Fall, 
zubereitet wird, aus einem magern Stück von einem magern Kalb 
besteht und 70 Kronen kostet — wobei der Junge aus dem 
Dorf zur Beruhigung der an solche Zahlen noch nicht gewöhnten 
schweizer Gäste gleich die Umrechnung vornimmt: 70 Centimes. 

Tritt man aus dem provinzrnäßig engen, verräucherten und 
baufälligen wiener Westbahnhof auf die Straße, so weiß man mit 
einem Schlage, daß diese Stadt noch immer das Gesicht zu 
wahren versteht: daß sie ihre Wunden und Verstümmelungen 
nach Möglichkeit verbirgt, und daß der Wille zum Dasein hier 
bei der Mehrzahl noch nicht der Resignation gewichen ist. Man 
kämpft noch um das Leben; aber der Kampf ist, schaut man ge- 
nauer hin, zu einer wilden Hetze geworden, zu einer beklemmen- 
den Jagd nach den Kronenzetteln. Hinter all den eilenden, atem- 
losen, blassen Männern und Frauen, die sich in den Straßen 
drängen, sieht man die Schwungräder der Notenpresse arbeiten, 
die monatlich für Milliarden und aber Milliarden neuer Zettel 
herstellt und ins Volk wirft; aber sie schafft es nicht, und die Be- 
amten mußten sich am letzten Ultimo wieder mit einer Teilzah- 
lung auf ihr Gehalt begnügen, weil die Maschinenkraft vor den 
Anforderungen versagte. Man braucht heute in Wien, um auch 
nur die Fassade einer halbwegs normalen Existenz aufrecht zu 
erhalten, monatlich 15 000 Kronen. Wie Viele, die leben wollen, 
verfügen über dieses Daseinsminimum? 
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Wie diese Stadt lebt, weiterlebt, sieht man ihr nicht leicht 
an: daß sie lebt, zeigt das Getriebe der Straßen, zeigen die über- 
füllten Verkehrsmittel, die Trambahnen und Autobusse, zeigen 
die Autos und Fiaker. Ja, auch die Fiaker sind noch vorhanden, 
sind eifrig zu Diensten und halten die Erinnerung an früher 
wach. In den Straßen der Innenstadt, in den Theatern, Kon- 
zerten, Cabarets, Cafehäusern drängt sich das Bild des Wien, 
wie wir es in der Vorstellung hatten, am stärksten auf. Ist dieses 
Volk wirklich verdammt und reif zum Untergang? Das an der 
Freude solche Freude und noch immer tausend schöne Frauen und 
hundert kluge Männer unter hunderttausend hat? 

Mitten in die Stadt hinein schauen über die Donau die Berge, 
und man empfindet den Jahrhunderte alten Reiz dieses Zauber- 
ortes, wenn man auf einer Brücke über dem Flusse steht, vor sich 
den weiten Ausblick in die Natur, zur Rechten und Linken aber 
die brausende Bewegung der geisterfüllten, großen Stadt. Oder 
wenn die lärmende Gasse unversehens in einen stillen Platz mün- 
det, auf den die stolzen Paläste alter Geschlechter verschwiegen 
herabblicken: sie beginnen, zu bröckeln und langsam zu ver- 
fallen; man weiß, sieht man sie allein gelassen und der neuen 
Zeit preisgegeben, daß ihre Größe nicht wiederkehrt; aber ein 
Schimmer frühern Glanzes umwittert sie. 

Ist dieses auch das Schicksal der Stadt selber? Sind die 
Fremden, die Ausländer, die Ententekommissionen, sie, die alle 
Hotels und Pensionen bis auf den letzten Platz seit Monaten 
besetzt halten, nur die Testamentsvollstrecker oder Totengräber 
einer „schönen Leich' "? Sicher ist, daß das Wien von heute, so 
wie man es erblickt, nur eine optische Täuschung ist; daß den 
Zehntausenden, die die Straßen, Läden und Lokale in buntem 
Schwarme füllen, Hunderttausende gegenüberstehen, die in den 
ungeheizten Stuben der endlosen Proletarierstraßen stumm und 
freudlos ihre arbeitsfreie Zeit verbringen. Sicher ist, daß der 
Tanz der Milliarden, der an der Börse, auf den Schiebermärkten, 
im Schleichhandel zu Ungeheuern und krampfhaften Ausschrei- 
tungen führt, auf der einen Seite die irrsinnigste Verschwendung 
zur Folge hat und auf der andern die Preise aller Lebensnot- 
wendigkeiten im Fiebertempo nach oben treibt. Die Frage: Wie 
lange noch? steht vor dem Beobachter dieser immer wachsenden 
Spannung gewaltsam auf. Aber der Wiener selbst will sie nicht 
hören. Man lebt, dumpf und turbulent, in den Tag und die 
Nächte hinein, vertraut darauf, daß sich schon alles historisch 
entwickeln werde, und daß irgendetwas doch immerhin geschehen 
müsse. Ueber Wie und Was mögen sich die Staatslenker und 
die Zeitungschreiber die Köpfe zerbrechen. Aber die Regierung 
weiß nicht, ob sie von der Ententehilfe oder vom Anschluß an 
Deutschland das Heil erwarten soll; und in den Zeitungen macht 
sich ein unverantwortliches Geschreibsel breit, das in fett ge- 
druckten Artikelüberschriften schwelgt und, ohne Perspektive 
und Grundsatz, je nach Gelegenheit und Anlaß bald so und 
bald so orientiert ist. Man weiß, daß die wiener Tagespresse 
ein Kapitel für sich ist; und daß der wiener Journalismus keine 
Menschen- und Gottesfurcht kennt, sondern nur Sensationen und 
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„Aufmachung". Wenn so ziemlich jeden Morgen und Abend 
Schicksalswenden, Entscheidungsstunden und letzte Urteile, je 
nach dem von Paris, von London oder von Rom her, in den 
Blättern als unmittelbar bevorstehend angekündigt werden, so 
hört man als kühler Fremdling aus dem Norden doch recht 
schnell auf, solche Nachrichten allzuernst zu nehmen. 

Aber der Wiener liest den unendlich lang gezogenen Brei, 
den solche Ueberschriften schmackhaft machen sollen, mit hin- 
gegebenem Eifer. Und wenn man in den Cafes, von denen noch 
immer eins auf tausend Einwohner kommt, Männer und Frauen 
von morgens bis abends über den Zeitungen sitzen sieht oder 
über das, was drin steht, diskutieren hört, so erkennt man wieder- 
um, daß hier das Wort und die Geste Alles, die Tat Nichts ist. 

Und hiermit hängt es, glaube ich, zusammen, daß das 
Theatergeschäft der Stadt Wien unverändert in hoher Blüte 
steht. Tradition und Snobismus sorgen für gefüllte Häuser, und 
es kommt für die Qualität der Leistungen nicht darauf an, ob 
im Parkett und in den Logen die Leopoldstadt oder das Fremden- 
element vorwiegt. Noch immer auch ist in weiten Kreisen der 
Teezirkel Lebensinhalt, und jeder Gast spricht die ausgezeichnet- 
sten Feuilletons. Die Worte fallen weich über die Lippen, über- 
all vernimmt man „warme Herzenstöne", und selbst die Ironie 
trägt ein liebenswürdiges Kleid. 

Bei Ronacher, bei Krantz, bei Sacher und in einer Anzahl 
Cafes ist nachmittags großer Betrieb, mit Musik, elegantem Flirt 
und leichtem (aber spürbarem) Anhauch vom Balkan her. Man 
sieht hier, wie Welt und Halbwelt um den valutastarken Fremden 
herum sind, der den Franken und den Dollar springen läßt. 
Aber die Millionen, die die Ententekommissionen verbrauchen, 
muß der oesterreichische Staat ihnen ersetzen, sodaß die großen 
Prunklokale, wo man nach den Preisen nicht fragt, in Wahrheit 
die offenen Wunden am Körper dieses kranken Staates sind, aus 
denen die letzte Kraft verblutet. 

Am Ring liegt ein Palast aus schweren Sandsteinquadern, 
und man sieht eilfertige Leute die breite Freitreppe hinan- und 
hinablaufen, alle mit Bündeln, Paketen, Reisetaschen und kleinen 
Koffern. Man meint, vor einem Bahnhof zu stehen; aber es ist 
ein Bankgebäude, und die Geldabhebungen und Einzahlungen 
bedingen die Mitführung besonderer Transportmittel. Der Luxus 
in der Ausstattung des stolzen Baus stammt aus jener bessern 
Zeit, als noch wirkliches Geld und echter Geldeswert dort um- 
ging. Heute schiebt der Kassierer mit verächtlicher Miene die 
Bündel der Kronennoten über den blanken Tisch, und Ansehen 
genießt bei ihm nur, wer fremde Devisen anzubieten hat. Die 
Selbstverspottung war immer schon ein besonderer Sport der 
wiener Finanzwelt; heut geht sie mehr als je um, und man be- 
richtet gutgläubigen Laien, daß Beträge über eine Million Kronen 
den Kunden in den Banken nicht zugezählt, sondern zugewogen 
werden; kolportiert auch mit echtem Behagen die Anekdote von 
den amerikanischen Unteroffizier, der bei einer Bank eine Hun- 
dertdollarnote wechseln wollte, und dem der Kassierer auf die 
Frage, wieviel Kronen er dafür bekommen könne, mit tiefer Ver- 
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beugung erwiderte: „Bitt schön, Herr General, soviel Sie 
wünschen . . ." 

Das sterbende Wien? Es stirbt sich nicht so leicht. Oder 
ist es nur ein Versagen unsrer Vorstellungskraft, eine Schwäche 
unsres Denkens, daß wir an den völligen Untergang, an das Auf- 
hören des Pulsschlages einer vor unsern Augen lebendig sich 
regenden Wirklichkeit nicht glauben können? Vielleicht ist es 
die wohlige Lähmung, das (nicht von heut und gestern stam- 
mende) Laß-mir-mei-Ruh-Temperament des Volks von Wien, das 
die Stadt und das Land am Dasein erhält; vielleicht fehlt es an 
der Kraft zum Zertrümmerungswillen oder zur Ausführung 
dieses Willens. Eine kommunistische Volksversammlung von 
heut — wo sonst als auf dem Platz vor dem Rathaus? — verläuft 
aufs Haar genau so wie jene kleinbürgerlichen Radaumeetings 
Luegerischen Angedenkens. Damals wurden die Juden, jetzt 
werden die Bourgeois (und damit selbstverständlich auch die 
Juden) in den schwarzen Höllenpfuhl hinab geredet und geredet; 
Ordner mit roten Binden sorgen dafür, daß es nur ja beim 
Reden bleibt, und daß der im Programm vorgesehene Demonstra- 
tionszug an der vorgeschriebenen Stelle sich auflöst. Man hat 
eine Resolution gefaßt, die sich gewaschen hat, und damit zufrie- 
den gehen alle nach Hause, um die Wirkung abzuwarten. 

Von den Ländern, namentlich von Tirol, dem Salzkammer- 
gut und Vorarlberg, ist in Wien wenig die Rede. Die Wiener 
haben das schmerzliche Gefühl, daß bei diesen Gliedern des 
Staates das Bewußtsein der Zusammengehörigkeit mit dem Gan- 
zen allzu schwach geworden ist; man sieht sich in Wien von 
den Ländern in wichtigen Fragen verlassen, und nur mit Selbst- 
betrug hält man an der Fiktion der wiener Zentralgewalt fest. 

Aber eine Frage gibt es, in der sich der Mann auf der Straße 
von Wien eins weiß mit jedem Oesterreicher irgendwo im Lande. 
„Da schaun's her", sagte der Fiakerlenker, „die Herrn aus dem 
Reich, des san ja doch Brüder von uns herunten, die wird man 
schon ganz von selbst net übers Ohr haun". (Die Fünfminuten- 
fahrt kostet 250 Kronen.) „Und wann erst die Abstimmung 
sein wird, do werdens die Augen aufreißen, die Leit von der 
Angtangt . . ." Er sitzt seit dreißig Jahren auf seinem Bock 
und hat das Hütl noch so fesch auf dem Ohr und die Rösser 
so brav im Zug wie einst. Nur freilich: der Wagen ist nicht 
unversehrt durch die Stürme der Zeit gegangen. 

Und ebenso wie der Fiaker spricht der Hotelportier, der 
Kellner im Nachtlokal, der Mann, der das Holz für die Heizung 
bringt, der Greisler, die Tabaktrafikantin (bei der man allerlei 
kaufen kann, nur keinen Tabak und keine Tabakwaren — aber 
ganz Wien raucht). 

Man hat sich während des Weltkriegs den Weltfrieden, um 
den der Krieg ja wohl ging, doch einigermaßen anders vor- 
gestellt, als er jetzt in Wien und anderswo aussieht. Und die 
Hamlets in Versailles, Saint Germain und Sevres werden, wenn 
sie Zeit zum Nachsinnen hatten, schwer an dem Fluch getragen 
haben, daß grade sie berufen waren, die aus den Fugen gegan- 
gene Welt wieder einzurenken. 
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Jeßner und Reinhardt 



Die echten Sedemunds hausen so animalisch wie möglich in Güstrow; 
die .Echten Sedemunds' hocken brütend in einer unheimlichen 
Traumwelt, aus der sie emporgeschleudert werden und werden müs- 
sen, weil ihr Schöpfer ja sonst mit der ruhenden Holzplastik ausge- 
kommen und keineswegs der bewegten Kunstform des Dramas be- 
dürftig gewesen wäre. Für den Regisseur gab es da drei Möglichkeiten. 
Er könnte erstens an Mecklenburg sein Genüge haben: an einer 
meeresnahen Kleinstadtbewohnerschaft mit verschrumpften Seelen und 
einem Riesendurst; an Rührei mit Schinken; an einem Marktplatz 
mit berühmtem Frühstückshotel, dessen Name auf den dicken Lippen 
eines der Stammbesucher sich wie „Aebgwoßhäzog" anhört. Kurz: 
naturalistische Heimatkunst; Rückkehr zu Halbe; aber unbegrenztes 
Vertrauen zu der Symbolik, daß sie schon selbst sich aus der 
dampfenden Mutter Erde heraus und so hoch über sie erheben werde, 
wie Dichters Flügelkraft eben reiche. Der Regisseur könnte zweitens 
annehmen, daß sein Barlach ziemlich weit in die Wolken gelangt sei, 
jedenfalls bis in die Regionen, wo neue und besondere, willkürlich ex- 
pressionistisch genannte Gesetze zu gelten beginnen. Er könnte 
drittens bewußt — nicht vom Himmel durch die Welt zur Hölle, 
sondern von würziger Obotritenscholle in die Ober- wie in die Unter- 
welt dringen und im Zweibeiner auch das Tier und den Gott zu 
zeigen versuchen. 

Die erste Möglichkeit hat Jeßner vermutlich kaum mit sich er- 
wogen. Warum eigentlich nicht? War' das Verrat an heiligen Prin- 
zipien? Er scheint so sehr saftiger Theatermensch, daß ich ihn gerne 
einmal unbedenklich ins volle Menschenleben hineingreifen sähe. Die 
dritte Möglichkeit zu verwirklichen, war am dichtungsgemäßesten, am 
reizvollsten und — am schwersten. So blieb die zweite. Sie wurde 
in sich untadelig ausgeführt. Aber weils nicht die richtige — oder 
zum mindesten nicht die richtigste — war, verarmte das Drama dabei. 
Sinnfälligen Kontrasten brachen die Spitzen ab. In einer spirituellen 
Luft gefroren die Körper zu Linien. Was sich mit niederdeutscher 
Gemächlichkeit vorwärtsbewegen sollte und wollte, ward angetrieben. 
Statt daß sich im kleinsten Räume die größte Kraft sammelte, floß 
sie über die schrankenlos ausgenutzte Riesenbühne. Die Skala des 
Regenbogens wich den preußischen Farben und die lustigste Dialekt- 
spielerei einer hochdeutschen Monotonie. So erlag das Mark des Wer- 
kes der Auszehrung, und sein Astralleib, der fahle Schein über seinem 
Haupte, seine Gespenstigkeit gedieh. Die Schauspieler standen folg- 
sam im Dienst dieser Auffassung. Eine eigenwillige Persönlichkeit 
hatten nicht annähernd alle zu unterdrücken. Zwei werden haften: 
Legal als Polizei-Automat von bizarrer Exaktheit; und Kortner, der 
echteste Sedemund, geschüttelt von Lüsten und gierig nach der Ent- 
sühnung, mit einem Gesicht wie von dem Bildhauer Barlach und 
heisern Löwentönen wie von dem Dichter. 
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Das ist ringende Bühnenkunst, einmal mehr, einmal minder sieg- 
reich. Die reife findet sich in der Schumann-Straße, aus der sich 
Reinhardt nie hätte an den Schiffbauerdamm begeben sollen. Nach 
dem .Kaufmann von Venedig' der .Woyzeck' — rätselhaft, wessen Künst- 
ler zu gleicher Zeit fähig sind! Ueber Büchner im dritten ,Jahr der 
Bühne'. Die Blätter des Deutschen Theaters wissen es besser als ich: 
„Auch dieser .Woyzeck' bleibt ein Fragment." Inwiefern? Am 
Schluß sind Titelträger und Liebste tot, und bis dahin fehlt zum Ver- 
ständnis kein Uebergang, keine Motivierung, kein Stimmungsmoment. 
Aber was kümmert uns das Programmheft, da es Reinhardt 
sogar nicht kümmert! „Das Stück ist eine leidenschaftliche 
soziale Anklage; seine Melodie der dumpfe Wutschrei des Bedrängten." 
Reinhardt leitet kein Theater des Proletariats, sondern eines der Bour- 
geoisie. Er müßte das Wesen seines Epikuräertums fälschen und sein 
Publikum vergewaltigen, wollte er vornehmlich Leidenschaft, Anklage, 
Wut und Schrei aus diesem Volksstück heraushören und herausholen. 
Dann dürft' es zunächst nicht den Abend füllen. Dann wäre sein 
Tempo das Prestissimo. Dann hemmte niederländische Genremalerei 
die wilde agitatorische Wucht. Dann wäre das Haus beim zweiten 
Male ganz leer, während es jetzt nur halb leer ist. Reinhardt gesellt 
unwillkürlich den ,Woyzeck' viel näher als zu , Dantons Tod' zu ,Leonce 
und Lena'. Keine soziale Anklage: eine halb realistische, halb roman- 
tische Klage. Kein um sich fressender Feuerbrand: ein artistisch distan- 
ziertes herzbewegendes Spiel. Man hat Zeit und Interesse, geziemend 
zu bewundern, wie rationell der Bretterbeherrscher gearbeitet hat. 
Zwischen zwei dunkeln Wänden rechts und links schiebt eine Mittel- 
wand sich weg, und ein Feld wird sichtbar. Das Feld erbleicht, eine 
Wand schiebt sich vor, und Woyzeck steht im Laboratorium seines 
furchtbaren Vivisektors. So gehts blitzschnell vierundzwanzigmal. 
Das virtuos gehandhabte Licht ersetzt die Kulissen und ergänzt die 
Seelenbeleuchtungskunst eines Regisseurs, dem der leidende Mensch 
zärtlich betreuter Selbstzweck, nicht Mittel zu demagogischen Zwecken 
ist. Ein politisch Lied ist für ihn, pfui, ein garstig Lied; und hätte er 
selbst den .Florian Geyer' inszeniert, so wäre uns dessen Gegenwarts- 
wert verhüllt geblieben. Aber freilich: im Bezirk der Aesthetik ist die 
Hauptsache doch wohl, wie Reinhardt sein Lied auf seine Art singt. 
Nun eben: vollendet. Er hat einen runden, ausgeglichenen, süßen, nie- 
mals süßlichen Ton, ein Belcanto, das zu erreichen von seinen Mitbe- 
werbern keiner das Material, vom Nachwuchs günstigstenfalls noch 
keiner die Jahre gehabt hat. Erstaunlich, wie er wieder einmal die 
Truppe auf seine Melodie abgestimmt hat. Niemand dissoniert, Niemand 
detoniert. Die Marie der Pünkösdy ist ein herrlich strotzendes Trieb- 
wesen, so Geliebte wie Mutter. Der Franke Kloepfer wirkt als ge- 
tretener Woyzeck russischer denn zuvor, aber auch deutlicher als zuvor. 
Er hat noch nicht heraus, wie unendlich intim das Deutsche Theater 
ist, und das Zirkusspiel rächt sich eben doch. Reinhardt gebe es auf, 
und er wird nicht länger spüren, daß ihn Berlin nicht mehr haben will. 
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Auslandsfilme 



Sehr verehrter Herr Siemsen, 

in Ihren Ausführungen über und gegen den deutschen Film zitieren 
Sie ebenso oft wie betrübt den Auslandsfilm als leuchtendes Vorbild 
und Gegenstück. Ich weiß nicht, ob und wie viele Auslandsfilme Sie 
gesehen haben, und ob sich Ihre Kenntnisse nicht auf die in Nummer 9 
der ,Weltbühne' angeführten Reklame-Photos und -Streifen aus ameri- 
kanischen Filmen beschränken. Aber auch ohne darüber unterrichtet 
zu sein, möchte ich Ihrem Urteil das meine gegenüberstellen, wobei zu 
bemerken ist, daß ich mit dem Filmgeschäft (leider!) nichts zu tun 
habe und also ganz unbefangen spreche. 

Ich lebe seit einem Jahr in Italien und habe während dieser Zeit 
eine Unzahl nichtdeutscher Filme gesehen, viele italienische, aber auch 
französische und amerikanische. Unter den italienischen war 
eine einzige große Sache: die .Borgia', und eben das ist 
ein höchst vollendeter Ausstattungsfilm, im Stile der ,Anna 
Boleyn' und der .Dubarry', betont also, freilich sehr geschmack- 
voll, grade das, was Sie den deutschen Filmen als Neben- 
sächlichkeit zu behandeln raten. Von der übrigen Produktion 
Italiens wäre eigentlich nur zu schweigen, wenn man nicht eben in 
diesem Zusammenhang ihre völlige Durchschnittlichkeit feststellen 
müßte. Sie finden, wir hätten „nur Schauspieler"? Wohl uns, daß 
wir wenigstens die haben! Hier dagegen ist, von der Bertini bis zur 
Gys und von der Lepanto bis zur Karenne, keine einzige Schauspielerin, 
die nicht von Asta Nielsen oder Pola Negri in Grund und Boden ge- 
spielt würde; da ist in weitem Umkreis kein Regisseur wie Lubitsch 
— den man hier denn auch mit Riesenreklamelettern selbst auf Plakaten 
deutscher Filme, die er garnicht gemacht hat, prangen sieht; da 
ist keine Massenszene, bei der Sie nicht die Regisseurshand noch sicht- 
barlich fuchteln sähen; da ist eine Handlung von einer Langweiligkeit 
und Süßlichkeit und Gleichgültigkeit, die nur noch in der derzeitigen 
italienischen Romanliteratur ihresgleichen oder wenigstens ähnliches 
hat (wo sie Spannung versucht, kommen bestenfalls kindliche Nach- 
ahmungen amerikanischer Detektivstücke heraus); da ist schließlich eine 
meist nur knapp durchschnittsgute Photographie. Denn natürlich ist 
es kein Kunststück, schöne Aufnahmen von einer Gondelfahrt durch 
das echte Venedig zu machen; aber über diese Gegebenheiten von 
Italiens Sonne, Luft und Architektur hinaus wird nirgends Außer- 
gewöhnliches geleistet. Sie wünschen Naivität? Sie finden Sie hier 
durch ein Bologneserhündchen und einen Teddybären manifestiert, 
und dann haben Sie Glück gehabt. Eleganz? Zugegeben, daß die 
Männer internationaler angezogen gehen; aber darum sind sie wahr- 
lich keine bessern Schauspieler. Zufällig machte gleichzeitig mit 
Wegener der berühmte Sizilianer Grasso einen Vautrin-Film nach 
Balzac; er spielt sogar sehr gut; aber er hat nichts von Wegeners 
schwerer, atemraubender Dämonie. Und auch einen „Intriganten" wie 
Reinhold Schünzel können Sie in der ganzen Filmwelt suchen gehen, 
verehrter Herr Siemsen. „Wenn der Graf von Cagliostro Schünzel 
ist, so ist der Film nicht nur nicht gut, sondern gradezu schlecht"? 
Den Grafen von Cagliostro kenne ich noch nicht; aber ich sah vor 
einem Jahr bei Richard Oswald .Nachtgestalten' und .Prostitution' und 
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andre Filme, in denen Schünzel Hauptrollen spielt. Man kann nicht 
immer mit Lautlosigkeiten wirken wie der wundervolle Winterstein. 
Den Schünzel, der etwa solch einen furchtbar schurkigen Sekretär und 
dann noch den Minister Choiseul in der ,Dubarry' kann, vergißt man 
nicht; ich habe seinesgleichen noch in keinem Auslandsfilm gefunden. 

Sie werden nicht annehmen, daß ich Deutschtümelei treibe; ein 
Bursche wie der französische Max Linder, vollkommene Mischung 
aus Strizzitum, Komik und Weltmännischkeit hat natürlich auch 
seinesgleichen nicht (Charlie Chaplin wird meines Erachtens über- 
schätzt und überzahlt). Aber deswegen darf nicht einfach verschwiegen 
werden, daß der deutsche Film wohl den besten Durchschnitt an schau- 
spielerischen Kräften und damit eine Ihrer Grundbedingungen des 
guten Films erfüllt hat. Sie sagen, Schauspieler allein täten es nicht, 
und halten mir Ihre andern Postulate entgegen? Ich stimme voll- 
ständig mit Ihnen überein. Aber ich behaupte, daß der Auslandsfilm 
eben diese Postulate genau so wenig erfüllt wie der deutsche. Oder 
haben Sie, zum Beispiel, schon mal ein richtiges nettes Filmlustspiel 
gesehen au ßer der — .Austernprinzessin' und der , Puppe'? 

Wie ist es denn mit Ihrer Sehnsucht höchster Höhe, dem Land 
Amerika? Ich gebe Ihnen ohne weiteres zu, daß so ein wirklicher 
Cowboy-Film eine fabelhafte Sache ist. Da spielen eben „Menschen 
und keine Schauspieler" mit, Berufscowboys, Mestizen, Nigger, Kerle, 
die aufs Pferd steigen wie unsereins auf eine Treppenstufe, die auf 
Pferden Abgründe von hundert Grad Abfall herunterklettern, die 
schießen, schwimmen und boxen, daß man nicht mehr atmet, nament- 
lich wenn die bildhübsche Pearl White dabei mittut. Natürlich ist es 
entzückend, eine junge Frau zwischen blendender Eleganz und rauher 
Sportsmäßigkeit wechseln zu sehen, und wenn der maskierte Schurke 
sie über das Geländer in die glühende Eisenesse schleudert, wobei sie 
noch eben einen Strick erwischt und sich, daran hängend, glücklich 
wieder auf die andre Seite des Geländers schlenkert — dann bleibt 
einem die Spucke weg, und der .Goldene See', großer Abenteurerfilm 
der Decla (Mexico, aufgenommen im Stellinger Eisbärenkäfig) ist 
dagegen Sahne-Ersatz. Aber ist schließlich der Film dazu da, daß ge- 
nau so gesund und herzerfrischend geboxt wird wie jetzt, Gott sei Dank 
und endlich, im Zirkus Busch? Ich glaube nicht, Herr Siemsen, daß 
Sie diese Frage bejahen werden. Auf was andres aber kommt der 
amerikanische Film nicht hinaus. 

Er verfügt über ein Genie: Mary Pickford. Dies begabte 
Geschöpf ist außerhalb des Glashauses eine hochelegante Zwan- 
zigerin, hat das höchste Einkommen von allen arbeitenden 
Frauen, hat einen Mann, Autos und könnte mit Leichtigkeit den Zin- 
sendienst Polens aus ihrer Tasche leisten. Aber was sieht man 
auf der Leinwand? Ein Kind. Ganz einfach ein Kind. Kein Film- 
land. Sobald die über vier Jahre sind und wirkliche „Rollen" kriegen, 
„spielen" sie auch, manchmal sogar sehr gut und besser als die Er- 
wachsenen. Asta Nielsen bekam als einzige Erwachsene in Deutsch- 
land fertig, die Filmkinder zu erreichen; in irgendeinem verschollenen 
Film hatte sie einmal eine Kinderrolle, und die „spielte" sie mit letzter 
Vollkommenheit. Aber die Mary Pickford ist ein Kind, ein kleines 
Mädel ohne jede Eitelkeit, das durch viele Akte das gleiche unkleid- 
same Kattunkleid trägt, an Ringen schaukelt, Treppengeländer her- 
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unterrutscht, verprügelt wird, Versteck spielt, Unheil anrichtet und 
wieder gut macht und — geht. Wenn man sie laufen sieht, in Socken, 
mit Kinderbeinchen, strammen, graden, ein bißchen einwärts gesetzten 
Schritten: das ist ein Genuß. Man würde nie glauben, einen er- 
wachsenen Menschen vor sich zu haben. Man läßt sich im tiefsten 
Herzen von ihr rühren, wie nur Kinder es fertig bringen, und ver- 
sinkt in Bewunderung, sobald man sich, mit Mühe, wieder auf die 
Wirklichkeit besinnt. Das Genie der kleinen Mary macht möglich, 
ihr die ausschweifendsten Films zu schreiben, worin sie erst als Kind, 
dann als Erwachsene gezeigt wird und glänzen kann. Glänzen könnte. 
Denn, du lieber Himmel, ihre Filme sind fürchterlich! Unzusammen- 
hängendes, törichtes, süßliches Zeug, Manuscripte, die unsre guten 
deutschen Firmen in den Papierkorb werfen würden. (Dabei hat die 
Pickford nicht einmal schlechte Partner, und der ebenso schöne wie 
edle Mann, der sie im sechsten Akt sein eigen nennen darf — „six feet 
in his stockings" — ist meist ein ansehnlicher und talentvoller Junge.) 
Was würde aus diesem kleinen Genie werden, könnte es mit Lubitsch 
arbeiten! Nein, Herr Siemsen, hier ist das Beste, was das Ausland 
hervorgebracht hat; und dies Beste ist nicht besser als unser deutscher 
Durchschnitt. Beweisen Sie das Gegenteil Ihrem ergebenen 

Hans Glenk 



Steuer- und Preisabbau von Morus 

Die neue Steuerpolitik Deutschlands ist ein getreues Abbild der all- 
gemeinen politischen Restauration. Erzbergers Finanzreform hatte 
versucht, für das Reich zu retten, was nach der Manchester-Aera Dern- 
burgs und Gotheins noch zu retten war. Es war wenig genug. Die 
großen Kriegs- und Katastrophenschieber hatten ihre Gewinne recht- 
zeitig in Sicherheit gebracht und so fest verstaut, daß sie für das 
Reich nicht mehr zu erfassen waren. So mußte sich das Reich einst- 
weilen mit der Masse der kleinen Steuerzahler begnügen und, damit 
etwas in die Kasse kam, den zehnprozentigen Lohnabzug vornehmen. 
Aber als man endlich an die Einziehung der hohen Steuern ging, be- 
gann aufs neue ein Feldzug gegen die Finanzreform. In den Hinter- 
gründen des Reichstags wurde eifrig an einem Umbau der Steuerge- 
setzgebung gearbeitet, der in Wirklichkeit auf einen Abbau der direkten 
Steuern hinauslief. 

Als erstes Ergebnis dieser Bestrebungen liegt jetzt die Novelle 
zum Einkommensteuergesetz vor. Die Rechte, in trautem Verein mit 
den Demokraten, hatte die Umwandlung des provisorischen Lohnab- 
zugs in eine definitive zehnprozentige Lohn- und Gehaltssteuer be- 
nutzt, um dafür „Kompensationen" zu verlangen. Die Forderungen 
gingen sehr geschickt nicht auf eine Herabsetzung der hohen Steuer- 
sätze aus, sondern auf eine Einschränkung des Begriffs „Einkommen". 
Vor allem sollten die einmaligen Gewinne, gleichviel, woher sie stamm- 
ten, steuerfrei bleiben; zugleich sollte das Unternehmerrisiko zum 
guten Teil auf das Reich abgewälzt werden. Unrealisierte Gewinne 
sollten grundsätzlich nicht als Einkommen betrachtet werden, Ver- 
luste dagegen, auch wenn sie noch nicht realisiert wären, abzuziehen 
sein; und wenn sich nachträglich ein Einkommendefizit herausstelle, 
so sei der Verlust vom Einkommen des folgenden Jahres abzusetzen. 
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Von diesen kühnen Plänen ist ein Teil am Widerstand der Sozia- 
listen und des Zentrumsministers Wirth gescheitert. Doch die Ernte 
der Steuerreaktion ist trotzdem nicht gering. Auf die staatliche Prämi- 
ierung reiner Spekulationsgewinne hat man zwar verzichten müssen; 
aber Gewinne aus einmaligen Veräußerungsgeschäften, die man nicht 
immer leicht von Spekulationsgeschäften wird trennen können, bleiben 
künftig steuerfrei. Wichtiger noch sind die Konzessionen, die man 
den privaten Unternehmern, mit Ausnahme juristischer Personen, ge- 
macht hat. Für Ersatzbauten und Anschaffungen darf fortan über die 
Abschreibungen hinaus ein Erneuerungsfonds in Abzug gebracht wer- 
den. Damit wird der durch die Geldentwertung bedingten Steigerung 
der Maschinenpreise und der Baukosten Rechnung getragen. Aber es 
wird jetzt die Aufgabe der Steuerbehörden sein, den Abschreibungen 
eine Grenze zu ziehen, damit nicht in Zukunft alle Gewinne auf die 
Seite des Reparationskontos hinüberwandern, und nachzuprüfen, wie- 
weit frühere Rücklagen auch wirklich Betrieberneuerungen dienten. 

Neben diesen beiden sehr fragwürdigen Bestimmungen bringt die 
Steuernovelle eine Anzahl von Abänderungen, die im Einzelnen zu be- 
grüßen sind: die Begünstigung des Kleinwohnungsbaus; die Steuer- 
freiheit für Stiftungen zu kulturellen und humanitären Zwecken; die 
Erhöhung des steuerfreien Existenzminimums; die Ausdehnung der 
untersten, zehnprozentigen Steuerstufe bis auf Einkommen von 24 000 
Mark; den neuen zehnstufigen Tarif, der gegenüber den alten 51 Staffeln 
eine wesentliche steuertechnische Erleichterung bedeutet. 

Alles in allem aber bringt die Steuernovelle dem Reiche einen er- 
heblichen Ausfall an direkten Steuern, der umso bedenklicher wird, 
als man gleichzeitig an eine Steigerung der indirekten Steuern geht. 
Als nächste Steuergabe droht eine Erhöhung der Zuckersteuer um 
nicht weniger als 700 Prozent, und andre Konsumsteuern stehen in 
Aussicht. Nun wird gewiß nicht möglich sein, in absehbarer Zu- 
kunft auf die indirekten Steuern, die immer noch mehr als die Hälfte 
der gesamten Reichseinnahmen ergeben, ganz zu verzichten; zumal 
der Friedensvertrag uns zwingt, die Steuerschraube so fest anzuziehen, 
wie es in dem am meisten belasteten der Ententeländer geschieht. Aber 
die neuen Steuerpläne bedeuten in ihrer Gesamtheit einen neuen Rück- 
schritt zu den übelsten Methoden des alten Deutschland: eine Ent- 
lastung der großen Einkommen und eine Belastung der großen Massen. 



Einer der Hauptstreitpunkte der vergangenen Steuerdebatten war 
die Besteuerung der Erwerbsgesellschaften. Wahrscheinlich hätte man 
den juristischen Personen dieselben Erleichterungen gewährt wie den 
physischen, wenn nicht die exorbitant hohen Jahresabschlüsse vieler 
Gesellschaften noch im rechten Augenblick etwas aufklärend und ab- 
kühlend gewirkt hätten. Die Erwerbsgesellschaften haben vor den 
Einzelunternehmern schon den Vorteil voraus, daß sie nach dem 
Körperschaftssteuergesetz nur 10 bis 20 % ihres Reingewinns an das 
Reich zu entrichten haben. Wenn man auch in ihnen die fortge- 
schrittenern, aussichtsreichem und für die Entwicklung der Volks- 
wirtschaft zweckmäßigem Formen der Unternehmung sieht, so liegt 
doch für den Staat kein Grund vor, durch noch mehr Steuerbegünsti- 
gungen das unerarbeitete Einkommen der Aktionäre und Anteilbesitzer 
zu steigern. 



418 



Für die nötigen Erneuerungsfonds haben sie aber selbst in sehr 
ausgiebiger Weise Sorge getragen. Die Mahnung des Vereins Deut- 
scher Maschinenbau-Anstalten, für Erneuerungen von Maschinen das 
Fünfzehn- bis Zwanzigfache und von Gebäuden das Zwanzig- bis 
Dreißigfache des Vorkriegspreises abzuschreiben, ist bei ihnen auf 
fruchtbaren Boden gefallen. Abertrotz außerordentlich hoher Rück- 
stellungen und Abschreibungen sind die meisten Gesellschaften, auch 
diejenigen, die schon ihr Aktienkapital der Geldentwertung entsprechend 
vermehrt haben, in der Lage, wesentlich höhere Dividenden auszu- 
schütten als im Vorjahr. Den Reigen der diesjährigen Dividenden- 
Hausse eröffnete das Eisenhüttenwerk Thale mit 50 %. Aber wenn 
diese Rekordleistung bisher von großen Unternehmungen noch nicht 
überholt worden ist, so sind doch Dividenden von 20, von 30 % all- 
täglich. Trotz den außerordentlich erhöhten Unkosten an Löhnen und- 
soweiter, trotz allen Abschreibungen sind die Gewinne im Durchschnitt 
reichlich um die Hälfte höher als 1919. 



Das Geschäft geht gut; oder genauer: es ging gut. Denn schon 
meldet sich die Baisse. Der Export stockt, noch ehe die Zollmaß- 
nahmen der Entente in Kraft getreten sind. Der Preissturz kommt, 
so gern ihn auch die Kaufleute verheimlichen möchten. Er kommt aus 
Amerika, dem Lande der stärksten Produktion und der besten Valuta, 
und er muß sich zwangsläufig auf die andern Länder übertragen. Er 
ist international. In den Vereinigten Staaten sind die zwanzig wich- 
tigsten Waren seit dem ersten Mai 1920 um mehr als die Hälfte gefallen. 
In England, wo die Kosten der Lebenshaltung noch 150 % mehr be- 
tragen als im Juli 14, sind die Waren im letzten Jahr um über 40 % 
gefallen, und ähnlich in Japan. Aber auch in Deutschland macht sich 
der Preissturz auf dem Weltmarkt fühlbar. Nach den Indexziffern, 
die die Frankfurter Zeitung für die 77 wichtigsten Warenpreise fort- 
laufend berechnet, sind die Gesamtpreise im Großhandel von 156 am 
ersten Mai 1920, dem Höchststande (100 am ersten Januar 1920, Frie- 
densindex 9,10), auf 130 am zweiten April 1921 gesunken, und darunter 
die Textil- und Lederpreise seit März 1920 von 165 auf 79. Die Preise 
für Lebens- und Genußmittel stehen zwar noch infolge der Freigabe 
vieler Artikel und der Preiserhöhung der bewirtschafteten Waren so 
hoch wie im Vorjahre; aber auf die Dauer wird auch hier der Preis- 
sturz nicht aufzuhalten sein. 

Die neue Weltkrise ist — soweit sich derartige Vorgänge auf 
eine einheitliche Formel bringen lassen — eine reine Konsumenten- 
krise. Sie wurzelt nicht in der Ueberproduktion der neuen Welt, 
sondern in der mangelnden Kaufkraft der alten Welt. Der Bedarf 
an Waren aller Art besteht in den vom Kriege zerstörten und zer- 
rütteten Ländern fort; aber sie sind nicht imstande, den Kriegsge- 
winnerländern ein Aequivalent zu bieten. Der Prozeß zwischen Aus- 
beutern und Ausgebeuteten, den Marx bei den sozialen Klassen sah, 
spielt sich hier in größtem Maßstabe zwischen den Völkern ab. Und 
wieder zeigen sich die Kraft, aber auch die Grenzen der freien kapita- 
listischen Wirtschaft: sie hat über aller Erwarten schnell die Pro- 
duktion „angekurbelt"; aber sie ist nicht imstande, eine gleichmäßige 
Verteilung der Güter zu bewirken. 
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Neue Parodien von Hans Heinrich von Twardowski 



Rudolf Hans Bartsch: Der schmalzhafte Frühling des jungen Herrn Cyprian 

Es war Frühling geworden in Wien, unserm molligen, schmolligen, 
kosigen, rosigen, zuckermandel- und lakritzensüßen Wien, dieser 
holdseligen, goldseligen Stadt aller Städte, dieser lustundleidenstaumel- 
wirren Stadt, in der die heimlichen Gerüche der jungen Frauen 
unsre Herzen betäuben wie die Parfüme von Roger & Gallet, in der 
die Menschen mit zarten kleinen Bimmelbammelsilberglöckchen lachen, 
in der sie aber auch so schmerzlich-herzlich-märzliches Bitterwasser 
weinen können, dieser Stadt, in der die Liebe, die herrliche, hitzige, 
heilige, holdige Liebe, einem so sonn- und pfingstfeiertagsköstlich ein- 
geht wie Schlagobers, und in der jeder Gugelhupf so süß schmeckt 
wie ein blitzblanksauberer Jungmädelskuß. Ja, es war Frühling ge- 
worden, lockender, jubelnder, seidiger, schneidiger Frühling; die 
Bäume reckten und streckten sich sehnsüchtig-dehnsüchtig zum himm- 
lisch bläulichen Himmel empor, der wie rosa Azurmarzipan aussah 
und trunken in violetter Schimmrigkeit schimmerte; die Wolken kräu- 
selten sich wie weiße, weiche Spitzenhöschen, und es war überhaupt 
solch eine Lust zu leben, daß man am liebsten hätte sterben mögen. 
Ja, der Frühling . . .! Ja, der Wiener Frühling . . .! Aber der 
junge Herr Cyprian, dieser gute dumme, liebe dumme, schmucke 
dumme Bub, wußte nichts vom seidigen schneidigen Frühling, nichts 
von den streckenden reckenden Bäumen und nichts auch von den 
weißen, weichen Spitzenhöschenwolken; er ging nur so vor sich hin 
der junge Herr Cyprian und dachte an seine Arbeiten, seine Pro- 
fessoren, sein Examen. Aber als er so vor sich hin ging, da ver- 
nahm er ein Rollen, und als er aufsah, da fuhr eine Kalesche vorbei, 
in der saß sie, die zuckrig-schmucklich-bucklig-gebenedeiete, die viel- 
geliebte, umschwärmte, umflatterte Frau, die das ganze märzmaijuni- 
julitollirrwirrberauschte Wien am leichten Rosenbändel führte, und 
deren gesegneten pfauenfederkitzlichbunten Namen sieben Erdteile 
kannten. Er aber sah sie zum ersten Mal. Und als sie ihn so nur 
den achtundachtzigtausendsten Teil einer Sekunde lang anschaute, da 
ward dem armen, lieben dummen Jungen in seinem singenden, sieden- 
den, summenden Blut wie bis dahin noch nie, er sah, daß es seidiger, 
schneidiger Frühling war, daß die Bäume sich sehnsüchtig-dehnsüchtig 
zum himmlischen Himmel reckten, und daß sich die Wolken wie 
weiße Spitzenhöschen kräuselten; und er wußte nicht, ob er weinen 
oder lachen sollte. Und deshalb setzte er sich auf eine Bank und 
fing erst an zu weinen, und es war ein schmalzernes, heiliges, köst- 
liches Weinen, und danach begann er zu lachen, und es war ein 
köstliches, heiliges, schmalzernes Lachen. Und dann fing er wieder 
an zu weinen und danach zu lachen, und so trieb er es den ganzen 
Frühling hindurch, Tag für Tag und Monat für Monat. Und jedes 
Mal, wenn er mit dem Weinen fertig war, schrieb er ein paar süße, 
selige, silbrige Verse und nach dem Lachen auch. Und so ward 
der junge Herr Cyprian im achtundachtzigtausendsten Teil einer Se- 
kunde durch den Blick der schönen Frau Utta erweckt, daß er den 
Wiener Frühling erkannte und fühlte in seinem heißwarmen lieben 
Dummenjungensblut. 
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Rundschau 



Lest Morgenstern! 

Wann wird die Mauer eingerissen sein, die Palmström 
aufgerichtet hat? Er und der von Korf, das Wiesel und der Zwölf- 
elf — sie sollen nicht erschlagen werden von eifernden Bilderstür- 
mern, sie sollen leben und ihr grandios-ernstes Spiel treiben: 
doch sie sollen endlich den Weg freigeben zu dem Gebäude, das 
hinter ihnen in den Aether ragt. Freilich muß man das Gebäude 
sich selbst aus tausend Mosaikgebilden bauen, und es gehört ein 
hingebendes Versenken in all die scheinbar so verstreuten Fragen 
und Antworten dazu, um den beharrlichen Aufbau zu spüren, den 
immer zielsicherer klärenden Geist zu erkennen, der hier um- 
wertet und neuformt, rückschaut und ins Unendliche ausblickt. 

Die Gedichtbände, die Unvollkommenes neben höchster Voll- 
endung stehen lassen, können das Gebäude nicht völlig sichtbar wer- 
den lassen. (Eine Auswahl ist unbedingt erforderlich.) Erst die 
, Stufen', die Tagebuch-Aufzeichnungen, offenbarten die Erkennt- 
nisse und Forschungen eines Geistes, der es unternahm, von Grund 
auf den ganzen Menschen umzuwandeln, von innen her ihn neu 
aufzubauen. Das Ergreifende und Eindringliche und zugleich uner- 
hört Fruchtbare dieses Unternehmens ist, daß Morgenstern in den 
Aufzeichnungen — im Gegensatz zu den nur Endgültiges gebenden 
Gedichten der spätem Zeit — sich selbst zum Objekt dieses Ver- 
suches nimmt. Er durchwühlt sich, durchforscht jede Aeußerung 
seines Ich, geht jeder Regung, jedem Gedanken bis in seine letz- 
ten Ausläufer nach. Und das alles nicht in der Methode des 
Wissenschaftlers, der von sich aus die Welt über sich aufbaut, 
sondern des mystischen Philosophen, der vom All her, mit dem 
er sich als Einheit fühlt, die Strahlen des Ewigen einfängt und 
in sich zu sammeln sucht. 

Noch um ein Bedeutendes persönlicher, beweglicher, unmittel- 
barer wirken die .Epigramme und Sprüche' (die, von Frau Marga- 
reta Morgenstern gesammelt, wie die .Stufen' bei R. Piper & Co. 
in München erschienen sind). Hier ist noch keine Feile zu 
spüren, hier spricht der grübelnde Wahrheitsucher unmittelbar aus 
seiner Arbeit heraus, aus seinem Tasten und Ahnen, seinen Qualen 
und Selbstdeutungen. „Ich bin ein Mensch und schlag' mich 
selbst ans Kreuz, Ich Mensch den Gott in mir, der ich nicht bin." 

Fernstehende — und, ach, wie Viele stehen Christian Morgen- 
stern noch fern! — schauen in die verborgensten Schubkästen 
dieses bohrenden Geistes, dieser allüberall mitschwingenden Seele. 
Es ist ganz unglaublich und doch ganz selbstverständlich, wie dieser 
stets auf das Wesentliche, leidenschaftslos Wahre dringende Dich- 
ter für seine Gedanken auch mühelos die wesentliche, wort- 
karge, prunklose Form des Epigramms und Spruchs gefunden 
hat. Doch das ganz besonders Anziehende dieser Sammlung — 
neben seiner gedanklichen Detailkraft — ist: es leuchtet in diesen 
knappen Versen doch noch das innere Temperament des Kämpfers 
und Nietzsche-Verehrers und des geistvoll pointierenden Humori- 
sten auf. Hier sind noch nicht die Spuren des persönlichen Anteils 
an den Erscheinungen verwischt, wie in den .Stufen' und den letzten 
Gedichten. Denn auch die letzte abgeklärte Weisheit hat zur Mut- 
ter das eigne Blut, das eigne Temperament, das eigne Auge. 
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So sind diese .Epigramme und Sprüche' als Dokument für den 
lebendig pulsierenden Menschen von besonderm Wert. Welche 
schier grenzenlose Weite dieser Mensch hatte, dem die Läuterung 
des Menschen, des Alltags zum „All-Tag" Lebensberuf war, er- 
ahnt Jeder, der nur einmal in einen Gedichtband oder in die 
Prosaaufzeichnungen hineingeschaut hat. All diese Fragen und 
aus innerlicher Liebe quellenden Antworten haben nur das eine 
Ziel: wesentlich werden, aus der höhern Form von Erkenntnis, in 
der rechtes Denken und rechtes Empfinden vereint sind, den Weg 
zur letzten streitlosen Reife zu finden. 

Vor diesem Geschenk aus der Gedankentruhe eines Weisen und 
Vollendeten drängt sich immer wieder der Eine eindringliche, lei- 
denschaftliche Wunsch auf die Lippen: 

Lest Morgenstern!, 

lest ihn immer wieder, bis er euch Führer, bis er euch Bibel 
wird bei der Erziehung zum Reifwerden, der Befreiung von 
tausend Fesseln. Susos Verlangen: „ein vernünftiges Einleiten 
des äußern Menschen zu seiner Innerlichkeit" zu geben, ist hier 
das einzige große Thema. Morgenstern ist der Wegbahner zu 
den geistigen Wirklichkeiten, zu der Welt, die, scheinbar unsicht- 
bar, die Quelle des Lebens bedeutet. 

In Ungeheuern Selbstkämpfen dringt er auf den natürlich-ein- 
fachen, im All ruhenden Grund aller Dinge — durch tiefste Liebe 
zu den Dingen. Tiefste Liebe zu aller Kreatur und aller Daseins- 
form aus dem Bewußtsein der Notwendigkeit und deshalb der 
Rechtfertigung und Bejahung allen Geschehens, das immer und über- 
all ein Atmen Gottes ist — „des Gottes, der du selbst", und der 
dein Bruder ist, und der sich selbst die Hände reicht von Dir 
zu Mir, von heut zu morgen im ewigen Kreis. 

Günther Stark 

Aus großer Zeit 

Stellv. Genkdo. XI. A.-K. II a. Nr. 87 570. 
Cassel, den 10. 12. 1915. 

Es kommt immer noch vor, daß Unteroffiziere und Mannschaften 
auf der Straße den kriegsministeriellen Ausführungsbestimmungen 
zu der A. K. O. vom 21.9. 1915 und dem Verbot des stellv. Gene- 
ralkommandos vom 12. 10. 1915 IV a 73180 entgegen rotbraune 
Handschuhe tragen. Diese Disziplinwidrigkeit ist entweder darauf 
zurückzuführen, daß die Dienststellen diese Erlasse nicht überall 
in ihrem Bereich bekannt gemacht haben, oder es liegt ein Ungehor- 
sam der Betreffenden vor, der nach § 92 M.Str.G.B. mit Ar- 
rest zu bestrafen ist. 

Straßendisziplin und Straßenanzug bieten ein dankbares Mittel 
für die Erziehung zur Disziplin und zu dem „innerlichen Stramm- 
stehen", welches in der Front so oft vermißt wird. 

Ich erwarte, daß die Disziplinarvorgesetzten diesen Ausschreitun- 
gen entgegen treten, und daß die Garnisonkommandos ihre Auf- 
merksamkeit auch den beurlaubten Unteroffizieren und Mannschaften 
und den in Lazaretten befindlichen zuwenden. 

Der Kommandierende General 
von Haugwitz 

Liebe Weltbühne! 

Dieser Tage war ich im Preußischen Finanzministerium, das 
still wie ein verwunschenes Schloß im Kastanienwäldchen steht. In 
einem abseitigen Flur des zweiten Stocks fand ich an der Tür des letz- 
ten Zimmers diese Visitenkarten angeheftet: (rechts) Schreibvogel 
Ober-Hofmarschallamtssekretär, (links) Zippel Ober-Hofmarschall- 
amtssekretär. Wie gut, daß es doch noch Märchenfiguren in die- 
ser Wirklichkeit gibt! 
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Antworten 



Gemütsmensch. Aus Westermanns Monatsheften können Sie einen 
feinen Wesensgenossen kennen lernen. Da erinnert sich Ernst von 
Wolzogen an mehr Erlebnisse, als für ihn gut und für uns interessant 
ist. Edgar Steiger, zum Beispiel, habe ihm „eine unüberwindliche Ab- 
neigung" eingeflößt. „Die Abneigung scheint übrigens gegenseitig 
gewesen zu sein, denn er hat mir noch kurz vor seinem Tode einen 
kritischen Fußtritt versetzt, den ich ihm nicht verzeihen kann, und 
wenn er noch töter als tot wäre, indem er mich nämlich als typischen 
Familienblattunterhaltungsromanfabrikanten hingestellt hat! Mein 
Glaube an eine sittliche Weltordnung verführt mich zu der Mutma- 
ßung, daß er heute noch leben würde, wenn er diese schändliche Ver- 
leumdung im .Literarischen Echo' nicht hätte drucken lassen, denn so 
etwas kann wirklich nur mit dem Tode bestraft werden." Wirklich 
nur. Wonach ich bereits vor zwanzig Jahren, nachdem ich zum ersten 
Mal einen Autor mit Einem Wort so erschöpfend charakterisiert hatte, 
wie Edgar Steiger diesen hier, ein Raub der Würmer hätte werden 
müssen. Aber vielleicht steht grade und einzig Ernst von Wol- 
zogen unterm Schutze des Himmels. Dann wird dessen strafender 
Donner ja nicht allein jenen münchner Kritiker getroffen haben, son- 
deren jeden treffen, der den typischen Familienblattunterhaltungs- 
romanfabrikanten beim rechten Namen nennt. Machen wir die Probe. 
Ich wiederhole die fürchterliche Lästerung. Und harre in Neugier, 
wann die Mitwelt von mir erlöst sein wird. 

B. J. Vor ungefähr einem Jahr, als sich der ,Woyzeck' gefunden 
hatte, wurde hier die Befürchtung geäußert, ob nicht am Ende, wie 
beim ,Urmeister', nur wieder ein Luxusdruck erscheinen werde. Damals 
erfolgten entrüstete Briefe von dem Entdecker Witkowski und seinem 
Verleger Kippenberg. Jetzt ist der ,Woyzeck' am Deutschen Theater 
gespielt worden; aber der Kritiker von normalen Einkünften kann ihn 
nicht mit dem ,Wozzek' vergleichen, weil dieser wichtige dramatische 
Fund tatsächlich nur in einer Ausgabe für die Kriegsgewinnler vor- 
liegt. Die Ausgabe für die Menschen ist ausgeblieben. Die armen 
vergeßlichen Verleger! Von ihnen zu den Vereinsbrüdern und von 
Leipzig nach Essen ist nicht mehr als ein Schritt. In der Stadt Fried- 
rich Krupps gibt es eine — verzeihen Sie das harte Wort! — Litera- 
rische Gesellschaft. Diese hatte den Einfall, Johannes R. Becher 
gastieren zu lassen. Am Tage vor der Vorlesung brachte die liebe 
Rheinisch-Westfälische Zeitung einen flammenden Aufruf an ihr Volk: 
dieser Lyriker habe irgendwann einmal irgendein unvaterländisches 
Gedicht gemacht, und einen solchen Menschen sich anzuhören, sei für 
rechtschaffene Deutsche doch wohl unmöglich. Als andern Tags der 
Poet mit frommem Schauder in der kohlenrußigen Stadt erschien, wurde 
ihm von den Millionären der — verzeihen Sie das harte Wort! — 
Literarischen Gesellschaft mitgeteilt, daß man auf die Entfaltung seines 
Organs verzichte und ihn an Stelle des vereinbarten Honorars eine 
Fahrkarte dritter Klasse für die Herfahrt bezahlen werde — nicht 
etwa auch für die Rückfahrt nach München, weil er ja unterwegs in 
Köln ohnehin aufzutreten hätte. Hingegen erklärte man sich in wahr- 
haft überschwänglicher Großartigkeit bereit, seine Hotelrechnung zu be- 
gleichen. Bei seiner Abreise war dies allerdings nicht geschehen, und 
man hätte ihn beinahe noch als Zechpreller festgenommen. Die armen 
vergeßlichen Millionäre! 
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Regierungsrat Schwarz. Sie schreiben mir zu den Ausführungen, 
die das vorige Mal Stridente über ,Dammert-Schwarz-Weismann' ge- 
macht hat: „Ich bin nicht als Spion nach der Tschechoslowakei gesandt 
worden, schon weil das Auswärtige Amt überhaupt keine Spione 
entsendet. Nachdem ich vorher andre konsularische Posten im Aus- 
lande bekleidet hatte und im Auswärtigen Amt tätig gewesen bin, bin 
ich als Vizekonsul nach Prag versetzt worden (am achtundzwanzigsten 
Oktober 1918). Es ist richtig, daß ich trotz der mir zugesicherten Ex- 
territorialität am achtundzwanzigsten Februar 1919 unter dem Verdacht 
der Spionage von den tschechischen Behörden — wir befanden uns 
damals mit der Tschechoslowakei formal im Kriegszustande — ver- 
haftet wurde. Ein strafrechtliches Verfahren wurde gegen mich einge- 
leitet, mußte jedoch wegen Mangels an Beweisen eingestellt werden." 
Haben Sie, Herr Regierungsrat, Ihre Stellung als deutscher Vizekonsul 
auch nicht dazu mißbraucht, die deutsche Zeitung ,Bohemia' heimlich 
mit Material gegen die Regierung zu versehen, die Ihnen Exterritoriali- 
tät zugesichert hatte in der Voraussetzung, daß Sie sich loyal verhalten 
würden? Im übrigen wissen Sie selbst, daß der „Mangel an Be- 
weisen" es ist, von dem eine Unzahl Menschen im Ueberfuß leben. 
Wie meine Gewährsmänner mir versichern, würden Sie freilich kaum 
über Mangel an Beweisen zu klagen haben, wenn Sie etwa auf die Be- 
hauptungen von Stridente klagten. Unter diesen Behauptungen ist die- 
jenige, die Sie berichtigen, die allerharmloseste. Man streiche sie, 
und die Vorwürfe, die — nicht wider Ihre Vergangenheit, sondern 
wider Ihre Gegenwart erhoben werden, verlieren von ihrer Schärfe 
nichts. Heißt es ihre Triftigkeit zugeben, daß Sie zu ihnen allen 
schweigen? Dann erneuern wir unsre Anfrage an die Preußische Re- 
gierung, was sie in diesem Falle zu tun gedenkt. 



Für die Opfer deutscher Richter haben ferner eingesandt: Walter 
Kirstein, Berlin, 200 M.; Näherinnen und kaufmännisches Per- 
sonal der Firma Tiefenthal & Halle, Stuttgart, 85 M.; Georg Freuden- 
stein, Frankfurt am Main, 200 M.; Ursula Wilcke, Hermsdorf, 25 M.; 
Hubert Grau, Charlottenburg, 20 M.; Frau Doktor Leschnitzer, Char- 
lottenburg, 30 M.; , Sonne', Jugendgruppe des Deutschen Monisten- 
bundes, 25 M.; N. N.. 20 M.; E. O, Halle, 10 M.; Lina Sondheimer, 
Stuttgart, 50 M.; Fritz und Ottilie Ganz, 30 M.; Ungenannt 30 M.; 
Franz Stein, Dresden, 12 M.; Personal der Buchdruckerei Casten 
& Callwey, München, 77 M.; E. C. Hermann Schmidt, Schmargen- 
dorf, 200 M.; Gustav Kahn, Berlin, 75 M. 

Für die Politischen Gefangenen in Bayern haben ferner eingesandt: 
Püttmann 100 M.; Kurt Wolff Verlag, München, 18 Bücher; Fried- 
bönig, Frankfurt a. M., 70 Zigaretten; X. 6 Bücher; Frank & Hei- 
mann, Weimar, 21 M. 



Geschäftliche Mitteilung 

Wegen der Publikationen, die der Malik-Verlag in dieser Nummer 
anzeigt, hat der Staatsanwalt gegen George Grosz wegen Belei- 
digung der Angehörigen der Reichswehr durch Schriften, Darstel- 
lungen und Abbildungen die öffentliche Anklage erhoben. Die Ver- 
handlung ist auf den zwanzigsten April anberaumt. 



Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg, Königsweg 33. 
Verantwortlich für die Inserate: J. Bernhard, Charlottenburg. Verlag der Weltbühne. 
Siegfried Jacobsohn & Co., Charlottenburg. Postscheckkonto: Berlin 1 1 958. 
Druck der Vereinsdruckerei G. m. b. H., Potsdam. 
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XVII. Jahrgang 21. April 1921 Nummer 16 



Propagandaleichen von Karl Rothammer 

Wir leiden an der Politik, an Anschauungen von der Welt im 
allgemeinen und der Geschichte im besondern, an Gefühlen 
für Vergangenheit oder Zukunft, an Träumen von dem, was war, 
oder von dem, was kommen soll; wir leiden außerdem an den 
Parteien, den Sekten, den Flaggen. Im Januar, als es in Mittel- 
deutschland wieder zu grollen begann, zitierten wir hier den 
Florian Geyer: „Jeder weiß, daß nicht nur für die süddeutschen 
Bauern, auch für die Thüringer, für die Münzerschen in Allstedt 

— das dicht bei Eisleben liegt — nach kurzem Kriegslärm galt, 
was der Geyer sagt: ,Den besten Handel, die edelste Sache, die 
heiligste Sache . . . eine Sache, die Gott einmal in eure Hand 
gegeben hat und vielleicht nimmer — in euren Händen ist sie 
g'west wie ein Kleinod im Saustall.' " Heute erscheint (bei A. 
Seehof & Co.) von Paul Levi, im Januar noch Häuptling der ver- 
einigten Kommunisten, eine Broschüre gegen das, was die Kom- 
munisten von den übrigen Arbeiterparteien trennt, gegen den 
Wahn von der bewaffneten Minderheit, gegen den Putschismus 

— und auf dem Titelblatt steht des Geyers Verzweiflungswort. 
Eine Leiche, grausam umkränzt von toten Menschenleibern, liegt 
in Mitteldeutschland der Kommunismus, wie er sich unter der 
moskauer Suggestion in den Köpfen politischer Analphabeten — 
Schuld des Mansfeldschen Kapitalismus, der bis zur Revolution 
seine Arbeiter zwang, jeder gewerkschaftlichen und politischen 
Agitation fern zu bleiben und „gelb" zu sein — , wie er sich in 
den Magengefühlen ausgemergelter Proletarier — Schuld des 
Mansfeldschen Kapitalismus, der unter der Androhung der Front- 
berufung Schundlöhne zahlte — als lockende Fata morgana spie- 
gelte. Levi sagt: „Als ich diese Broschüre plante, bestand in 
Deutschland eine kommunistische Partei von 500 000 Mitglie- 
dern. Als ich sie acht Tage später schrieb, war diese kommuni- 
stische Partei in ihren Grundfesten erschüttert, ihr Bestand in 
Frage gestellt." Die kommunistische Zentralleitung aber — ein 
von Moskau (das sich rückläufig und beinahe heftig dem kapi- 
talistischen Imperialismus wieder zuwendet) vergessener Wacht- 
posten — diese kommunistische Zentralleitung hat nicht Würde 
genug, den Leichnam der von ihr frivol mißleiteten Organisation 
zu bestatten: sie scheut nicht davor zurück, die toten Bergleute 
als Propagandaleichen zu neuer Verwirrung der an physischer 
und politischer Blutleere leidenden Massen zu verwenden. Sie 
wird einsehen müssen, daß es nur Gefühlsmißbrauch ist, unter 
rotwallenden Fahnen den toten Sylt durch die Straßen zu fahren, 
um den nachtrottenden Proletariern (von denen Viele harmlosen 
Vereinszylinder trugen) die Illusion zu erwecken: Sie mar- 
schieren! 

Auch die Deutschnationalen und ihr Anhang werden er- 
fahren, daß die Propagandaleiche kein zuverlässiges Instrument 
der Politik ist. Sie haben, erst ein wenig zaghaft und dann durch 
Beispiel seelisch gestärkt, schwarz-weiß-rote Fahnen aus den 
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Fenstern gesteckt, um Halbmast und schwarz beflort die tote 
Kaiserin zu ehren. Nein, eben nicht, um die Kaiserin zu 
ehren, die Mutter von sieben Kindern, die Frau, die 
manche Wunde zu heilen sich bemühte — vielmehr: um Heer- 
schau zu halten über die Anhängerschaft, die bereit ist, auf der 
Straße heute sentimental, morgen vielleicht wieder einmal kap- 
pistisch zu demonstrieren. Keinen Augenblick werden diese Na- 
tionalisten daran denken, daß in Deutschlands gegenwärtigem Zu- 
stand nichts verhängnisvoller sein kann als jede Störung eines 
sich etwa zwischen den Nationen anbahnenden Ausgleichs. Daß 
die französischen Korrespondenten mit einigem Vergnügen ihren 
Blättern von den Propagandaflaggen und den demonstrierenden 
Trauerkleidern der Offiziersdamen berichten werden, daß sie 
hihterdem Leichenspuk von Potsdam attackierende Kürassiere 
und überhaupt den deutschen Militarismus entdecken werden: 
davon wissen die Krampfregisseure der monarchistischen Pro- 
paganda nichts. Vielleicht meinen sie auch gar nicht so sehr 
die Monarchie wie den Preis von Brot und Schnaps — denn wo- 
nach sie sich sehnen, ist jene Zeit, da der Junker durch Brot 
und Schnaps in Preußen regierte. Deutschland aber hat keinen 
Raum für Versuche, Vergangenes oder Unerreichbares zu for- 
cieren. Wenn die Herren von gestern, die nie wieder Herren 
sein können, wirklich dem Lande, das sie und ihre Ahnen lange 
genug trefflich ernährt hat, etwas Gutes tun wollten, so müßten 
sie bei der Erledigung sowohl der auswärtigen wie der innern 
Politik sich in den Beschaulichkeitspavillon ihrer Gutssitze zu- 
rückziehen, um Fontane zu lesen und so zu lernen, wie man 
Schicksal trägt. 

Bei der Erledigung der Fragen, die den ersten Mai in diesem 
Jahr kaum zu einem Völkerfrühling, leicht aber zum Beginn neuer 
Völkergefährdung machen können, werden nationalistische Ge- 
fühle zu schweigen haben. Erst recht kapitalistische Interessen. 
Darum ist gut, daß die neuen Angebote, die man vorbereitet, 
ohne neue Befragung der bekannten Sachverständigen formuliert 
werden. Zwar kann Niemand sagen, ob Angebote, die bis an 
die Grenze deutscher Tragfähigkeit gehen, und die darum die 
starken Schultern des deutschen Kapitals und nicht nur die ge- 
schwächten Kräfte der deutschen Massen zur Basis haben, bei 
den Exekutoren der französischen Kammern Verständnis finden 
werden. Aber nachdem Herr Harding den Völkerbund, diese pa- 
zifistische Dekoration entschlossener Raubfirma, totgeschlagen 
hat, und seitdem die Folgen jener vernünftigen, die Ansprüche 
der beteiligten Völker gleichmäßig abwägenden Beschlüsse der 
Amsterdamer Internationale sich innerhalb der einzelnen Ar- 
beiterschaften wenigstens einigermaßen bemerkbar machen, ist 
anzunehmen, daß die Neigung, in das Chaos, das der Krieg zu- 
rückließ, irgendeinen festen Boden zu legen, stärker sein wird 
als törichtes Gefühl für Revanche oder Kriegserneuerung. 

Die Leiche des Völkerbunds wird von unsern Nationalen 
gleichfalls für propagandistische Zwecke benutzt werden. Sie ist 
hierzu gleichfalls ungeeignet. Was Harding mit einem runden 
Satz zur Seite stieß, war die Karikatur eines Ausgleichs der 
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Völkerinteressen. Wenn er nach dem Maßstab der Interessen 
Amerikas eine Nachprüfung des Versailler Vertrags verlangt, 
so darf gehofft werden, daß aus diesem Instrument kurzsichtiger 
Politik vielleicht doch noch ein zweckmäßiger Apparat der inter- 
nationalen Wirtschaft werden kann. Was freilich voraussetzt, 
daß Stinnes sich von Hue beraten läßt, daß die deutschen Kom- 
munisten von den englischen Bergarbeitern lernen, daß, Herr 
Stresemann sich weniger als Advokat der Dividendenjäger und 
mehr als Vertreter des deutschen Volkes fühlt, daß die preu- 
ßische Regierung von einer Art ist, die des Reiches Ganzheit vor 
bayrischem Dickkopf bewahrt und so etlichen Franzosen die 
Spekulation auf die Aufteilung des Reichs nicht gar so leicht 
macht, und daß die Politik, zum mindesten die der Propaganda- 
leichen, überwunden wird. 



Der Isolierungsprozeß von Olav Olsen 

Der Weltgeschichtsschreiber wird die Periode politischer Hoch- 
spannung, die der Londoner Konferenz folgte, mit diesen 
nackten Tatsachen kennzeichnen: 

Die Kabinettskrise in Deutschland, die dem Mißerfolg in 
London folgen mußte, wurde gelöst durch eine Regierungserklä- 
rung, die alle bisherigen Angebote in der Reparationsfrage als 
hinfällig bezeichnete. Der Außenminister war dadurch zu einem 
Minister der Parteien geworden, die in der Reparationsfrage die 
Politik der Verständigung ablehnten. Die Entente-Regierungen, 
die von den Pariser Beschlüssen zum Versailler Friedensvertrag 
zurückgekehrt waren, gaben sich Mühe, durch die Reparations- 
kommission, die eine strikte Erfüllung der Verpflichtungen des 
Friedensvertrages forderte, die deutsche Regierung von dem 
Ernst der politischen Situation zu überzeugen. Diese Arbeit der 
Reparationskommission wurde unterstützt durch eine stark for- 
cierte gesetzgeberische Tätigkeit zur Durchführung der „Sank- 
tionen". Die deutsche Regierung aber ignorierte all diese Maß- 
nahmen, die mehr oder minder den Charakter der Drohung 
trugen, und versetzte die deutsche Oeffentlichkeit in den Glauben, 
als ob die Sanktionspolitik nicht tragisch zu nehmen sei und mit 
einem Mißerfolg der Entente enden müsse. Sie sandte ihre Ge- 
schäftsträger auf ihre Posten zurück, mit der ausdrücklichen Er- 
klärung, daß sie keine Aufträge zur Vorbereitung neuer Verhand- 
lungen auf Grund neuer deutscher Vorschläge hätten. Da die 
Vereinigten Staaten, in Bezug auf die europäischen Fragen seit 
längerer Zeit politisch inaktiv, mit dem Amtsantritt Hardings 
durch die wirtschaftliche Tatsache, daß Europa einer der besten 
Kunden der Union geworden war, sich gezwungen sahen, an 
eine Lösung der europäischen Frage wenigstens in Bezug auf 
die amerikanischen Interessen heranzutreten: so versuchte so- 
wohl die deutsche wie die französische Regierung, die ameri- 
kanische Politik zu ihren Gunsten zu beeinflussen. Aber sowohl 
der Versuch des geschickten französischen Unterhändlers Vivi- 
ani, durch persönliche Fühlungnahme, wie der Versuch der deut- 
schen Regierung, mit Hilfe eines Memorandums dies Ziel zu er- 
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reichen, schlug fehl. Viviani erhielt anstelle von Zugeständnissen 
in der Frage der Bezahlung der französischen Kriegsschulden 
an Amerika nur höfliche, unverbindliche Worte, anstelle der Zu- 
sage des Eintritts Amerikas in den Völkerbund und der damit 
verbundenen Anerkennung des Friedensvertrages durch die Union 
nur unverbindliche Versprechungen. Auf die deutsche Note, die 
eine derart beispiellose diplomatische Ungeheuerlichkeit enthielt, 
daß die deutsche Regierung die französische Politik bei der ame- 
rikanischen Regierung beschuldigte, aus Agitationsrücksichten 
den Wiederaufbau der zerstörten Gebiete zu hintertreiben — dar- 
auf antwortete die amerikanische Regierung, daß die deutsche 
Regierung die Schuld am Kriege trage. Der einzige Erfolg des 
deutschen Memorandums war also, daß die neue amerikanische 
Regierung, die bisher zur Schuldfrage noch nicht Stellung ge- 
nommen hatte, nunmehr in dieser Frage ihre völlige Ueberein- 
stimmung mit den Entente-Regierungen erklären konnte. Die 
französische Regierung, die bei der englischen ein starkes Ab- 
flauen der außenpolitischen Interessen infolge der innerpolitischen 
Schwierigkeiten des Bergarbeiterstreiks feststellen mußte, wurde 
sich der immer stärker werdenden Isolierung bewußt, und griff 
zu dem politischen Mittel der Androhung neuer Gewaltmaß- 
nahmen, um die deutsche Regierung aus ihrer Passivität aufzu- 
schrecken. Da zwischen der Drohrede des französischen Mini- 
sterpräsidenten Briand und der Erklärung des deutschen Außen- 
ministers über die Bereitwilligkeit der deutschen Regierung zu 
neuen Vorschlägen keinerlei wichtige politische Ereignisse lagen, 
so mußte die plötzliche Aktivität der deutschen Regierung — 
selbst wenn sie unbekannt gebliebene innere Ursachen andrer 
Art gehabt haben sollte — als eine direkte Folge der französi- 
schen Drohpolitik erscheinen. Dies war insofern politisch sehr 
ungünstig, als in Frankreich dadurch der Glaube an den Erfolg 
der Gewaltpolitik gestärkt werden mußte, sodaß die Aufnahme 
der neuen deutschen Vorschläge psychologisch schlecht vorbereitet 
war und für die Lösung der politischen Krise nur wenig Hoff- 
nung bestand. 



Scheidet man aus diesem Bild der Geschichtsschreibung alle 
Fehler aus, die auf politische Ungeschicklichkeit der führenden 
Persönlichkeiten zurückzuführen sind, so bleibt die nackte Tat- 
sache einer fortschreitenden politischen Isolierung der einzelnen 
Großmächte übrig. Die Erklärung dafür? Die wirtschaftliche 
Isolation, die sich durch die wirtschaftlichen Tatsachen der Schutz- 
zollpolitik und Abschließung des eignen Marktes vor fremder 
Konkurrenz kennzeichnet. Die Weltwirtschaft, deren Krise durch 
Mangel an Absatzmärkten entstanden ist, treibt zur wirtschaft- 
lichen Abschließung aller Industriemächte gegen einander, zur 
allgemeinen Schutzzollpolitik. Die politischen Folgen dieser Ent- 
wicklung müssen fortschreitende Isolierung, Verschärfung aller 
Gegensätze, dauernde Kriegsgefahr sein, wenn es nicht gelingt, 
ein neues Absatzgebiet oder eine weltwirtschaftliche Neuorgani- 
sation zu finden. 
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Vielleicht ist der englisch-russische Handelsvertrag der erste 
Schritt zur Erschließung dieses Absatzgebietes. Noch ist Eng- 
land durch seine innerpolitischen oder besser innerwirtschaft- 
lichen Sorgen, durch die Verschärfung der indischen Wirtschafts- 
krise und der — damit wie mit der wirtschaftlichen Desorganisa- 
sation des nahen Orients im Zusammenhang stehenden — per- 
sichen, mesopotamischen und syrischen Schwierigkeiten ver- 
hindert, sich energisch der Lösung der allgemeinen Wirtschafts- 
krise auf dem Wege über den russischen Markt zu widmen. Noch 
sind alle diese Dinge zu neu und zu nah, noch ist man zu eng 
an die Einzelauswirkungen des Problems gekettet, um zu den 
Wurzeln der Lösung vorzudringen. Noch hat man in Rußland 
nicht erkannt, daß die Verschärfung der weltwirtschaftlichen Pro- 
bleme keine Forderung, sondern eine Erschwerung der eignen 
Lage bedeutet. Aber der Tag kann nicht mehr fern sein, wo man 
hier wie da erkennen wird, daß es eine Isolierung, die gleich- 
bedeutend mit der Unberührtheit von den drohenden wirtschaft- 
lichen Katastrophen wäre, nicht gibt, daß die Vergrößerung der 
Schwierigkeiten der andern Staaten nicht eine Besserung der eig- 
nen Lage, sondern die Vernichtung der letzten Aufbau-Möglich- 
keiten bedeutet. 



Wenn Frankreich seine wichtigen Orient-Interessen, seine 
Sonderpolitik in Rußland England nicht geopfert hätte zur Er- 
reichung der „freien Hand" gegen Deutschland, sondern zum 
Zwecke einer allgemeinen wirtschaftlichen Verständigung über 
den Wiederaufbau Europas, so hätte die französische Politik an- 
statt in der Brandrede Briands in dem Entwurf für einen groß- 
zügigen Wirtschaftsplan, beginnend bei den zerstörten Gebieten 
Frankreichs und Belgiens, über Oberschlesien und Polen, endi- 
gend in dem von völligem wirtschaftlichen Zusammenbruch be- 
drohten Sowjet-Rußland gipfeln können. 



Die blinden Seher und tauben Propheten, die der Welt immer 
wieder den großen Kriegsbrand im fernen Osten künden, und die 
um der Insel Yap willen schon die amerikanische Flotte die ja- 
panischen Kriegshäfen bombardieren sehen, werden in ihren Zu- 
kunftsphantasien nicht eher die Gegenwart erkennen, als bis ihnen 
die hellen Flammen aus dem glühenden Boden, auf dem sie 
stehen, entgegenschlagen. Europa philosophiert sich in den 
„Untergang des Abendlandes" hinein, weil ihm bequem erscheint, 
seine eignen Angelegenheiten durch Andre regeln zu lassen. 
Diese Andern aber haben nicht die geringste Neigung, den Brand 
eines Hauses zu löschen, dessen Versicherungssumme sie nicht 
zahlen werden, und bei dessen Wiederaufbau ihre Gewinne größer 
sein dürften als die vorhergegangenen Verluste. 



Es kann in seinem Ursprung nicht leicht ein schlimmeres Wort 
sein als Soldat, Söldner, Käufling, feile Seele; solidarius; Du- 
katenkerl. Die Sache macht die Ehre des Kriegers, aber ein Soldat 
kann als Soldat durchaus auf keine Ehre Anspruch machen. Es ist 
ein unbegreiflicher Wahnsinn des menschlichen Geistes, wie der Name 
Soldat ein Ehrentitel werden konnte. 

Seume 
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Eine Geheim-MiSSion von Hetta Gräfin Treuberg 



Vor sechs Jahren war die Erregung in Italien groß: Krieg oder 
Frieden? Freiwillige Abtretung der umstrittenen Gebiete 
oder Kampf? Damals fand ich in alten Aufzeichnungen meiner 
Mädchenzeit die Erzählung einer Begebenheit, die der politischen 
Welt wohl unbekannt geblieben, und die jetzt noch immer von 
Interesse ist. 

In der Nähe von Florenz, Via Bolognese, bewohnte in meiner 
Jugend ein alter ungarischer Finanzier, Baron Horaz Landau, 
eine Villa, die, ganz in Lorbeerhainen und Pinien versteckt, die 
schönsten Bücher und Kunstschätze barg. 

Oft besuchte ich den alten Herrn, der sich immer wieder 
freute, jungen Menschen seine Raritäten zeigen und erklären zu 
können. An einem Nachmittag traf ich bei ihm die Fürstin 
Antonietta Strozzi aus dem Hause der Fürsten Centurione und 
den Enkel Viktor Emanuels und der schönen Rosina, den Grafen 
Mirafiore. Man diskutierte über Kriegsursachen, Kriegsgründe 
und über die Politik Napoleon des Kleinen und des Re Galan- 
tuomo. Die Fürstin behauptete, kein Krieg sei zu hindern — 
in Vorkriegsperioden sei Jeder mit Blindheit geschlagen. Wir 
Jungen widersprachen ihr. Da wandte der alte Ungar sich 
plötzlich zu ihr: „Wollen wir diesen Kindern mal erzählen, wie 
wir versucht haben, einen Krieg zu verhindern?" Die alte leb- 
hafte, noch schöne Dame mit leuchtenden Augen lächelte Zu- 
stimmung. Und der Baron erzählte — mehr dem Grafen als uns: 

„Sie wissen sicherlich aus Erzählungen, wie groß die Ab- 
hängigkeit Ihres Großvaters vom Wohlwollen Napoleons des 
Dritten, von seiner Hilfe war, wie man in Florenz über die Ab- 
tretungen und das Plebiszit von 59 dachte, welche Anfeindungen, 
besonders durch Monsieur Thiers, die junge Unitä durchzu- 
machen hatte. Da gehörte es zu den Glücksfällen, an denen die 
Regierung des ,Re' so reich war, daß die deutschen Klein- 
staaten unter dem Einfluß Bismarcks sich nicht nur bereit er- 
klärten, das Königreich anzuerkennen, sondern auch zustimmten, 
daß der Zollverein mit diesem einen Handelsvertrag abschloß. 
Es war 1865; da wandte sich der Minister Napoleons, Drouyn de 
Lhuys, dessen Austrophilie bekannt war, an Private in Florenz 
und entwickelte den Plan einer Abfindung Oesterreichs für die 
Abtretung Venetiens. Er habe Gewißheit, meinte der Abge- 
sandte Frankreichs, daß Franz Josef gegen eine große Geld- und 
Wirtschaftsentschädigung gewillt sein werde, Venetien den Ita- 
lienern zu geben. Ich bezweifelte dies, reiste aber trotzdem in 
Geheim-Mission nach Paris, da auch das Haus Rothschild sich als 
Garantiegruppe für diesen Gedanken interessierte. In Paris teilte 
ich dem Kaiser die große Bereitwilligkeit des Königs Viktor 
Emanuel zu dieser Transaktion mit. Ich sagte, daß der König 
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die Idee einer Volksabstimmung in Venetien für richtig hielte, 
daß er bei günstigem Ausfall, der sicher schiene, nicht abgeneigt 
wäre, mit ihm zur Verfügung stehenden Finanzgruppen einen 
Vertrag über Aufnahme einer Anleihe abzuschließen und die Ab- 
findung der Monarchie Habsburg zu besprechen. Er würde 
Abmachungen, die ich in Wien träfe, für bindend erklären. In 
Paris war man zufrieden. Der Kaiser Napoleon, stark beein- 
flußt durch den preußischen Gesandten v. d. Goltz, der die 
,petites et grandes entrees' bei ihm hatte, und sein Minister 
drängten mich zur Eile. Beide rechneten mit dem sichern Er- 
folg, v. d. Goltz sprach ich nicht. Im September 1865 reiste 
ich nach Wien. Dort empfing mich Graf Mensdorff. Ich hatte 
die verschiedensten geheimen und ganz geheimen Unterredungen. 
Natürlich erhielt ich keine Privataudienz beim Kaiser Franz 
Josef. Im Ministerium saß man auf dem hohen Roß. Die Ver- 
handlungen mit Ungarn standen gut. Der Verkauf einer Pro- 
vinz, ja der Gedanke einer Volksabstimmung in einem dem Erz- 
hause gehörenden Landesteil wurde mit Verachtung zurückge- 
wiesen. Es schien, daß ich der Monarchie etwas Entehrendes 
zumutete. Auch in Privatgesprächen hörte ich überall nur eine 
Meiung: Die süddeutschen Bundesstaaten würden es nie ver- 
zeihen, wenn Habsburg ohne Waffenkampf dieses Land, diesen 
Schutzwall deutscher Lande, abträte. Diese Meinung war aber 
noch verständlicher als der offiziöse Bescheid, den ich erhielt: 
Nur nach einem glücklichen Kriege, der der Monarchie große 
territoriale Gewinne brächte, könne man dieser Frage näher 
treten; da aber ein Krieg nicht in Aussicht stände, das Kondo- 
minium der dänischen Provinzen ja keinen territorialen Vorteil 
gewährte, so bäte man mich, abzureisen. Wenn ich mich recht 
besinne, wurde damals sogar auf den Vertrag von Gastein 
gepocht. Was folgte, kennen wir Alle, und ich hatte ja das Glück, " 
setzte der Baron, sich höflich gegen den Enkel verneigend, hinzu, 
„dem Könige als einer der Ersten zur Einverleibung Venetiens 
zu gratulieren." 

Horaz Landau war längst gestorben, als ich 1914 im Hotel 
Exzelsior zu Rom mit zwei Botschaftern desselben Kaisers 
Franz Josef über Abtretungen, Volksabstimmungen und italieni- 
sche Universität in Triest mich unterhielt. Der eine grollte mit 
Bülow, der damals Napoleons des Dritten Rolle übernommen, 
und der andre antwortete mir das Selbe, was ein früherer Staats- 
mann der Doppelmonarchie dem klugen Horaz Landau geant- 
wortet hatte: „Nach einem glücklichen Kriege und Friedensschluß 
mit großem territorialem Zuwachs — da wird unser greiser 
Kaiser darauf eingehen. Aber so — das kann man ihm am Ende 
seines Lebens doch gar nicht zumuten, und was würden die an- 
dern Provinzen und Länder der Doppelmonarchie dazu sagen: 
Abtretung von Kronländern ohne Kampf?!" 
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Herbstwald von Mechtild Lichnowsky 



Überspanne, 

himmlisches Septemberauge, 
meinen Fichtenwald! 
Meine Buchen und die Gründe, 
wo im Dunkel deinem Blick 
ihren Anfang sie verbergen. 
Aber Fichtenhände 
zweiggeword'ner Arme lassen 
spitze Sternchen fallen. 
Durch glühweiße Buchenluken, 
dreigezackte, herbstverbrämte, 
sticht des Lichts Geschoß. 
Tausendfärbig unter Feuer 
blendet so das Harz, 
das in goldgeschweißten Klumpen 
Edelsteine faßt und Perlen. 
Breitgewölbte Buchenstämme, 
jeder Scheu entwöhnt, 
werfen sich mit reichverzweigten 
Armen in die Jahreszeit, 
die der Aether früh erzeugte. 
Herrenlose Fäden rühren 

windbewegt die Kronen an 

Geh zu Bäumen, Mensch! und küsse 
ihren Rindenleib. 

Jeder schont dich, ächzt statt deiner, 
trägt dein Leid in sich und weint es. 



Die Justiz von Hugo Grotius 

XVI. Prinz, Kessel, Sylt 

Von den großen Prozessen der letzten Zeit zeigt keiner den 
Tiefstand unsrer politischen Moral so deutlich wie der Fall 
Prinz, keiner den Bankerott der Rechtspflege so fürchterlich wie 
der Meineidsprozeß gegen Kessel. 

Dessen wird sich, wer die Presseberichte durchfliegt, fast 
gar nicht bewußt; vollends, worum es im Falle Prinz eigentlich 
ging, haben bei der Länge des Prozesses und den lückenhaften 
und widersprechenden Berichten selbst kluge Leute nicht erkannt. 
Am unwichtigsten dabei war gewiß, ob ein kleiner, stets vom 
Dalles geplagter armer Pinscher, der freilich einer illustren Re- 
volutionsregierung für den Posten eines „Leiters der Sicherheits- 
wehr" als der grade richtige Mann erschienen war, sich durch 
Anfertigung eines gefälschten Schriftstücks Geld verdienen wollte 
oder nicht. Das Gericht hat das als erwiesen angenommen und 
wird damit wohl recht gehabt haben. Entscheidend war auch 
nicht die Frage: Haben Scheidemann und Georg Sklarz eine 
schriftliche feierliche Auslobung von 100 000 Mark auf den Kopf 
Liebknechts und der Frau Luxemburg ausgesetzt? Diese Frage 
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hat das Gericht, mit guten Gründen und wahrscheinlich auch 
mit Recht, verneint. Sondern: Sind Führer des Proletariats nicht 
nur von den schwarzen Mächten der Reaktion, sondern unter 
den Augen, mit ausdrücklicher oder stillschweigender, vorheriger 
oder nachträglicher Billigung von Leuten, die sich auch Führer 
des Proletariats nennen oder wenigstens früher nannten, durch 
feigen Meuchelmord beseitigt, angeblich „auf der Flucht er- 
schossen" und mit dieser offiziellen Lüge auch noch zu persön- 
lichen Feiglingen degradiert worden? Sind wir so weit, daß 
die große Masse selbst der Arbeiterschaft solche Greueltaten 
kaum noch mißbilligt? Weiter, noch viel weiter sind wir ge- 
kommen! muß die traurige Antwort lauten. Das haben der 
Prinz- und der Kessel-Prozeß gezeigt. Nicht darin bestehen die 
sogenannten „Enthüllungen" dieser Prozesse, daß ein Offizier den 
andern „deckt", daß die Soldateska rast, wann und auf wen im- 
mer sie losgelassen, daß die „Nachrichtenzentrale" auf erfundene 
Spitzelmeldungen die Grundlage zum „Durchgreifen" schafft — 
sondern in der furchtbaren Erkenntnis, daß solch ein System von 
Proletarierführern übernommen, gehätschelt und gepflegt wird, 
daß ein Kulturvolk sich dessen nicht schämt, daß eine Arbeiter- 
schaft verstumpft und versumpft genug ist, um derartige Führer, 
getreu den Leitartikeln ihres Zentralorgans, für nichts als arme 
Opfer einer wilden Verleumdungscampagne zu halten. Für Alles, 
was ans Tageslicht kommt und dieses Licht zu scheuen hat, findet 
die offizielle Leitung der S. P. D. und ihre Presse nichts andres als 
das stereotype Schimpfwort: Verleumdung. Damit vergrößert 
man noch den schlimmsten Fehler des alten Systems, den Fehler, 
der schließlich und endlich zum Krach führten mußte und führte: 
Vertuschung, Verkleisterung, Bemäntelung statt Offenheit, Sie- 
bung, Ausmerzung und Reinigung. Das wird sich rächen. 

Schon hat sich die S. P. D. des Prinz-Prozesses wegen 
krampfhaft, doch unüberzeugend vor ihren englischen Genossen 
rechtfertigen müssen. Herr Otto Wels hat diese Aufgabe so zu 
lösen gesucht, daß ihm das Ausland nur erwidern kann: Den 
Führern der deutschen Arbeiterschaft ist nicht ein Deut mehr 
zu glauben und zu trauen als den militaristischen Regierern der 
großen Zeit. Wels behauptet kurzweg, in dem Gerichtsverfahren 
sei „erwiesen", daß Scheidemann niemals so etwas wie den Befehl 
zur Ermordung Liebknechts gegeben habe, ebenso sei „erwiesen", 
daß er, Wels, selbst als Kommandant niemals einen Pfennig dem 
Tyszka gegeben habe. Er habe nur einmal mit diesem gesprochen, 
nachdem ihm ein Offizier anvertraut habe, daß Tyszka offenbar 
geistesgestört sei. Darauf habe er dem Tyszka gesagt: für solche 
Aussagen wie die, daß er gewillt sei, Liebknecht zu ermorden, 
drohe ihm Gefängnis (Schutzhaft). Die einleuchtenden Bekun- 
dungen des Zeugen Gürgen tut er mit einer nichtssagenden Re- 
densart ab und äußert kühnlich, hinter der ganzen Angelegen- 
heit Prinz stehe in Wirklichkeit der Versuch der deutschen Reak- 
tionäre, durch Verleumdung ihrer politischen Gegner die Sozial- 
demokratie und die Republik zu diskreditieren. Ja, er untersteht 
sich, ohne den Schimmer eines Anhalts, anzudeuten, daß die Ver- 
teidiger des Prinz von den Reaktionären bezahlt worden seien. 
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So viele Behauptungen, so viel Unwahrheit! Wenn überhaupt 
noch beschworene Zeugenaussagen als Mittel zur Findung der 
Wahrheit gelten können — und das müssen sie, solange es andre 
Mittel nicht gibt — , dann hat der Prozeß Prinz klipp und klar 
ergeben, daß der Schwiegersohn des Herrn Scheidemann, Henk, 
nicht ein Mal, sondern Jedem, der es hören wollte, im Regiment 
Reichstag erklärt hat: auf die Beseitigung Liebknechts und der 
Frau Luxemburg sei von seinem Schwiegervater eine Belohnung 
ausgesetzt. Das bestätigten nicht nur der übelbeleumdete Tyszka 
und die beiden — freilich mit Scheidemann verfeindeten — Son- 
nenfeld, sondern eine Reihe an der Sache völlig uninteressierter 
Zeugen: so der Kraftfahrer Raschke, der sich die Prämie ver- 
dienen wollte, zuvor aber in der Reichskanzlei anfragte, ob die 
Sache ihre Richtigkeit habe, und dort von dem Sekretär 
Hesel die Auskunft erhielt, die Belohnung sei von der Regierung 
ausgesetzt; ferner der Sekretär Hesel selbst, dem es Herr Henk 
persönlich mitgeteilt haben soll, und der Herrn Henk, als der 
das bestreiten wollte, der Unwahrheit zieh, der weiter eidlich 
bekundete, daß die Geldgeber die sogenannte Sklarz-Gruppe ge- 
wesen sei, und daß Raschkes Aussage stimme. Aehnliche Be- 
kundungen über die Aussetzung einer Belohnung, von der Henk 
gesprochen hat, machten die Zeugen Seidel, früheres Mitglied 
des Regiments Reichstag, Fräulein Krüger, Stenotypistin im Re- 
giment Reichstag, und der frühere Verbindungsoffizier des Regi- 
ments Reichstag, Grasenick. Viel belastender als dies aber ist, 
was über den Feldwebel Tyszka und seine Verwendung durch 
die sozialistischen Führer bekannt geworden ist. Tyszka war 
Derjenige, der am neunten Dezember 1918 — wie er behauptet: 
auf Befehl des Kommandeurs des Zweiten Garderegiments — 
den Versuch gemacht hatte, Liebknecht zu verhaften und zu be- 
seitigen, von Prinz hieran gehindert, dem Kommandanten Wels 
vorgeführt, von diesem verhaftet, aber sofort wieder freigelassen 
wurde, und zwar, wie Tyszka bekundet hat, mit einer Belohnung 
von 3000 bis 5000 Mark, wie Wels behauptet, weil ein Gerichts- 
offizier ihn für geisteskrank erklärt habe. Nichtsdestoweniger 
wird dieser geisteskranke Feldwebel im Januar 1919 bei der Ab- 
teilung des angeblichen Leutnants Gürgen eingestellt, die sich 
Nachrichtenabteilung der Kommandantur nannte und von dem 
Stadtkommandanten, Genossen Fischer, eingerichtet wurde im 
Einvernehmen mit dem damaligen Staatsanwalt, jetzigen Kom- 
missar für die öffentliche Sicherheit Weismann „zu dem Zwecke, 
die Rädelsführer des Aufstandes zu fassen". In dieser soge- 
nannten Nachrichtenabteilung, die inoffiziell die Aufgabe hatte, 
Material gegen die Führer der linksstehenden sozialistischen Par- 
teien zu sammeln, also ein richtige Spitzelzentrale war, galt die 
treffliche Parole: „Alles, was Ihr macht, macht Ihr auf eure 
Kappe" und: „Falls Widerstand geleistet wird, ist ,in angemesse- 
ner Weise' von der Waffe Gebrauch zu machen, sobald Notwehr 
vorliegt". Für eine solche Zentrale war der vorher als geistes- 
krank ernannte Feldwebel Tyszka grade der rechte Mann. Er 
wurde deshalb auch mit den diskretesten Aufträgen betraut und 
reichlich bezahlt. Insbesondere erhielt dieser Mensch, der er- 
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wiesenermaßen Liebknecht hatte verhaften und umbringen wollen, 
der als geisteskrank entlassen, alsbald aber wieder eingestellt 
worden war, unter anderm den Auftrag, Ledebour zu „verhaften". 
Was entstanden wäre,wenn Tyszka das getan und nach der 
ihm gegebenen Parole „auf eigne Kappe" in „angemessener 
Weise" von der Waffe Gebrauch gemacht hätte: das ist nicht 
allzu schwer auszudenken. Sicherlich aber wurden die revolutio- 
nären Führer vom Schlage der Wels, Fischer und Genossen mit 
derselben Seelenruhe erklärt haben: sie wüschen ihre Hände in 
Unschuld — es sei alles Verleumdung der Reaktionäre. Und 
ebenso wurde eine Arbeiterschaft, wenn ihr Zentralorgan das 
schwarz auf weiß bestätigt hätte, mit der alten unveränderlichen 
Hochachtung zu ihren Führern ausgeschaut haben. 

Ganz ebenso hat die Sache gelegen bei der Erschießung der 
29 Matrosen durch den edlen Marloh, der sich durch den Schieß- 
erlaß Noskes gedeckt fühlte, den Herr Weismann im Einverständ- 
nis und in Uebereinstimmung mit Noske und Ernst vor einem 
Prozeß schützen wollte, dem Kessel zur Flucht verhalf und mit 
trüb fließenden Mitteln sicherstellen wollte — wofür dann er, 
Kessel, zum tiefsten Bedauern des Herrn Noske schließlich daran 
glauben sollte, trotzdem er nach Noskes Ansicht einzig aus 
vaterländischem Interesse, ohne eigennützige Motive gehandelt 
und „den Kopf in die Schlinge gesteckt" hatte. Der Prozeß 
Kessel zeigt, wenn das möglich ist, noch deutlicher als der Prozeß 
Prinz die rührende Uebereinstimmung, in der sich die Erzreak- 
tionäre Hauptmann Papst, Lüttwitz, Kessel, Oberst Reinhardt, 
Oberleunant Hoffmann und alle die andern mit den Revolutio- 
nären Noske, Ernst, Ebert und Scheidemann befanden, und zwar 
immer durch die Vermittlung des vielgewandten Staatskommissars 
und Staatsanwalt Weismann und seiner Gehilfen. 

Selbst diese hochintelligenten Männer aber haben doch das 
Gefühl für Recht und Gerechtigkeit in Deutschland nicht so völlig 
erloschen geglaubt, um für möglich zu halten, daß sogar ein 
Marloh und ein Kessel mit Pauken und Trompeten freigesprochen 
werden würden. Denn hätten sie das auch nur in ihren kühn- 
sten Träumen erwartet, so wären ja die ganzen Vertuschungs- 
manöver, wie die dreimalige Aenderung des Tatberichts, die Ver- 
suche, der Justitia in den Arm zu fallen und den Delinquenten 
mit falschem Paß und vielem Geld fortzuschaffen, gänzlich über- 
flüssig gewesen. So sieht das „letzte Bollwerk", das fundamentum 
regnorum heute aus. 

Was soll man also mit Leuten wie Sylt noch groß Feder- 
lesens machen? Werflieht, wird niedergeknallt. Fliehen tun sie 
Alle, weil sie genau wissen, daß sie dann niedergeknallt werden 
— Und fesseln kann man doch die Häftlinge nicht! Das tut man 
nur bei „Verbrechern", nicht bei „politischen Gefangenen", denn 
sonst — könnten sie ja nicht fliehen! Genosse Severing bestätigts: 
Er „ist" geflohen! 

Das Proletariat trägt seelenruhig mit vielen Kränzen den 
feigen Flüchtling zu Grabe. Justitia aber zieht die Binde noch 
etwas dichter vor das wachsame Auge. 

(Fortsetzung folgt) 
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Kräfte 



Wie ich mir ausmale, daß wir zu .Kräften' gelangt sind? August 
Stramm hatte das Manuscript dieses Dramas verloren und beeilte 
sich, seinem Verleger den Inhalt zu depeschieren. Wenn sonst der 
Mensch in seiner Qual verstummt: dem gab ein Gott, zu drahten, wie 
er leide. Oder sollen etwa die feierlichen Absichten eines Dichters, 
der siebzig Gefechte mitgemacht hat, nur deshalb vor unsrer Heiter- 
keit sicher sein, weil er im letzten höchst rühmlich gefallen ist? Er 
hielt es bei Lebzeiten für dramatische Konzentration, den Dialog an- 
statt aus Sätzen aus Wörtern zu bauen. Das Wort kann auch „Nee" 
lauten. Eine Gattin ruft ihren Gatten: „Männe!" Die reichlichste 
Verwendung finden die Personalpronomina, denen die Phantasie des 
Hörers entweder falsche oder richtige Adjektiva, Substantiva und Verba 
anhängen mag. Aber manchmal ist Stramm doch so unvorsichtig, das 
selber zu tun. Und dann sagt sie von einem weggeworfenen Zünd- 
holz: „Das wird Feuer stiften!"; und Er erwidert: „Ich brenne schon." 
Qui tacet, sentire videtur. So oft oder so selten hier eine der vier 
Personen einigermaßen artikuliert das Schweigen bricht, kommt leider 
zutage, daß nichts da war, was zu verschweigen lohnte. Der Prak- 
tiker Stramm, dem nicht gegeben war, einen Hamlet zu gestalten, 
hatte sich die bequeme Theorie zurechtgelegt, daß Hamlet mit Leh- 
manns Kutscher gewisse Urregungen, Grundtriebe, Kräfte gemeinsam 
habe, und daß dies und diese festzustellen eine künstlerische Aufgabe 
sei. Aber erstens sind solche Gemeinsamkeiten zu schnell erkannt 
und benannt, als daß fünf — noch so kurze Akte — damit zu füllen 
wären; zweitens hat Künstler wie Kunstgenießer von jeher weniger 
interessiert, worin Menschen übereinstimmen, als worin sie sich unter- 
scheiden; und drittens ists eine verhängnisvolle Verwechslung, daß 
zur Nachbildung primitiver Empfindungen primitive Mittel am ge- 
eignetsten seien. Man begehe diese Verwechslung, und das Resultat 
muß ein Film sein, dessen Vorgänge uns ausnahmsweise nicht durch 
Text auf der Leinwand, sondern durch Signale zwischen den Figuran- 
ten verständlich werden. Und was haben wir am Ende verstanden? 
Daß zwischen zwei Herren und zwei Damen unschwer Liebe über 
Kreuz und daraus Haß und Abmurkserei entsteht. Was unten fehlt, 
wird oben aufgetragen; für den Mangel an Begründung soll die be- 
sondere Blutrünstigkeit entschädigen, daß das eine, rasend gewordene 
Frauenzimmer die sanfte Rivalin dazu zwingt, den Mund des Mannes 
den es dem andern Mann aus Eifersucht in die Pistole gejagt hat, 
auf dem Totenbette oder -divan zu küssen, und daß es ihr darauf 
ritsche, ratsche, mit einem Messerchen die Lippen abschneidet. In 
der Zeit des musikalischen Verismo gingen die Leute auf diese gott- 
gefällige Manier mit einander um. Aber das waren Italiener a basso 
porto. Außerdem spielte ein Orchester dazu. Das war ganz lustig. 
Zwanzig Jahre danach sind wir auf den letzten Ausläufern dieses Ab- 
wegs vergnügt in Tiefland' geraten. 
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Ich für mein Teil bin entweder so amusisch oder so altmodisch, 
daß ich vor August Stramm allenfalls ähnliche Erschütterungen ver- 
spüre wie vor einem Groschenschauerroman in Fortsetzungsheften. 
Nun heißt es freilich: Dies ist das schwächste von seinen Dramen. 
Da bin ich mißtrauisch. Bei dem später verblichenen Hermann Essig, 
den dieselbe Gemeinde stürmisch preist, hats Jahre lang, ein Jahrzehnt 
lang genau so geheißen. Aber als dann in größern Zwischenräumen 
vier seiner Stücke aufgeführt wurden, war das nächste immer noch 
schwächer, immer wieder das schwächste. Auf Stramm die Probe 
ließ sich an Einem Abend machen. Sobald die Regie seinem Stil 
entsprach, waren vier seiner Werke in zweieinhalb Stunden zu be- 
wältigen. Ob zum Schluß noch ein Zuschauer dagewesen wäre: das 
ist eine Sache für sich. Reinhardt, der einmal beweisen wollte, daß 
er auch Expressionismus kann, und wie leicht Expressionismus ist, 
bewies es schlagend, indem er, der alte Meisterimpressionist, den 
Expressionismus einfach in Impressionismus verwandelte. So hatte 
letzthin Jeßner, der neue Meisterexpressionist, die , Echten Sedemunds' 
nicht aus ihrer, sondern aus seiner Art entwickelt. Nach der Absicht 
August Stramms hätten .Kräfte' in scharfen Linien gegen uns losspringen 
müssen. Auf der Bühne der Kammerspiele schmeichelten sie sich 
langsam und farbig bei uns ein. Herr Haas-Heye hatte Lampen, 
Leuchter, Hölzer, Vitrinen, Vorhänge, eine Terrasse und einen Park 
in Violett, einem hellem und einem dunklern, in Rötlich, in Schwarz, 
in Altgold, in allen möglichen Tönungen beigesteuert — das Milieu 
der Aristokratenkomödie, die garnicht mehr existiert. Köstliche Kleider 
für die Welt, in der man sich langweilt. Pikfeine Manieren: Jeder 
küßt Jeder beim Auftritt und Wegtritt und zwischendurch mit tiefer 
Verbeugung die Hand — shoking, da plötzlich zu hauen, zu stechen, 
zu massakrieren, sadistisch sich auszurasen! In solcher Pailleron- 
Sphäre versetzt Reinhardt einen unbekümmerten Naturalismus — wer 
den Tabak einer Zigarette auf die Lippen bekommt, entfernt ihn sorg- 
sam von diesen, bevor sie ihm abgesäbelt werden — schandenhalber 
mit kleinen expressionistischen Spritzern: man bildet starre Gruppen 
und spricht im Kanon. Drei Stile — also eine einzige Stillosigkeit? 
Darum nicht, weil sie zu einer höhern Einheit zusammengefaßt wer- 
den in Reinhardts blutvoller und phantasiekräftiger Persönlichkeit. 
Drei von den vier Schauspielern helfen ihm; am meisten Helene Thimig, 
die Jemand „unbeschreiblich anmutig" nennt, und die es hier ist. Agnes 
Straub aber legt einen Birchpfeiffer-Zyklus hin, der durch einen kühnen 
Vorstoß in die zeichnerischen Anfänge der Eysoldt und Durieux 
modernisiert wird. Wie sie aus einer tragischen Bedeutungsschwere, 
die für den zweiten Teil des , Faust' reichen würde, unvermittelt in 
kalte Ekstase oder in forciertes Gebrüll fällt, wie sie sich von einem 
wilden Schmerzensausbruch jählings wieder beruhigt, und wie nichts 
in ihr nachzittert: all das zeigt, wohin ein großes Talent gerät, das 
unsinnig angespannt, wahllos beschäftigt und unbegreiflich über- 
schätzt wird. 
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Schauspielersorgen von Amoid czempin 



Was steht zur Debatte? Die Forderungen der berliner Schauspieler- 
schaft? Das Naturrecht der Schauspielerschaft! Und bei Schlag 
und Widerschlag hält die Vertreter dieser Forderungen die Erkenntnis 
aufrecht, daß die Menschheit sich seit Jahrtausenden ihr Naturrecht 
nur in zähem Kampf erringen kann, daß nur Schritt für Schritt der 
Boden bereitet wird, auf dem die Menschen im Rechte ihrer Natur 
werden leben und schaffen können. 

Was wollen wir? Wir wollen endlich einige Voraussetzungen, 
unter denen die Schauspielerschaft ihrer Kunst freier und unabhängiger 
dienen kann, als sie es heute — erstickend im zerquälenden Kleinkram 
täglicher Not und erlahmend unter der physischen und psychischen 
Anspannung, die notwendig ist, um sich über Wasser zu halten — 
zu tun vermag. Wir fordern: daß das Theater, dem der Schauspieler 
vertraglich seine künstlerische Arbeitskraft verschreibt, ihm das ganze 
Jahr die Erwerbsmöglichkeit bietet (Jahresvertrag). Wir fordern: einen 
Monat vollbezahlten Urlaub dafür, daß er seine Kraft ein volles Jahr 
dem Theater zur Verfügung stellt. Wir fordern: daß der Schauspieler 
in jedem Monat zwei freie Abende hat. Wir fordern: daß der ange- 
stellte Schauspieler wenigstens einen Teil der Sicherungen seiner künst- 
lerischen und wirtschaftlichen Existenz erhält, auf die jeder andre An- 
gestellte nach dem Betriebsrätegesetz Anspruch hat. 

Was wir fordern, sind heute Selbstverständlichkeiten. Allerdings 
Selbstverständlichkeiten nur für die Allgemeinheit, die, trotz den in- 
teressanten Theaterrubriken der Zeitungen, unsrer wirklichen Existenz 
ahnungslos gegenübersteht. Die Eingeweihten wissen, welcher Um- 
wälzungen es bedarf, um die trostlosen berliner Theaterzustände von 
Grund auf zu ändern. Trostlos in kultureller, wirtschaftlicher und 
rein künstlerischer Beziehung. Wir Schauspieler bilden zwar einen 
wesentlichen Faktor im Theaterbetrieb: dennoch darf man von uns 
nicht verlangen, daß unsre Vorschläge die Trostlosigkeit auf allen Ge- 
bieten in eitel Freude verwandeln. Wir sind uns bewußt, daß die 
Durchführung unsrer Forderungen wichtige innere Umstellungen vieler 
Betriebe nötig macht. Aber wir haben nun Jahre hindurch immer 
und immer wieder zugunsten der Erhaltung der Betriebe auf unsre 
eignen Lebensnotwendigkeiten verzichtet, haben die Sicherung unsrer 
Existenz immer wieder zurückgestellt, obwohl allmählich doch recht 
deutlich wurde, daß diese unsre Zurückhaltung, die ja im Kriege viel- 
fach mit wenig schönen Pressionsmitteln (zum Beispiel: der Rekla- 
mation) erzwungen wurde, außer der Erhaltung der Betriebe auch den 
Bankkonten unsrer Bühnenleiter kräftig gedient hat. 

Die Oeffentlichkeit mag wissen, daß es auf diese Art nicht weiter- 
geht. Es ist heute so, daß die Bühnenleiter bei allen von der Ge- 
samtheit der berliner Schauspielerschaft aufgestellten Forderungen einen 
verschwindend kleinen Bruchteil von prominenten Schwerverdienern 
gegen die Allgemeinheit ausspielen. Die Schauspielerschaft zerfällt 
nicht in „Begabte und Unbegabte", sondern in drei Gruppen. Erstens: 
die kleine Gruppe von Schwerverdienern, die trotz hohem Einkommen 
am Theater täglich bereit sind, das ihnen anvertraute Pfund künst- 
lerischer Begabung für noch höhere Einkommen im Film preiszugeben, 
und die dadurch fast allein die Verantwortung für die Verwahrlosung 
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des künstlerischen Probenbetriebes tragen. Zweitens: die etwas größere 
Gruppe Derer, die bei oft ausgezeichneter Begabung im Theater, sehr 
mäßig bezahlt werden und aus bitterster Not, oft unter Umständen, 
die ihre Seele zutiefst verletzen, im Film die einzig rettende Möglich- 
keit sehen, sich die Subsistenzmittel für ihre Tätigkeit als Bühnen- 
künstler zu verschaffen, und die in demselben Augenblick auf diese 
nerventötende „Nebenbeschäftigung" verzichten würden, wo ihnen das 
Theater eine halbwegs anständige Existenz sicherte. Dritte Gruppe: 
das Gros der Schauspieler — notwendig zur Führung des Theater- 
betriebes, elend bezahlt und, aus Mangel an Eignung für den Film, 
nicht in der Lage, sich mit ihrer darstellerischen Begabung Neben- 
verdienste zu verschaffen. Im äußern Auftreten durchaus „gesellschafts- 
fähig", in der eigentlichen Lebenshaltung aber bereits ebenso proletari- 
siert wie ein großer Teil der zweiten Gruppe. 

Ein Naturrecht — wie unsre Forderungen genannt wurden — zu 
begründen, erscheint überflüssig. Aber eine Betrachtung der Einwände, 
die die Bühnenleiter in heftiger Abwehr der Oeffentlichkeit mitteilen, 
ist vielleicht am Platze. 

Im Sommer geht das Publikum nicht gern ins Theater. Was 
geschieht also? Der Bühnenleiter schließt seinen Tempel, wenn die 
Pfingstreiser grüßen, und die Priester sind ein paar Sommermonate 
ihrer Pflichten ledig. Ist es in Berlin wirklich so? Keineswegs. 
Von den vierunddreißig berliner Bühnen spielen gewiß vier Fünftel 
das ganze Jahr. 

Und warum dann keine Jahresverträge? Weil der Unternehmer 
behauptet, er könne nicht das ganze Jahr hindurch das Risiko unter 
den gleichen Bedingungen tragen. Er läßt in zwei Spielzeiten arbeiten. 
In der Sommerspielzeit wird ein Teil der Schauspieler in unbezahlte, 
meist unerwünschte Ferien geschickt. Man spielt mit ein paar Gästen 
„Sommerstücke" und schließt oft sogar mit den eignen Mitgliedern, 
die das Glück haben, bleiben zu dürfen, „Sommerverträge" zu ver- 
minderter Gage. Noch einfacher aber ist es, wenn man das Theater 
im Sommer verpachten kann. Haben die Schauspieler Glück, so „über- 
nimmt" sie der „Sommerpächter"; wenn nicht, liegt das ganze En- 
semble drei oder vier Monate brach. Die „Uebernahme" hat aber 
leider den Haken, daß ein Urlaub für den von der Winterspielzeit 
Ermatteten ausgeschlossen ist, denn sein „Sommerpächter" über- 
nimmt seine Arbeitskraft entweder für die ganze Zeit oder gar nicht. 
Ausnahmen bestätigen die Regel. Und so gibt es in Berlin außer 
Solchen, die Jahr für Jahr vor der bittern Sorge um die Sommerzeit 
stehen, sehr Viele, die immer „übernommen" werden und nie dazu 
kommen, ein paar Wochen Erholung zu haben, wie jeder andre 
Mensch, der das ganze Jahr arbeitet. Das Betriebsrätegesetz und 
die Verordnungen des Demobilmachungskommissars sehen allerhand 
Einsprüche gegen unbegründete Verkleinerungen oder Umstellungen 
von Betrieben vor, die vorübergehend oder dauernd die Existenz 
vieler Arbeitnehmer gefährden. Man stelle sich einen Warenhaus- 
besitzer vor, der im Sommer sein Haus ganz oder abteilungsweise 
schließt und Dutzende von Angestellten vor die Türe setzt, weil der 
Geschäftsgang im Sommer schlecht ist. Jeder weiß, wie einem so 
unsozialen Verhalten Betriebsrat und Schlichtungsstellen entgegen- 
wirken würden. Aber „beim Theater ist das ja ganz etwas andres" 
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heißt es nun. Mit Verlaub: das glauben wir nicht mehr. Der 
Theaterunternehmer muß sich endlich bewußt werden, daß die Schau- 
spieler nicht Stücke seines Fundus sind, die er vermieten oder auf 
den Speicher verstauen darf, wenn er sie grade nicht genug aus- 
nutzen kann. Er muß seine Berechnungen so aufstellen, daß er aus 
den Einnahmen der Winterspielzeit die Mittel zieht, um auch über 
die schlechtere Sommerzeit mit seinem Personal hinwegzukommen. 
Daß so etwas durchaus möglich ist, beweisen ja andre Städte, zum 
Beispiel: Wien, wo bis zu einer gewissen Grenze (wir fordern sie 
bis zu 360 000 Mark Jahreseinkommen) Jahresverträge üblich sind. 
Der Einwand der Direktoren, sie könnten Jahresverträge nur ein- 
führen, wenn alle Darsteller, auch die prominentesten, sich durch 
Jahresverträge bänden, wird von den Schauspielern nicht ernst ge- 
nommen. Es bliebe ja jedem Direktor frei, sich außer seinem festen 
Ensemble für die Sommerspielzeit eine Zugkraft zu sichern. 

In engem Zusammenhang mit Urlaub und Jahresverträgen steht 
unsre Forderung der Ensemblebildung. In einer Vereinbarung des 
Deutsch-Oesterreichischen Bühnenvereins (Schauspielerorganisation) 
mit den wiener Theaterdirektoren heißt es: „Die Theaterleiter sind 
berechtigt, wenn ihr Ensemble vollständig komplett ist, Honorarver- 
träge mit Zustimmung des Bühnenvereins abzuschließen." Das Star- 
System ist eine Kriegs-Angelegenheit — eine Kriegs-Verlegenheit. Das 
Star-System ist im Begriff — nein, es hat bereits den künstlerischen 
Betrieb vieler Theater auf das Schwerste geschädigt. Das Star-System 
ist ein Anreiz für Stückefabrikanten, immer neuen Schund auf den 
Markt zu werfen und mit allen Kräften zu der — allerdings kaum 
noch zu steigernden — Verpöbelung des Geschmacks beizutragen. Wir 
müssen wieder dazu kommen, daß in der normalen Winterspielzeit 
sich alle Mitglieder — auch die größten — an ein Theater binden, 
und daß nur in ganz außergewöhnlichen Fällen hiervon abgegangen 
wird. Daß diese unsre Forderung von kultureller Wichtigkeit ist, 
wird ja auch von den wirklichen Kunstkennern anerkannt. Bei ihrer 
Durchführung würden übrigens alle Sicherheiten gegeben werden, daß 
die individuelle Situation jedes Theaters durch eine paritätische Kom- 
mission von Jahr zu Jahr neu geprüft würde, um die Zahl der zur 
Ensemblebildung notwendigen Verträge festzustellen. 

Den berlinern Bühnenleitern sind schließlich noch in Sachen der 
Kündigung und der ablaufenden Verträge Forderungen zugegangen, 
die von der Außerordentlichen Delegiertenversammlung der Bühnen- 
genossenschaft im Dezember 1920 aufgestellt wurden. Diese Forde- 
rungen wurden ausdrücklich als Uebergangsmaßnahmen für die Zeit 
der größten wirtschaftlichen Notlage bezeichnet. Kein Bühnenleiter 
soll mehr als ein Viertel seines künstlerischen Solopersonals (die An- 
fänger nicht eingerechnet) auf ein Mal entlassen. 

Hierbei ist die Nichterneuerung der ablaufenden Verträge der 
Entlassung gleichzuachten. Diese Auffassung ist auch durchaus be- 
rechtigt, da, im Gegensatz zu der Gepflogenheit früherer Zeiten, in 
Berlin meist drei- bis fünfjährige Verträge abzuschließen, heute — 
nach Fortfall des einseitigen Kündigungsrechtes der Direktoren — 
fast nur noch einjährige Verträge geschlossen werden, die den Schau- 
spieler einem ewigen Vagantentum ausliefern. Wir wollen eine ge- 
wisse Stabilisierung des Ensembles aus künstlerischen und wirtschaft- 
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liehen Gründen. Eine Regenerationsmöglichkeit von einem Viertel 
der Festengagierten verhindert die künstlerische Stagnation. 

In engem Zusammenhang steht hiermit unsre Forderung, daß 
Bühnenleitung und Darsteller verpflichtet sein sollen, sich gegenseitig 
bis zu einem bestimmten Termin im Januar jedes Jahres mitzuteilen, 
ob sie die Fortsetzung des Angestelltenverhältnisses für das nächste 
Spieljahr wünschen. Der Bühnenleiter darf seine wirtschaftlich 
stärkere Stellung dem Schauspieler gegenüber nicht in der Weise aus- 
nutzen, daß er ihn bis zum letzten Tage seines Vertrages darüber 
im Ungewissen lassen kann, ob er ihn im nächsten Spieljahr wieder 
engagieren will oder nicht. Der Einwand, der Schauspieler sei ja 
frei und könne sich engagieren lassen, wohin er wolle, ist eine doppelte 
Verkennung der tatsächlichen Verhältnisse. Einmal ist die Möglich- 
keit, ein andres Engagement zu finden, heute — im Verhältnis zur 
Friedenszeit — tausendfach erschwert, und dann wird ein Darsteller, 
der das Engagement nicht wechseln will, nur ungern die Agenturen 
aufsuchen, um sich vielleicht ganz unnötigerweise anzubieten und 
so seine Wertschätzung möglicherweise herabzusetzen. Der andre 
Einwand: die Direktoren von Serien-Theatern wüßten im Januar noch 
nicht, was sie im kommenden Jahre spielen würden, betrifft die Dis- 
position und ist ein Avis an die Autoren, etwas früher als bisher 
den Theaterkanzleien ihre „Offerten" zu machen. Im übrigen würde 
sich in besondern Fällen über die Verlegung des Termins um einige 
Wochen wohl reden lassen. 

Um nun bei Entlassungen gewisse Härten zu vermeiden, haben 
die Schauspieler gefordert, daß, wie es das Betriebsrätegesetz dem 
Betriebsrat auferlegt, eine künstlerische Schlichtungsstelle geschaffen 
werde, die auf Anruf eines Entlassenen Einspruch erheben darf. Daß 
diese Schlichtungsstelle als erste Instanz nicht paritätisch zusammen- 
gesetzt ist, wird sogleich verständlich, wenn man sie als Analogon 
für den Betriebsrat betrachtet, der ja nur deshalb nicht angerufen 
wird, weil er in rein künstlerischen Fragen nicht zuständig sein kann. 

Darüber hinaus wäre die Schaffung einer paritätischen Schieds- 
stelle als Appellationsinstanz zu erwägen. Die Besorgnis der ber- 
liner Bühnenleiter, sie seien dann nicht mehr Herr im Hause, fällt 
nicht so sehr ins Gewicht, weil die Leiter vieler großer Theater ja 
jetzt schon in ihrer Machtbefugnis durch Vertretungen ihres Personals 
eingeschränkt sind, und weil nach unsrer Meinung der oft versuchte 
Einwand, daß Jemand als Privatunternehmersich kein Dreinreden 
gefallen zu lassen brauche, ganz hinfällig ist, da ja die Privatunter- 
nehmer in andern Zweigen durch das Betriebsrätegesetz einer ähn- 
lichen Kontrolle ausgesetzt sind. Was aber die Besorgnis betrifft, die 
Kunst könne dadurch Schaden erleiden, so mögen die Bühnenleiter 
sich darauf verlassen, daß der Schauspieler bei seiner psychischen 
Einstellung zum Theater und dessen Leiter die Schiedsstellen nur in 
ganz krassen Fällen von Ungerechtigkeit oder großer sozialer Not 
anrufen wird, und daß dort das Für und Wider seiner Entlassung 
grade so besonnen und unparteiisch geprüft werden wird, wie man 
es heute schon in oft sehr komplizierten Fällen von den Bühnen- 
schiedsgerichen verlangt. 

Was die berliner Schauspielerschaft so außerordentlich ver- 
stimmt hat, war vor allem die Ablehnung jeder Verhandlungsbereit- 
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schaft der Bühnenleiter aus stets wechselnden Gründen. Kompetenz- 
fragen werden vorgeschoben, wo es sich um die Regelung der Lebens- 
notwendigkeiten handelt. Die Bühnenleiter haben schließlich unter 
dem Druck der Resolution der Schauspielerschaft sich an den Ver- 
handlungstisch gesetzt. Leider sind die Verhandlungen bis jetzt fast 
völlig resultatlos geblieben. Von dem Zugeständnis der „idealen Be- 
rechtigung unsrer Forderungen" werden die berliner Schauspieler — 
vertröstet auf zwei bis drei Jahre — ihre Existenz nicht sichern 
können. Vielleicht gelingt es den Bühnenleitern, in ihrer wirtschaft- 
lich stärkern Stellung, diese Forderungen jetzt abzuwehren. Aber ge- 
wiß ist, daß die Schauspieler von dem Kampf um ihr Naturrecht 
erst lassen werden, wenn die Bedingungen erfüllt sind, die allein es 
ihnen ermöglichen, wirklich freie Künstler zu sein. 



Bankbilanzen von Ricardus 

Ein Großbankdirektor, der seinen Geschäftskreis nicht nur aus der 
Perspektive des Zins- und Provisionskontos anzusehen pflegt, 
wird auf die Frage nach den höhern Gesichtspunkten der Bankpolitik 
von heute sicherlich die Antwort geben: es handle sich um die Unter- 
stützung des Wiederaufbaus unsrer Wirtschaft. Das hört sich gut an. 
Ist auch nicht so schlechthin zu widerlegen. Genau genommen wurden 
indes die Banken von der Hochflut des Nachkriegsgeschäfts derart mit- 
gerissen, daß es ein Ding der Unmöglichkeit gewesen wäre, mit sol- 
chen bankpolitischen Richtlinien den Gang der Geschäfte überall be- 
wußt in Einklang zu halten. Wie schwer die Uebersicht für die leiten- 
den Köpfe geworden ist, sieht man an bezeichnenden Beispielen. Noch 
jüngst haben berliner Großbanken ein paar Filialdirektoren in der 
Provinz an die frische Luft befördert. Sie hatten sich bei der Kredit- 
gewährung, schonend gesprochen, über die Vorschriften hinweggesetzt 
und die „zuständigen Stellen" über den Umfang der Geschäfte im Un- 
klaren gelassen. Für die Bank-Zentralen entstanden also ohne ihre 
Kenntnis Verpflichtungen, weil auswärtige Vertrauenspersonen der 
Tagesmode entsprechend das Geschäftsgewissen nicht mehr als das 
traditionelle Präzisionsinstrument betrachten wollten. Abgesehen von 
solchen Fällen der Lockerung geschäftlicher Selbstzucht wird bei den 
Großbanken auch rein kontrolltechnisch durch die ungeheure Fülle 
der Arbeit der Ueberblick sehr erschwert. Bekannt ist ein Fall von 
Millionenunterschlagungen, der bei der frankfurter Depositenkasse 
eines führenden süddeutschen Instituts vorgekommen ist. Die Bank 
hatte bei dem „mordsmäßigen" Hochbetrieb gar nichts gemerkt und 
„entdeckte" die Sache erst, als die Lebensführung des Verbrechers zu 
seiner Verhaftung Anlaß gegeben hatte. 

An diese Dinge erinnere ich nicht etwa, um sie pharisäisch auf- 
zunutzen. Dazu passiert überall bei Behörden und Privatunterneh- 
mungen zu viel Menschliches. Ich will damit nur zeigen, daß es 
gegenwärtig im Allgemeinen nur einen recht bedingten Wert hat, privat- 
wirtschaftlich genau umrissene Ziele abzustecken, während alles, was 
den Gang der Wirtschaft bestimmend beeinflußt, einen unerhörten 
Grad von Unsicherheit hat. Die Unsicherheit, das von den frühern 
Maßstäben ganz erheblich abweichende Gefühl, tausend Unberechen- 
barkeiten gegenüberzustehen, bringt gar leicht eine Note von Fatalis- 
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mus und Laisser faire in die Handhabung der Geschäfte. Das wird 
heute jeder aufmerksame Betrachter der Wirtschaftsführung beobachten 
können. Es gilt auch bis zu gewissem Grade für die Bankwelt. So 
ist es denn nicht so sehr der Geschicklichkeit der Leiter wie 
einer besondern Konstellation, die man meinetwegen glücklich nennen 
mag, zu verdanken, wenn das vergangene Jahr den Banken heiden- 
mäßige Gewinne in den Schoß geworfen hat. Denn ausschlaggebend 
waren letzten Endes mehr die Triebkräfte der krankhaft inflatorischen 
Währungsgestaltung als die, gewiß auch nicht zu unterschätzende, 
Initiative und Organisationsgabe der Führer. 

Man werfe nur einen Blick auf einige der Hauptzweige. Das 
Depositengeschäft befruchtet ein üppiger, von der Banknotenpresse in 
die Welt gesetzter Geldstrom. In den bisher veröffentlichten beiden 
Großbankbilanzen (Berliner Handelsgesellschaft und Nationalbank für 
Deutschland) zusammen beträgt der Zuwachs aus dem Depositenge- 
schäft seit dem Vorjahr mehrere Milliarden. Aber wer wollte daraus 
im Ernst auf wachsenden Wohlstand schließen? Er könnte es ja auch 
tun angesichts der Mehrung der deutschen Sparkasseneinlagen um 
über 6 Milliarden innerhalb Jahresfrist! Nein: der Riesenfluß der 
Betriebsmittel ist (daran könnte höchstens ein französisches Nationa- 
listenblatt zweifeln, das die Dinge nicht sieht, wie sie sind, sondern 
wie seine Leser sie sehen möchten) durchaus krankhafter Natur. Auch 
den andern Ressorts drückt die Inflation ihren üblen Stempel auf. Die 
Unzulänglichkeit der Betriebsmittel in Industrie und Handel als Folge 
der Geldentwertung schafft den Banken unzählige Gelegenheiten zu 
lohnenden Kreditgeschäften und Neuausgaben von Wertpapieren. An 
der Börse wiederum erzeugt der Geldstrom eine riesenhafte Nachfrage 
aus weiten Kreisen der Bevölkerung und einen raschen Auftrieb der 
Kurse. Der aber bildet einen mächtigen Stachel für die Spielwut. Ihr 
unterliegen keineswegs nur kapitalstarke, sondern viele mittelstän- 
dische Existenzen, die durch leichte Kriegsgewinne ein zu schmal 
gewordenes Einkommen aufbessern möchten. Hinter blühendem, für 
die Bankwelt über die Maßen einträglichem Börsen- und Wertpapier- 
geschäft stehen also unerfreuliche Merkzeichen des Währungsverfalls. 
Und auch die unbeschreiblich hohen Devisengewinne sind zum guten 
Teil das Produkt des Spekulationsbetriebs, der seine Nahrung aus der 
Entwertung der Mark saugt. 

Die Bilanzierung der Großinstitute läßt diese Dinge natürlich 
nicht außer Acht. Man sorgt dafür, daß hinter den Bilanzziffern 
mächtige Summen als sogenannte stille Rücklagen verschwinden, und 
daß nur eine verhältnismäßig geringe Dividendenbesserung eintritt 
(die Handelsgesellschaft zahlt diesmal 12% Prozent gegen 10 im Vor- 
jahr, die Nationalbank 10 gegen 7). Die Zeiten sind wetterwendisch, 
und da gilt es, sich zu wappnen. In der Tat ist ja schon kurz nach 
Neujahr ein deutlicher Umschwung eingetreten. Börsengeschäft und 
Devisenhandel im besondern sind vorerst so ruhig geworden, daß der 
fieberhafte Lauf der Bankmaschinerie wesentlich verlangsamt wurde. 
Die seit langer Zeit üblich gewesenen Ueberstunden des Personals 
haben aufgehört. Und bei den Direktionen beginnt man da und dort 
die gewaltige Erhöhung der Unkostenkurve, die durch Personalver- 
mehrungen und Besoldungsreformen entstanden ist, ein bißchen un- 
angenehm zu empfinden. 
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Des Tippelkunden Frühlingslied von Walter Mehring 



Kommt der erste Friehlingstag an, wird so schwach een'm. 

und denn macht man raus auft Kaff. 

Wenn sich aus de sandgen Kuhlen 

Blätter puhlen, Würme spuhlen, stehste baff! 

Und denn liegt man sich zu aal'n, 

wo mang die kahlen 

letzten Häuser 

Gottes Mühlen 

langsam mahlen. 

Bürgers samt Familienklette stiebein fette 

und adrette — fein mit Ei! 

Ob een'm unter dunstge Kiepen Läuse piepen, 

Wanzen ziepen: einerlei! 

Jeder looft zur rechten Schmiede 

hundemiede! 

Gottes Mühlen 

mahlen langsam! 

Und solide! 

Stochert man im weichen Mülle, jibbts die Hülle 

und die Fülle, hat man Schiß. 

Manchmal findt man einer Schneppe blutge Schleppe, 

blonde Zöppe und Jebiss! 

Für die Toten is's nich wichtig! 

Jeld bringts tüchtig! 

Gottes Mühlen 

mahlen langsam! 

Aber richtig! 

Schließlich land't man treu und wacker ausjebaggert 

uffm Acker, saacht nich: meff! 

Leichenschauhaus zahlt die Rente und verwendt dir 

zu Zemente — altes Reff! 

Nächstes Jahr deckts Jroßstadtpflaster 

deine Laster! 

Denn wo Gottes 

Mühlen mahlen, 

wächst keen Jras mehr! 



Rundschau 

Aufforderung zum Mord kostet tausend Mark! 

Ein gewisser Lebius hatte den sein Gedrucktes lesenden 
Staatsbürgern als Beweismittel dafür, daß das alte Vaterland noch 
zappelt, angeraten, die Führer des Bundes Neues Vaterland, samt und 
sonders „landesverräterische Hallunken", abzuknallen. Vor dem 
Richter hatte sich als Zeuge zu verantworten der bekannte Defai- 
tist Otto Lehmann-Rußbüldt, dem denn auch nicht schlecht die Le- 
viten gelesen wurden, konnte er doch nicht leugnen, mit ententisti- 
schen Militärs und Politikern wegen von dort aus zu unter- 
stützender Entwaffnung und Pazifizierung Deutschlands unterhan- 
delt zu haben. Kein Zweifel, daß dieses Vorgehen verbrecherisch ge- 
wesen ist; wer eine deutsche Waffe ausliefert und der Revanchepropa- 
ganda entgegenzuwirken trachtet, der ist ein Hochverräter: daran 
ließen die Worte des Herrn Vorsitzenden keinen Zweifel. Das 
Ausland wird diese mutige Bekundung eines deutschen Richters 
nicht überhören dürfen. Dem mordlustigen Lebius aber sprach 
der Anwalt unsres Staates väterlich zu: Wer wird denn immer 
gleich schießen! Sie hätten das Material über den Bund Neues 
Vaterland der Staatsanwaltschaft übergeben sollen! Es wird über- 
haupt viel zu viel geschossen! Das ist richtig. Und zwar mit den 
Gewehren, die auf einem Haufen, und wär er selbst in Frankreich, 
unschädlicher sind als verteilt bei uns. Herr Lebius meinte, man 
müsse halt präzis zwischen Patrioten und Landesverrätern unter- 
scheiden. Nun gibts aber Leute, die diese Unterscheidung nicht 
vornehmen können, ohne daran die Identifikation zu schließen, daß 
Patriotismus (im Sinne von Mordius) Landesverrat sei. Die ge- 
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naue Unterscheidung könnte zu einer Kopfprämie auf Patrioten 
werden. Schon um das zu verhüten und dem pazifistischen Ge- 
danken im innerpolitischen Leben der Nation die Wege zu ebnen, 
treten wir dem Warnungswort des Staatsanwalts bei. Er ist ein 
Freund des Preisabbaus und meinte, bei dem Ueberfluß an 
Produktion sei für eine Aufforderung zum Mord fünfhundert Mark 
ein genügend hoher Preis. Die andern Pazifisten auf der Richter- 
bank, Anhänger der Abschreckungstheorie, verdoppelten streng 
die Bußsumme, galt es doch, die Parteikasse empfindlich zu treffen. 
Seltsamerweise war von der Amtsanmaßung des Lebius weiter nicht 
die Rede; es sei aber nochmals betont, daß die Aktion gegen Ent- 
waffnungseifrige besser durch Regierungsorgane erfolgt. 

Ich habe mich nun erkundigt, wie denn die Anreizung zur Auf- 
forderung zum Morde bestraft werde. Man antwortete mir, sie 
falle unter die bekannte Amnestie für alte Beamte. 

Willi Wolfradt 

Ick amnestiere mir 

Der in den weitesten Kreisen Deutschlands bisher völlig un- 
bekannte frankfurter Rechtsanwalt Ebenau hat das so lange vergeb- 
lich gesuchte Ei des Columbus gefunden. Oder glaubte es wenig- 
stens. Herr Ebenau ist eben schlau und sagte sich als zweifel- 
los stramm deutschnationaler und kaisertreuer Mann: „Wozu brau- 
chen wir einen bewaffneten Umsturz zur Wiedererrichtung der 
Monarchie oder sonst eine Gegenrevolution, da wir doch unsre bra- 
ven .unparteiischen' Gerichte haben?" Und so ging er hin und 
erstattete Strafanzeige wegen Hochverrats gegen Prinz Max 
von Baden, Ebert, Scheidemann, Landsberg, Dittmann und Emil 
Barth. Der Fall liegt ja doch ganz klar. Der November-Umsturz 
von 1 91 8 ist — für jeden Juristen — nichts andres als das „Ver- 
brechen des Hochverrats". Da wir zum Glück noch Gerichte 
in Deutschland haben, braucht man also nur die Hochverräter 
durch rechtskräftiges Urteil „im Namen Seiner Majestät des Kai- 
sers" verurteilen und ihr fluchwürdiges Unternehmen für ungil- 
tig erklären zu lassen. Damit ist dann von selbst der frühere Zu- 
stand in Deutschland wiederhergestellt, das heißt: die Monarchie, 
die selbstverständlich aus Dankbarkeit sofort Herrn Ebenau zum 
Reichskanzler ernennt. 

Leider hat aber der Herr Oberreichsanwalt einen dicken Strich 
durch diese schlaue Rechnung gezogen. Er hat die Strafanzeige 
zurückgewiesen, mit der Begründung, daß „die Tat der Beschul- 
digten als politisches Verbrechen angesprochen werden müsse, das 
durch den Aufruf des Rates der Volksbeauftragten vom zwölften 
November 1918 amnestiert, daher einer strafrechtlichen Verfolgung 
entzogen sei". Die Entscheidung des Oberreichsanwalts ist vom 
Reichsgericht bestätigt worden. Es war also sehr klug von den 
Volksbeauftragten, daß sie die Amnestie erlassen haben, und sehr 
vorsichtig, so vorsichtig, wie sie es wohl damals selbst garnicht 
gewußt haben. Denn sie haben sicherlich nicht daran gedacht, 
daß sie sich selbst amnestierten. Hätten sie es damals nicht getan, 
dann hätte sie kein Herrgott vor dem schlauen Ebenau und dem 
Kittchen gerettet. 

Nun aber hat zu ihrem Glück das Reichsgericht gesprochen, und 
da müssen alle andern Juristen schweigen, sogar eine Leuchte 
wie Herr Ebenau. Und eigentlich auch ich. Aber ich vermag doch 
nicht die Kleine Anfrage an das Reichsgericht zu unterdrücken: 
Ist diese „Selbstamnestie" wirklich der einzige Grund, weshalb 
gegen die „Hochverräter" Ebert und Scheidemann „nichts mehr zu 
machen" ist? Und hast du, liebes Reichsgericht, damit nicht, wie die 
Juristen so schön sagen, ein bedenkliches Präjudiz geschaffen? 
Was soll zum Beispiel geschehen, wenn nach dem Musterbeispiel 
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von Ebert und Scheidemann, der jetzt wegen Hochverrats ange- 
klagte verantwortliche Redakteur der , Roten Fahne' Scholem mor- 
gen in seinem Blatte veröffentlicht: „Ich, Scholem, und meine Genos- 
sen Stöcker und Max Hölz haben die Regierung in Deutschland an- 
getreten. Wir sind die drei Volksbeauftragten. Die ,Rote Fahne' 
ist von heute an der .Deutsche Reichsanzeiger' und meine erste 
Regierungshandlung ist: ,lck amnestiere mir' "? Was Eberten 
recht ist, muß Scholem doch eigentlich billig sein. 

Abgründe, tiefe Abgründe, in die der böse Ebenau uns zu stür- 
zen droht. Viator 

Kleine Nachspeisen 

Ums — bin ich satt! Kleine Vorspeisen von Auburtin und 
dann eine fette Rührungssuppe vom guten Menschen Frank und 
dann junges Gemüse von Borngräber und Fischpastete mit 
Remoulade von den Dramatikern (ein faules Ei ist darunter: Stern- 
heim) und nahrhafte Butternudeln von Hesse und ein gutes 
weißes Stück Hühnerfleisch von Bonseis mit einem ganz, ganz 
leichten Haut-goüt — so leicht, als sei nur mal Einer mit Haut- 
gout vorübergegangen — und ein schweres Rumsteak von Stehr und 
etwas Dostojewski- Ragout von Wassermann und einen verflixt ge- 
salzenen und gepfefferten Salat von Walter Mehring (so scharf, 
daß einem hinterher überhaupt nichts mehr schmeckt) und süße 
Glibber-Speise von Ernst Hardt und alten Tilsiter von Thomas 
Mann und dazu öligen schweren Tiroler Wein der Firma Heinrich 
Mann, grade von dort, wo die beiden Sprachgrenzen aneinander- 
stoßen, und deutschen Sekt von Blei und Hermann Bahrs Selter- 
wasser — es schmeckt immer nach dem, was man grade hinein- 
gießt — und zu allem als Untergrund und ständigen Magenbaß 
das schwarze schwere Landbrot Arthur Schopenhauers . . . Ums 

— bin ich satt! 

Wonach es denn also ganz gut täte, sich mit Fondants und klei- 
nen Zigaretten die Zeit und eine sacht heraufsteigende Uebelkeit zu 
vertreiben. Demzufolge lesen wir ein bißchen in den Heften des 
Verlags A. R. Meyer in Wilmersdorf. 

Diese kleinen lyrischen Flugblätter, die der Verlag in großer 
Menge herausgegeben hat, sind besonders bei der herrschenden 
stofflichen und geistigen Materialknappheit eine große Freude. Sie 
stürzen den Buchbinder und den Leser nicht durch zu großen Um- 
fang in Unkosten, und was bleibt, lohnt fast immer den Preis. 

Manche der alten Publikationen sind sehr selten geworden, so 
Gottfried Benns .Morgue' (bätsch! Ich habe aber noch eins!), und 
alle Lautensacks sind nicht mehr zu haben . . . aber es ist noch 
genug Hübsches da: Pedantische Liebeslieder von Edgar Firn (das 
schönste Liebesgedicht ist die Titelzeichnung von Groß), jenes 
pathologisch außerordentlich interessante Requiem von Heinrich 
Lautensack, ein wundervoller und erschütternder Weg vom Licht 
ins. Dunkel; der Neue Frauenlob; viele hübsche Hefte vom Verleger 
selbst (wie gut, daß nicht alle Verleger dichten: denken Sie zum 
Beispiel an Herrn Globus!); und ,Simson soll über Euch kommen' 
von Hyazinth Lehmann, in jenem neuen Stil gehalten, der die Zu- 
kunft deutscher Satire sein wird . . . 

Aber was ist das alles gegen die Heftchen von Munke-Punke, 
polizeilich gemeldet als Alfred Richard Meyer. Die Trink- und 
Modenbüchlein sind so entzückend, so außerordentlich gra- 
ziös und witzig, daß sie die sehr netten Spielereien aus dem Kriege 
und aus der Studentenzeit (Tiger, ein Hunde- und Studenten-Epos!) 

— daß sie das alles weit hinter sich lassen. Besonders im .Bow- 
lenbuch' stehen köstliche Dinge drin. 

Aber nun habe ich langsam wieder einen kleinen Appetit be- 
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kommen. Ein paar Fondants ließen wir liegen, weil sie modisch 
blasiert und überzuckert waren: alter Teig. Aber nun stehen wir 
auf und wenden uns dem schwarzen Kaffee zu, und, angeregt durch 
Meyers kleine Nachspeisen, beschließen wir, am Abend bei 
Tisch mit zehnprozentigem Aufschlag zu essen. Gesegnete Mahl- 
zeit — ! 

Peter Panter 

Hamburger Inserat 

Wegen deutschnationaler tiefer Trauer 
anläßlich des Hinscheidens 
Ihrer Majestät der deutschen 
Kaiserin bleibt mein Institut am 
Donnerstag, den 14., und Freitag, 
den 15., geschlossen. 

Anberaumte Konferenzen für 
Donnerstag finden am Sonnabend, 
für Freitag am Dienstag statt 

H. S., -Straße . . . 

Heiratsvermittler. 



Antworten 

Neugieriger. Wie es .Jenseits der Grenze' aussieht, muß ja nicht 
in jeder Nummer beschrieben werden. Kapitel III (Prag) kommt das 
nächste Mal. 

Münchner. Die Wucherer vom Tegernsee, die Angst haben, daß 
unsre Warnung an die Norddeutschen, Ihre Ferien in Bayern zu ver- 
bringen, Erfolg haben, und daß ihnen dadurch die Sommerfreude, 
den Gästen das Fell über die Ohren zu ziehen, getrübt werden könnte, 
erlassen in ihrem Arizona-Kicker das folgende Poem: „Berliner Weh- 
Juden. In seinem koscheren Salon Beschreibt der Sigfried Jacob- 
sohn, Wie Bayern sich am Reich versündigt. Der Sally Cohn hats 
auch verkündigt. Der Bern-, der Mann- und auch der Scheiß-Heimer 
manches Schlimme weiß. DerTeitel Simon schreibt empört, Daß 
Bayern unser Raich zerstört. Der Schweiß-, der Scheiß-, der Bern-, 
der Mann-Heimer es kaum ertragen kann, Wie undaitsch Bayern sich 
benehmt. Der Jacobsohn hat sich geschämt. Der Scheiß-, der 
Schweiß-, der Mann-, der Bern-Heimer und auch der Cohn und Stern 
Sie annoxieren: Daitschen Sinn Bezieht man ächt nur aus Berlin." 
Das ist doch noch hübscher als der Brief eines Vorstandsmitglieds 
des Alldeutschen Verbandes an eine Zeitung, die Ignaz Wrobels Auf- 
ruf: .Reisende, meidet Bayern!' aus Nummer 4 der .Weltbühne' mit 
Zustimmung nachgedruckt hatte. In diesem Briefe heißt es: „Daß die 
.Weltbühne' kein Verständnis dafür hat, wenn Bayern sich in seinen 
Wintersportplätzen der jüdischen Schieber und ihrer Weiber zu ver- 
wahren sucht, nehme ich dem Blatt nicht übel. Von einem bürger- 
lichen Blatt aber verlange ich, daß es das Verhalten der Bayern ob- 
jektiv zu würdigen weiß. Die Aufforderung, statt nach Bayern nach 
Italien zu reisen, ist glatter Volksverrat." Das klingt so großartig, 
wie es unsinnig ist. Wenn Bayern nur jüdischen Schiebern, Kokotten 
und christlichen Schiebern die Einreise-Erlaubnis verweigerte: wer 
verstünde das in Norddeutschland nicht! Es ist selbstverständlich 
Recht und Pflicht jedes Staates, seine Mitbürger vor Schmarotzern 
zu schützen. Davon aber kann in Bayern keine Rede sein. Die Be- 
stimmungen gegen die Fremden werden grade in den Hotels der Ge- 
meinden, die hauptsächlich von Kriegsgewinnlern frequentiert werden, 
nicht befolgt. Mir ist kein einziger Fall bekannt, wo Filmschau- 
spieler, Großindustrielle, Rittergutsbesitzer, kurz: Leute, die Hinder- 
nisse mit Geld aus dem Wege zu räumen imstande sind, von den 
bayrischen Behörden irgendwie belästigt worden wären. Von den 
Einreisebestimmungen, die an die dümmsten Schikanen der Aera 
Metternich erinnern, werden weder reiche Juden noch überhaupt die 
erste und zweite Klasse getroffen. Noch einmal: wer Geld hat, richtet 
sich heut auch in Bayern alles. Wirklich getroffen wird die dritte 
Klasse, wirklich getroffen werden reiselustige deutsche Männer und 
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Frauen des Mittelstandes, denen die zeitraubende Paßbeschaffung, die 
dauernde Kontrolle und die Durchsuchung nach Lebensmitteln die 
Sehnsucht nach einem immerhin deutschen Bundesstaate vergällt. So- 
lange mit dieser Belästigungspraxis kein Ende gemacht worden ist, 
wird hier weiter mit allen Mitteln versucht werden, deutsche Reisende 
von einer Fahrt nach Bayern abzuhalten. Eben das scheint mir 
„glatter Volksverrat" zu sein: daß ein deutscher Bundesstaat deutsche 
Reisende — deutsche, keineswegs nur jüdische! — wie lästige Aus- 
länder malträtiert. 

Berliner Verleger. Woher sollen die preußischen Behörden wissen, 
wer Diderot ist? Wahrscheinlich der Autor der schwarzen Schmach. 
Nieder mit ihm! Heraus mit seinen Büchern aus den Läden der deut- 
schen Buchhändler! Einer hat sich bei Ihnen darüber beschwert, daß 
sein. Lager von fünf Kriminalbeamten nach unsittlicher Literatur durch- 
sucht wurde, und daß diese Kenner planlos Bücher und Broschüren 
beschlagnahmten, die „nach den eingeholten literarischen Sachver- 
verständigengutachten einwandfrei und weder objektiv noch subjektiv 
unzüchtig" sind. Gegengewährsmann der Staatsanwaltschaft: Herr 
Professor Brunner. Ergebnis der Aktion: Strafverfahren wider Sie 
als Verleger, wider den Buchhändler, wider den Verfasser, gleich- 
gültig, ob er Diderot heißt oder anders, und wider den Drucker. Sie 
klagen über die „Rechtsunsicherheit", die, „grade jetzt" herrsche, über 
die „geschäftliche Schädigung", der Verleger und Sortimenter ausge- 
setzt sind, und über den Widerspruch zwischen solchen Praktiken 
und der in der Verfassung festgelegtem Presse- und Zensurfreiheit". 
Na also: sie ist eben festgelegt. Und da wundern Sie sich. 

Frankfurter Zeitung. Du erlässest am fünfzehnten April die fol- 
gende Erklärung: „Wir gaben im Zweiten Morgenblatt vom achten 
April eine Darstellung der ,Weltbühne' wieder, in der unter anderm 
behauptet wurde, daß Regierungsrat Schwarz an dem Uebergang des 
Dammert-Bureaus an die Telegraphen-Union und die hinter ihr 
stehenden Kreise der Schwerindustrie beteiligt gewesen sei. Herr 
Schwarz hat uns daraufhin mitgeteilt, daß er in keiner Weise an der 
Verschmelzung der beiden Unternehmungen mitgewirkt habe, womit 
auch die ihn betreffenden Folgerungen entfallen würden." Wundert 
dich nicht, daß Herr Schwarz das dir statt mir mitgeteilt hat? Nun, 
am Ende hats ihm bei mir nicht gelohnt. Aber es hat ihm doch ge- 
lohnt, mir einen ziemlich langen Brief zu schreiben, um die Berichti- 
gung der allerunwesentlichsten von unsern Anklagen zu erbitten. Wenn 
wahr wäre was er dir erzählt: warum traut er sich nicht, es mir zu 
erzählen? Ich wills dir sagen: weil er fürchten muß, daß ich solche 
Meldung nach ihrem Wesen behandle, nämlich als Schwarzmeldung, 
und daß Stridente sich das Vergnügen machen könnte, die Beweise für 
seine Behauptungen zu veröffentlichen. Und so wird die Preußische 
Regierung trotzdem es sie garnicht gibt, zum dritten Male gefragt: 
Was gedenkt sie im Falle Schwarz zu tun? 



Für die Opfer deutscher Richter haben ferner eingesandt: 
Centraiverein Deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens 100 M.; 
S. Fischer Verlag, Berlin, 100 M.; Heinz Koster, München, 30 M.; Re- 
bell, 100 M.; N. N, 20 M; Emil Neuberg, Amsterdam, 1000 M.; Paul 
Neubert, Stuttgart. 100 M.; Hermann Reisner, Hamburg, 50 M.; Metz, 
Steglitz 10 M.; F. K. B, Braunschweig, 100 M.; Alwin Berghold, 
Köppelsdorf, Thüringen, 20 M. 



Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg, Königsweg 33. 
Verantwortlich für die Inserate: J. Bernhard, Charlottenburg. Verlag der Weltbühne. 
Siegfried Jacobsohn & Co., Charlottenburg. Postscheckkonto: Berlin 11 958. 
Druck der Vereinsdruckerei G. m. b. H., Potsdam. 
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XVII. Jahrgang 28. April 1921 Nummer 17 



Der Zusammenbruch von Karl Rothammer 

Wenn in der deutschen Politik Vernunft noch eine Stätte hätte, 
so dürfte heute weder der Minister Simons noch 
irgendeiner seiner bürgerlichen Kollegen im Amte sein. Einen 
kiäglichern Zusammenbruch, als ihn diese durch die Deutsche 
Volkspartei geführte Regierung erlitten, hat es nie gegeben. Man 
erinnere sich, wie die Deutsche Volkspartei die Politik des Waf- 
fenstillstands und des Friedensschlusses von Versailles verhöhnt 
hat, wie sie sich immer wieder und wieder dafür empfahl, das 
deutsche Volk aus dem außenpolitischen Elend, in das es durch 
die Unfähigkeit und Schlappheit der Sozialdemokratie hineinge- 
kommen sei, stark und groß herauszuführen. Und heute? Ob 
überhaupt noch irgendetwas zu retten ist, ob etwa ein völliger 
Umschwung der deutschen Politik, ein vollkommener Wechsel 
der Machtverhältnisse, die gänzliche Ausschaltung der bürger- 
lichen Parteien, zumindest die absolute Kaltstellung der Luden- 
dorff-Nachäffer und ihrer Kulis die Schwere der auf Deutsch- 
land niederfallenden Katastrophe auch nur ein bißchen verringern 
könnte, ist kaum zu sagen. Zu weit ist die Verhärtung des geg- 
nerischen Mißtrauens fortgeschritten, zu stark haben sich Briand 
und mit ihm Lloyd George engagieren müssen, um das unent- 
schlossene, unaktive und doppelzüngige Deutschland zur Ein- 
sicht zu zwingen, als daß zu hoffen wäre, durch noch so große 
Offenheit, noch so große Entschlossenheit die bereits automatisch 
werdende Politik der Entente umlenken zu können. Ob nicht 
dennoch die Arbeiterparteien die Pflicht gehabt hätten, noch heute 
die Pflicht hätten, London und Paris von der ehrlichen Bereit- 
willigkeit des deutschen Reparationswillens zu überzeugen: diese 
Frage wäre bedingungslos zu bejahen, wenn nicht unüberbrück- 
bare Klüfte die deutsche Arbeiterschaft beinah ebenso aktionsun- 
fähig machten, wie das deutsche Bürgertum es ist — dank seiner 
Einsichtslosigkeit und seiner Unfähigkeit, den verlorenen Krieg als 
einen unwiederbringlich verlorenen zu betrachten. So bleibt, 
wenn nicht ein Wunder geschieht — ach, es geschehen keine 
Wunder mehr — , wenn nicht ein kühnes Wollen im letzten Augen- 
blick tätig wird, nichts andres übrig, als die von der Entente be- 
absichtigte Lahmlegung des deutschen Wirtschaftslebens ge- 
schehen zu lassen und zu hoffen: erstens, daß diese Torheit sich 
bald an den Exekutoren selbst rächen wird, und zweitens, daß 
die schmerzhaften Wirkungen der bürgerlichen Verkalkung und 
der proletarischen Verwirrung die breiten Massen doch endlich 
zusammenreißen werden, und daß das Volk, befreit von aller 
Prestigepolitik, von allem Personalehrgeiz, von aller Schonung 
der Dividendeninteressen, mit den Gefangenen des Sieges zu 
einem Ausgleich und so zur gegenseitigen Sicherung der Lebens- 
möglichkeiten kommen wird. Wenn das aber geschehen soll, so 
muß für immer festgehalten werden, wie ungeheuerlich die 
Schandtat ist, die diesem deutschen Volk durch seine einstigen 
Herren, durch Leute, die nach wie vor den Anspruch auf Führer- 
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schaft erheben, die unverändert an den Glanz des Adlerhelms 
und die Wucht des Bismarckstiefels glauben, zugefügt worden 
ist. Erinnerung an das, was Deutschland bei einiger Einsicht 
seiner damals Verantwortlichen hätte haben können, und ein 
Vergleich solcher Kriegsliquidation mit dem Schicksal, das uns 
durch die Borniertheit der militärischen und politischen Luden- 
dorffe aufgezwungen worden ist, kann vielleicht Heilung schaffen. 

Es gibt keine bessere Lehre, als neben- oder gegeneinander- 
zuhalten, was Deutschland unter der glorreichen Führung der 
Herren Fehrenbach und Simons, fünf Minuten vordem Ersticken, 
fünf Minuten, nachdem der Zwang der Stresemänner und ihrer 
sogenannten Sachverständigen dahingeschmolzen war, dem Prä- 
sidenten Harding hilferufend zukommen ließ — und was der Prä- 
sident Wilson zu hören bekam, als er Deutschland die Gelegen- 
heit bot, ohne allzu großen Schaden aus dem Kriege heraus und 
zu einer neuen Möglichkeit sachlicher Weltpolitik zu kommen. 

„Im Namen der deutschen Regierung und des deutschen Volkes 
beehren sich die Unterzeichneten trotz des formell noch bestehen- 
den Kriegszustandes an den Herrn Präsidenten der Vereinigten 
Staaten von Amerika den Antrag zu richten, in der Reparations- 
frage die Vermittlung zu übernehmen . . . Dabei erklären sie feier- 
lich, daß die deutsche Regierung ohne Einschränkungen oder Vor- 
behalt bereit und willens ist, den alliierten Mächten diejenige Summe 
als Reparation zu zahlen, die der Präsident der Vereinigten Staaten 
nach eingehender Prüfung und Untersuchumg als recht und billig 
befinden sollte." 

So 1921. Und wie 1917, wie damals, als im Anschluß an die 
Papstnote der Staatssekretär Lansing seinen berühmten Brief 
schrieb, der gewiß in Wilhelms Ohren ungeheuerlich geklungen 
hat, dessen Inhalt und Tenor aber doch schon damals Gemein- 
gut aller Einsichtigen war und ganz gewiß für alle kommenden 
Geschlechter Evangelium sein wird? Es ist sehr gut, daß Scheide- 
mann in seiner soeben erschienenen Broschüre: , Papst, Kaiser 
und Sozialdemokratie' diese unvergängliche Note Lansings wie- 
der einmal der Oeffentlichkeit unterbreitet und zugleich darlegt, 
welche schändliche Behandlung nicht nur ein so selbstverständ- 
liches Manifest zivilisierter Weltpolitik, sondern auch der Friedens- 
versuch des Papstes erfahren hat. Damals schrieb Lansing: 

„Die Absichten, welche die Vereinigten Staaten in diesem Kriege 
verfolgen, sind der ganzen Welt und jedem Volke bekannt, bei dem 
die Wahrheit Zutritt hat; sie brauchen nicht wiederholt zu werden. 
Wir suchen keine materielle Vorteile. Wir glauben, daß das un- 
erträgliche Unrecht, das in dem Kriege durch die rasende, brutale 
Macht der deutschen Regierung geschehen ist, Genugtuung finden 
muß, aber nicht auf Kosten der Souveränität eines Volkes, sondern 
vielmehr durch die Behauptung der Souveränität sowohl der 
schwachen wie der starken Völker. Eine Schädigung als Strafe, eine 
Aufteilung von Reichen und die Aufstellung des selbstsüchtigen 
Grundsatzes wirtschaftlicher Ausschließung halten wir für unzweck- 
mäßig, für schlimmer als nutzlos und für keine geeignete Basis 
irgendwelchen Friedens, vor allem eines dauerhaften Friedens. 
Dieser muß auf Gerechtigkeit, Billigkeit und den gemeinsamen Rech- 
ten der Menschheit beruhen." 

Und was war die Antwort? Die knechtische Ausführung 
eines kaiserlichen Marginals, das Scheidemann abdruckt: 
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„Wilson muß darauf verzichten, das deutsche Volk zu haben, 
wie er es will. Er muß es nehmen, wie es ist. Ein Wilson-Ver- 
ständigungsfrieden wird weder vom Volk noch vom Heer noch 
vom Kaiser akzeptiert. Es ist gut, daß Wilson hinausgeschmissen 
wird." 

Sollen wir daran erinnern, daß inzwischen ein Andrer hin- 
ausgeschmissen worden ist? Sollten wir nicht besser dafür 
sorgen, alle Die hinauszuschmeißen, die auch späterhin, die 
noch gestern verhindert haben, daß Deutschland einen Weg aus 
dem Chaos fand oder wenigstens suchte! Damals wollten die 
militaristischen Narren und mit ihnen der lächerlich überschätzte 
Amateurliberale Kühlmann Belgien ergaunern: heute müssen die 
deutschen Bergarbeiter davor zittern, französischer Besatzung 
unterstellt zu werden, müssen die deutschen Industrie-Arbeiter 
darauf gefaßt sein, wegen Mangels an Kohle, an Rohstoffen, an 
Absatz arbeitslos zu werden. Wenn irgendwann in der Ge- 
schichte der Beweis für politische Unfähigkeit erbracht worden 
ist: der Kaiser und seine Minister, die Generale, die Schwerindu- 
striellen, die preußischen Junker, die Hochschulprofessoren und 
Alle, die niemals einsehen wollten, was war, haben solchen Nach- 
weis erbracht. Sie und ihre Verwandlungen, ihre Maskierungen, 
die noch immer unter uns herumlaufen, müssen nun endgültig 
fortgefegt werden. Müll zu dem Müll, in den sie Deutschland 
verwandelt haben! Fortgefegt! 

Stattdessen haben sie sich in Preußen neu eingenistet. Von 
den Deutschnationalen und der Deutschen Volkspartei getragen, 
mehr geschoben als schiebend, regiert eine Minderheit — und 
dies hauptsächlich darum, weil die bisherige Koalition eine zu 
kleine Mehrheit aufgewiesen hätte. Wenn solche innere Verlogen- 
heit nicht Ursache werden sollte, Zentrum und Demokratie (oder 
was sich so nennt) durch Neuwahlen oder, wenns sein muß, 
durch Generalstreik in die Knie zu zwingen, so wäre das deutsche 
Volk in der Tat reif — entweder für Reparationsknechtschaft zu- 
gunsten des Kapitals aller Flaggen oder für Bolschewismus. 



Vor dem ersten Mai von Tyrus 

Sieben Wochen sind ins Land gegangen seit jenem denkwürdigen 
Abend, wo der aus London ohne Resultat heimgekehrte Reichsaußen- 
minister wie ein Sieger empfangen und umjubelt wurde und ein Ver- 
trauensvotum bekam. Im Verlaufe dieser sieben Wochen haben sich alle 
schlimmen Befürchtungen erfüllt, die an dieser Stelle geäußert wurden. 
Unter den furchtbaren Wirkungen der ersten Sanktionen, unter dem 
noch härtern Druck der Angst vor dem, was kommen wird, hat man 
sich auf einmal entschlossen, das Geschick Deutschlands, das man in 
den eignen Händen so unsicher wußte, in die Hände des Präsidenten 
Harding zu legen. Man wandte sich an ihn nicht einfach mit der 
Bitte um Vermittlung, nein — größte aller Torheiten! — : man bot ihm 
gleich die Rolle des Schiedsrichters an. Harding aber war klüger als 
sein Amtsvorgänger. Esgibt doch noch Leute, die aus der Geschichte 
lernen. Allerdings wohnen sie leider nicht innerhalb unsrer Grenzen. 

Man fragt sich in dem Augenblick, da diese Nachrichten der stau- 
nenden Mitwelt unterbreitet werden: Was nun? Zunächst einmal ist 
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das Ende dieser Regierung gekommen. Niemand darf bleiben von 
Denen, die schon in den Tagen der Londoner Konferenz hier als völlig 
ungeeignet und unfähig zur Verhandlung mit den Gegnern erkannt und 
bezeichnet worden sind. Neue Männer müssen auftauchen, Männer mit 
Verantwortungsgefühl und Verantwortungsfreudigkeit, Männer, denen 
das Wohl des Landes und Volkes höher steht als der Beifall der Menge. 

Ein Rückblick auf die Ereignisse des März tut not. In der Woche 
von London war sich die öffentliche Meinung, wie die Regierung selbst, 
völlig unklar über die Möglichkeiten und die Notwendigkeiten der 
Situation. Nur eine von Simons selbst mit Wissen und Willen des 
Kabinetts getriebene Reise- und Rede-Propaganda hatte die öffentliche 
Meinung auf den Siedepunkt getrieben und in eine Märtyrerstimmung ge- 
bracht, in der man sich sagte: „Lieber Untergang als Versklavung!" 
Aber der Untergang würde ja nicht kommen; die Versklavung würde 
ja abgewendet werden; man würde ja auf der Gegenseite einsehen, 
daß diese Politik unfruchtbar ist, und von selbst auf den Verhandlungs- 
weg zurückkehren. „An unsern Gegnern ist es jetzt, Vorschläge zu 
machen. Unsre Gegenvorschläge sind nicht diskutiert worden." 

Auch diese Hoffnung oder vielmehr dieses Gefühl hat betrogen. 
Am zehnten April mußte Simons dem Berichterstatter des ,Matin' er- 
klären, er habe schon in London gewußt, daß man neue Konzessionen 
machen müsse, sei aber durch Instruktionen gebunden gewesen. Gleich 
damals hätte dem Volke zu dämmern beginnen können, daß es schmäh- 
lich an der Nase herumgeführt worden ist, daß in unsrer leider so 
schnellebigen Zeit das ganze System der letzten Kriegsjahre, aus dem 
Militärischen ins Politische und Wirtschaftliche übersetzt, noch ein 
Mal an ihm versucht wurde, und daß es an den Folgen dieses Ver- 
suches lange und namenlos wird leiden müssen, daß es vielleicht daran 
zu Grunde gehen wird — nicht als Volk, aber als Reich. 

Es ist um die Macht und um die Stunde gekämpft worden, wie einst 
im Kriege. Die Kämpfer hatten den Blick nicht nach außen gerichtet 
auf den Gegner, sondern nach innen auf die verständnislos dumpf da- 
hindämmernden Massen, denen sie ihre Macht verdanken, die Massen, 
die, wenn sie aus ihrem Halbschlaf erwachen, zornig ihnen Zepter und 
Krone entreißen und sie vielleicht damit zerschmettern könnten. In 
ihrem Machthunger, ihrem brennenden Wunsche, auf den „Höhen des 
Lebens" zu bleiben, haben sie Stunde an Stunde, Tag an Tag der 
Ministerherrlichkeit gereiht. Jetzt mögen sie Rechenschaft ablegen. 

Was wir hinter uns haben, ist ein neuer grandioser Täuschungs- 
und Enttäuschungsprozeß. An die Stelle der militärischen Offen- 
siven von 1917 und 1918 sind papierene Offensiven getreten: Redefeld- 
züge, Entrüstungsstürme und Wolkenbrüche von Handelskammertele- 
grammen, die alle die Weisung enthielten: Durchhalten — komme, was 
kommen mag! Gott, es würde ja eben doch nicht kommen. Heut aber 
zweifelt Niemand mehr daran, daß das Ruhrgebiet wirklich besetzt 
werden wird, daß Oberschlesien, wenn nicht noch ein Wunder ge- 
schieht, verloren ist. Darüber hinaus liegen schon jetzt Nachrichten 
vor, daß auch Ostpreußen das Schicksal des Ruhrgebiets teilen und 
feindliche Besetzung erhalten wird. Die Rheinzollgrenze haben wir 
schon. Der Zollapparat funktioniert. Die deutschen Zollbeamten, vor 
die Wahl gestellt, auszuwandern, in der Heimat keine Wohnung, keine 
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Stellung, minderwertiges Einkommen und Unruhe zu finden, haben 
ruhig ihren Dienst unter der Kontrolle der Ententekommissionäre weiter 
getan. Auch die deutschen Arbeiter im Ruhrrevier werden nicht daran 
denken, die Arbeit einzustellen, ob sie nun in deutscher Mark oder in 
französischen Francs bezahlt werden, und ob nun Deutschland die 
Kohle zum Gestehungspreise kaufen kann, oder ob es darauf verzichten 
muß, sie zum Weltmarktpreise zu kaufen und dann im kommenden 
Winter friert und hungert. 

Enttäuschuhgen auf der ganzen Linie! Und alle diese Enttäu- 
schungen hat die Reichsregierung fatalistisch sich nahen lassen. Man 
hat hier und da einen Mann über Bord geworfen, man hat hier und da 
einen neuen Mann zu Rate gezogen, ist aber viel zu spät zu der Er- 
kenntnis gekommen, daß die einzige Hoffnung in der schmerzlichen, 
aber doch leider unumgänglichen Notwendigkeit liegt, unumwunden 
zu bekennen: „In London ist ein furchtbarer Fehler gemacht worden. Wir 
hätten damals unter allen Umständen, selbst unter großen Opfern, auf 
den Verhandlungsweg kommen müssen. Wir hätten uns nicht darüber 
freuen dürfen, daß die Verhandlungen abgebrochen wurden, und hätten 
vor allen Dingen nicht auch später noch fortwährend versuchen sollen, 
durch Aufrollung der Schuldfrage, durch die Mobilisierung von Para- 
graphen die Gegner ins Unrecht zu setzen, wo ihnen der größte Be- 
weis modernen Rechts, die Macht, zur Seite steht." 

Das Vertuschungs- und Beschönigungssystem war in den letzten 
Wochen so löcherig, daß ein sehr großes Maß von Feigheit dazu ge- 
hörte, das Kleid nicht ganz abzuwerfen und abzutreten. Tag um Tag er- 
schollen aus dem Lager des Zentrums, dem ja der Reichskanzler ange- 
hört, die Warnungsrufe. Der Warner war Wirth, der bei den Repara- 
tionsverhandlungen eine weit größere Rolle hätte spielen müssen, als er 
getan hat. Wer trägt nun die Schuld daran, daß dieser Mann, dem ja 
die Gefährlichkeit der Lage offenbar klar genug war, aus seiner Er- 
kenntnis nicht die Konsequenzen zog und nicht durch Austritt aus dem 
Kabinett, das doch nur noch eine Scheinexistenz fristete, klipp und klar 
sagte: „So geht es nicht weiter!"? Ein Einziger, der schon seit London 
grollte, weil dort den Wirtschaftspolitikern von den Juristen das Heft 
aus der Hand genommen worden war, zog die Konsequenzen: der 
Staatssekretär Bergmann. Seine Demission wurde geheim gehalten, um 
das Kabinett nicht vorzeitig zu erschüttern. Und das ließ den Karren 
ganz festfahren. Trägt dafür der Reichskanzler das gleiche 
Maß von Verantwortung, das ihm Simons mit seinem Sauerwein-In- 
terview für den Abbruch der londoner Verhandlungen zuschob? Wollte 
man mit diesen Beschwichtigungen einfach die Partei in der 
Macht erhalten, sei es auch unter Preisgabe des Ruhrgebiets, Ostpreu- 
ßens, der Steuern aus den rheinischen Gebieten, des größten Teiles 
von Oberschlesien — oder hatte man ein Rezept in der Brieftasche, 
dessen Anwendung wirklich noch in letzter Stunde eine plötzliche 
Wendung zum Bessern versprechen könnte? Dann zeige man dieses 
Rezept, sage, weshalb es nicht die gewünschte Wirkung getan hat — 
aber man hülle sich nicht einfach in Schweigen! Man warte nicht 
erst auf einen Zustand, wie ihn unsre militärpolitische Diktatur im 
Sommer 1918 zu den Novembertagen reifen ließ, und man hoffe nicht, 
die Entente mit dem Gespenst des Bolschewismus zu schrecken. Die 
Entente wird sich den Teufel darum scheren, ob in Deutschland kom- 
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munistische Unruhen ausbrechen oder nicht. Sie wird Maßnahmen 
treffen, sie von ihren Grenzen fernzuhalten, in Deutschland selbst aber 
bestenfalls Gewehr bei Fuß stehen, wie die deutschen Soldaten, in den 
Tagen der pariser Kommune vor fünf Jahrzehnten. Und vielleicht 
wird, wenn es zum Schlimmsten kommt, der Kampf zwischen Bolsche- 
wismus und dem westlichen Imperialismus auf deulschem Boden aus- 
gefochten werden. Wer wagt, eine solche Entwicklung zu verantworten! 

Was haben in dieser Gefahr die Mitglieder der Regierung getan? 
Fehrenbach nichts. Simons für sein Teil hat sich eifrig bemüht, die Ver- 
antwortung von sich auf Andre abzuwälzen und sich durch irgend- 
einen Theatercoup — wenn nicht einen vollen schauspielerischen Er- 
folg, so doch einen guten Abgang von der Bühne zu sichern, unter 
allen Umständen aber ohne ein offenes Eingeständnis seines völligen 
Versagens davonzukommen, und der gesamte übrige Regierungsapparat 
hat sich auf diese beiden Herren, das heißt: je nach Neigung und 
Fähigkeit auf Fehrenbach oder Simons eingestellt. Die Einen haben 
hier und dort törichte Indiskretionen begangen und dadurch Denen, die 
nicht wagten, solche Indiskretionen zu begehen, das Leben noch saurer 
gemacht, als es ohnedies ist. Der offiziöse Nachrichtenapparat hingegen 
hat die Wahrheit zu verbreiten nicht einmal versucht. 

So findet die Katastrophe des ersten Mai die öffentliche Meinung 
genau so unvorbereitet, wie seinerzeit der Zusammenbruch vom No- 
vember 1918, und wir sind völlig darauf gefaßt, auch die politischen 
Helden des März und April 1921 so auf dem Rückzug zu sehen, wie 
die militärpolitischen Machthaber vom Jahre 1918: mit einer tragischen 
Geste, einer pathetischen Klage, einem ganzen Sack voll hochtönender 
Phrasen von „guten Absichten", „Erdolchung der Einheitsfront" und 
derlei mehr. Auch sie werden nicht die geringste Schuld an dem Zu- 
sammenbruch haben, sondern die Andern, die weiter hätten aushalten 
müssen — bis zum letzten Mann und zum letzten Groschen. 



Dada-Prozeß von Ignaz Wrobel 

Als Whistler einmal vom Vorsitzenden einer englischen Jury 
gefragt wurde: „Können Sie diesen Herren klar machen, was Kunst 
ist?", klemmte er das Monokel ein, sah sich die Gentlemen an und 
sagte: „Nein!" 

Vor der Strafkammer des Landgerichts II zu Berlin fand dieser 
Tage der Prozeß gegen George Grosz und Genossen wegen 
Beleidigung der Reichswehr statt. 

Die Dada-Ausstellung hatte ein paar Spaßfiguren gegen die 
Götter Preußens: seine Offiziere aufgebaut — und vor allem 
hatte der p. Grosz eine geniale Mappe: ,Gott mit uns' verfer- 
tigt, in der Fratzen von so unerhörter Brutalität zu sehen waren, 
daß sich die Reichswehr und ihre Angehörigen getroffen fühlten. 
Zum Beweise, daß es Gesichter wie diese nicht gebe, hatte man 
einen ehemaligen Rayonchef aus dem Reichswehrministerium 
zitiert, einen Herrn Matthäi. Das hätte man nicht tun sollen. 

Der junge stattliche Hauptmann führte aus, er sei — nicht- 
amtlich, seffaständlich! — in die Ausstellung der Dada-Leute ge- 
gangen, angereizt durch eine Anzeige meines Freundes Peter 
Panter, der, so führte der sympathische, frische Offizier aus, seit 
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Jahren eine systematische Hetze gegen das deutsche Offizier- 
corps betreibe. Deshalb also sei er hingegangen. (Anmerkung 
Peter Panters: „Ich habe es nicht gewollt!") Was er dort sah, 
habe ihn aufs tiefste empören müssen. Verspottung der edelsten 
Güter der Nation, Dinge, die geeignet gewesen seien, den „Wehr- 
gedanken in Deutschland zu vernichten". An der Kasse habe 
ihm auf sein wiederholtes Vorhalten ein Mann die Mappe ,Gott 
mit uns' gezeigt. „Erkennen Sie unter den Angeklagten diesen 
Mann wieder?" wurde der blonde, hochgewachsene Offizier ge- 
fragt. „Nein", sagte der aufgeweckte, elegante Kommandeur: 
„es war so ein Mensch von galizischem Typus." 

Die Rolle dieses Matthäi ist etwas dunkel. Was sich nach 
seinem nichtamtlichen Besuch der Ausstellung und der Straf- 
anzeige, die Herr Gessler hatte erstatten dürfen, im Reichswehr- 
ministerium ereignet hat, wissen wir nicht. Wir wissen nur, daß 
dieser selbe Matthäi, der zum mindesten den Anstoß zur Straf- 
verfolgung gegeben hat, in der Pressekonferenz mündlich und 
in einer Berichtigung durch die Presse schriftlich kundtat: Das 
Reichswehrministerium hat mit der Beschlagnahme der Mappe 
nichts zu tun. Von der Verteidigung zur Rede gestellt, stotterte 
der Hauptmann etwas von Ressort-Irrtümern und Abteilungs- 
meldungen — aber ich glaube nicht, daß er einen Mann seiner 
Kompagnie im Felde daraufhin nicht eingesperrt hätte. Ueber- 
schrift: Der militärische Nachrichtenapparat. 

Die Angeklagten haben mich enttäuscht. Fünf Lebewesen 
saßen auf der Anklagebank, darunter ein Mann: Wieland Herz- 
felde. Er war der Einzige, der hier und da das Nötige sagte 
und nicht zurückzuckte. Im übrigen glich das Unternehmen dem 
Kapp-Putsch: einen Führer hatte es nicht. Niemand von den 
Jungens war derjenige gewesen, der die Fensterscheibe einge- 
worfen hatte . . . Was Grosz angeht, so weiß ich nicht, ob die 
Schlappheit seiner Verteidigung darauf zurückzuführen ist, daß 
er nicht sprechen kann. Er sagte kein Wort, das auch nur einem 
Strich seiner Blätter adaequat gewesen wäre. 

Die Verteidigung war im großen Ganzen darauf gerichtet, 
bei Grosz als Spaß hinzustellen, was bitterster und bester Ernst 
ist. Fritz Grünspach, der gleichermaßen Zeichner und Gezeich- 
nete verteidigen kann, war geschickt genug, nicht den starken 
Angriff auf Kaisers Geist, sondern auf dessen Auswüchse in den 
Vordergrund zu schieben. Sein Plaidoyer rettete Grosz den Kra- 
gen und war vernichtend für ihn und seine Freunde. So sieht 
eure Verteidigung aus? Ihr habt es nicht so gemeint? 

Das Gericht verurteilte den Zeichner Grosz zu dreihundert 
und den Verleger Herzfelde zu sechshundert Mark Geldstrafe, 
also zusammen zu ungefähr der Geldbuße, die in Deutschland 
die Aufforderung zum Mord (von Pazifisten) kostet. (Die Dosie- 
rung war so begründet, daß der Verleger finanziellen Vorteil 
vom Vertrieb der Mappe gehabt habe.) Die Spaßpuppen der 
Ausstellung wurden als Bierulk angesehen. Das milde Urteil 
war vielleicht hervorgerufen durch ein Gutachten des Reichs- 
kunstwarts Redslob, der forsch und energisch für Grosz Partei 
ergriffen und dabei mit feinstem Takt vermieden hatte, auf das 
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Politische der Sache einzugehen. Das imponierte ein wenig: 
denn der Reichskunstwart untersteht dem Ministerium des Innern 

— und vor einer Behörde hat ein preußischer Richter immer 
Respekt. Vor der Kunst weniger. (Zu George Grosz sagte einer 
der Justizbeamten: „Das müssen Sie doch sehen, wenn Sie Zeich- 
ner und Künstler sein wollen . . .") 

Was ist hier gespielt worden? 

Festzustellen ist, daß diese Verhandlung mit Justiz über- 
haupt nichts zu tun hat. Ich habe nie begriffen, warum nicht 
der Angeklagte in den Saal zu treten gezwungen ist, zu sagen 
hat: „Mein Name ist Grosz — Schwerverbrecher", und der Vor- 
sitzende sagt dann: „Sehr angenehm. Dreihundert Mark Geld- 
strafe!" Das würde viel Zeit und Arbeit sparen. Bei der poli- 
tischen Erziehung und der allgemeinen Vorbildung unsrer Rich- 
ter ist nicht zu verlangen, daß sie diesen Dingen so gegenüber- 
treten, wie wir es erwarten. Wir haben kein Vertrauen mehr 
zur politischen Strafjustiz des Landes. Bestraft wird in allen 
diesen Fällen nicht das Delikt. Bestraft wird — nach bestem 
Wissen und Gewissen — die Gesinnung. 

Die Reichswehr ist an der inkrimierten Mappe zum kleinsten 
Teil beteiligt. Sie hat den Größenwahn. Schließlich hat sie ja 
denn doch nicht allen Militarismus in Deutschland gepachtet — 
die Freicorps, der Selbstschutz und die Schutzpolizei sind auch 
ganz schön. Ich halte diese Beleidigungsklage von Kollektivi- 
täten für höchst dubios. Die Reichswehr ist keine Gemüsefrau 

— und ein politisch absprechendes Urteil über eine Kollektivität 
ist niemals erweislich wahr. Die juristischen Deduktionen des 
Staatsanwalts Orthmann wären in einem Seminar erster Se- 
mester mit Ach und Krach durchgefallen. Er lehrte: Die Offi- 
ziere des alten Regimes sind in die Freicorps übergetreten, die 
dem Reichswehrminister unterstanden haben, sie sind auch in 
die Reichswehr eingetreten, infolgedessen hat der Reichswehr- 
minister das Recht, gegen Jeden Strafantrag zu stellen, der das 
alte kaiserliche Offiziercorps beleidigt. Das ist derart gefähr- 
lich, daß man dieser Irrlehre nicht scharf genug entgegentreten 
kann. Wenn Herr Mathäi und seine Freunde wissen wollen, 
wer „seit Jahren eine systematische Hetze gegen das deutsche 
Offiziercorps" getrieben hat: es war das Offiziercorps selbst, das 
am stärksten gegen sich arbeitete. Wer das mitansah, der 
brauchte nicht Tolstoi zu lesen. Und wie? Dieselben Herren, 
die jahrzehntelang Wehrlose in der Front beschimpften und — 
wie der Fall Hiller gezeigt hat ~ auch schlugen: diese sind 

nun von einer mimosenhaften Empfindlichkeit, wenn es die 
eigne Haut gilt? Sie haben kein Recht, sich beleidigt zu fühlen. 

Aber wer klagt denn heute? Was! Zu klagen wagt eine 
Institution, deren Angehörige Hans Paasche umgebracht haben, 
ohne daß eine saubere und klare Gerichtsverhandlung vor einem 
ordentlichen Gericht die Schuldfrage geklärt hat, zu klagen wagt 
eine Institution, deren Angehörige keineswegs von den Schand- 
taten und Uebergriffen sadistischer Offiziere der Freicorps ab- 
rückt, sondern sie, wo sie nur kann, deckt und ableugnet — nach 
den Fällen Landauer, Eisner, Jogisches, Schottländer, Futran, 
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Liebknecht, Luxemburg wagt Ihr, zu klagen? Glauben diese 
Herrschaften, ihre Zeit sei noch nicht vorüber? So sollen sie 
sich gesagt sein lassen, daß der bessere Teil des Volkes nichts 
mehr mit ihnen zu schaffen haben will. Hat man je gehört, daß 
die öffentliche Einrichtung, die sicherlich wohltätiger ist als das 
Heer — die Feuerwehr — , jemals einen solchen Klamauk 
um ihre „Ehre" gemacht hat wie die Offiziere eines abgetakelten 
Systems, die sich nicht schämen, von einer Republik, die sie im 
tiefsten Herzen hassen, Geld zu nehmen? Eine Reichswehr wagt, 
sich beleidigt zu fühlen, während ihr wahrer Chef, v. Seeckt, in 
Uniform an monarchistischen Demonstrationen teilnimmt? (Die 
Trauerfeier in der Kaiser-Wilhelm-Gedächtnis-Kirche unter 
Lindström-Ludendorff war eine politische Demonstration.) 

Ist Wahrheitsliebe Flagellantismus? Aber dann ist es maso- 
chistisch, sein Haus zu säubern — und die plötzlich und überall 
einsetzende Scham vor dem Ausland ist verdächtig. Es ist sicher- 
lich anständiger, uniformierte Mörder der Bestrafung zuzuführen, 
als sie zu verteidigen — und die Gefahr, daß die Times' daraus 
einen Leitartikel machen, scheint mir nicht so groß wie die der 
Moralversumpfung von Volksgenossen, die es grade noch nötig 
haben, ihren Glauben an die Allmacht der Uniform bestätigt zu 
sehen. Wenn die Reichswehr sich mit allem identifiziert, was 
gegen den Militarismus gesagt wird: uns kanns recht sein. 

Dies aber hat die Verhandlung mit aller Deutlichkeit ergeben: 
Es ist aussichtslos, mit diesen Richtern ernsthaft zu verhandeln. 
Kein Funke springt von Welt zu Welt über. „Wir haben den 
Geist dieses Militarismus bekämpfen wollen." „Naja, das ist 
ja ganz schön . . ." Sie fassen es nicht. Sie können es auch 
nicht fassen — denn man hat ihnen generationenlang beigebracht, 
ein Landgerichtsdirektor, der nicht Hauptmann d. R. ist, tauge 
nichts. Sie fassen es nicht. Preußische Schneidigkeit, Kantig- 
keit, militärisches Wesen und Unwesen: das gehört untrennbar 
zu ihnen. Es war rührend, zu sehen, mit welch vollkommener 
Verständnislosigkeit auch der fein empfindende Hauptmann allem 
zuhörte, was über den Kasernenhof hinausging. „Drei Tage 
Mittel — ab!" Das versteht er. Mehr nicht. 

Der Prozeß vewässerte Blut zu Limonade. Wenns Grosz 
nicht so gemeint hat — wir habens so gemeint. In meiner Woh- 
nung hängen die Blätter der Mappe, und ich bin stolz darauf, 
sie zu besitzen. Sie halten mir vor Augen, welche Leute einmal 
in Deutschland geherrscht haben. Tun sie's noch? 

Ich beabsichtige nicht, diesen klaren Kampf in das Gebiet der 
Kunst herüberzuziehen. Davon brauchen Richter nichts zu ver- 
stehen, und sie verstehen auch nichts davon. Aber daß die ekel- 
haften Beschimpfungen eines Teiles der Volksgenossen — soweit 
er pazifistisch, radikal oder gar jüdisch ist — straflos bleiben, 
und daß Kritik am Heer heute noch als Sakrileg geahndet wird: 
das gilt es, ihnen auszutreiben. 

Diese Generation freilich ist unheilbar. 

Sagt wenigstens ihren Kindern, was das gewesen ist: die 
preußische Wehrpflicht und der preußische Militarismus — und 
lehrt sie, bewaffnete Söldner als das zu werten, was sie sind. 
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Rußlands religiöser Kommunismus von e. Hurwicz 

Die Inbrunst des russischen Kommunismus haben ausgezeich- 
nete Kenner des Russentums, mit Masaryk an der Spitze, zu 
erklären gesucht durch die dem Russen eigne religiöse Inbrunst, 
die auf die sozialen Dinge übergegangen. „Gott ist — das 
Volk", hat in der Tat schon Gorki 1905 gesagt. Der Apotheose 
des Volkes entsprach folgerichtig die Entthronung Gottes, der 
nach der Revolution von 1917 durch den Sozialisten Spitzberg 
zum „Burschuj" (Bourgeois) erklärt wurde. Doch wer tiefer 
gräbt, den befriedigt solches Formelwesen nicht. Er fragt nach 
dem Verbleib der innern Religiosität oder zumindest nach der 
Umwandlung der überlieferten Religion im neuen revolutionären 
Milieu und erhält — wie Holitscher in seinem schönen Buch 
über Sowjet-Rußland — keine Antwort. Das vielgepriesene Ge- 
dicht Alexander Blocks aber: ,Zwölf worin die Plünderungen 
und die Hurerei des neuen kommunistischen Pöbels unvermittelt 
mit der Erscheinung Christi gekrönt werden, ist nach meinem 
Geschmack eine Wiederaufstehung der alten Mystik in vollkommen 
barbarischer Gestalt. Und doch ist kein Zweifel, daß die alte 
Religiosität, ja Religion auch im kommunistischen Rußland lebt 
und zu neuem Leben wiedererwacht. Alfons Goldschmidt und 
Arthur Holitscher sind die vielen in den Kirchen Knieenden auf- 
gefallen. Aber weiter vermochten sie darüber nicht viel zu sagen. 
Hier ins Innere zu dringen, vermag nur ein geborener Russe. 
Und ein solcher: Boris Sokolow gibt uns eine anschauliche 
Schilderung alles dessen, was er gehört und gesehen hat. 

Die alte orthodoxe bürokratische Kirche ist allerdings heute 
tot — oder vielmehr: sie stirbt ab. Die alten orthodoxen Popen, 
Anhänger des Zarismus und seine treuen Diener, sind verschwun- 
den — unbekannt, wohin. Viele sind gestorben. Andre fristen 
in verödeten Pfarreien ihre Existenz. An ihrer Stelle ist jetzt ein 
neuer Priestertypus erschienen. Oder vielmehr: dieser neue 
Priester tritt erst in die Erscheinung — denn auch dieser Pro- 
zeß entwickelt sich erst nach und nach. 

Dieser Priester ist weltlicher als der alte. Er trägt kein 
langes Haar und bindet sich einen Kragen um. Tagsüber leistet 
er seinen Dienst in irgendeiner Sowjet-Behörde. Aber in seinem 
innersten Wesen ist er apolitisch oder Demokrat; und sehr oft 
ein erbitterter Gegner der Sowjet-Regierung. Er ist unabhängig 
in religiösen Fragen und Anhänger der Unabhängigkeit der 
Kirche. Er ist Priester um des Glaubens, um der Religion willen 
und Apostel dieses Glaubens. Z.uweilen tritt er auch offen gegen 
die Bolschewiki auf. Und sie verzeihen es ihm. Denn: der 
Kampf zwischen den Bolschewiki und der Religion hat mit 
einem entschiedenen und offenbaren Sieg der Religion geendet. 
Zuletzt haben die Bolschewiki auf religiöse Verfolgungen ver- 
zichtet. Noch mehr: immer öfter lassen sich Kommunisten in 
der Kirche trauen; vor dem Tode einen Geistlichen rufen; die 
Kinder taufen; und so weiter. 

Man feiert die Eröffnung eines Spitals der Roten Armee. 

Auf Verlangen der Soldaten wird ein Gottesdienst abgehalten. 
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Die Stimmungen von 1918 und 1919 sind spurlos dahin. Die 
orthodoxe Kirche hat in einem blutlosen Ringen den Bolsche- 
wismus besiegt. Aber durch diesen Sieg ihr inneres Wesen ver- 
ändert. Sie ist christlicher und weniger orthodox geworden. 

In Petrograd entwickeln sich immer mehr religiöse Brüder- 
schaften. Sie bilden sich nach einzelnen Stadtteilen und orga- 
nisieren eigenartige kommunistische Gemeinden mit gemeinsamen 
Vermögen. Denn die Grundsätze des Urchristentums liegen 
ihnen zu Grunde. Viel Zeit wird in diesen Brüderschaften re- 
ligionsphilosophischen Diskussionen gewidmet. Gebetversamm- 
lungen werden oft abgehalten. An ihrer Spitze stehen neue 
Priester des geschilderten Typus. Immer öfter treten Weltleute 
zu diesem Amt über. Man zählt in Petrograd etwa hundert 
solcher Brüderschaften, die sich um das Theologische Institut 
gruppieren — ein besonders geartetes Institut, das im Gegen- 
satz zu allen andern Instituten von der Regierung keine Unter- 
stützung bezieht und vielleicht eben deshalb besondere Lebens- 
fähigkeit und Anziehungskraft besitzt. Der auch in deutschen 
philosophischen Kreisen rühmlichst bekannte Professor N. Lossky, 
der jetzt mit an der Spitze dieses Institutes steht, berichtet cha- 
rakteristische Züge zur Illustration der Anhänglichkeit der Stu- 
denten. Bei Frostwetter, in Pelze gehüllt, versäumen sie doch 
keine einzige Vorlesung. Sie sorgen für die Professoren, brin- 
den ihnen einen Holzklotz, ein Pfund Brot und dergleichen ins 
Haus. 

Immer öfter werden auch in den Arbeitervierteln nach dem 
Gottesdienste Dispute abgehalten. Sokolow beschreibt einen, 
der auf ihn, einen religionslosen Menschen, einen außerordent- 
lich starken Eindruck machte. 

Eine kleine Pfarrkirche. Halbdunkel. Statt Kerzen brennen 
Kienspäne. Die Kirche ist voll von Menschen wie bei einem 
großen Festtag. Alles Arbeitervolk; die Frauen mit Kopftüchern. 
Mehr Männer als Frauen. Auf der Kanzel: Lossky. Klein. Ein 
guter Redner. Er spricht von der Weltseele, von Erkenntnis 
der Gottheit, seinen philosophischen Intuitivismus mit der ortho- 
doxen Religion zu einer neuen Einheit gestaltend. Er spricht 
einfach und klar. Als er schloß, herrschte lange, sehr lange eine 
Stille. Dann sprang ein junger Kommunist auf, zwanzigjährig, 
Vorsitzender der kommunistischen Ortsgruppe, und fing an, Gott 
und Religion zu beschimpfen. Mitten in seiner Rede aber, wohl 
auf ein Signal, das irgend Jemand gegeben hatte, begann die 
Menge, ein Gebet zu singen. Die Gruppe der Jugendlichen 
stimmte die .Internationale' an. Und lange schmolz beides in 
einander, bis der Choral übertönte. Und dann fing Lossky wieder 
an zu sprechen. Nach seiner Rede aber blieb die Menge noch 
geraume Zeit im Kniegebet. 

Die russische Kirche ist im Umbau, und ihr Zukunftsbild 
erscheint heute nur als eine Silhouette im Nebel. Oder um mit 
dem bekannten Religionsphilosophen Berdjajew zu sprechen: 
„Eine neue orthodoxe Kirche ist in der Entstehung begriffen. Eine 
christlichere und freiere. Die Revolution hat der Kirche die Frei- 
heit gebracht und das Sklavenjoch von ihr genommen." 
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Jenseits der Grenze 



III. Prag von Vindex 

Der tschechoslowakische Konsul in Wien spricht ein wunder- 
bar weiches wienerisches Deutsch, und er erledigt die Paß- 
formalitäten nach einer Methode, die beinahe stutzig machen 
kann: er sucht nämlich den Schwierigkeiten, die sich so ziem- 
lich bei jeder Einreiseerlaubnis ergeben, ernsthaft beizukommen 
und läßt nicht, wie man nach allerhand Erfahrungen zu fürchten 
Anlaß hat, die Gründe contra, sondern die Gründe pro zuletzt 
entscheiden. So ist man über das Unbehagen, mit dem immer- 
hin man sich auf die Reise in ein „alliiertes" Land begibt, zu- 
nächst auf gute Manier hinweg. Aber es meldet sich doch 
wieder, wenn man in Gmund die Grenze passiert hat und sich 
plötzlich in einer fremden Welt befindet. Die deutsche Sprache 
hat aufgehört zu sein: keine Aufschrift in den Bahnhöfen, kein 
Firmenschild, kein noch so harmloser (und notwendiger) Ort 
läßt erkennen, daß hier ein Land ist, wo der nichttschechische 
Fremde vielleicht auch etwas zu suchen haben möchte. 

Aus Prag selbst ist die deutsche Sprache genau so hinaus- 
gekehrt: es gibt auf den Straßen keine deutschen Plakate, keine 
deutschen Ladeninschriften, keine deutschen Ankündigungen 
irgendwelcher Art. Nur in den Hinterzimmern der wenigen 
Hotels und Restaurants, wo deutsche Besucher willkommen sind, 
kann man sich über das Leben des deutschen Geistes in Prag, 
über das deutsche Leben überhaupt unterrichten. Dort sind die 
Einladungen der deutschen Vereine, die Aufrufe der deutschen 
Studentenschaft, die Programme des deutschen Theaters ange- 
schlagen, dort kann man die deutschsprachigen Zeitungen ohne 
Umstände erhalten, und dort wacht auch die deutsche Sprache 
im Munde der Deutsch-Böhmen zu einem vernehmbarem Dasein 
auf, als es ihr auf der Straße vergönnt ist. Draußen hört man 
sie kaum: sie wird, wenn überhaupt, nur gedämpft gesprochen, 
und des Abends empfiehlt es sich garnicht, von ihr etwas ver- 
lauten zu lassen. Die Legionäre, diese Gralswächter des reinen 
Tschechentums, verstehen noch aus ihrer russischen Zeit her 
wenig Spaß; und der von ihnen eifrig beschützte Professor 
Masaryk, der Präsident der Republik, hat wohl schon manch- 
mal Anlaß gehabt, darüber nachzudenken, wie sich denn eigent- 
lich ein so nachdrücklich Beschützter von einem richtigen Ge- 
fangenen unterscheidet. 

'Wenn man als Deutscher fremd in Prag ankommt und nicht 
tschechisch kann, bleibt natürlich nichts andres übrig, als deutsch 
zu sprechen: auf dem Bahnhof, mit dem Autoführer, im Hotel, 
bei der Post und sonst überall, wo man etwas zu fragen und zu 
sagen wünscht. Da gibt es denn jedes Mal eine Ueberraschung: 
nach einem Augenblick kurzer Prüfung durch den Angeredeten 
erhält man überall auf deutsch Antwort, in den Nuancen freilich 
abgestuft, aber eigentlich nie ausgesprochen unhöflich (mancher- 
orts sogar, wo das internationale Gesetz des Trinkgeldes gilt, 
ausgesprochen höflich). Vom Bahnhofsvorsteher bis zum Haus- 
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diener des stocktschechischen Hotels ,Zur blauen Gans' am 
Wenzelsplatz versteht und spricht also Jeder deutsch; freilich 
gibt er von diesem Wissen nur zögernd und hintenherum, ge- 
wissermaßen im Schleichhandel, ab; und zwar, wie man auf Er- 
kundigung in deutsch-prager Kreisen hört, einzig an Reichs- 
deutsche (die an Sprache und Gehaben erkennbar sind), nicht 
aber an Bürger des tschechoslowakischen Staates. Für diese 
gilt, wenn sie sich mit einer deutschen Frage an einen Tschechen 
hervorwagen, der Befehl: Cesku! (Tschechisch!), den ich auf 
der Treppe zum Bahnsteig eine Frau, eine ärmliche kleine Prole- 
tarierin, einem ebenso ärmlichen deutschen Weib giftig und 
feindselig entgegenzischen hörte. 

Natürlich ist dieses Symptom des Nationalismus, wie viele 
ähnlichen Symptome an diesem jungen Staat, nur ein bewehrtes 
Kleid, unter dem sich die Schwäche des Neulings und die 
Schwäche des Kranken verbirgt. Denn wer kann verkennen, daß 
die Nachfolgestaaten auf dem Territorium der alten oester- 
reichisch-ungarischen Monarchie samt und sonders vor der Hand 
noch unerstarkte, mehr oder minder blutleere Gebilde sind, tau- 
melnde Schatten, die mit den überkommenen Gesten der Kraft 
Festigkeit und wirkliches Leben einstweilen nur markieren kön- 
nen, nach diesen innern Dingen aber wohl noch eine ganze Weile 
mit vielem Ernst und auf allen gangbaren Wegen suchen müssen. 
Wilson, den der tschechoslowakische Staat als seinen Urheber 
verehrt — und nach dem der Hauptbahnhof in Prag jetzt Wilson- 
Bahnhof heißt — , ihn erkennt man hier, aus der realen Gestal- 
tung der Dinge, klarer als aus einem Dutzend seiner Reden, 
Aufrufe, Noten: nämlich als den verstiegenen Theoretiker und 
Begriffsjongleur, dessen auf einen luftleeren Raum bezogene Kon- 
struktionen in der Wirklichkeit des Lebens zu einem seltsam 
verzerrten Dasein auferstanden sind. Bei alledem aber zeigt sich 
doch auch grade in Prag dem unbefangenen Blick, daß aus dem 
Boden, auf den dieser junge Staat sich stützt, einmal reiche 
Säfte in die Wurzeln und den Stamm aufsteigen werden. Nicht 
sowohl aus den materiellen Schätzen der tschechischen Erde, 
aus Kohle, Erz, Gestein, auch nicht aus dem regen Gewerbefleiß 
der nordböhmischen Deutschen wird diese Kraft vornehmlich 
fließen, sondern in breiten und tiefen Strömen aus der starken 
Intelligenz, der lebendigen Energie des tschechischen Volkes 
selbst, dieses offenbar aktivsten der slawischen Stämme. 

Freilich muß zuvor — bevor also aus brodelnder Gärung 
ein Trank wird — das Problem der Deutschen in Böhmen gelöst 
sein. Sie sind Lehrer vieler Dinge, die das tschechische Element 
im Staate noch lernen muß — und lernen wird. Sie haben 
auch den Bürgersinn, den eine kluge Staatskunst in der Tschecho- 
slowakei für das Land nutzbar machen muß. Die Notwendig- 
keit zur Lösung des Problems der Deutschstämmigen empfindet 
man nirgends stärker als wiederum in Prag, und nirgends 
auch erkennt man besser, daß dieses Problem nicht durch Dekrete, 
die die Macht des einen Volksteils erläßt, sondern nur durch 
ernste und gemeinsame Ueberlegung beider Teile zu lösen ist. 
Die prager Deutschen sind, wie es nicht anders sein darf und wohl 
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auch nicht anders sein kann, im Ganzen optimistisch gestimmt: 
sie rechnen damit, daß die den Dingen und Umständen inne- 
wohnende Folgerichtigkeit sich eines Tages durchsetzen muß, 
und daß nicht nur im Parlament, sondern namentlich auch in 
der Regierung, die Stimme der Deutschen in Tschechoslowakien 
jenes Gewicht erlangen wird, das ihr nach Zahl, Art und Bedeu- 
tung des deutschen Volksteils im Staate zukommt. Schon haben 
Unterhaltungen und Unterhandlungen, zunächst außenpolitischer 
Natur begonnen, die den Weg aus der nationalistischen Abschlie- 
ßung des Tschechentums weisen. Die unmittelbare Nachbar- 
schaft Deutschlands wirkt dabei wie ein schweres Gewicht, das 
die Wage mit beharrlichem Druck in ein natürliches Gleichge- 
wicht zu bringen bestrebt ist. Einstweilen allerdings gilt noch 
die kürzlich von offizieller Seite festgestellte Rangfolge in dem 
Verhältnis der Tschechoslowakei zu den andern Staaten, wobei 
zwischen den freundschaftlichen, den herzlichen, den guten Be- 
ziehungen zu allen andern (einzeln aufgeführten und abgestuf- 
ten) Mächten und den bloß „korrekten" Beziehungen zu Deutsch- 
land (und Bulgarien) unterschieden wird. Aber es ist doch bei 
der prager Regierung der aufrichtige Wille festzustellen, diese 
Korrektheit nicht in malam partem zu interpretieren, sondern sie 
in gutem Sinne gelten zu lassen. Und das ist, wenn man sich 
so die andern alliierten und assoziierten Staaten ansieht, ein un- 
zweifelhafter und allem Anschein nach auch dauerhafterer Gewinn. 

Mit solchen Gedanken geht man durch die Straßen und Gas- 
sen Prags, dieser schönen Hügelstadt, über der der unzerstör- 
bare Schimmer goldener Jugend ausgebreitet ist: ein nordisches 
Rom, wo in den Winkeln, auf den Märkten und Brücken, in Kir- 
chen, Schlössern und so manchem stolzen Bürgerhaus der Atem 
großen Geschehens unvergänglich weht. Die Könige und das 
Volk, die beide an dieser Stadt in fast zwei Jahrtausenden bau- 
ten, waren guter Gedanken voll und haben sie in Eindringlich- 
keit und Pracht ausgeführt. Der Hradschin ist ein stolzer Berg 
über der Moldau, und man kann verstehen, daß von hier aus 
die Geschichte der Völker nicht selten neue Antriebe erhalten hat. 
Auch der greise Professor, der nun dort oben in weißen Ge- 
mächern einen Teil der Welt regiert, ist schon in die Historie ein- 
gegangen, und einen Augenblick lang kann man hier meinen, 
daß in der Geschichte der Völker auf Erden nicht zusammen- 
hanglose Zufälle, sondern irgendein hohes Walten, ein Zielbe- 
wußtsein und ein letzter Sinn tätig sind. 

Das geistige Leben des neuen Prag steht noch vorwiegend 
unter dem Zeichen des stark entfalteten Nationalismus. Daß die 
reine Kunst dabei zu kurz kommt, liegt auf der Hand. Nament- 
lich in der Literatur — ich spreche hier nicht von der weltfreund- 
lich internationalbrüderlichen Richtung der bekannten Prager 
Dichterschule deutscher Zunge — also in dem, was Prag an 
bodenständiger Literatur produziert, steht alles unter dem Ein- 
druck der jüngsten politischen Entwicklung und ist nach eigent- 
lich kunstfremden Gesichtspunkten zu bewerten. Die Zeitungen 
sind voll Politik über und unter dem Strich; und in den Caba- 
rets, Theatern, ja Konzerten wird nicht Kunst geboten, sondern 
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wird agitiert. Jede Veranstaltung ist eine nationale oder natio- 
nalistische Demonstration, und das Deutsche Landestheater ist 
in diese Rolle wohl oder übel mithineingedrängt. 

Aber es bleibt dabei, daß Böhmen, also der Hauptteil des 
tschechoslowakischen Staates, ein Durchgangsland zweier deut- 
scher Kulturen, die Straße von Wien nach Berlin ist. Die beiden 
slawischen Nachbarn, die Republik Polen und das Königreich 
der Serben, Kroaten und Slowenen sind eignen Lebens noch längst 
nicht voll genug, sind kulturell noch allzu wenig vorn, um dem 
starken und natürlichen Einfluß der Völker deutscher Zunge ein 
Gegengewicht zu sein. Frankreich aber — das man liebt — und 
England oder Amerika liegen zu entfernt, um der Tschechoslo- 
wakei, und namentlich ihren wirtschaftlichen Interessen, eigent- 
liche Realitäten zu bieten. Der starken Phantasie und dem na- 
tional gerichteten Ideengang des tschechischen Volkes ist, zu 
seinem Glück, ein wacher Wirklichkeitssinn beigegeben; und 
so erkennt man dort, auch wenn man es noch nicht überall be- 
kennt, wohin die Zeiger der kulturellen und der ökonomischen 
Entwicklung dieses Staatswesens weisen. 

Wie lange Zeit noch vergehen mag, bis die für das künftige 
Gedeihen des Staates erforderliche innere und äußere Festigung 
seines Baues eingetreten sein wird, ist vor der Hand noch schwer 
zu sagen. Allzu viele Fragen sind noch im Innern zu beant- 
worten, viele auch der äußern und der Handels-Politik. Von den 
innern Fragen sind es außer dem deutschen Problem das der 
Slowaken im Staate, und ferner die soziale Frage in ihrem neuen 
Gewände, nämlich die Frage nach Bourgeois-Republik, Sozialis- 
mus oder Bolschewismus. Die Finanzlage des jungen Staates 
ist noch völlig ungeklärt, und die Handelsbilanz bleibt stark pas- 
siv. Ernährung, Rohstoffversorgung, Beschäftigung der arbeits- 
fähigen Bevölkerung sind noch nicht sichergestellt. So kommt 
es, daß der Glanz des Lebens in Prag die Schatten der ernsten 
Sorgen bei den Verantwortlichen keinen Augenblick zu bannen 
vermag. 

Und der Fremde wird von den Bedenken, die sich überall 
aufdrängen, wohin man ernsthaft blickt, mit ergriffen, ob er 
will oder nicht. Aber einen Platz gibt es, wo man dies und sehr 
vieles Andre vergißt. Wenn man oben, wo die Judenstadt war, 
an der Altneuschul und dem Rathaus der Juden vorüber, zu dem 
Friedhof kommt, der auf ein paar hundert Quadratmeter zusam- 
mengedrängt die Vergangenheit von dreizehn Jahrhunderten 
birgt. Die Steine reden, und die Toten schweigen. Man geht 
vorbei an den kümmerlichen Gräbern und an den prächtigen, und 
an jedem einzelnen tut sich eine Welt auf und versinkt. Hier 
und da stehen arme und gebückte jüdische Frauen und mehrere 
am Grab des hohen Rabbi Low: sie klagen dem Frommen ihr 
vergängliches Leid und bitten um Trost. Wir gehen vorüber 
und verweilen nur an der Stelle, wo die älteste Bewohnerin dieses 
guten Ortes seit dem Jahre 603 unsrer Zeitrechnung von ihrem 
Leben ausruht. Ihr Grabstein zeigt das Bild einer Traube, Sym- 
bol der Fruchtbarkeit. Lange mögen ihre Nachkommen noch 
die Last des Lebens durch die Jahrhunderte getragen haben. Sie 
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selber aber, Frau Sarah Katz, ist seit dreizehn Jahrhunderten 
still und zur Ruhe. Was inzwischen geschah, ist ihr nichts; und 
sie mahnt, daß aller Wirrsal und alles Geschehen, das heut die 
Welt bedrängt, auch uns in Kürze, und dann für ewig, Nichts 
sein wird. 



Die Kriegsberichterstatter von Arno Voigt 

In den Tagen vom zweiundzwanzigsten bis sechsundzwanzig- 
sten September 1917 hatte mein Regiment bei Paschendaale 
eine wüste Sache erlebt. Ich war damals auf Urlaub gewesen 
und somit unbefangen genug, sie zu beschreiben. Da ich in- 
zwischen wegen unvorschriftsmäßiger Literatur auf Veranlassung 
des Kriegspressequartiers bestraft worden war, hatte der Regi- 
mentskommandeur meine „Begabung" erkannt. Ich wurde also 
beauftragt, eine Erinnerungsschrift zu verfassen. Ich las die Ge- 
fechtsberichte, studierte die Karten, befragte alle Offiziere und 
machte die Erfahrung: Jeder hatte anders gesehen. Schließlich 
ließ ich mir die Grenadiere kommen, die sich am meisten ausge- 
zeichnet hatten. Sie waren verschlossen, als ob irgendetwas 
sie zugesiegelt hätte. Einige Schnäpse lösten allmählich 
doch die Zungen. Aber was kam im Ganzen heraus? „Es war 
ganz böse, Herr- Leunant." Und ein mit dem E. K. I Ausgezeich- 
neter sagte: „Ich mache das auf keinen Fall wieder mit." Die 
von mir verfaßte Erinnerungsschrift ist nie erschienen. Schon 
der Divisionskommandeur versagte das Imprimatur. 

Es durfte eben nicht heißen: „Ich mache das auf keinen Fall 
wieder mit." In diesen Worten liegt Entsetzen, Erschütterung, 
Ekel — Menschlichkeit. Ich hatte die Begriffe aus einem verbo- 
tenen Topf geholt. Hier sei der vorschriftsmäßige gezeigt. In 
einem furchtbaren Trommelfeuer läßt Herr Wilhelm Scheuer- 
mann laut den Leipziger Neuesten Nachrichten vom dreißigsten 
September 1916 einen Soldaten sagen: „Nu, mer sein halt lustig, 
Herr Oberst." 

Material über die Kriegsberichterstatter? In diesem einen 
Satz liegt alles, was über sie zu sagen ist. Selbstverständlich 
hat nie ein deutscher Soldat an der Somme solche Worte im 
Trommelfeuer zu seinem Oberst gesprochen. Wenn aber Einer 
oder der Oberst selbst dem fragenden Zivliisten dieses Stich- 
wort für einen Aufsatz gibt, so drückt er damit nur eine grenzen- 
lose Gleichgiltigkeit gegen dessen Handwerk aus. Es ist, als ob 
das Unwahrscheinlichste herausgesucht worden wäre. Dem Be- 
richterstatter selbst darf man kaum einen Vorwurf machen: er 
versteht meist von den Schrecken des Gefechts so viel wie die 
Jungfrau von der Brautnacht. So viel? Ach, gewiß erheblich 
weniger. 

Die Kriegsberichterstatter gehören zu jenen auserwählten 
Reinen, an die die Schrecken des Krieges so gut wie nie herange- 
kommen sind. Darum war auch ganz richtig, daß grade sie den 
Krieg beschrieben. Die tiefgründigsten Abhandlungen über die 
Liebe und ihr Drum und Dran haben ja niemals Praktikerinnen ge- 
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liefert, sondern die Ellen Key und ihresgleichen. Und so hätte 
Herr Oberstleunant Nicolai sich gar nicht so heftig um Offi- 
ziersberichterstatter zu bemühen brauchen — die Frontsoldaten 
standen viel zu sehr in und unter dem Erlebnis, als daß sie am 
Schreiben große Lust gefunden hätten. Vor allem aber mußte 
Derjenige, der etwa schreiben wollte, befürchten, durch seine 
Schilderung die Keuschheit der Andern zu verletzen, diese männ- 
liche Keuschheit, für die die Römer das bezeichnende Wort virtus 
hatten, anzutasten. Dazu waren die Kriegsberichterstatter da. 

Das Kriegsberichterstattertum ist ein Teil wilhelminischer Rein- 
kultur. Die Tat wurde erst dann für tüchtig angesehen, wenn sie 
von Amts wegen geaicht worden war. Es gab gewiß viele wackere 
Taten; aber man schenkte ihnen oben nicht das gebührende Ver- 
trauen, sondern meinte, die Würde müsse von außen beigelegt 
werden. Darum beehrte der Kaiser die Soldaten mit seinem 
ewigen Besuchen, und damit der hohe Schein solches Besuchs 
auch auf unzugängliche Stellen falle, machte Herr Karl Rosner 
seine Berichte über die gottbegnadete Person des Allerhöchsten 
Kriegsherrn. Durch die Berichterstatter ließ man die Soldaten 
loben, während den Herrn der Heerscharen der Allerhöchste 
Kriegsherr auf sich selber nahm. 

Im letzten Grunde waren die Kriegsberichterstatter Instru- 
mente der Angst vor dem Volke. Man mußte es in guter Stim- 
mung halten, sonst konnte es womöglich eines Tages auftreten. 
Von der Front aus mußte die Heimat aufgeheitert werden. Nu, 
mer san halt lustig! Die Lustbarkeit wäre für die Katz gewesen, 
wenn die Heimat nicht davon erfahren hätte. Damit sie aber 
davon erführe, mußte die Lust geschaffen werden. Und Macher 
der Stimmung waren die Berichterstatter. So kam es denn, 
daß die Soldaten, die durch die offizielle Stimmungsmühle 
gezogen worden waren, auf einmal ganz anders aussahen. 
Das waren keine Verteidiger deutschen Bodens: das waren an- 
gestellte Werkführer jener Fortsetzung der Politik mit andern 
Mitteln. Gott, was war man auf einmal für ein Kerl geworden 
durch die bloße Berührung, die man mit Herrn Scheuermann ge- 
habt hatte! Ausgewischt war auf einmal alle Qual, alle Sorge, 
alle Wut — man war halt lustig. 

Aber das „Nu, mer sein halt lustig" bezieht sich 
nicht nur auf die bekümmerten Soldaten — lustig sein 
auch die Herren vom Kriegspressequartier. Sie haben 
dazu zwiefachen Anlaß: einmal, weil sie noch am 
zweiundzwanzigsten September 1918 „wahrheitsgetreu be- 
richten können, daß sie in ganz Flandern keinem einzigen be- 
drückten oder kleinmütigen Mitkämpfer begegnet sind"; und 
zweitens, weil sie mit solchen wahrheitsgetreuen Schilderungen 
selbst dem bedrücktesten Soldaten noch ein Lächeln entlocken. 

Ihrer Leistung entsprach die Achtung, die sie nicht allein 
an der Front, sondern auch bei ihren Vorgesetzten genossen. 
Hier ziemt sich Mitleid. Nach außen schienen sie verzogen und 
gehätschelt. Aber wer es nicht wußte, dem sagt in Heinrich 
Binders Kriegsberichterstatterbroschüre seine Klage, was sie für 
Werkzeuge der O. H. L. waren. Der Generalstäbler, der 
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ihnen als Gouverneur vorgesetzt war, fühlte sich bei dieser Tä- 
tigkeit nicht grade im Zenith seiner Karriere. Jede Ordonnanz 
hatte in Charleville Telephon, mehr als genug — die Herren vom 
Kriegspressequartier hätten, ach so gern, eins gehabt! „Die 
Leute — Telephon — das fehlte grade noch!" sagte uns mit 
einem unnachahmlichen Ton auf „die" Herr Hauptmann v. G. 

Der Ton zwischen Vorgesetzten und Untergebenen war 
beim Militär nicht schön. Immerhin: der Vorgesetzte sah im letzten 
Landser schließlich noch den gleichbekümmerten und -gefähr- 
deten Kameraden. Dieses Gefühl fiel weg vor den Kriegsbericht- 
erstattern. Die Offiziere der O. H. L. sahen in ihnen Zivilisten. 
Dazu kam der Ueberdruß an ihrer reporterhaften Geschäftigkeit 
und die überlegene Kritik, die man an ihren „Werken" zu üben 
in der Lage war. Die O. H. L. unterdrückte die Presse. Die 
brauchte sie nicht, denn sie hatte „ihre" Kriegsberichterstatter. 
Glücklicherweise aber gab es immer noch Männer, die Stolz genug 
hatten, um Herrn Nicolai den ganzen Krempel vor die Füße 
zu werfen und die bis dahin besungenen Heldentaten auszu- 
führen. In diesem Zusammenhang muß Walter Bloem genannt 
werden, der Charlevilles seidene Kissen aufgab, um sich an der 
Front, wo sie am dicksten war, die Knochen zerschießen zu 
lassen. 

Der Frontsoldat sah im Berichterstatter nichts andres als 
den Vertreter des Typs, den der Frontjargon „Etappen- 
schwein" nannte. Selbst wenn er einmal einen in der Linie 
antraf, so sagte er sich doch mit Recht, daß Der eine un- 
angenehme Situation, sobald er wollte, mit dem Divisionsquar- 
tier vertauschen könne. Und dort roch es nicht nach Pulver, 
sondern nach Gebratenem und Gebackenem, das ja bei der 
Division ein besonders bestellter Offizier einzukaufen hatte; dieser 
war meist ein Rittmeister und hieß, zum Beispiel bei uns der 
Divplo (Div.-Pl.-O.: Divisionsplünderungsoffizier). Dessen Seg- 
nungen konnte der Berichterstatter genießen, während 
der Landser vorn aushalten mußte. Die Schwere des Krieges lag 
eben nicht in gelegentlicher Gefahr, sondern darin, daß man 
an die Gefahr gebannt war und nicht wußte, wann die Hölle 
überwunden sein würde — in der schwarzen, unbegrenzten, zer- 
schmetternden Hoffnungslosigkeit. Was aber sollte ein Frontsol- 
dat nun gar von einem Manne halten, von dem er sich sagen 
mußte: der kommt garnicht hierher, um zu sehen, wie die Dinge 
sind, sondern um unsre Angehörigen in Stimmung zu bringen! 
Wir werden schier verrückt vor Qual, und der schreibt, wir hätten 
gesagt: „Nu, mer sein halt lustig." Wir sehen der Not kein 
Ende, und der macht der Heimat vor, im September 1918 sei er 
in ganz Flandern keinem einzigen kleinmütigen Mitkämpfer be- 
gegnet. Der sieht unsre Qual, der sieht die Fülle der Lazarette, 
der hört bei den hohen Stäben herum — der muß ja wissen wie 
die Dinge stehen: aber das fließt alles an ihm ab. 

Der Kriegsberichterstatter kannte nicht die Nöte der Front 
am eignen Leibe, und er war fern von den bittern Sorgen der 
Heimat. Zwischen zwei Strömen des Leides tummelte er sich 
auf schöner grüner Weide — gleich den „kräftigen Pferden, die 
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sich gottlob wie fast alle in diesen Gegenden, in tadellosem Fut- 
terzustand befanden". Nämlich bei Armentieres und zwar am 
elften Juli 1918. Wir waren zu ganz genau derselben Zeit an 
ganz genau derselben Stelle und hatten mit den Pferden unsre 
bittere Not. Sie durften sich nämlich nicht auf der Weide blicken 
lassen, weil sie dann sofort von feindlichen Fliegern, die da- 
mals an dieser Stelle zu vierzig bis sechzig herumschwirrten, mit 
Bomben bewürfen wurden. Darum fraßen sie schließlich in der 
Qual ihres Hungers die Streu in den Ställen. Aber davon ahnte 
natürlich der Schreiber dieses Idylls nichts: das hätte das freund- 
liche Bild nur getrübt. Er war einer der Kriegsberichterstatter, 
und die haben nichts auszustehen gehabt. 

Oder vielleicht doch? Haben sie vielleicht doch Einbuße 
erlitten? In der Tat. Wenn man die Berichte dieser Männer 
verfolgte, so sah man selten eine literarische Leistung von Rang 
darunter. Ist es ein Wunder? Was sie zu beschreiben hatten, 
war ihnen fremd und — ach, die Zensur! Der Kriegsbericht- 
erstatter übte eine schriftstellerische Tätigkeit, die ihre Gesetze 
nicht aus den Notwendigkeiten der Kunst empfing. Ein guter 
Schriftsteller, der vor sich selbst ehrlich ist, wird an seine Kriegs- 
berichterstattung nicht mit viel Freude zurückdenken. Niemals war 
die Zensur so unliterarisch, so banausenhaft zweckmäßig. Einem 
solchen Regime, das eine aufs Aeußerste potenzierte lex Heinze 
verkörperte, mit seiner Kunst zu dienen, ist — ja, was wohl? Die 
Kraft der Darstellung — was galt sie Herrn Nicolai? Vorschrifts- 
mäßig hatte alles zu sein. Die Kunst unterstand der Abteilung lllb. 

Das Allerschlimmste aber war, daß selbst der anständige 
Kriegsberichterstatter, der sich in seiner Haut totunglücklich 
fühlte, dies nach außen nicht zugeben durfte, weil er offizielles 
Organ war. Er diente dazu, das Geistige an der Front zu 
markieren, das heißt also: es zu verneinen; denn es ist nicht wahr, 
wenn fromme Gemüter sagen, wir Deutschen hätten in diesem 
Kriege alles aufgeboten. Das Geistige haben wir unbeachtet ge- 
lassen, ebenso wie das Seelische. An beider Stelle trat die Ver- 
ordnung, der Befehl. Und in die leblose Masse setzte die O. H. L. 
ihr Kriegsberichterstatterchen hinein. Das sollte als Sauerteig 
wirken mit seiner Stimmungsmache. Es ließ die Soldaten tun, 
was sie in Wirklichkeit nie taten; es ließ sie sagen, woran sie 
nicht dachten; und wenn der Schmerz ihnen Leib und Seele zer- 
riß, ließ es sie halt lustig sein. Auf der einen Seite der 
Zeitung las man die Tirade von dem herrlichen Erfolg und den 
„überraschend geringen Verlusten". Und dann brachte dieselbe 
Zeitung drei Seiten Todesanzeigen. 

Die Kriegsberichterstatter waren typisch für den preußischen 
Militarismus, der innern Notwendigkeiten der Seele mit äußern 
Mitteln zu begegnen suchte. Wo das deutsche Volk seine höch- 
sten Leistungen vollbrachte, handelte es unter einem Trotzdem — 
gegenüber der Führung. Die Kriegsberichterstatter wurden 
nach und nach Angestellte für Zwecke, die nicht die des deut- 
schen Volkes waren. Dieses blutete, aber es mußte in zuckender 
Qual noch stammeln: Mer sein halt lustig. 

Es tut so weh, darüber nachzugrübeln. Sein mer halt lustig! 
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Ein Sommernachtstraum 



Das ist über sechzehn Jahre her, daß im Nebenhause des Zirkus- 
gebäudes, im Neuen Theater, Shakespeares Komödie dem jungen 
Regisseur Reinhardt nicht nur den ersten durchgreifenden Sieg in 
Berlin brachte, sondern damit gleich seinen Weltruf begründete. Neid, 
von jedem wahren Verdienst unzertrennlich und sein Beweis, führte 
damals den tumultuarischen und dauerhaften Erfolg auf nichts als den 
„echten" Wald zurück. Bedauerlich für die Neider, daß vier Jahre 
später im Münchner Künstlertheater, auf deren Reliefbühne für den 
echten Wald, für Wald überhaupt gar kein Platz war, der Jubel wo- 
möglich noch voller klang. (Mein ,Max Reinhardt', der nächstens er- 
scheint, hat hoffentlich diesen Jubel festgehalten und seine Berechtigung 
kritisch erklärt.) Wieder vier Jahre später war Pietät wohl die Ur- 
sache, daß der Shakespeare-Zyklus des Deutschen Theaters grade mit 
dem .Sommernachtstraum' eröffnet wurde (auf eine Art, die im dritten 
,Jahr den Bühne' geschildert ist). Aber höchstens Pietät gegen den 
Schiffbauerdamm, nicht gegen die Kunst und die eigne Künstlerschaft 
kann Reinhardt bestimmt haben, zweimal vier Jahre später einer Dich- 
tung aus Luft und Duft das Große Schauspielhaus zuzumuten. 

Ueber dieses schrieb ich vor etwa neun Wochen: „Man ende die 
Quälerei: man verlege das Orchester vom Plafond herab an die Rampe, 
bedecke die ganze Arena mit Sitzreihen und schule die Truppe, auf einer 
vergrößerten Guckkastenbühne mit gesteigerter Stimme und weiter aus- 
greifenden Gesten zu spielen." Das ist beinahe geschehen. Die Hälfte 
der Arena ist Zuschauerraum, die andre Hälfte entspricht der Vor- 
bühne, die Reinhardt bereits zum .Kaufmann von Venedig' aus der 
Schumann-Straße herübergenommen hatte, und die Truppe ist für das 
Spiel auf der eigentlichen Bühne zwar noch nicht durchgeschult, wirds 
aber eines Tages sein, wofern Reinhardt sich fortan der vollen, ver- 
hängnisvollen Ausnutzung der Manege entschlägt und sie neidlos dem 
Kassierer überantwortet. Wer bei dem ein Theaterstück gern nach der 
Elle kauft, wird sich diesmal nicht zu beklagen haben. Das ist ein 
, Sommernachtstraum', aus dem man erst in der Morgendämmerung 
aufwachen würde, wenn nicht wegen der schallverschleppenden Dimen- 
sionen die Lyrik mit so dröhnender Gemächlichkeit vorgetragen werden 
müßte, daß man garnicht einschlafen kann, und wenn nicht die Rüpel- 
komik mit einer Bravour herausgeholt wäre, daß man garnicht ein- 
schlafen will. Eine Gefahr ist nur das langwierig-massive Ballett. 

Und die Darstellerei? Am ersten Abend saß ich bis halb Zehn in 
Moabit auf der Anklagebank. Es war noch eine Strafe mehr für meine 
Sünden, daß am zweiten Abend die Liebhaber Hartmann und Dieterle 
samt der Liebhaberin Fräulein Thispe von Werner Krauß fehlten. Die 
Damenwelt bei Hofe und in der Bürgerschaft erregte gleichfalls Sehn- 
sucht nach jener Vergangenheit, wo die Größe der Bühne in demselben 
umgekehrten Verhältnis zu der Größe der Schauspielkunst stand wie 
heute und die Bühne etwa sechs Quadratmeter maß. In den Wald, der 
Elfen hatte sich Oberon aus dem Gebirg der Titanen verirrt, und seine 
Titania Thimig suchte das durch die wehen Tremoli gutzumachen, die 
im Theater jede dritte ihrer Gestaltungen ankränkeln und in dem 
Zirkus der robusten Reize immer am falschen Platze sind. Mit dem 
Puck hatte seinerzeit die Eysoldt eine „Absicht" gehabt, nämlich: den 
Kobold aus der Hoftheatertradition zu befreien. Daß man die Absicht 
merkte, verstimmte. Inzwischen haben anderthalb Jahrzehnte die Schau- 
spielerin an die Rolle und die Zuschauer an die Schauspielerin in dieser 
Rolle gewöhnt. Aber nicht sie ist die Hauptperson, sondern Hermann 
Thimig. So jung und so quirlig war noch kein Zettel. Auf der Hoch- 
zeit — der einzigen Szene, der der Riesenraum nützt — , droht ernst- 
lich eine Zwerchfellerschütterung, und wenns aus ist, herrscht doch, 
trotz allem, abermals die Dankbarkeit vor. 
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Brief an Hans Glenk 

Sehr verehrter Herr aus Rom! 

Sie behaupten in Nummer 15 der .Weltbühne', „das Beste, was 
das Ausland an Filmen hervorgebracht" habe, sei „nicht besser als 
unser deutscher Durchschnitt". Und Sie fordern mich auf, Ihnen „das 
Gegenteil zu beweisen". 

Ich kann Ihnen „beweisen" (und vielleicht würde sogar das nicht 
ganz leicht sein), daß das Tempelhofer Feld kleiner ist als die Sahara. 
Aber ich kann Ihnen nicht beweisen, daß die Sahara schöner ist als 
das Tempelhofer Feld. Man kann nicht „beweisen", daß Cezanne 
oder sagen wir: Renoir bessere Bilder gemalt hat als Kaul- oder 
Lenbach. Und zwar kann man es, leider Gottes, grade Denen am 
allerwenigsten beweisen, die die Kaul- und Lenbachs lieben und be- 
wundern. Sie lieben Schünzel! Wie soll ich Ihnen beweisen, daß 
Charlie Chaplin besser ist als Schünzel? 

Es gibt Leute, die Sudermann für einen großen Dichter und Luden- 
dorff für ein Genie halten. Wie wollen Sie Denen (ausgerechnet 
Denen!) das Gegenteil beweisen? 

Ich kann hier nicht auf alle die Einzelheiten eingehen, mit denen 
Sie (allerdings!) beweisen, daß Sie mich immer eben halb ver- 
standen haben. Aber wenn Sie, nachdem Sie grade Max Under (be- 
rechtigterweise) gelobt, und nachdem Sie Schünzel mit einer Nummer 
I extra ff. A versehen haben, von Charlie Chaplin behaupten, er 
würde „überschätzt und überzahlt", so „beweist" mir das, daß mit 
Ihnen eine Verständigung genau so wenig möglich ist wie mit dem 
Herrn, der Ludendorff und Sudermann für Genies hält. Es beweist 
mir, daß Sie nicht im entferntesten begriffen haben, was ich am Film 
liebe, was ich von ihm möchte. Max Linder in Ehren. Er hat man- 
ches angefangen, was Chaplin weitergeführt hat. Aber er verhält sich 
zu ihm, wie die Teneriffa-Affen zu ihnen, das heißt: zu einem 
immerhin ausgewachsenen, wenn auch törichten Menschen. Es gibt 
andre Filmschauspieler, über die noch zu reden wäre, und die Sie, 
lieber Herr, trotz Ihrem Aufenthalt in Rom anscheinend alle über- 
sehen haben; es gibt sogar welche, die vielleicht noch besser sind als 
Chaplin. Aber bleiben wir einmal bei Chaplin! Denn er gibt am 
reinsten den Typ des nicht-, man könnte beinah sagen: des anti-, zum 
mindesten: des un-deutschen Films. Er ist (die alte Garde: Linder, 
Prince, Bunny in Ehren!) der erste Filmschauspieler, der, zugleich 
sein eigner Regisseur und Dichter, mit nichts als seinem bescheidenen 
kleinen Körper und seinem komischen kleinen Gesicht einen neuen 
Stil der Schauspielerei, eben den Stil des Films erfunden und ge- 
schaffen hat. Es hat seinesgleichen auf der Welt vor ihm überhaupt 
noch nicht gegeben. Er wäre auf der Bühne und auch im Zirkus 
ganz undenkbar. Er ist der erste Filmkünstler, der instinktiv die 
Grenzen und die Möglichkeiten des Films erfaßt hat und nur mit 
ihnen, nur mit den Mitteln des Films arbeitet. Er spricht nie ein 
Wort. Er spricht nur mit seinen Bewegungen, mit seinen Augen, 
seinem plötzlichen Grinsen, seinem plötzlichen Traurigsein. Mit 
seinem komischen und zugleich rührenden, ewig gleichen Kostüm (der 
runde Hut, die kaputte Hose, die zu großen Schuhe), mit dem komischen 
Gang seiner auswärtsigen Beine, mit all seinen marionettenhaft un- 
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wirklichen Bewegungen baut er, inmitten der alltäglichen Welt, unsrer 
Welt, eine andre auf, die es bisher noch nicht gab: die groteske Welt 
des stummen, rasenden Films. Er ist in seiner Art so genial (ich 
weiß genau, was ich sage!) wie Picasso, wie Chagall, wie Paul Klee, 
wie die guten Jazz-band-Musiker, die auch alle in unsre alltägliche 
Welt des braven Bürgers ihre eigne sonderbare, bis dahin nicht vorhan- 
den gewesene, komische und schöne Welt hineingebaut haben. 

Und da kommen Sie mir mit Reinhold Schünzel! Ich will den 
Mann nicht massakrieren — aber gegen den ist noch die Orska ein 
Genie! Sie haben, sagen Sie, „seinesgleichen noch in keinem Auslands- 
film gefunden". Sehr richtig, lieber Herr! Eben deshalb, sehen Sie, 
liebe ich ja den Auslandsfilm. Schünzels ganze schauspielerische Lei- 
stung besteht darin, die Mundwinkel hämisch (aber so richtig 
„hämisch", wissen Sie) abwärts zu ziehen, sich in Sesseln herum- 
zuräkeln und unsympathisch auszusehen. Wenn Sie diese aus den 
lächerlichsten Intriganten-Stücken und den überlieferten Gewohnheiten 
kleinster Provinzbühnen übernommenen Scherze für die Leistungen 
eines großen Schauspielers halten — lieber Herr, dann gehen Sie ins 
Stadttheater von Osnabrück und nicht ins Kino! Da macht man so- 
was viel, aber viel besser. Und das wird die Situation sein, sooft und 
solange das Kino versucht, Wirkungen des Theaters zu erreichen. Was 
psychologische Tiefe, widerstreitende Gefühle, Kämpfe des Herzens 
und der Gedanken angeht: da erreichen Sardou und Bernstein und 
sogar Sudermann mit Hilfe einer ganz mittelmäßigen Provinz- 
bühne Wirkungen, für die Sie im Film schon mindestens Asta Nielsen 
bemühen müssen. Und deshalb (und noch aus einem halben Dutzend 
andrer Gründe, die Sie alle in meinen frühern Kino-Aufsätzen der 
,Weltbühne' wohlnotiert vorfinden, wenn Sie sie suchen) ist das Kino 
(halten Sie sich fest!) dem Zirkus allerdings weit näher verwandt als 
dem Theater. Es wäre ein wahrer Segen, wenn sich die deutschen 
Filmfabriken ihre Kinomenschen etwas weniger vom Theater und 
etwas mehr aus dem Zirkus holten. Es müßte freilich der gute alte, 
noch nicht durch Ausstattungs-Pantomimen in Grund und Boden ver- 
dorbene Zirkus sein! 

Ausstattung, Ausstattung, Ausstattung! Das ist das Wort, das 
das deutsche Kaiser-Wilhelm-Gedächtnis-Reich, das das Theater, das 
den Zirkus, das den deutschen Film verdorben hat, das jede gute, 
lustige, hinreißende Leistung des einzelnen Menschen mit durch- 
träniertem Körper oder lebhaftem Geist in brokatene Decken einwickelt. 

Sie sagen: Nette Filmlustspiele gibt es nur in Deutschland. Nehmen 
Sie als Beispiel 

Die Bergkatze 

von Ernst Lubitsch. Eine kleine Bergfestung mit verschlafener Garni- 
son und eingerosteten Kanonen, ein strafversetzter Liebes-Leunant, 
zwei in ihn verliebte Mädchen, ein Dämchen und ein Naturkind, und 
eine von der verschlafenen Garnison befehdete romantische Räuber- 
bande: das sind die an und für sich weder auf- noch abregenden 
Mittel dieses Lustspiels. Ich schätze die Pola Negri nicht übermäßig: 
sie ist für den Film etwa das, was die Orska für die Bühne ist. Aber 
sie macht ihre Sache mit ein paar Asta-Nielsen-Gesten ganz nett. Auch 
Paul Heidemanns sympathisch dösiges Gesicht wirkt komisch. Die 
andern Schauspieler: Thimig, Graetz, Biensfeldt sind, so wenig man 
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von ihnen sieht, gewiß nicht schlecht, Viktor Janson sogar recht gut. 
Ernst Lubitsch macht ein paar groteske Szenen ganz witzig. Er gibt 
dem Ganzen mit Hilfe von lächerlichen Orden, lächerlichen Kanonen, 
lächerlichen Militärkapellen eine antimilitaristische Note — , für die ich 
ihm unbedingt und herzlich dankbar bin. Aber er gibt ihm zugleich 
eine Art von Ausstattung, die jede leichte, graziöse, menschliche 
Komik erdrückt und erstickt — und die (das ist das Wesentliche) 
nicht das Geringste mit der Handlung, der Idee, dem Charakter dieses 
kleinen harmlosen Lustspiels zu tun hat. Er legt die verschlafene 
Garnison nicht etwa in irgendein romantisch malerisches Bergnest. 
I wo! Wozu ist denn Ernst Stern da? Ernst Stern baut in eine 
winterliche Berglandschaft ein regelrechtes ganzes Fort — das er viel- 
leicht für grotesk und komisch hält. Solch einen, wenn auch kleinen, 
Kasten in so entlegener Berglandschaft aufzubauen, das muß gradezu 
wahnwitzige Summen gekostet haben — und es ergibt nicht eine, 
aber nicht eine einzige Szene, die nicht ebenso gut und besser ohne 
diesen Theaterbau zu erreichen gewesen wäre. Die eigentliche, offen- 
bar zentnerweise bei ihm bestellte groteske Architektur aber liefert 
Stern erst in den (natürlich im Atelier aufgebauten) Innenräumen des 
„grotesken" Forts. Da hat seine fleißige Phantasie bis zur völligen 
Erschöpfung aus- und einladende, gebuchtete und gebogene, geschwun- 
gene und verschnörkelte Treppen und Nischen und Ecken und Balkons 
produziert und mit Schnörkeln und Arabesken versehen — in einer 
Fülle, daß für die agierenden Menschen kaum noch ein Plätzchen und 
noch ein Raum für eine komische Bewegung übrigbleibt. Ich weiß: 
das soll grotesk sein. Aber wo, bitte, ist die groteske Wirkung? Was 
wird lächerlich gemacht? Der Militarismus? Durch diese Art von 
Architektur doch gewiß nicht! Ich habe schon allerhand Kasernen 
gesehen, von außen und leider auch von innen; aber so sehr ich sie 
hasse: eine Neigung zu überladener Innen-Architektur und zu einer 
Art von Jugendstil kann ich ihnen nicht vorwerfen. Also was wird 
lächerlich gemacht? Ich weiß schon, was. Aber etwas ganz andres, 
als Lubitsch und Stern beabsichtigen. Nämlich ihr eigener Ausstat- 
tungsstil, der überladene, oberflächlich moderne Papiermache-Stil, des 
von „Innenarchitekten" betreuten deutschen Films. 

Sie haben sich selbst persifliert, indem sie, was sie immer und 
jedes Mal tun, diesmal ins „Groteske" übertrieben haben. Hätten sie 
nun alles andre, vor allem das Spiel der Schauspieler ebenso ins Gro- 
teske, sich selbst Persiflierende gesteigert, so wäre vielleicht eine ulkige 
Filmparodie entstanden. So gibt es nur ein Durcheinander von harm- 
losem Lustspiel und meistens ganz witzloser Groteske. Man lacht — 
aber man gähnt zwischendurch. Und Charlie Chaplin grinst in uner- 
reichbarer Höhe. Ein Lächeln von ihm ist mir lieber als all die 
krampfhaften Bemühungen deutschen Filmhumors, von den öden 
„Massenszenen", die auch in der .Bergkatze' mit großen Kosten in 
eigens dazu aufgebauten Feststraßen wieder arrangiert werden, ganz, 
aber wirklich ganz zu schweigen! Das ist Lubitschs Stärke? Eine 
sehr langweilige Stärke! 

Sie sagen, lieber Herr aus Rom, von der Mary Pickford: „Was 
würde aus diesem Genie werden, könnte es mit Lubitsch arbeiten!" 
Und Sie irren bei diesem Satz in doppelter Hinrichtung, wie der Ber- 
liner sagt. Lubitsch hat seine Talente, besonders eine organisatorische 
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Energie. Alle Achtung! Ich habe sie nicht. Aber Sie irren, wenn 
Sie glauben, er habe schon jemals aus irgendeinem Schauspieler „was 
gemacht". Aus wem? Und Sie irren weiter, wenn Sie sagen, die 
Pickford sei ein Genie. Sie ist, wie sie selber das so hübsch be- 
schreiben, ein lustiges, rührendes kleines Mädchen, das durch keinen 
Regisseur (auch durch Lubitsch nicht) verdorben ist. Sie weiß — 
wenn Sie's lieber so wollen — solch kleine Mädchen reizend zu 
spielen: aber sie ist ganz und gar kein Genie. 

Sie leben in Rom. Sie können Auslandsfilme sehen, soviel Sie 
wollen. Wie kommt es, daß Sie die wirklichen Genies des Films 
nicht kennen oder doch nicht nennen? Reden wir nicht von Chaplin; 
es gibt noch andre. Douglas Fairbanks, W. Hart, der Cowboy, und 
Hayakawo, der Japaner — nicht die süße kleine Mary Pickford, son- 
dern diese drei Männer sind die Größen des amerikanischen Films. 
Wenigstens waren sie es vor zwei Jahren. Sehen Sie sich die an! 
Und dann überlegen Sie sich, ob ich nicht recht habe, wenn ich sage: 
Der deutsche Film ist auf einem falschen Wege. 

Es hat keinen Zweck, daß wir Beide uns vor einem Publikum, 
das den amerikanischen Film nicht kennt, öffentlich über ihn unter- 
halten. Warten wir, bis er nach Deutschland kommt! Er kommt — 
und er wird siegen. Das weiß ich gewiß. Bis dahin — lassen Sie 
sich gesagt sein — beneide ich Sie, Mann in Rom, grenzenlos und bin 
Ihr ergebener 

Hans Siemsen 
(Kino-Kritik-Abwicklungsstelle, Zentrale Berlin) 



SchaUSpielemÖte von Paul Wegener 

Den Forderungen, die von der Genossenschaft den Direktoren gestellt 
worden sind: Jahreskontrakt, freie Tage, bezahlter Urlaub, wird 
man beipflichten, sofern nicht obligatorisch nun auch für jeden Schau- 
spieler diese Bedingungen festgelegt werden. Die letzte Forderung 
findet, nicht nur bei den Direktoren, einen lebhaften Widerstand, son- 
dern ist auch im Interesse der jungen Talente durchaus gefährlich, da 
eine gewisse Freizügigkeit eine günstige Entwicklung der Talente im 
Gefolge hat, und dies ist bereits eine von den divergierenden Grund- 
anschauungen Derjenigen, die einen Verein der Schauspieler innerhalb 
der Bühnengenossenschaft für eine dringende Notwendigkeit halten. 

Die Genossenschaft ist ursprünglich von Schauspielern ersten 
Ranges, die die heutigen Genossenschaftsaktionäre wohl als „Groß- 
verdiener" bezeichnen würden, als eine Fürsorge-Anstalt für alte 
Schauspieler und eine Berufsgenossenschaft zur Hebung der ideellen 
und materiellen Interessen des Standes gegründet und geleitet worden. 
Diese Grundtendenz beginnt sich bedenklich zu verschieben. Die 
Schauspieler ersten Ranges haben sich von der Leitung teils aus Ueber- 
arbeitung, teils aus mangelnder Eignung für administrative Funk- 
tionen — denn Individualitäten sind immer Einzelgänger — zurück- 
gezogen. Dadurch, daß die Genossenschaft jeden am Theater Be- 
schäftigten in ihre Zwangsorganisationen einspannte, wurde eine ur- 
sprünglich künstlerische Einigung ein „Verein der Theaterangestellten". 
Den Theaterfriseuren aber, beispielsweise, ist es erlaubt, neben ihrer 
Stellung als Genossenschafter dem „Verein der Friseure" anzugehören, 
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der ihre spezifischen Interessen vertritt. So habe ich die Ueber- 
zeugung gewonnen, daß wir innerhalb der Genossenschaft einen „Ver- 
ein der Künstler" nötig haben, der die Interessen der Künstler vertritt. 
Dieses will die Genossenschaft — entgegen dem Gesetz, das Koalitions- 
freiheit gewährt — nicht dulden und droht uns, wenn wir einen 
solchen Verein nicht auflösen, mit Ausschluß aus der Genossenschaft, 
was gleichbedeutend ist mit völligem künstlerischen und materiellen 
Ruin, da uns als Nicht-Genossenschafter kein Direktor mehr enga- 
gieren darf, da kein Genossenschafter mit uns spielen darf, da kein 
Theaterarbeiter, kein Garderobier, kein Souffleur seine Funktion in 
einem Theater, in dem Nicht-Genossenschafter auftreten wollen, aus- 
üben darf. Das ist ein unhaltbarer Zustand! Hier kommt ein rein 
politisch-gewerkschaftlicher Geist zutage, der jede individuelle Kunst- 
ausübung allmählich ersticken muß. Bei einer Weiterentwicklung 
dieser Tendenz steuern wir dem dramatischen Konsumverein mit Ein- 
heitgage, mit Einheitsabonnement entgegen, einem gewerkschaftlich wohl 
geordneten Theaterbetrieb, der Kunst in Form einer Fabrikgemein- 
schaft „betreibt". 

Es sind nicht nur einige — gehässig „Prominente" oder „Schwer- 
verdiener" genannte — Schauspieler, die eine solche Entwicklung mit 
Sorgen kommen sehen, sondern eine große Anzahl von Künstlern, die 
mehr an ihrer Kunst als an ihrem Vertrag hängen, und denen politisch- 
gewerkschaftliche Suggestionsideen noch nicht ihre Weltanschauung 
schematisiert haben. Ich habe bei meinen Gastspielen persönlich den 
öden Gewerkschaftsgeist mancher Lokalverbände kennen gelernt, der 
sich in einigen Anträgen zur frankfurter Delegiertenversammlung 
schaudervoll ausgedrückt hat: etwa Sperre des Theaters auf fünf Jahre 
für Anfänger; Ausschluß der Ausländer; Fixierung von Höchstgagen. 
Ich habe als junger Schauspieler in der Provinz trotz schwerster 
materieller Not mich auf das Gastspiel der größern Kollegen gefreut, 
ihnen ihr Honorar nicht nachgerechnet, sondern als stolze Genug- 
tuung empfunden, daß man es in dem Stande, dem ich angehöre, 
so weit bringen kann. Ich habe die künstlerischen Anregungen auf- 
gesogen und war dankbar für jeden Regiewink, den ich aus dem 
Munde des Meisters erhielt. Heute passiert folgendes. Ich habe mich 
früher nie um Strömungen und Meinungen der Genossenschaft ge- 
kümmert, weil ich eine unpolitische Natur bin, der Leben und Kunst 
viel zu schwere Aufgaben stellen, als daß ich in dies verworrene 
fremde Gebiet eintauchen könnte. Als die Zwangsorganisation Tat- 
sache wurde, habe ich mich an den Obmann des Deutschen Theaters 
gewandt, mit der Bitte, meinen Eintritt zu bewerkstelligen, da ich 
weder materiell noch künstlerisch ohne Theaterspielen zu leben ver- 
mag. Ich ging auf meine Gastspiele, fühlte mich als Genossenschafter 
— da kam eines Tages ein Telegramm: die Ensembles in Köln und 
Krefeld weigerten sich, mit mir zu spielen, da ich nicht Genossen- 
schafter sei. Das war drei Tage vor meinem Gastspiel, das in Köln 
Richard den Dritten und Othello bringen sollte. Meine Kostüme 
waren schon abgegangen. Dies ist ein typischer Fall unkünstlerischen, 
rein gewerkschaftlichen Empfindens. Eine Einstellung junger 
Schauspieler, die mir unbegreiflich erscheint. Daß man den Genossen- 
schaftsgedanken über das Andre stellt: das will ich verstehen; aber 
daß man nicht vorher sich mit dem zu erwartenden Künstler in Ver- 
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bindung setzt, um eine Aufkärung bittet (ein Telegramm hätte meinen 
bereits angemeldeten, nur noch nicht formell ausgeführten Beitritt zur 
Genossenschaft erklärt): das verstehe ich nicht. Ein derartiger 
Mangel an künstlerischem Interesse ist mir unfaßlich und tief be- 
klagenswert. Ich habe dieses eine kleine Beispiel aus meiner Praxis 
gewählt, könnte aber die Liste reichlich erweitern. 

Daß die Genossenschaft diesen Standpunkt, der mit sozialem Ge- 
fühl und mit sozialen Ansprüchen nichts zu tun hat — denn ich 
habe auch als Nichtgenossenschafter jede Anforderung nach dieser 
Richtung gerne erfüllt — , würdigen wird und einen Verein der Solo- 
Mitglieder im Rahmen der Genossenschaft keine Schwierigkeiten be- 
reiten wird: das hoffe ich immer noch. Sonst könnte es zu einem 
Bruch kommen, der das Theaterleben ernstlich gefährden würde. 



Weltwirtschaftsgleichgewicht von Waltreu 

Wir waren, da wir zu Kriegsformationen geballt standen, nichts 
andres denn Proletariat, das die Stätten friedlicher Arbeit ver- 
lassen mußte, um einen opfervollern Produktionsprozeß dienstbar zu 
sein. Ziel und Zweck des Krieges war Sieg, Sieg war Gewinn. Ge- 
winn war Geschäft, hieß: Eroberung von Nahrungsspielraum und Aus- 
lösung wirtschaftlicher Spannungen, die — wenn sie zentrifugal aus- 
schwangen — schlechthin „Imperialismus" geheißen werden. Sinn des 
Krieges aber, historisch gesehen, war die Aufbereitung unsrer Wirt- 
schaftsverfassung zu hoher organisierter kapitalistischer Betriebs- 
oekonomie. 

Was ist erreicht worden? 

Während die Völker im Blutrausch einander den Sieg durch uner- 
hörte Opfer abkaufen zu können glaubten, vollzog sich hinter den 
Fronten mählich die gesellschaftliche und industrielle Umschichtung. 
Dieser Krieg griff nicht nur in die seelische Stufung der Völker, da 
er alle Lebensenergien intellektuell zusammenriß und als Waffe in das 
Chaos des Kampfes warf: er peitschte auch das Arbeitstempo der Pro- 
duktionsinstrumente zu einem furiosen Rhythmus auf. Neue Fabriken 
wuchsen rasch empor. Durch die Schornsteine fauchte ein unerhört 
gesteigertes Aechzen der Arbeit. Die Leistungsfähigkeit der Anlagen 
steigerte sich zur Explosionskraft. Die erzeugten Güter aber wurden 
in den Kampf der Menschen und Materialien geworfen und voll- 
ständig vernichtet. 

Der Krieg ging zu Ende. Geblieben ist in allen Ländern nur der 
Geldgewinn und die emporgeschraubte Leistungsfähigkeit der industri- 
ellen Anlagen. Die erzielten Gewinne mußten zur Umstellung auf 
Friedensarbeit wieder in den Produktionsprozeß gestopft werden; die 
Maschinerie sollte fortan nicht mehr dem Verbrauchshunger kriege- 
rischer, sondern friedlicher Zwecke dienen. 

In den beiden Jahren nach Abschluß des Waffenstillstands war die 
Weltwirtschaft daher zunächst noch auf Leerlauf geschaltet. Die 
Gruppierung der Völker hatte sich räumlich und arbeitstechnisch ge- 
ändert; neue Verkehrswege und Gelenke der Wirtschaft mußten erst ge- 
schaffen werden. In Mitteleuropa siedelte jetzt ein nach Kopfzahl und 
Produktionsfähigkeit noch immer mächtiges Volk — von Proletariern, 
das in Opposition zu kapitalistisch erstarkten Staatengruppen stand. Es 
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fühlte sich ausgebeutet und hoffte, da gewerkschaftliche Kampfmittel nun 
auch im internationalen Streik angewandt wurden, den Siegern, also den 
Expropriateuren, durch Streikdrohung und Kündigung der unter Zwang 
auferlegten Verträge die Frucht ihrer kriegerischen Erfolge streitig 
machen zu können. Die viel gerügte deutsche, aber auch die russische 
Demonstrations- und Oppositionspolitik finden hier ihre Erklärung. 

Allmählich begannen die Räder der Maschinen wieder heftiger 
auszuschwingen. Die Umstellung auf Friedensarbeit war vollzogen. 
Lang entbehrte Waren strömten auf die Märkte und wurden von wüten- 
dem Verbrauchshunger sofort abgesogen. Die Proletariervölker eilten 
zurück an die Arbeitssätte. Sie waren zu ausgemergelt, als daß sie de- 
battierend und demonstrierend hätten zuschauen sollen, wie kostbare, 
für die leibliche und seelische Genesung notwendige Güter auf den 
Märkten von immer kauffähigen Snobs umstritten und erworben wurden. 
Dieser Zustrom der Hungrigen steigerte abermals die Arbeitsleistung 
und schuf schließlich eine neue politische Situation. 

Die Siegerstaaten fühlten sich durch den neu erwachten Arbeits- 
und Lebensmut der besiegten und zu Versailles doch ausreichend in 
Ketten geschlagenen Völker unverständigerweise bedroht. Sie hätten 
den gesteigerten Arbeitswillen zwar gern für eigne Zwecke gebraucht. 
Die Hungrigen aber wollten nichts hergeben. Andrerseits fühlten die 
Gegner sich durch den (infolge der Blockade) überspitzten Verbrauchs- 
hunger geschädigt, weil sie merkten: was da verbraucht werde, ge- 
höre von Rechts und Sieges wegen ihnen, den Gläubigern. In Deutsch- 
land und Oesterreich dagegen hatte die erste, nach langen magern 
Jahren mögliche Atzung den proletarischen Zorn (auch in Kreisen der 
Bourgeoisie) wach werden lassen: Niemand in der Welt habe, wie auch 
der Krieg zustande gekommen, und wenn er auch verloren sein mag, 
das Recht, hungrigen Völkern zu nehmen, was Leben menschenwürdig 
macht. Das war und ist die Meinung der Schuldner. Solange in 
Mitteleuropa Kinder darben und Säuglinge hinsiechen, wird Niemand 
gutheißen können, daß die Sieger Ansprüche stelten, die mehr als einen 
entbehrlichen Teil des Arbeitsertrages (dazu haben sie das Recht), 
sondern die Substanz der Wirtschaft den Schaffenden entziehen. 

Das Wiedergutmachungsproblem an sich ist ja ganz einfach zu 
lösen. Was im Kriege zerstört wurde, muß wieder hergestellt werden. 
Unzweifelhaft. Erfüllung aber kann diese Aufgabe nicht durch rech- 
nerische Lösung, will sagen: durch Geld finden, sondern einzig durch 
Arbeitsleistung, also sachlich aufbauende Tätigkeit. Jede Mehrleistung 
belastet die eben gesponnenen wettwirtschaftlichen Wirkungen. Wird 
Mitteleuropa durch die politischen Machtmittel der Sieger zu einem 
Käfig der Arbeit, wächst in den Völkern das Gefühl, daß die kommen- 
den Geschlechter in Armut und Not gezwängt werden, so bleibt ihnen 
zur Abwehr wirklich nichts als die Hoffnung auf Revolutionierung der 
Umwelt oder, praktisch gesprochen, die Herbeiführung der großen 
Krise, in deren Kulminationspunkt die Expropriation der Expropria- 
teure stattfinden wird. 

So erklärt sich bis weit in die Kreise der Arbeiterschaft hinein 
der Abscheu vor den Sanktionen und dem, was von der Entente noch 
geplant sein mag. Man weiß, daß sie Leiden über uns bringen; aber 
es ist auch der sichere Instinkt wach, daß sie ein Mittel zur Revolutio- 
nierung der Welt bilden werden. 
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In diesem Stadium der eiternden weltwirtschaftlichen Krisis be- 
finden wir uns. 

Die Weltmärkte draußen sind übersättigt. Langsam sinken die 
Preise; damit erfährt der Unternehmerprofit eine Schmälerung. Man 
sucht ihn zu stützen, indem zu Lohnreduktionen geschritten wird. Der 
Streik in England ist eine Folge dieser Entwicklung. Die Arbeiter- 
schaft strafft sich zu politischem Kampf, um dieser Beschränkung ihres 
Arbeitsertrages zu wehren. Sie will den eben gewohnten Lebens- 
standard aufrecht erhalten, solange die Lebensmittelpreise nicht ge- 
sunken sind. Warum sinken sie nicht? Weil die Unternehmerschaft 
ihre Götterdämmerung wittert und Reserven für die Zeit der entschei- 
denden Krise (auch in England) bilden will. Sie weiß, daß die Ueber- 
sättigung der Märkte mit Industrie-Erzeugnissen noch lange nicht ihren 
Höhepunkt erreicht hat. Sie sieht ein Aufschäumen der Produktion 
kommen und fühlt, daß mit der Senkung der Preise auch die soziale 
Revolution siegreich im Anmarsch ist. 

Früher gab es so etwas wie ein ehernes Lohngesetz. Heute ist 
die politische Macht der Arbeiterschaft so groß, daß die Gestelllungs- 
kosten nicht mehr zu ihren Lasten gemindert werden können. Wenn 
nicht technische Möglichkeiten ausgenutzt werden, um die Betriebe 
rationeller arbeiten zu lassen, bleibt bei sinkenden Preisen in der Tat 
nur noch die Schmälerung der Unternehmerrente. Früher hielt sich 
in Krisenzeiten oft die Profitrate einigermaßen konstant, während 
die Löhne zur Abwehr gedrückt wurden; heute ist vielleicht schon die 
Lohnhöhe das festere Maß. 

Damit hebt seit Beginn des Krieges das dritte und vielleicht letzte 
Stadium dieser Periode oekonomischer Entwicklung an. Deutschland 
wird durch die Gegner gezwungen, mehr herzugeben, als es seiner 
Verbrauchsfähigkeit entsprechend abliefern dürfte. Die Folge ist eine 
Ueberflutung der Märkte mit nicht konsumfähigen Waren. Die Er- 
schütterung des weltwirtschaftlichen Gleichgewichts aber wird zur 
sozialen und oekonomischen Krise führen, die uns erlösen kann — 
wenn wir geistig gereift sind, um positiv aufbauende, heilende Arbeit 
zu leisten. 



Kuttel Daddeldu und die Kinder von Joachim Ringelnatz 

Wie Daddeldu so durch die Welten schifft, 

geschieht es wohl, daß er hie und da 

eins oder das andere von seinen Kindern trifft, 

die begrüßen dann ihren Europapa: 

„Gud morning! Sdrastwuide! Bong Jur, Daddeldü! 

Bon tscherno! Ok phosphor! Tsching-tschung! Bablabü!" 

Und Daddeldu dankt erstaunt und gerührt 

und senkt die Hand in die Hosentasche 

und schenkt ihnen, was er so bei sich führt: 

Whiskyflasche, 

Zündholzer, Opium, türkschen Knaster. 
Revolverpatronen und Schweinsbeulenpflaster, 
gibt jedem zwei Dollar und lächelt: „Ei, ei!" 
und nochmals: „Ei, ei!" Und verschwindet dabei. 
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Aber Kindern von deutschen und dänischen Witwen 

pflegt er sich intensiver zu widmen. 

Die weiß er dann mit den seltensten Stücken 

aus allen Ländern der Welt zu beglücken: 

Elefantenzähne — Kamerun, 

mil Cognak begoßnes malaiisches Huhn, 

aus Friedrichroda ein Straußenei, 

aus Tibet einen Roman von Karl May, 

einen Eskimoschlips aus Giraffenhaar, 

auch ein Stückchen versteinertes Dromedar. 

Und dann spielt der poltrige Daddeldu 

Verstecken, Stierkampf und Blindekuh, 

markiert einen leprakranken Schimpansen, 

lehrt seine Kinderchen Bauchtanz tanzen 

und Schiffchen schnitzen und Tabak kauen. 

Und manchmal in Abwesenheit älterer Frauen, 

tätowiert er den strampelnden Kleinchen 

Anker und Kreuze auf Aermchen und Beinchen. 

Später packt er sich sechs auf den Schoß 
und läßt sich nicht lange quälen, 
sondern legt los 

Grog saufen und dabei Märchen erzählen: 

von seinem Schiffbruch bei Feuerland, 

wo eine Woge ihn an den Strand 

auf eine Korallenspitze trieb, 

wo er dann händeringend hängen blieb. 

Und hatte nichts. zu fressen und zu saufen, 

nicht mal, wenn er gewollt hätte, einen Tropfen Trinkwasser, um 

seine Lippen zu benetzen, 

und kein Geld, keine Uhr zum Versetzen. 

Außerdem war da gar nichts zu kaufen; 

denn dort gabs nur Löwen mit Schlangenleiber, 

sonst weder keine Menschen als auch keine Weiber. 

Und er hatte grade so gern einmal wieder 

ein kerniges Hamburger Weibstück besucht. 

Und da kniete Kuttel nach Osten zu nieder. 

Und als er zum dritten Mal rückwärts geflucht, 

da nahte sich plötzlich der Vogel Greif, 

und Daddeldu sagte: „Ei wont ä weif." 

Und der Vogel Greif trug ihn schnell 

bald in dies Bordell, bald in jenes Bordell 

und schenkte ihm Schlackwurst und Schnaps und so weiter. 

So erzählt Kuttel Daddeldu heiter 
Märchen, die er ganz selber erfunden. 
Und säuft. Es verfließen die Stunden. 
Die Kinder weinen. Die Märchen lallen. 
Die Mutter ist längst untern Tisch gefallen, 
und Kuttel — bemüht sie aufzuheben — 
hat sich schon zweimal dabei übergeben. 
Und um die Ruhe nicht länger zu stören, 
verläßt er leise Mutter und Göhren. 

Denkt aber noch tagelang hinter Sizilien 

an die traulichen Stunden in seinen Familien. 
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Rundschau 



Hans Wehberg 

Hans Wehberg hat als einziger Deutscher den an Belgien be- 
gangenen Neutralitätsbruch in Deutschland während des Krieges 
öffentlich zu verurteilen gewagt. Er wurde deshalb als Soldat aufs 
Schlimmste behandelt, unter anderm in eine Strafkompagnie ver- 
setzt und auch nach seiner Entlassung aus dem Militärdienst 
fortwährend verfolgt und schikaniert. Seine Schicksale ,Als Pazi- 
fist im Weltkrieg' (erschienen im Verlag Der Neue Geist zu Leip- 
zig) lesen sich nunmehr schon fast wie die eines von lettres de 
cachet oder von Haftbefehlen der venetianischen Staatsinquisition 
Verfolgten. Erstaunlich ist aber, daß Jemand, von dem man dies 
am wenigsten erwartet hätte, daß Ludendorff in einem an Wehberg 
nach Uebersendung dieses Buches gerichteten Briefe erklärt, er habe 
die Behandlung, die Wehberg und andre deutsche Pazifisten im 
Kriege erdulden mußten, nicht gebilligt. Ludendorff hat allerdings 
auch, wie Dehmel in seinem Kriegstagebuch erzählt, im Kriege 
schon abgelehnt, Herbert Eulenberg wegen seiner Zugehörigkeit 
zum Bund Neues Vaterland zu verfolgen. Er äußerte sogar, daß 
dieser Bund — dem viele Diplomaten und hohe Adlige angehör- 
ten — durchaus zur guten Gesellschaft zähle. Die alldeutsche 
Presse, die nicht müde wird, uns Pazifisten als Vaterlandsverräter 
und Lumpen niedrigster Sorte zu bezeichnen, weicht also in diesem 
wesentlichen Punkte gänzlich von der Ansicht Dessen ab, den sie 
als unbedingte Autorität verehrt. Freilich wird sich die Deutsche 
Tageszeitung wohl hüten, ihre Leser hierüber aufzuklären. 

Trotz allen Schwierigkeiten hat Wehberg doch sein großes Werk 
über ,Die internationale Beschränkung der Rüstungen' (erschienen 
in der Deutschen Verlagsanstalt zu Stuttgart) vollenden können. 
Es ist das einzige umfassende, historisch und grundsätzlich gleich 
ausführliche Werk, das es über diese Grundfrage der Völkerver- 
ständigung überhaupt gibt. In Uebereinstimmung mit gleichge- 
sinnten Politikern und dem Völkerbundsentwurf der Deutschen Ge- 
sellschaft für Völkerrecht sieht Wehberg in einer gleichmäßigen 
Verringerung der Rüstungsbudgets und in gleichzeitiger Verstaat- 
lichung der Rüstungsindustrie die richtige Lösung. Jetzt haben 
auch seine schon vor dem Kriege druckfertigen gesammelten 
Aufsätze über ,Neue Weltprobleme' (bei Duncker & Humblot 
zu München) erscheinen können. Die reiche, vielgestaltige Ausbil- 
dung der zwischenstaatlichen Organisation auf so vielen geistigen, 
technischen und wirtschaftlichen Gebieten, die Wehberg hier schil- 
dert, muß nun erst wieder aufgenommen werden. Dafür, daß die 
militaristischen Klassen Deutschlands, die für diese Organisation 
nie etwas andres übrig hatten als Hohn, sie nicht noch einmal ver- 
nichten, dafür ist allerdings gesorgt. Es ist so gekommen, wie 
Walther Schücking am Schlüsse seiner straßburger Vorlesung über 
die Haager Konferenzen jedes Mal voraussagte: „Wenn Sie, meine 
Herren, der Verwirklichung der Idee einer fortschreitenden zwi- 
schenstaatlichen Rechtsorganisation entgegenarbeiten, dann wird 
sich diese Idee eben gegen Sie durchsetzen." 

Adolf Grote 
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Ausnahmegericht 

Zwei Tage hat die Verhandlung gedauert gegen die Sieges- 
säulen-Attentäter. 

Drei Grupen: Richter und Staatsanwalt; die Angeklagten; 
das Publikum. 

Das Liebliche — nein, doch nicht das Liebliche! Ausnahme- 
gericht! 

Also noch einmal: drei Gruppen. Einige nach rechts verbogene 
Paragraphen; einige angstvoll schlagende Herzen; einige er- 
schrockene, entsetzte, machtlose oder neugierige Augen. 

Der Paragraph lehnt im Sessel, seine linke Seite ist abgeknickt, 
die rechte von peinlicher Breite. Um seinen Drahtmund spielt Lä- 
cheln. Konzentrierter Eigensinn wirkt als Hohn. Kann ein Para- 
graph fühlen? Zumal, wenn er verbogen ist? 

Die blutenden Herzen fühlen. Ihre Wellen schlagen gegen den 
Drahtverhau des Paragraphen. 

Der lächelt. Die Linie des Eigensinns vertieft sich. Er ist 
Richter über angstvolle Herzen — nein: Henker — nein: Richter! 

Die Verteidiger verstehen die Herzen — sie verstehen wortlose 
Angst, unbeholfenes Stammeln bittender Augen. Verstehen ge- 
bundenen Schrei, ungeschickt zur Formung. 

Sie appellieren — appellieren an den Drahtverhau. Versprechen 
sie sich Erfolg? Sie sind Intellektuelle. 

Die angstvollen Herzen sind Verführte, Verstumpfte, Unerlöste. 
Sind Jammer ohne Gesicht. 

Der Paragraph hat ein Gesicht — die Eigensinnslinie seines 
Drahtmundes höhnt. 

Er tut ihn auf und verkündet: „Schlagende Herzen — erledigt! 
Verführte, bittende, armselige Herzen — erledigt! Menschlichkeit 
— erledigt!" 

Werverlangt andres von einem Paragraphen, der Hüftschmerzen 
hat, da er verbogen ist? 

Margarethe Marlies 

Ein gemeiner Kerl 

So ging Einer zugrunde an sich selbst: er prahlte mit Gemein- 
heiten, die er niemals beging und, meiner Ueberzeugung nach, nie- 
mals hätte begehen können; denn er war ein zarter Mensch. Warum 
er so prahlte? Aus Verlegenheit, aus Menschenscheu, und um sich 
falscher Freunde zu entledigen, die ihn, wie er wußte, verrieten. 
Das Gerücht, von Hysterie, Eifersucht und bösem Willen genährt, 
bemächtigte sich seiner Person, und jene Gemeinheiten, mit denen 
er geprahlt hatte, wurden ihm nun von aller Welt, also von seinen 
Feinden, endlich und zum Schlüsse aber auch von seinen Freunden 
zugetraut und nachgesagt. Und das war wirklich der Schluß. 
Denn es geschah, daß ihm seine Freunde mit solcher Nachrede 
das Leben selbst bedrohten, indem sie ihm seine letzte, helläugige 
und bis dahin von Herzen zugetane Freude nahmen. Als sie ihm 
da — sie war so jung! — seine stadtbekannte Gemeinheit auf den 
Kopf zusagte, lächelte er müde, greisenhaft müde. Wiewohl er 
gar nicht alt und eigentlich in vielem noch ein rechter Junge 
war. Diesmal sah aber die Siebzehnjährige nicht mehr ihn 
vor sich sitzen, den, den sie nicht kannte, sondern einen ver- 
fallenen Greis; und sie entsetzte sich darüber. 

Tags darauf? Eine Leiche mehr im Polizeibericht — mit 
dem kleinen Loch in der Schläfe? Nein. Aber trotzdem: eine Leiche 
mehr. Er hatte, der gemeine Kerl hatte sein Leben aufgegeben. 
Ueber Nacht. Er war Dichter geworden. 

Hans Janowitz 
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Antworten 



Abonnenten. Mechtild Lichnowsky ist plötzlich durch eine längere 
Reise gezwungen, die Vorlesung unveröffentlichter Dichtungen am III. 
Weltbühnen-Autoren- Abend abzusagen. Die Veranstaltung findet im 
Herbst statt Die gekauften Karten werden zurückgenommen. 

Neugieriger. Kapitel XVII der .Justiz' kann erst in der nächsten 
Nummer erscheinen. 

Frontsoldat. Sie waren im August 1919 ebenso fest wie ich über- 
zeugt, daß Herr Paul Schweder die Angaben, die er mir, für die 
Nummer 33 des fünfzehnten Jahrgangs, über die Kriegsberichterstatter 
gemacht hatte, sämtlich würde beweisen können. Tatsächlich hat er 
keine bewiesen. Strafe: drei Monate Gefängnis. Mir als Verantwort- 
lichem Redakteur hat der Richter die Träne um den Verlust von tausend 
Mark, für die ein neuer Nordseestrandkorb zu haben gewesen wäre, 
mit dem § 1 93 abgewischt. Ich hatte ja wirklich berechtigte Inter- 
essen wahrgenommen. Aber eben deshalb, weil mir der Schutz dieses 
Paragraphen zukam, hätte ihn mir der Landgerichtsdirektor von heute, 
wie er sich in den politischen Prozessen der Revolution entfaltet hat, 
schwerlich gewährt. Zum Glück war mein Exemplar fast in jeder Be- 
ziehung eine Ausnahme. Als ein Vorzugsmitglied jener Gilde, der 
Deutschland sein Elend verdankt, als ein typischer Etappenoffizier, der 
vom Sarge der Kaiserin in Uniform herbeigeeilt war — „bin . . . äh 
. . . um halb Fünf heute aufgestanden!" — , schnarrend erklärte: „Diese 
Schmähschrift ... äh ... die Tribüne' . . . äh . . . oder wie das 
edle Organ sonst heißt ..." — da rief ihm der Vorsitzende mit er- 
hobener Stimme zu: „Ich ersuche dringend, hier jede Kritik der ,Welt- 
bühne' und besonders jede abfällige, zu unterlassen." Nie hätte ich 
für möglich gehalten, daß in Preußen, und gar in diesem republika- 
nischen Preußen, sich Jemand herausnehmen würde, ein so hohes Tier 
wie einen leibhaftigen Oberstleunant dermaßen anzuherrschen; und 
gar zu Gunsten eines jüdischen Literaten. Weniger verwunderlich war 
schon, daß einer von den Vertretern der Nebenkläger, also mein Geg- 
ner, Rechtsanwalt Frankfurter, diese Aeußerung des behelmten und 
säbelrasselnden Zeugen ein Symptom des Ungeistes nannte, den ich be- 
kämpft hatte und bekämpfe. Mein kollegiales Beileid den Kriegsbericht- 
erstattern, die sich lange Zeit einem solchen militärischen Zensor unter- 
worfen haben. Allerdings wird überhaupt nicht gut angehen, den 
Herren, weil auf ihrer bürgerlichen Ehre kein Stäubchen haften ge- 
blieben ist, nun etwa Lorbeerkränze zu winden. Es war, zum Beispiel, 
nicht schön von ihnen, wie sie, die ja doch während des Krieges unter 
vier Augen ehrlicherweise nie verhehlt hatten, daß sie die Tinte ver- 
schwendeten um ihr Blut zu sparen, Ihren Kameraden, den Leunant 
Arno Voigt, der von 1914 bis 1918 sein Leben aufs Spiel gesetzt hatte, 
vor dem Gericht herabzuwürdigen versuchten. Nur in der Ordnung, 
daß der ihnen die gebührende Antwort gibt. Das heißt: ich hatte sein 
Manuscript seit ungefähr anderthalb Jahren liegen. Er hats jetzt durch- 
gesehen, hat in christlicher Gesinnung die Schärfen beseitigt und hat 
den Wunsch, sich mit den Kriegsberichterstattern nicht wieder be- 
fassen zu müssen. Ich habe den gleichen Wunsch. Aber leider wer- 
den einem nicht alle Wünsche erfüllt. 



Für die Opfer deutscher Richter haben ferner eingesandt: Paul 
Döring, Schöneberg, 15 M.; Jean Koch, Pirmasens, 25 M.; Paul 
Nitsche, Berlin, 16.50 M.; Frau E. Brinkmann, Mahsdorf, 12 M.; 
Mendelsohn, Berlin, 20 M.; Peiser, Berlin, 10 M .; B. E. K., Mainz, 
50 M.; James Cohn, Berlin, 25 M. 



Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg, Königsweg 33. 
Verantwortlich für die Inserate: J. Bernhard, Charlottenburg. Verlag der Weltbühne. 
Siegfried Jacobsohn & Co., Charlottenburg. Postscheckkonto: Berlin 1 1 958 
Druck der Vereinsdruckerei G. m. b. H., Potsdam. 
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XVII. Jahrgang 5. Mai 1921 Nummer 18 



Der Fluch der Etappe von Karl Rothammer 

Als Helfferich seine Rede gegen Simons beendet hatte, eilten 
die französischen Journalisten, den Wortlaut möglichst un- 
gekürzt nach Paris zu geben. Sie taxierten den Vorteil, den 
Frankreich durch solche Erinnerung an den Ueberschuß von 
zwanzig Millionen Deutschen und an die Zeit der Freiheitskriege 
buchen könnte, auf zwanzig Milliarden. Herr Helfferich, dieser 
lebendige Beweis für die Schwächlichkeit der sogenannten deut- 
schen Revolution, ist immer schnell bereit, von Landesverrat zu 
sprechen und sich moralisch zu entrüsten, wenn Jemand glaubt, 
dem deutschen Volk eine andre Politik als die nationalistische 
empfehlen zu sollen. Zugegeben, daß die Rede Hermann 
Müllers nicht bedeutend war: weder der ,Matin' noch das Jour- 
nal' werden sie der gloiretrunkenen Nation schön zubereitet vor- 
setzen, so wie sie acht Tage früher die kaiserliche Propaganda- 
leiche serviert haben. Nun weiß aber auch Herr Helfferich, daß 
in der Politik der Erfolg entscheidet. Der Erfolg seiner Rede ist 
offenkundig: von Paris herzlich willkommen geheißener Beweis 
für die Revanchelust eines immer noch waffenklirrenden Deutsch- 
land. Wobei sich schwer feststellen läßt, ob Paris an solche 
deutsche Gefahr wirklich glaubt, oder ob es um des Ruhrgebiets 
willen nur so tut, während es wohl weiß, daß Herr Helfferich 
und sein Anhang für Deutschlands Politik bedeutungslos sind. 
Denn: selbst angenommen, die Tribünenklatscher waren maß- 
gebend für das Urteil Deutschlands über die Auffassungen des 
Herrn Helfferich — woher sollte Deutschland Macht und Mög- 
lichkeit nehmen, irgendwie das zu verwirklichen, wovon Herr 
Helfferich deklamiert? Hat der U-Boot-Bankrotteur doch selbst 
nicht vermocht, auf den entscheidenden Zuruf, was dann ge- 
schehen solle, wenn das bekannte „Bis hierher und nicht weiter!" 
vom deutschen Reichstag und von der deutschen Regierung aus- 
gesprochen worden wäre, irgendetwas zu antworten. Er tre- 
molierte von den berühmten Zähnen und Nägeln, mit denen sich 
schließlich ein so getretenes Volk wehren würde; aber er ver- 
gaß, zu erklären, wie man mit Zähnen gegen Maschinengewehre 
und mit Nägeln gegen Bajonette angeht 

Und hier ruht das eigentliche Geheimnis unsres Zustands, 
ein Geheimnis allerdings, das nur für uns, im besondern für 
die einstigen Kriegsbegeisterten, aber auch für alle bisherigen 
Verweser der republikanischen Regierungen ungelöst zu sein 
scheint: das offenkundige Geheimmis von Deutschlands abso- 
luter Ohnmacht. Wir können eben nichts, aber auch garnichts 
tun, wenn die Gegner marschieren. Das Gespenst von 1813 
wirkt gegenüber solcher harten Tatsache nur lächerlich. Zähne 
und Nägel sind nichts als eine Phrase, wenn die Entente-Generale 
kommandieren. Darum kommt alles darauf an, die Gewaltaus- 
wirkungen, denen wir nichts entgegenzusetzen vermögen, zu ver- 
meiden. Darum muß alles geschehen, um Denen, die gegen 
uns Gewalt vorschicken können, die Ausführung ihrer Absicht 
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unmöglich zu machen. Darin aber hat Herr Helfferich durchaus 
recht, daß es gradezu eine Prämie auf Ausbeutung der sicher be- 
wehrten Gewalt bedeutet, wenn der Ohnmächtige sich Schritt 
um Schritt zurückdrängen läßt. Die deutsche Taktik, auch dies- 
mal wieder stückweise nachzugeben, hat abermals außerordent- 
lichen Schaden angerichtet. Wieder gehen wir durch die Etappe 
zugrunde! Oder was das Selbe ist: durch den Mangel an Mut, 
die Lage richtig zu erkennen und gleich mit einem großen Ent- 
schluß das Notwendige zu tun. Man weiß, daß es eine Zeit 
gab, da Deutschland einen verhältnismäßig guten Frieden hätte 
haben können, wenn es eindeutig auf Belgien verzichtet hätte. 
Niemand wird bestreiten, daß etwa zur gleichen Zeit Deutschland 
hätte einen Abschluß machen können, der seinen Bestand unan- 
getastet ließ, wenn Elsaß-Lothringen Frankreich angeboten wor- 
den wäre. Wer aber hätte den Mut gefunden, dergleichen dem 
deutschen Volke klar zu machen? Und nun ist doch alles, was 
man damals für unantastbar hielt, glatt dahingegangen, nur mit 
dem Unterschied, daß es für ein Nichts dahingegangen ist, daß 
damit keine Rettung für den Rest, den immerhin doch noch statt- 
lichen, erkauft worden ist. 

Genau das Gleiche kennzeichnet die deutschen Verhandlun- 
gen über das Mehr oder Minder der Reparationsleistungen. 
Wenn man in London, vor London, vor den Pariser Beschlüssen 
das angeboten hätte, was man soeben über den Präsidenten 
Harding anbieten ließ, oder gar das, wozu man wahrscheinlich 
morgen oder bestimmt übermorgen — wenn nämlich das Eclai- 
ron erst im Ruhrgebiet schmettert — bereit sein wird, dann 
würde man mit der größten Wahrscheinlichkeit längst ein Ab- 
kommen getroffen haben, das gewiß nicht billig hätte genannt 
werden können, das aber doch wenigstens den territorialen Be- 
stand des Reichs verhältnismäßig unangetastet gelassen hätte. 
So aber sind wir von Etappe zu Etappe zurückgekrochen. Helffe- 
rich hat ganz recht; er vergißt nur zu sagen, warum die deutsche 
Regierung (seien wir ehrlicher: die deutschen Regierungen, auch 
die der Herren Scheidemann, Bauer und Müller) diese Etappen- 
taktik einem brutalen Entschluß jeweils vorgezogen hat. Näm- 
lich: aus Furcht vor dem Echo von rechts; aus Furcht vor der 
deutschen Erinnerung an glorreichere Tage; aus Furcht vor den 
Epigonen Bismarcks. So leiden und sterben wir noch immer an 
Denen, die all unser Leiden und Sterben verschuldet haben. Die 
Peitsche der Junker war zu lange über den Lebewesen dritter 
Klasse, als daß diese plötzlich ihre Instinkte vollständig frei- 
machen könnten von der Zwangshemmung: Was werden die 
Herren Ostelbiens zu Diesem und Jenem sagen? So siechen 
wir dahin aus Mangel an revolutionärem Mut. Wir haben den Jun- 
kern die Köpfe gelassen; so sollten wir wenigstens nicht dulden, 
daß unsre eignen Köpfe auch heute noch die Gefangenen eben 
dieser Junker sind. Es war erbärmlich anzusehen, wie der 
Außenminister Simons, der zum mindesten in dem Maße, 
wie die Gefahr der Vernichtung für Deutschland stieg, an 
Entschlußfähigkeit zugenommen hat, doch nicht gegenüber den 
Angriffen von Hoetzsch und Helfferich den Mut fand, das Einzige 
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zu tun, was gegenüber diesen Reichsverderbern zu tun war, und 
was immerhin mancherlei Erleichterung gebracht hätte: den rück- 
sichtslosen, nie wieder gut zu machenden Bruch mit der Rechten 
zu wagen. Und doch ist deutsche Politik heute und für alle Zeit 
nur gegen Rechts zu treiben. Aber auch da rächt sich am deut- 
schen Volk die Schlappheit der Etappe. „Nur keine Klarheit" 
scheint höchstes Gesetz sowohl der Demokraten wie des Zen- 
trums wie der Deutschen Volkspartei zu sein. Im Reiche deckt 
die Partei Stresemann eine Politik, die von den Deutschnationalen 
als vaterlandslos beschimpft wird, und in Preußen lassen sich 
sogar die Demokraten die Hilfe der Deutschnationalen gefallen. 
Solange solch Mischmasch gebraut wird, gibt es für Deutschland 
kein Aufwärts. Denn aufwärts können wir nur gehen, wenn 
hinter uns die Reaktion, die nicht begreifen will, was begriffen 
sein muß, erschlagen liegt. 



Herr Stinnes und das Vacuum von Olav Olsen 

Wer hinter die Kulissen der Konferenz von Hythe gesehen hat, 
wird leicht geneigt sein, es eine Verkennung der Tatsachen 
zu nennen, daß wir in Nummer 16 von dem beginnenden Isolie- 
rungsprozeß auf weltwirtschaftlichem und weltpolitischen Ge- 
biete sprachen. Es ist für deutsches Denken — will heißen: für 
ein Denken, dem noch heut, wie früher, Sonne, Mond und 
Sterne allein um die deutsche Weltachse kreisen — unerreich- 
bar schwer, sich klarzumachen, daß in Hythe die deutsche 
Frage nur ein sehr, sehr untergeordnetes Kapitel der Beratungen 
gewesen ist, daß vielmehr hier die beiden zur Zeit bedeutendsten 
europäischen Mächte den Versuch unternommen haben, ein Ab- 
kommen zu treffen, das ihnen auf lange Zeit die Grundlage für 
ein gemeinsames weltpolitisches Vorgehen bietet. Es ist nicht an 
der Zeit, heut das Rätsel zu raten, inwieweit dies gelungen ist: 
ob Flottenabkommen, Militärabkommen, Orientfragen und die 
russische Frage unter Dach und Fach sind. Das dürften die 
politischen Tatsachen uns in den nächsten Wochen vor Augen 
führen. Aber daß eine solche Aussprache wieder einmal so drin- 
gend notwendig schien und so konkret die Frage eines englisch- 
französischen Bündnisses und Einigungsabkommens zum Gegen- 
stand hatte: ist das nicht die klare Bestätigung unsres Gedankens, 
daß die fortschreitende, in der sinkenden Konsumptionskraft be- 
gründete wirtschaftliche Isolierung der Völker die politische Iso- 
lierung der Staaten nach sich ziehen wird? Man kann vor den 
Tatsachen nicht die Augen verschließen und muß sich deshalb 
vergegenwärtigen, wie bitter englische Industrielle und Kauf- 
leute sich in den letzten Wochen beklagt haben, daß Produkte 
der französischen Eisenindustrie am englischen Markte zu Preisen 
angeboten worden sind, die nur wenig über der Hälfte des 
Preises der englischen Produkte lagen. Mag sein, daß das heute 
im wesentlichen auf die wohlfeile deutsche Reparationskohle zu- 
rückzuführen ist: morgen schon kann es in erhöhtem Maße die 
Folge einer weitern Verschlechterung der französischen Valuta 
sein. Die Antidumping-Resolution, die in den nächsten Wochen 
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die englische Oeffentlichkeit voll in Anspruch nehmen wird, soll 
der Regierung das Mittel an die Hand geben, die eigne Industrie 
vor der Konkurrenz der Produktion valutaschwacher Länder zu 
bewahren. So sicher also die wirtschaftlichen Symptome auch 
hier den Isolierungsprozeß kennzeichnen, so verständlich ist es, 
daß die Politik versucht, sich mit allen Mitteln gegen diese Ent- 
wicklung zu wehren. Es wäre eine Politik der Kurzsichtigkeit, 
die deutsche Zukunft etwa auf der Hoffnung des politischen Zer- 
falls der Entente aufbauen zu wollen — denn vor dem Zerfall 
wird eben diese Entente noch den letzten Rest deutscher Wirt- 
schaftskraft unter sich aufgeteilt haben, um so lange wie mög- 
lich den Wirkungen der wirtschaftlichen Isolierung zu entgehen. 
So wenig man also vom Standpunkt der deutschen Politik aus 
diesen Faktor zu unsern Gunsten einsetzen darf, so sehr muß 
man sich doch bei weltpolitischer Betrachtung dieser Tatsache 
bewußt werden. 

Die Frage, welchen Ausweg es noch aus den zwangsläufig 
aufeinanderfolgenden Tatsachen der wirtschaftlichen Isolierung, 
der Schutzzollpolitik und, zum Schluß, des allgemeinen Krieges 
gibt, kann nicht beantwortet werden, ohne daß die letzte Ur- 
sache der sinkenden Konsumptionskraft aufgedeckt wird. Wenn 
es sich beim Sinken der Kaufkraft nur um vorübergehende Kriegs- 
nachwirkungen handelte, so wäre kein Grund zu ernsthafter Be- 
sorgnis. Die kapitalistische Welt würde auch diese Nachwirkun- 
gen im Laufe eines Jahrzehnts überwinden, wie sie viele andre 
im Laufe der ersten zwei Friedensjahre überwunden hat. Leider 
besteht diese Hoffnung nicht zu recht, denn es hat sich noch 
kein Wirtschaftspolitiker gefunden, der uns gesagt hat, wie man 
um die Wirkung der in der ganzen Welt angesammelten Unge- 
heuern Schuldsummen herumkommen soll. Es hat noch Niemand 
das Exempel gelöst, wie der Siegerstaat Frankreich seine 
16 Milliarden jährlicher Schuldzinsen aus der etwa 30 Milliarden 
betragenden Produktionsleistung bezahlen soll, ohne daß da- 
durch eine dauernde Verminderung der Kaufkraft des französi- 
schen Volkes eintritt. Es hat uns auch noch Niemand gesagt, es 
wird uns nie Jemand sagen können, wie etwa der deutsche Vor- 
schlag in der Reparationsfrage aussehen müßte, der eine wirt- 
schaftliche Lösung und nicht eine politische Scheinlösung dieses 
Problems darstellt. Das einfache Radikalmittel der Annullierung 
der gesamten Schulden aller Staaten ist so bestechend, wie die 
von jeder Sachkenntnis unbeschwerten Laienvorschläge zu sein 
pflegen. In Wahrheit würde es nur die allgemeine wirtschaft- 
liche Katastrophe, den völligen Zusammenbruch einer der letzten 
Barmittel und Kredite beraubten Produktion bedeuten. 



Der Gedanke liegt nahe, die Ablenkung des Isolierungspro- 
zesses durch die Erschließung neuer Kolonialgebiete zu erreichen, 
die als Ersatz für die geschwächte Kaufkraft den Industriestaaten 
neue Absatzgebiete schaffen. Das Land scheint nicht fern zu 
liegen. Die politische Konsolidierung, die in Sowjet-Rußland 
ihren Anfang in dem englisch-russischen Handelsvertrag, in dem 
russisch-polnischen Frieden, in den Verträgen mit Persien und 
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Afghanistan genommen hat, und die ihre Fortsetzung nicht nur 
in schwedisch-russischen, deutsch-russischen und italienisch- 
russischen Handelsverträgen, sondern auch in einem langsamen 
innerpolitischen Ausgleichs- und Annäherungsprozeß finden 
wird, kann allzu leicht die Hoffnung erwecken, daß hier sich das 
Vacuum bildet, geeignet und bestimmt, die überschüssigen Pro- 
duktivkräfte, an denen die kapitalistische Welt zugrunde zu gehen 
droht, aufzusaugen und so die wirtschaftliche Konsolidierung 
der Welt herbeizuführen. 

Eine Reihe von Tatsachen scheint diese Ansicht zu be- 
stätigen. Die Ziffern der amerikanischen Waren, die über Reval 
nach Sowjet-Rußland gelaufen sind, überraschen durch ihre 
Höhe. Die englischen Kommissionen, die die Wiederherstellung 
des Hafens von Petersburg, der Docks, der Lagerräume in An- 
griff nehmen, sind von seltsamem Eifer. Und die durch ein 
Dementi der Deutschen Allgemeinen Zeitung bestätigte Tatsache, 
daß auch Herr Stinnes bereits eifrig über Konzessionen in Ruß- 
land mit den Sowjet-Behörden verhandelt, scheint Denen recht 
zu geben, die da glauben, daß die Weltgeschichte mit der Zer- 
störung der russischen Wirtschaft sich selbst das Ventil ge- 
schaffen habe, durch das die Hochspannung in der übrigen Welt- 
wirtschaft entweichen kann. 

Und doch trotz allem, wie uns scheinen will, ein schwerer 
Trugschluß, sofern ein zweites Moment nicht die wahre und end- 
gültige Lösung bringt. Was kann denn bestenfalls das russische 
Vacuum bieten? Eine Entspannung auf die weltgeschichtlich 
kurze Zeit eines oder zweier Jahrzehnte, nach deren Ablauf wir 
dann vor denselben, nur um das Zehnfache verschärften Pro- 
blemen stehen. Uns scheint, eine einzige Möglichkeit der 
Lösung vorzuliegen, für die Anzeichen zwar zaghaft, aber doch 
deutlich erkennbar vorhanden sind. Obgleich es nicht in den 
Tageszeitungen stand oder grade deshalb ist es Tatsache, daß 
englische und deutsche Wirtschaftsvertreter schon seit langem 
Verhandlungen darüber pflegen, in gemeinsamer, nach den 
Fähigkeiten und Kräften des einzelnen Volkes verteilter Arbeit 
den Wiederaufbau der russischen Wirtschaft vorzunehmen. Wenn 
die russische Regierung in ihrer Konzessionspolitik fortfährt, so 
wird die angebliche sozialistische Republik in wenigen Jahren 
der Hauptmarktplatz des internationalen Kapitalismus sein. Eine 
Tatsache, die auch den von Wahnideen freien Sozialismus nicht 
zu schrecken braucht. Fügen wir zu diesem ersten Anzeichen 
ein zweites: den Gedanken der Abtretung eines Drittels der 
Aktien unsrer Wirtschaftsunternehmungen an die Entente, 
korrigieren wir daraus die Nebenerscheinungen, die ihn für die 
deutsche Wirtschaft unannehmbar machen — nämlich die Tat- 
sache einer Strafmaßnahme oder einer Verpfändung — , so bleibt 
der Gedanke einer kapitalistischen Internationalisierung der In- 
dustrie übrig, der Gedanke, der nicht bei der deutschen Wirt- 
schaft Halt machen wird, der nicht nur eine Lösung des ober- 
schlesischen Problems mit sich bringt, sondern der letzten Endes 
auch die internationale Regelung der Produktion und somit die 
Lösung der Weltwirtschaftskrise in sozialistischem Sinne bedeutet. 
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1911 



— 1918 von einem Stabsoffizier 



Der General der Kavallerie Friedrich von Bernhardi hat (bei 
S. Hirzel in Leipzig) ein dreibändiges Werk erscheinen las- 
sen, das den nicht ganz einwandfreien Titel führt: ,Eine Weltreise 
1911/12 und der Zusammenbruch Deutschlands'. 

Der erste Band schildert die Reise von Hamburg bis Cey- 
lon, der zweite Band ist Ostasien gewidmet, im dritten wird 
Amerika und in einem Nachwort der Weltkrieg behandelt. Das 
ganze Buch ist so bezeichnend für die Stimmung der alldeut- 
schen Kreise, deren Exponent Bernhardi sowohl vorm wie im 
Kriege war, daß es immerhin lohnt, sich durch die drei Bände 
hindurchzuarbeiten — trotz der Ungeheuern Länge einzelner Ka- 
pitel und der Fülle banaler Betrachtungen. Aber man muß so 
oft den Kopf schütteln, daß man nie zum Einschlafen kommt. 
Der Stil ist leider nicht so, daß er mit dem Inhalt versöhnen 
könnte. Der Vater Theodor schrieb zweifellos ein besseres 
Deutsch. 



Schon in der Einleitung, die im Frühjahr 1914 entstand, 
heißt es: 

„Und das Schlimmste ist: Der Wille zur Macht ist in unserm 
Volke, vor allem aber in unsrer Regierung nicht lebendig genug. 
Kriegsfurcht, Friedenssehnsucht und Genußsucht beherrschen fast 
alle Gesellschaftskreise, und selbst der Stolz fehlt uns, der sich vor 
fremdem Machtspruch nicht beugen will. Niemals mehr, wenn wir 
vom Gegner bedroht werden, fährt die deutsche Hand nach dem 
Griff des Schwertes, das unsre Ahnen so gewaltig zu schwingen 
wußten, und der Ausdruck des berechtigten Stolzes wird gebrand- 
markt als Kriegshetzerei und Säbelrasseln. Es ist unter solchen 
Verhältnissen nicht zu verwundern, daß grade der Kreise, die eine 
tapfere nationale Gesinnung auszeichnet, tiefe Verdrossenheit sich 
bemächtigt hat, und daß andre zu der Ansicht gelangen, wir sollten 
nicht mehr erstreben, als wir ohne Gefahr erlangen können, uns 
also mit der europäischen Stellung begnügen, die wir heute ein- 
nehmen." 

Das war 1914! So empfanden die Alldeutschen vor dem 
Kriege. Machtpolitik, Krieg um jeden Preis für das berühmte 
„größere" Deutschland, über dessen Grenzen vor den erstaunt 
aufhorchenden Nachbarn ganz offen gesprochen wird. Wenn 
man sich heute die dauernden Hetzereien und Brandreden der 
Vorkriegszeit vor Augen hält, weiß man nicht, was bei den 
Alldeutschen damals imposanter war: die Weltfremdheit oder 
die Anmaßung. 

1911 schreibt der angehende Weltreisende von Bord des 
,Derfflinger' an einen Freund über Marokko: 

„Hätte der Kaiser gerufen: die ganze Nation wäre in einheit- 
licher Begeisterung solchem Ruf gefolgt. Eine tiefe Entmutigung 
hat sich aller national gesinnten Kreise bemächtigt." 

Leider Gottes fehlte damals, ebenso wie im Kriege, der 
Staatsmann, der diesen vom Größenwahn verblendeten und vom 
tollen Soldaten gebissenen Amateurpolitikern ein Quos ego! zu- 
gerufen und ihr staatsgefährliches Handwerk gebrandmarkt 
hätte. 
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Auf der kurzen Strecke von Hamburg bis Rotterdam be- 
kämpft der General erst England: 

„Die Sache müßte so eingeleitet werden, daß England gezwun- 
gen würde, uns anzugreifen!" 

— ein kleiner Macchiavell in Generalshosen! Dann befreit er 
die Ostseeprovinzen durch einen siegreichen Krieg gegen Ruß- 
land und siedelt deren Bevölkerung längs der preußischen Ost- 
grenze an, wofür er einen entsprechenden Teil der slavischen Be- 
völkerung „abschiebt" und die so kolonisierten Volksteile an 
Preußen anschließt. 

„Auch den polnischen Quertreibereien würde mit einer solchen 
Gewaltmaßregel wirksam entgegengearbeitet." 

Dann läßt er Oesterreich einen siegreichen Krieg führen und 
sagt bedauernd im Hinblick auf die 1 91 1 verpaßte Gelegenheit: 

„Wie hätte ein europäischer Krieg in diesen Fragen klärend und 
erfrischend gewirkt und den staatserhaltenden Tendenzen zum Siege 
verholten!" 

Noch eine solche Erfrischung, und die Welt ist ein Trüm- 
merhaufen, auf dem der frisch-fröhliche Krieg ja dann ad infinitum 
weitergeführt werden kann. 

Den Friedenspalast in Haag übergießt er mit beißendem 
Hohn. Er findet das Gebäude 

„charakterlos wie die ganze unmännliche politische Richtung, 
der es seine Entstehung verdankt: ein Denkmal der Schwäche einer 
traurigen Epigonenzeit, der Wille und Fähigkeit zu großen Taten 
fehlen." 

Ein ganzes Kapitel: .Deutsche Kontinental-Politik' folgt, und 
die Tendenz ist auch hier wieder: Präventivkrieg. 

„Wir müssen im günstigen Augenblick selbst die Machtfrage 
stellen. Die Sicherung unsrer europäischen Stellung ist nur zu 
erreichen durch Blut und Eisen." 

Schließlich erhebt er drei Forderungen: 1. Erweiterung un- 
sres Landbesitzes. 2. Erweiterung unsrer Küste in der Nordsee; 
freie Ausfahrt nach dem Atlantischen Ozean. 3. Politischer Zu- 
sammenschluß mit Staaten, die uns auf dem Landwege über- 
seeische Kolonialprodukte verschaffen können. 

Für Punkt 1 sorgt ein siegreicher Krieg gegen Rußland. 
Ab dafür! Punkt 2 ist besonders schwierig, da er uns mit 
Holland, Belgien und Frankreich auseinanderbringt. Aber Hol- 
land und Belgien waren ja früher Bestandteile des Deutschen 
Reiches, und ihrer Wesensart nach sind die Holländer ebenso 
deutsch wie die Flamen und die Schweizer. Also rin in den 
Deutschen Bund, 

„um die militärische und maritime Macht des germanischen Mit- 
teleuropa zu starken." 

An andrer Stelle heißt es: 

„Den Krieg im günstigen Augenblick herbeizuführen, ist Sache 
der Staatskunst." 

Hier hätte Bernhardi hinzufügen können, wie einst Michae- 
lis: „so wie ich sie auffasse". 

Auf der Fahrt von Antwerpen durch die Biscaya bemüht er 
sich, die ethische Berechtigung des Krieges zu beweisen. Da jede 
Entwicklung als Kampf erscheint, so ist dieser Kampf auch sitt- 
lich gerechtfertigt und ein notwendiges Mittel der Entwicklung. 
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Wer daher den Krieg an und für sich als Mittel der Entwicklung 
verwirft, setzt sich mit den „wirkungsvollsten und unumstöß- 
lichsten Lebensgesetzen in Widerspruch". 

Beim Anblick der portugiesischen Küste stellt Bernhardi den 
geisttötenden und demoralisierenden Einfluß der Katholischen 
Kirche fest und schlägt vor, Portugal seine Kolonien abzunehmen, 
die zwischen England und Deutschland zu teilen wären. Der 
berühmte Ritter von La Mancha, der einst auf den steinigen 
Hochflächen Hispaniens gegen Windmühlen anritt, war ebenso 
wirklichkeitsfern, aber immerhin harmloser als dieser politische 
General, dessen Bücher das feindliche Ausland mit Vorliebe zu 
zitieren pflegte. 

Aber noch vor der Ankunft in Gibraltar bekommt auch die 
Protestantische Kirche ihr Teil, und was Bernhardi hier sagt, 
ist ganz mutig und schön — wie denn überhaupt seine Aeuße- 
rungen über religiöse Fragen bei weitem der wertvollste Teil 
seines Buches sind. Er vertritt da einen durchaus freien kriti- 
schen Standpunkt und wird der christlichen Urlehre ebenso ge- 
recht wie später dem Buddhismus, dem Islam und der Moral- 
lehre der Ostasiaten. 

In Gibraltar stellt er sofort fest, daß die Festung gegen mo- 
derne Artillerie von Land aus nicht einen Tag zu halten ist, und 
beim Anblick des lichten Blaus, in dem der Himmel erstrahlt, ge- 
denkt er voll Wehmut des deutschen Himmels, der trübe und 
bewölkt ist — und 

„kein Sturmwind will sich erheben, der die Atmosphäre reinigt 
und erfrischt." 

Der Sturmwind ist gekommen, Herr General — aber 1 91 1 
waren wir trotzdem zweifellos reiner und frischer als heute. 

Französische Truppen in Marseille gefallen dem General 
nicht sonderlich. 

„Die Disziplin scheint weniger auf einer festen unerschütter- 
lichen Ordnung und dem moralischen und geistigen Uebergewicht 
der Offiziere zu bestehen, als vielmehr auf einer Art Abkommen 
zwischen Vorgesetzten und Mannschaften, auf einer Art freiwilliger 
Unterordnung der letztern, die ihre sehr bestimmten Grenzen hat." 

Das ist doch eigentlich garnicht schlecht: diese auf Einsicht 
beruhende freiwillige Unterordnung, will mir scheinen! 

Das Kapitel .Feldherrnkunst' spricht von der 

„öden Friedensduselei, die heute von imposanten Geistern für 
die Höhe der Kultur ausgegeben wird." 

Später wird gefordert, daß Politik und Krieg einheitlich ge- 
leitet werden müssen aus Einem Geist und mit Einem Willen. 
Und zwar muß das Urteil des Heerführers das entscheidende 
sein — denn die militärische Macht ist in allen Fragen der äußern 
Politik schlechthin das einzig Entscheidende. Bismarck, Cle- 
menceau und Lloyd George dachten über diesen Punkt anders. 

Das Kapitel über Staatskunst schließt mit dem Kriege gegen 
England, denn ein Zusammenstoß und eine Auseinandersetzung 
mit diesem Lande wird 

„von dem weit überwiegenden Teil des deutschen Volkes als 
Notwendigkeit empfunden." 
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Diese gefährliche Verblendung hat schließlich zu dem Kriege 
geführt, den die denkenden Deutschen und fast alle Auslands- 
deutschen mit größter Sorge kommen sahen. 

Bernhardi jedoch gelangt in seinem Buche zu dem Ergeb- 
nis, daß England den Höhepunkt seiner Macht überschritten hat 
— und vielleicht sind wieder, wie im alten Rom, die „deutschen 
Germanen berufen . . ." Dann schmäht der alte Berufssoldat, 
also selbst Söldner, das englische Söldnerheer, wirft Kitchener 
geistlosen, rohen Schematismus vor und versteigt sich endlich 
bei der Beurteilung des Generals French zu folgendem amüsan- 
ten Satz: 

„Aus dem Rahmen der allgemeinen militärischen Unfähigkeit 
ragt eigentlich nur General French hervor, vielleicht weil er jüdi- 
scher Abstammung, also eigentlich kein Engländer ist." 

Schade, daß Ludendorff nicht auch jüdischer Abstam- 
mung ist. 

So geht die Reise weiter. In Tsingtau stellt der General 
die übrigens bekannte Tatsache fest, daß die Festung im Kriegs- 
fall unwiederbringlich verloren ist, da die Befestigungen zu 
schwach und so handgreiflich verfehlt sind, daß jeder Spazier- 
gänger ihre Fehler erkennen kann. In diesem Punkt hat die Ge- 
schichte ihm leider recht gegeben, und es wäre ganz interessant, 
zu erfahren, was Tirpitz, auf dessen Initiative die Befestigung 
von Tsingtau zurückzuführen ist, sich eigentlich dabei gedacht hat. 

In dem Kapitel über China geht es dem Auswärtigen Amt 
und der deutschen Diplomatie nicht gut. Als Muster ward ihnen 
die Marine vorgehalten. Ebenso wird im Kapitel ,Fürstenkunst' 
der Mikado gelobt auf Kosten des deutschen Kaisers. 

„Dessen Friedenspolitik hat uns einem Weltkrieg nahegebracht, 
der eine Welt von Feinden gegen uns vereinigen wird." 

Der Monarch — sagt Bernhardi — muß Selbsterkenntnis, Pflicht- 
gefühl und Arbeitsfreudigkeit besitzen und sich hauptsächlich 
vor Eitelkeit hüten. Auf wen mag das wohl gehen? 

In Amerika gefallen dem Reisenden die spanisch-deutschen 
Mischlinge des Westens besser als die englisch-jüdische Mischung 
des Ostens, und schließlich kommt er auch hier zu dem Schluß: 

„Ein großer Krieg ist das, was der nordamerikanische Frei- 
staat braucht." 

Die also auch! 

Aus dem Kapitel .Republik und Monarchie' nur einen Satz: 

„Während in Frankreich und England das materielle Interesse 
einzelner Gruppen herrscht, erstrebt Deutschland eine gerechte, auf 
sittlichen Forderungen beruhende Staatsleitung." 

Die gleiche, sehr ehrenwerte und brave, aber kurzsichtige 
Unterschätzung ethischer Eigenschaften andrer Völker im Ver- 
gleich zum deutschen finden wir in dem Abschnitt: , Deutsche 
Weltpolitik'. Hier wird Bethmann Hollweg stark angegriffen 
und sein Brief an Lamprecht vom dreizehnten Juni 1913 zer- 
pflückt. 



Aber schließlich trifft der fleißige Schreiber doch glücklich 
wieder in der Heimat ein. 
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Die Zeit des Weltkriegs rückt näher. Sorgenvoll fragt der 
General, ob Bethmann Hollweg wohl etwas von der Handels- 
konkurrenz zwischen England und Deutschland wüßte; fast 
schiene es nicht so. 

Dann geht es los. Schlieffens Plan wird besprochen und 
dabei der sonderbare Gedanke geäußert, daß es vielleicht besser 
gewesen wäre, zu Anfang im Westen defensiv zu bleiben — viel- 
leicht aber sei keine Zeit gewesen, den alten Plan abzuändern. 

Die O. H. L. kommt, was die Führung bis zur Marne- 
Schlacht betrifft, ziemlich schlecht weg. 

„Man scheint im Großen Hauptquartier die Nerven verloren 
und zu halben Maßregeln gegriffen zu haben." 

Tatsächlich sprach hier aber auch die verhängnisvolle Ueber- 
heblichkeit mit, an der Bernhardi selbst litt. Moltke äußerte sich 
einmal in Luxemburg, als Jemand ihn nach den Ereignissen im 
Westen fragte: „Da können Sie ganz unbesorgt sein: die Dampf- 
walze geht ihren Weg." Eine andre Aeußerung war: „Je mehr 
Engländer herüberkommen — umso besser: dann ist es ein Auf- 
waschen." Ein sehr maßgebender und bekannter Offizier der 
O. H. L. erklärte: „Was die Franzosen etwa unternehmen oder 
tun, interessiert uns gar nicht. Wir führen einfach unsern Plan 
aus." 

Wie sagte der preußische General in der Schlacht bei Jena? 
„Ein preußischer General sieht weder nach rechts noch nach links. 
Er geht gradeaus und schlägt den Feind." 

Auch Falkenhayn bekommt gründlich sein Teil: 

„Der damalige Chef des Generalstabs wollte anscheinend den 
Ruhm, Frankreich und England besiegt zu haben, mit seinem Namen 
verbinden und unternahm daher manche Offensive." 

Aber es kommt noch besser: 

„General L. (nicht Ludendorff?) bei mir. Erzählt bei Tisch In- 
teressantes über die Belagerung von Verdun. Sie ist von Knobeis- 
dorff, dem Chef beim Kronprinzen, angeregt worden. Falkenhayn 
soll darauf eingegangen sein, zum Teil auch, um dem Kronprinzen 
angenehm zu sein. Zu L. hat er gesagt: ,wenn wir es nicht ein- 
nehmen, kann ich immer noch sagen, wir hätten bloß die Vorstel- 
lung nehmen wollen.' Im übrigen würden sich die Franzosen vor 
Verdun verbluten. ,Aber wir auch', hat L. geantwortet. Immer 
mehr stellt sich heraus, daß der Angriff auf Verdun ein Fehler war. 
L. hatte einen Plan zum Durchbruch der feindlichen Linie ausge- 
arbeitet und eingereicht, unter Berechnung der nötigen Truppen 
und Artillerie. Falkenhayn hatte sein Einverständnis erklärt, dann 
aber handelte er nicht entsprechend, sondern griff Verdun an. Als 
L. ihn später fragte, warum, antwortete er: ,Wir hätten mit Ihrem 
Plan die feindliche Linie durchbrochen, dann aber hätten wir einen 
Operationskrieg führen müssen.' Im Ganzen doch eine bedauerns- 
werte Strategie. Falkenhayn und Bethmann Hollweg sind unser 
Unglück. Letzterer hat sich folgendes geleistet: er hat Solf aufge- 
fordert, das deutsche Volk in geeigneterweise darauf vorzubereiten, 
daß wir unsre Kolonien preisgeben müssen. Solf hat natürlich 
abgelehnt. Er hat das selbst an meinen Chef erzählt! Von einem 
solchen — Mann wird unsre Politik gemacht. M., der Gesund- 
beter ist, soll einen unheilvollen Einfluß auf den Kaiser ausüben." 

Die Vorwürfe, die hier gegen Falkenhayn erhoben werden, 
sind so schwer, daß man, ehe man urteilt, seine Entgegnung ab- 
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warten muß. Schließlich ist der Mann, der diese schweren 
Anschuldigungen erhebt, kein beliebiger Ignorant, sondern ein 
bekannter General und ein intimer Freund Hindenburgs. 

Ueber Bethmann heißts weiterhin: 

„Er rechnet wohl noch immer auf ein Zusammengehn mit Eng- 
land und will dieses edle Land nicht , reizen'." 

Armer Bethmann! Wärst du wirklich so dumm gewesen, 
wie die Generale glaubten, so wärst du sicherlich ein großer 
General geworden! 

In Brest-Litowsk findet Bernhardi 

„Kühlmann rüde, aber gerissen, Czernin nervös und wenig mann- 
haft, General Hoffmann im Schlepptau von Kühlmann. Das Ganze 
macht einen minderwertigen Eindruck ohne Kraft und Stolz. 

General H. (Hoffmann) sagte mir noch, Hindenburg sei mit 
der Formel ,Ohne Annexionen' und mit dem Selbstbestimmungsrecht 
der Völker ganz einverstanden. Ich schrieb daher an Hindenburg 
über meine Eindrücke ... Er antwortete mir gleich und betonte, 
es sei einfach nicht wahr, daß er mit der genannten Formel und 
dem Selbstbestimmungsrecht der Völker einverstanden sei. Czernin 
und Kühlmann sind dann auch nach Berlin gefahren und haben mit 
Ludendorff konferiert. Der Erfolg zeigte sich bald ... Die Un- 
terhandlungen mit Trotzki wurden abgebrochen, und die Komödie 
in Brest erreichte ihr Ende." 

Das ist ein interessanter Kommentar dazu, wie damals die 
Politik gemacht wurde und zwar von kurzsichtigen, vom Dün- 
kel benebelten und benommenen Soldaten nicht einmal größten 
Kalibers. 

Am vierundzwanzigsten Februar 1918 ist Bernhardi bei 
Hindenburg in Kreuznach. 

„Wir sprachen viel über die militärische und politische Lage. 
Der Feldmarschall ist stets sehr bestimmt für eine energische Po- 
litik eingetreten und hat auch einige Erfolge erreicht. Aber das Aus- 
wärtige Amt ist fortgesetzt gegen ihn und sucht seinen Willen hin- 
tenrum durchzusetzen." 

Als Beispiel für die Tücke des Auswärtigen Amtes wird dann 
erzählt, daß deutsche Truppen die Aalands-Inseln besetzen woll- 
ten, jedoch vom Auswärtigen Amt davon abgehalten wurden. 
Dieses fürchtete, Schweden auf die Seite unsrer Gegner zu drän- 
gen. Hindenburg hingegen meinte — nach Bernhardis Urteil 
,sehr richtig' — sein Vorgehen würde es auf unsre Seite zwin- 
gen. Wie Bernhardi und Hindenburg sich das dachten, wird 
ja wohl ihr Geheimnis bleiben. 

„Auch mit Rumänien wird verhandelt. Es sträubt sich, die Do- 
brudscha abzutreten. Oberst Hell, Chef bei Mackensen, frug tele- 
graphisch an, ob man es auf einen Bruch solle ankommen lassen. 
Hindenburg antwortete: ,Ja!' Nun sind aber noch Kühlmann und 
Czernin da! Die werden wohl alles wieder verderben. Es ist ein 
aufreibender Kampf, den Hindenburg und Ludendorff zu führen 
haben . . . Sehr erfreulich ist dagegen, was Hindenburg vom 
Kaiser erzählt: Seine Majestät sei immer für energische Schritte 
zu haben und greife oft dementsprechend durch." 

Der Größenwahn feierte förmliche Orgien. 

„Hindenburg meinte, im Notfalle ginge er nach Petersburg . . . 
Der Kaiser war am Vormittag des elften April 1 91 8 hier. Er war 
liebenswürdig und sah alles im rosigsten Licht. 
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Gestern (am neunzehnten September 1918) war Hindenburg bei 
Quast zum Essen. Er war körperlich sehr wohl und sah, trotz der 
Niederlagen, zuversichtlich in die Zukunft. Sehr klagte Hindenburg 
über das Ministerium, das im Osten keine festen Verhältnisse schaffe. 
Zwar wisse Hertling sehr geschickt mit den Reichstagsparteien um- 
zugehen, trotzdem müsse einerweitern Demokratisierung bald ent- 
gegengetreten werden." 

Am siebenten Oktober kommt Plessen zu Bernhardis Corps 
und erzählt, Hindenburg sei im Unglück noch gewachsen. 
Mannhaft sei er dem Kaiser gegenüber gestanden und habe ihm 
das Beispiel Friedrichs des Großen nach der Schlacht von Ku- 
nersdorf vor die Augen geführt. 

Friedrich der Große — Wilhelm der Zweite! 

Die ganze Schuld am Verlust des Krieges haben für diesen 
General: Bethmann Hollweg, Michaelis, Hertling, Falkenhayn 
und Moltke. 



Wer Bernhardis drei Bände von Anfang bis zu Ende ge- 
lesen hat, der weiß, auf wessen Konto Deutschlands Zusammen- 
bruch kommt. 



Die Justiz von Hugo Grotius 

XVII. Referendar und Assessor 

Es ist wirklich schon alles dagewesen: sogar, daß ein Erz- 
reaktionär den preußischen Assessorismus und Bureaukratis- 
mus richtig sieht und auch öffentlich scharf, also richtig kritisiert. 
Der Mann, der dies tat, lebte im vorigen Jahrhundert und hieß 
Otto v. Bismarck. Er verrät über seine Tätigkeit als Referendar 
(damals Auskultator genannt) bei der Justiz und der Regierung 
in seinen .Gedanken und Erinnerungen' allerlei niedliche Sachen. 

„Die Personen und Einrichtungen unsrer Justiz gaben meiner 
jugendlichen Auffassung mehr Stoff zur Kritik als zur Anerken- 
nung. Die praktische Ausbildung des Auskultators begann damit, 
daß man auf dem Kriminalgericht das Protokoll zu führen hatte, 
wozu ich über die Gebühr herangezogen wurde, weil ich damals 
über den Durchschnitt schnell und lesbar schrieb. Nachdem 
ich vier Monate protokolliert hatte, wurde ich zu dem Stadtgericht, 
vor das Zivilsachen gehörten, versetzt und aus der mechanischen 
Beschäftigung des Schreibens unter Diktat plötzlich zu einer 
selbständigen erhoben, der gegenüber meine Unerfahrenheit und 
mein Gefühl mir die Stellung erschwerten. Das erste Stadium, 
in welchem der juristische Neuling damals zu einer selbständigen 
Tätigkeit berufen wurde, waren nämlich die Ehescheidungen. 
Offenbar als das Unwichtigste betrachtet, waren sie dem unfähig- 
sten Rate übertragen und unter ihm der Bearbeitung der ganz 
grünen Auskultatoren überlassen worden, die damit in corpore 
vili ihre ersten Experimente in der Richterrolle zu machen hatten. 
Ansprechender war das folgende Stadium der Bagatell-Prozesse, 
wo der ungeschulte junge Jurist wenigstens eine Uebung im 
Aufnehmen von Klagen und Vernehmen von Zeugen gewann, wo 
man ihn im Ganzen aber doch mehr als Hilfsarbeiter ausnutzte, 
als mit Belehrung förderte. Das Lokal und die Prozedur hatten 
etwas von dem unruhigen Verkehr an einem Eisenbahnschalter. 
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Mein Eindruck von Institutionen und Personen wurde nicht wesent- 
lich modifiziert, nachdem ich zur Verwaltung übergegangen war. 
Die Persönlichkeiten entsprachen nicht alle dem unberechtigten 
Ideal, das mir in dem Alter von einundzwanzig Jahren vor- 
schwebte, und noch weniger tat dies der Inhalt der laufenden 
Geschäfte. Ich erinnere mich, daß ich bei vielen Meinungsver- 
schiedenheiten zwischen Beamten und Regierten oder innerhalb 
dieser beiden Kategorien, Meinungsverschiedenheiten, deren pole- 
mische Vertretung jahrelang die Akten anschwellen machte, ge- 
wöhnlich unter dem Eindruck stand: ,Ja, so kann man es auch 
machen', und daß Fragen, deren Entscheidung in dem einen oder 
dem andern Sinn das verbrauchte Papier nicht wert war, eine 
Geschäftslast erzeugten, die ein einzelner Präfekt mit dem vierten 
Teil der aufgewandten Arbeitskraft hätte erledigen können. Die 
Beamten der königlichen hochlöblichen Regierung waren ehrliche, 
studierte und gut erzogene Beamte, aber ihre wohlwollende Tätig- 
keit fand nicht immer Anerkennung, weil sie sich ohne lokale Sach- 
kunde auf Details zersplitterte, in betreff deren die Ansichten des 
gelehrten Stadtbewohners am grünen Tisch nicht immer der Kritik 
des bäuerlichen gesunden Menschenverstandes überlegen waren. 
Die Mitglieder der Regierungskollegien hatten damals multa, nicht 
multum zu tun und der Mangel an höhern Aufgaben brachte es mit 
sich, daß sie sich über das Bedürfnis der Regierten hinaus zu 
tun machten, in die Neigung zur Reglementiererei, zu dem, was 
der Schweizer , Befehlerle' nennt, gerieten." 

Damals? Hätte Bismarck unsre Zeit der „Organisation", 
der weit über die deutschen Lande verzweigten Behörden, Aemter 
und Stellen erlebt, die den Kampf unter sich und gegen die Re- 
gierten alle, ausnahmslos, nach dem Grundsatze: So kann man 
es auch machen! führen: ich glaube, er wäre — Mitarbeiter der 
,Weltbühne' geworden. Eine Weltkaiserepoche und eine (Halb-) 
Weltrevolution haben so wenig an den Grundfesten eines Staats- 
gefüges zu ändern vermocht, daß eine Schilderung der Zustände 
von 1835 haarscharf nach fast neunzig Jahren noch paßt. 

Bleiben wir bei der Justiz. Warum der Auskultator jetzt 
Referendarius heißt, mögen Historiker untersuchen. Für seine 
Untätigkeit hat lange nach Bismarck Otto Erich Hartleben 
das schöne Wort geprägt: „Der Referendar ist der Protokollarier 
der Justiz." In der Tat war von Bismarcks bis zu Hartlebens 
Zeit an dem Referendar kaum eine Aenderung vor sich gegangen. 
Zwar dauerte der Vorbereitungsdienst vier volle Jahre, sodaß 
Einer, wenn alles gut ging, Ende der Zwanzig Assessor und 
vielleicht Mitte der Dreißig Amtsrichter werden konnte. In den 
vier Jahren der Vorbereitungszeit arbeitete der Jünger der Themis 
herzlich wenig. Viel zu arbeiten gab es nicht und war auch 
nicht vornehm. Statt der dienstlichen Untätigkeit obzuliegen 
etwa eine bezahlte Nebenbeschäftigung im Amtsbüro oder sonst- 
wo anzunehmen, galt gradezu als standeswidrig. Aus diesen 
triftigen Gründen mußte sich der junge Referendar als ein höheres 
Wesen erscheinen. Der Regierungsreferendar gar, der so gut 
wie garnichts tat, kam gleich nach dem lieben Gott — nein, so- 
gar gleich nach dem Gardeleunant. 

Immerhin wurde durch die Art der Beschäftigung der Refe- 
rendar mit der Zeit das Sorgenkind der Justiz. Reformatoren 
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fanden, daß die Vorbildung zu wenig „praktisch" sei. Man 
wollte deshalb den Referendar mit dem praktischen Rechtsleben 
vertraut machen. Zu diesem Zweck wurden sogenannte Aus- 
bildungskurse eingeführt, vor denen die Beteiligten eine so große 
Hochachtung hatten, daß sie sie Kleinkinderschulen nannten. In 
diesem Kurse besprach ein meist höchst unpraktischer Richter 
praktische Fälle. Aber es wurden auch Exkursionen vorgenom- 
men, die mitten in die Praxis hineinführten. Ich entsinne mich, 
daß wir gelegentlich eine Bleistift- und eine Stahlfeder-Fabrik 
eingehend besichtigten, weil doch der Richter, sofern er nicht 
weltfremd sein wollte, wissen mußte, wie die Dinge, mit denen 
er täglich zu tun hatte, zustande kamen. In dieser Beziehung 
wurden die sonderbarsten Versuche gemacht, die die Weltfremd- 
heit in ihren Anfängen ersticken sollten. Ob man diese untaug- 
lichen Versuche inzwischen aufgegeben hat, weiß ich nicht, 
glaube es aber nicht. Immerhin hat man, nachdem die Republik 
die übertriebene Vornehmheit bis auf weiteres etwas in den 
Hintergrund und dafür die Sucht nach Geld in den Vordergrund 
hat treten lassen, wenigstens etwas Zweckdienliches getan, näm- 
lich den Referendaren erlaubt, eine bezahlte Beschäftigung zu 
übernehmen. Um dieses Ei des Columbus war man in frühern 
Jahren sorgsam herumgegangen, damit nicht etwa die Vornehm- 
heit durch praktische Erfahrung verdrängt würde. Denn daß 
junge Juristen durch intensive praktische Tätigkeit etwa im 
Rechtsbüro einer Bank oder in einer Anwaltskanzlei schneller 
lernen, worauf es ankommt, als wenn sie in Begleitung des vor- 
gesetzten Richters in technischen Betrieben herumschnuppern und 
mehr oder minder glücklich gewählte praktische Fälle besprechen, 
erscheint nicht allzu unglaubhaft. Würde man den Referendaren 
zur Pflicht machen, die Vorbereitungszeit zur intensiven Arbeit 
auszunutzen, so wäre die Frage der Reform des Vorbereitungs- 
dienstes ohne weiteres gelöst. Man könnte dann die Zeit der 
Vorbereitung gut und gern um ein Jahr oder noch mehr kürzen, 
beispielsweise die erste oder zweite neunmonatliche Amtsgerichts- 
station fallen lassen und erhielte, wenn man das Assessor-Examen 
noch mehr erschwerte, vielleicht weniger, aber bessere und 
tüchtigere Richter und juristische Beamte. 

Würde dazu das „Assessorieren" beseitigt, so wäre viel ge- 
tan. Daß der Assessor oft jahrelang von einem Gericht zum 
andern herumgeschickt wird, ohne eine feste Anstellung als Rich- 
ter zu erhalten, ist eines der Grundübel unsrer Rechtspflege. 
Güte, Stetigkeit und Schnelligkeit der Rechtsprechung leiden 
durch den vielfachen Wechsel in der Besetzung der Beisitzer aufs 
empfindlichste. Der Grund für diesen abusus ist nicht nur fis- 
kalische Knauserei: man will auch die Fähigkeit des Richteran- 
wärters prüfen und nicht zuletzt die staatserhaltende Gesinnung. 
Dazu sind die geheimen „Zeugnisse" in hervorragendem Maße 
geeignet. Aber sollte sich die „Fähigkeit" nicht nach gut aus- 
genutzter Vorbereitungszeit durch schweres Examen hinreichend 
erweisen lassen?„Und was die Gesinnung betrifft, so haben 
wir doch die Freiheit erstritten und brauchen keine Geheim- 
berichte mehr!" — so spricht der blutige Laie. 

(Fortsetzung folgt) 
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Die Marseillaise von Richard Lewinsohn 



Neunter November 

Die deutsche November-Revolution war eine Revolution ohne 
Musik. Am Sonnabend um die Mittagsstunde, als die wil- 
helminische Garde vor dem Schloß die Gewehre wegwarf und 
vom Kronprinzen-Palais ein rotes Schnupftuch das Ende der 
Dynastie der Hohenzollern anzeigte, hörte man in der Menge 
kein Lied. Was hätten sie auch singen sollen? Das Dutzend 
Holperstrophen, das im Arbeiter-Gesangbuch steht, für Partei- 
tage und Begräbnisse? Die Arbeiter-Marseillaise, ein jämmer- 
liches Gereime auf das herrlichste aller Lieder, kennt nicht der 
hundertste Sozialist in Berlin. Sie kannten alle nur die Kaiser- 
Hymne und die ,Wacht am Rhein', denn die hatten sie in der 
Schule gelernt und noch einmal geübt beim Militär, und die 
hatten sie Alle, ohne Unterschied, in den vierzehner August- 
Tagen gebrüllt, und damit hatten sie sich noch zwei, drei Jahre 
lang benebelt, bis ihnen vor Hunger und Elend das Singen ver- 
gangen war. 

Aber da der Berliner bei aller Kaltschnäutzigkeit der senti- 
mentalste Spießer von der Welt ist, so sollte er doch auch etwas 
fürs Herz haben. Ehe man sichs versah, kamen aus allen Win- 
keln Drehorgeln hervorgekrochen, und diese liebenswerten 
Apparate spielten dem deutschen Volke zu seinem Befreiungs- 
tage auf. Mitten unter den Linden dudelte ein Leiermann ein 
paar Schmalz-Walzer, und da sein Kumpan das Geld in einem 
roten Tambourin einsammelte, war die Rührung und der Profit 
noch einmal so groß. Aber als er das Lied von den „Mädis vom 
Chantant" spielte und „Kind, sag doch Schnucki zu mir", da 
stimmte die Menge begeistert ein. Denn nun erst spürte sie das 
Glück der neuen Freiheit. 

Und es war eine große Freude über der Stadt, fast so groß 
wie in einer Jagowschen Sylvesternacht. 

Erster Mai 

Am ersten Mai ziehen Berlins Sozialisten durch die Stadt. 
Sie machen das sehr ordentlich und gesittet. Familienweise, ohne 
Zylinder, aber stramm und in wohlgemessenen Abständen, mit 
Ordnern an der Seite, nicht viel schlechter als ein Kriegerverein. 
Zwischen Hunderten eine rote Vereinsfahne. Aufschriften aus 
der Frühzeit: Bildung ist Macht! Freiheit, Gleichheit, Brüder- 
lichkeit! Proletarier aller Länder! Manchmal, in Leuchtschrift 
ein Vierzeiler (nicht von Goethe). Zwischen Tausend ein paar 
Musikanten. Preußengeübte Bierbläser, nach denen zu mar- 
schieren eine Lust ist. Frauen und Kinder halten Schritt, daß 
Wilhelm seine Freude hätte. Aber dann kommt eine grüne Ka- 
pelle, Berliner Straßenbahner, und spielt die Marseillaise. Ich 
weiß nicht, woher sie das haben. Aber diese Marseillaise hat 
den Teufel im Leibe. Kein Tempelhofer Parademarsch wird 
daraus, mit Hammelgesicht und durchgedrückten Knien. Ein glut- 
volles Stück Revolution stürzt vorüber. 

Aber sie haben noch nicht den ersten Vers zu Ende: da ist 
alles in Unordnung. Beine schlenkern durcheinander. Sonn- 
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tagsstiefel werden abgetreten. Die Aelteren fangen an zu 
schnaufen. Kinder ziehen ihre Mutter hinter sich her. Die 
Letzten geraten ins Laufen. Dem Ordnungsmann mit der roten 
Armbinde wird schon ein bißchen heiß. Dieses verfluchte Fran- 
zosentempo versaut ihm den ganzen Zug. Endlich faßt er sich 
ein Herz, läuft nach vorn und schreit, wie ein gelernter Kor- 
poral, auf die Kapelle ein, daß det 'n Jalopp is, aber keen Stick 
for ne richtige Demonstration. 

Die Blasemänner sehen ein, daß man dabei nicht ordent- 
lich demonstrieren kann, und machen gefügig aus der Mar- 
seillaise einen Präsentiermarsch. Tausend Menschen atmen auf. 
Die Beine strecken sich. Familien finden sich im Gleichschritt. 
Das altbewährte Tempo ist gerettet. Die deutsche Revolution 
hat ihren Kasernenhof wieder. 

Achtzehnter März 

Demokratenfeier. Der Mann mit dem Bürgerstolze erhebt 
sich und prostet (zitternd vor Spartacus) auf das tolle Jahr. 
„Die Achtundvierziger, die waren noch ... die hatten noch . . ." 

Dieses schreibt eine Achtundvierzigerin, die kluge Fanny 
Lewald, über Berlin, drei Wochen nach der März-Revolution: 

„Was mir aber, im Hinblick auf Paris, schmerzlich auffiel, das 
ist der Mangel an Freudigkeit über den Sieg, der fehlende Schwung 
des Enthusiasmus, die mich in Paris so sehr überraschten. Keine 
begeisternden Lieder, keine jener siegestrunkenen Zurufe, welche 
dort von Mund zu Mund gingen und so elektrisch wirkten. Weder 
ein Volksgesang wie das „Mourir pour la patrie!" noch ein Zuruf 
wie das jubelnde „Vive la republique!" Wir haben keinen deut- 
schen Volksgesang, und „Es lebe der überwundene Absolutismus!" 
(denn weiter halten wir ja noch nicht) kann man eben nicht rufen. 
Das aber ist noch nicht das Schlimmste. Was mich beängstigt, 
ist das Gefühl der Unsicherheit, das ich hier an so vielen Menschen 
wahrnehme, und von dem in Paris keine Spur vorhanden war . . . 
Man hat in Paris einen König entthront, eine Republik prokla- 
miert, und doch sind nur die Staatspapiere gesunken, aber der Mut 
und die Zuversicht der Gebildeten sind ungebrochen geblieben. 

Hier vermisse ich das sehr. Die Einen sind wie geübte Ball- 
spieler, die den Ball, welcher ihnen fast von selbst in die Hand 
flog, vor Freude über das Glück fallen lassen, statt fest die Hände 
zusammenzuschlagen und zuzugreifen; die Andern stehen so ratlos, 
erschrocken und verlegen da, wie Kinder, die zu lange im Gehkorb 
gehalten worden sind, und die nun mit einem Male allein auf die 
Erde gestellt werden und laufen sollen. Sie trauen den eignen 
Füßen nicht; sie haben Furcht, weil sie nicht mehr bevormundet 
werden; sie möchten eigentlich gern wissen, ob der König, ob die 
Glieder des vorigen Ministeriums auch zufrieden sind mit dem, 
was geschehen ist. Sie möchten gern Extreme vermitteln, aus- 
gleichen, das Harte weich, das Rauhe glatt machen, und sprechen, 
um Niemand zu verletzen, um Allen gerecht zu werden, nicht von 
der Revolution und ihren Folgen, sondern von den , Errungen- 
schaften' der März-Tage . . ." 

Siebzig Jahre genügen zur Legendenbildung. Aber sie 

reichen nicht aus, um den Pulsschlag eines Volkes zu verändern. 
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Fortin bras von Christian Morgenstern 



Im Herbst 1913 erschien mein Buch: ,Fortinbras oder der 
Kampf des europäischen Geistes mit der Romantik' (das demnächst 
in einer neuen Auflage erscheinen soll). Damals sandte ich es so 
gleich auch an Christian Morgenstern, der in München seit langem 
krank darniederlag. Und im Dezember des Jahres erhielt ich von 
ihm eine Antwort, die mehr eine Abhandlung als ein Brief war. 
Er hatte — es war ein Vierteljahr vor seinem Tode — auf zwei- 
unddreißig kleinen Blockblättern mit Bleistift geschrieben, um sich 
mit der Gedankenwelt meines Buches auseinanderzusetzen. Von 
vorn herein war mir klar gewesen, daß er mir in einem sehr wesent- 
lichen Punkt nicht würde zustimmen können; denn jene religiöse 
Wendung, die Morgenstern in der letzten Zeit seines Lebens genom- 
men hatte, mußte sich in der Tat vielfach von dem Geist meiner 
Schrift abwenden. Diese trat, ehe das Wort Mode wurde, für einen 
„Aktivismus" der Weltanschauung ein und deutete unmittelbar vor 
der Katastrophe die Gefahr an, die für Europa in der Entpolitisie- 
rung des Geistes lag. Morgenstern aber glaubte damals, die Er- 
füllung in einem Reich des reinen Geistes gefunden zu haben, und 
mußte deshalb grade jene Dichter, deren Kraft, Wirklichkeit zu ver- 
geistigen, Geistigkeit zu verwirklichen, ich pries, als höchst unvoll- 
kommen erklären. Aber nicht um ein Rechthaben handelte es sich 
damals zwischen uns. Und nicht um die Bewertung meines Buches 
handelt es sich, wenn ich heute, zu dem Tage, wo Morgenstern 
fünfzig Jahre alt geworden wäre, sein Manuscript veröffentliche. 
Was er über mein Streben an Lob und Tadel sagt, scheue ich mich 
gleich wenig, der Oeffentlichkeit preiszugeben; denn der Grund 
und das Recht dieser Veröffentlichung ist die reine Schönheit, die 
in sich ruhende Seligkeit, mit der sich der Geist dieses wundervol- 
len Menschen auch bei diesem Anlaß entfaltet. 

Julius Bab 



Lieber Julius Bab 

es ist vielleicht doch besser, ich schreibe einen Brief und 
flechte das hinein, was ich mir im Einzelnen angemerkt habe. 

Vor allem und jedem andern lassen Sie sich herzlich lieb 
haben um Ihres schönen unerschütterlichen unbestechlichen 
Ernstes willen, mit dem Sie alles Geistige betreiben, und mit dem 
Sie danach streben, was uns allen zumeist am Herzen liegt: uns 
richtig „einzuordnen". 

Und da wir in Vielem und Wesentlichem von einander ab- 
weichen, so lassen Sie mich gleich das vorausschicken, worin wir 
aufs Lebendigste übereinstimmen: in der Liebe zu Novalis — 
wofür Ihnen besonders gedankt sei — , zu Goethe, zu Hebbel, 
zu Dostojewski. Immermann kenne ich zu wenig, aber was 
Sie zitieren, nehme ich in gewissem Sinne auch für meine Welt 
als Heroldsworte in Anspruch. 

Und nun werden Sie auch schon fühlen, daß für mich die 
drei Helden Ihrer letzten Rede nicht in diesen erlesenen Reigen 
gehören. Ich wüßte nicht, was sie bisher wirklich Neues, in 
entschiedenem Sinne Neues dargelebt oder dargetan hätten, Sol- 
ches, was aus dem gegenwärtigen Chaos herausführte, ohne 
abermals ins Chaos zu führen. Es sind — gleichviel, wie man 
sie sonst einschätzen mag — materialistische Schriftsteller eines 
materialistischen Zeitalters. Es mag eingehenden Interesses wert 
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sein, zu beobachten, wie sie sich innerhalb dieses Zirkels ge- 
fühlsmäßig und intellektuell abfinden und einrichten, aber es ist 
und bleibt die Beobachtung — Shaws eignen Ausdruck zu ge- 
brauchen — , eine Beobachtung „hoffnungslos privater" Vorgänge. 

Es mögen Ihnen solcheWorte von ungeheurer Härte er- 
scheinen, aber ich war selbst bis in mein viertes Jahrzehnt hin- 
auf „hoffnungslos privat" — obwohl mein „Gemeingefühl" dem 
Bernard Shaws sicherlich nichts nachgab. Und so geistig ich 
auch im Allgemeinen Zeit meines Lebens gerichtet war, so war 
ich bis dahin nur Materialist, und auch die neue Religion hatte 
ich schon im Schubfach, zu der mir Ihre Zustimmung gewiß ge- 
wesen wäre, da Sie, zum Beispiel, von Verhaeren schreiben: 
„Er verkündet den immer werdenden Gott, den Gott, an dessen 
Geburt wir alle immer noch arbeiten". Ich spreche also nicht 
aus dem Blauen, ich weiß aus eigner Erfahrung, wie weit man 
innerhalb dieser Welt der Kant und Du Bois-Reymond kommen 
kann, und wo einem alles Weitere mit Brettern vernagelt ist. 
Das letzte große Opfer, das an diesen Brettern zerschellt ist, war 
Nietzsche. Möchte er wirklich das letzte Opfer gewesen sein! 
In ihm wollte der Geist der neuern Zeit noch einmal versuchen 
zu erzwingen, mit den Mitteln einer „nun einmal so begrenzten" 
Erkenntnis ein Weltbild hinzustellen, das geistigen Menschen 
genügen könnte, das einen Ersatz der alten Anschaungen zu 
bieten imstande wäre. Der Krampf, in dem hier der in die Tiefe 
geschleuderte Menschengeist endet, ist schauerlich, aber er wird 
wohl erst mit der Zeit durch das „Werk" hindurch völlig sicht- 
bar werden. Hiernach mußte ein Umschwung kommen — und 
er ist gekommen. Was Nietzsche an brauchbaren Impulsen hin- 
terlassen hatte, wirkte weiter, aber der Bankerott, in der er- 
wähnten Art zu wirklicher Welterkenntnis gelangen zu wollen, 
war endgültig. Aus diesem Grunde weiß ich mit den neuen 
Männern, die Sie proklamieren, nichts anzufangen. Sie (diese 
neuen Männer) sehen diesen Bankerott nicht und schaffen ruhig 
auf dem bisherigen Boden weiter, der nichts weiter ist als ein 
geschmücktes Nichts, ein uneingestandenes Ignoramus, eine ge- 
lehrte Unwissenheit. Und so kann denn auch alles, was sie zu 
Tage fördern, sub specie aeterni nur Eigenbrödelei, Dilettantis- 
mus, „hoffnungslose Privatsache" sein. Niemand wird ihnen 
von Seiten des Herzens her Achtung und Teilnahme, ja vielleicht 
auch einmal Bewunderung versagen, aber der Geist kann nichts 
mehr von ihnen empfangen wollen, der Geist muß endlich wieder 
weitere Ansprüche stellen dürfen. 

Es gibt so ein paar ganz besonders lustige Gruben, in die 
man fallen kann, und in denen man sich dann garnicht wie in 
irgendwelcher Grube, sondern wie in schönster Freiluft vor- 
kommt. Eine solche Grube dürfte, zum Beispiel, sein: „Natura 
non facit saltum." Daran ist nämlich nur so viel wahr, daß 
die Natur keinen Sprung macht — die Evolution von oben, 
sagen wir: von Gott aus gesehen — , wohl aber springt die Ent- 
wicklung, muß springen, ist gesprungen und so fort vor den 
Augen des menschlichen Verstandes. Zum mindesten des mensch- 
lichen Verstandes, der grade „herrschend" ist, denn gewöhnlich 
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pflegt dieser „herrschende" Verstand von einzelnen Denkern 
längst überholt zu sein. Lesen Sie doch wieder einmal Lessings 
Erziehung des Menschengeschlechts und etwa das kleine Bruch- 
stück: ,Daß mehr als fünf Sinne für den Menschen sein können'. 

Nun werden Sie vielleicht sagen: Mag das alles richtig sein 
— mir kommt es nicht auf philosophisches Spekulieren, sondern 
auf frische kräftige Kulturarbeit an. Laßt uns doch endlich die 
Theorie den Theoretikern überlassen und selber das tun, wozu 
es uns treibt: Praktisch arbeiten, weltfromm werden. In der 
Beschränkung zeigt sich erst der Meister. So könnten Sie viel- 
leicht sagen. Aber bedenken, bedenken Sie doch, was Sie damit 
sagen würden! Wie wollen Sie dann irgendwie vernünftige Ar- 
beit dem Weltplan einfügen, wenn Sie die Welt im Grunde eigent- 
lich für sinnlos halten, für alogisch, für blindhinwaltende Natur 
und so weiter. Springt Ihnen denn nicht die Willkür in die 
Augen, von der all solche Arbeit notwendig ausgeht? Er- 
ziehen Sie, zum Beispiel, heute einen Menschen und fragen Sie 
sich ganz, ganz ehrlich, ob nicht letzten Endes auch der beste 
Wille im Dunkeln tappt, ob nicht die allerbeste Erziehung Ver- 
such und Willkür und Subjektivismus bleibt. Denn wozu, wo- 
hin, auf welches Ideal hin soll man einen Menschen wohl er- 
ziehen? Instinktiv wird hier und besonders von der Mut- 
ter immer noch eine Menge Richtiges getroffen werden — aber 
wäre es nicht schön, wenn wir endlich auch bewußte, wissende 
Pädagogik treiben könnten? Dazu aber müssen wir wirklich 
mehr zu wissen bekommen, was ein Mensch ist, ein Kind, eine 
Seele und so weiter, als man heute zu wissen pflegt. 

Die joie de vivre kann immer nur Mittel, kann nie Selbst- 
zweck sein, sonst genügt als Ziel der Schöpfung vollkommen — 
ein junger Hund. 



Ein Wort wie das Zolas: „Wir haben alle Systeme studiert 
und verworfen . . ." sollte besser nicht so unterstrichen werden. 
Man mag derlei einmal in einer Briefstimmung schreiben — aber 
Staat machen läßt sich damit nicht. Was heißt das: „Wir haben 
alle Systeme studiert — !"? Das ist eine gallische Tirade, eine 
große Gebärde, weiter nichts. Zola war nie zum Philosophen, 
zum originalen Denker berufen, es forderts auch Keiner von ihm. 
Aber was heißt ein solcher Satz wörtlich? „Ich bin tiefer in 
die Welt eingedrungen als ..." — und nun nehmen Sie wen 
und was Sie wollen aus der Geschichte des menschlichen Den- 
kens. Ueber dem allen steht Emile Zola und erläßt nun seiner- 
seits sein Ultimatum. Und dieses lautet höchst begreiflicherweise, 
da er zuletzt einen wahren Haß auf diese ganze geistige Sphäre 
bekommen muß, von der er im Grunde nichts versteht: "Alles ist 
Lug und Dummheit außerhalb des mächtigen persönlichen 
Lebensgefühls." Aber man müßte Bücher und Broschüren 
schreiben, um sich mit all Denen auseinanderzusetzen, von denen 
Sie als Trägern eines neuen „Weltgewissens" reden. 

Und wie ein morsches Gewebe, so würde zuletzt alles aus- 
einanderfallen, und man würde trauernd und zuletzt wie ge- 
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lähmt erkennen, daß Selbstbetrug und innere Unwahrhaftigkeit 
ihr wahrer Ruhm ist. 

Vers la joie — ja, ganz gewiß! Aber lassen Sie den Men- 
schen erst entdecken, was eigentlich den tiefsten und würdig- 
sten Gegenstand seiner Freude bilden kann. Hat er das erst, 
so wird er jene Verhaerensche Freude nicht mehr wollen, in der 
noch so brutalster Egoismus steckt. Wäre die Welt wirklich 
nur das, was dort an ihr gesehen wird, dann wäre Freude wahr- 
lich Verbrechen und Traurigkeit bis zum Wahnsinn die einzige 
Möglichkeit. 



Es hat mich von Anfang an mit einer gewissen Freude er- 
füllt, daß es nur sechs Reden sind, die Sie da geben. Denn 
nun bleibt doch noch die siebente übrig. In ihr werden Sie 
hoffentlich, ob früher oder später, dartun, daß es weder auf 
Hamlet noch auf Fortinbras ankommt. Sie haben mich um ein 
Echo gebeten, hier ist etwas davon, und nun schelten Sie sich 
und nicht mich, wenn Ihnen zurückschallt, was Sie vielleicht nicht 
erwartet haben. Sie haben am Ende noch gemeint, ein „Ro- 
mantiker" werde Ihnen antworten, aber ich hoffe — obwohl Sie 
mich früher merkwürdiger Weise mit Brentano in Verbindung 
gebracht haben — , Sie werden mich danach nicht mehr als Roman- 
tiker empfinden. Ich jedenfalls weise es weit zurück, mich anders 
als durch Vernunftgründe Jemandem nähern zu wollen. Sie 
sind im Grunde viel mehr Romantiker als ich, ein edler Schwär- 
mer, der auf einem Grunde Heimstätten bauen will, den er selbst 
„Unvernunft", wilden Lebenszufall oder dergleichen nennt, dessen 
immenser Tätigkeitsdrang ganz außer Acht läßt, daß doch vor 
aller wirklich erfolgreichen Arbeit erst Pläne da sein müssen, 
allgemein verbindliche Pläne, die nicht dieser oder jener ersinnen 
kann, sondern die nur durch ein besseres Studium der Evolution 
entdeckt werden können. 



Theaterdirektorenfreuden von Martin Zickel 

Der Aufsatz, den Arnold Czempin in Nummer 16 der ,Weltbühne' 
veröffentlicht hat, bedarf der Berichtigung. 

„Was die berliner Schauspieler so außerordentlich verstimmt hat, 
war vor allem die Ablehnung jeder Verhandlungsbereitschaft der 
Bühnenleiter aus stets wechselnden Gründen." 

Die berliner Bühnenleiter gehören der großen Organisation des 
Deutschen Bühnenvereins an und haben den Anweisungen dieser 
Spitzen-Organisation zu folgen. Die Forderungen der berliner Schau- 
spieler waren aber Forderungen, die in die Kompetenz des allge- 
meinen Tarif-Ausschusses gehören, denn „freie Abende", „Zwölf- 
monatsverträge", „bezahlter Urlaub" und die Unmöglichkeit, Ver- 
träge, die abgelaufen sind, wirklich ablaufen zu lassen, sind keine 
Dinge lokaler Natur, sondern betreffen die deutsche Bühne überhaupt. 
Aus diesem Grunde mußten die berliner Bühnenleiter zunächst die 
Genehmigung des Deutschen Bühnenvereins zu Verhandlungen ein- 
holen. Sie wurde aus trifftigen Gründen zunächst nicht erteilt. 
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Dann wurden die Forderungen den Bühnenleitern übermittelt, mit 
einem Anschreiben, daß die berliner Schauspieler an diesen Forde- 
rungen „unerschütterlich festhalten". Die Bühnenleiter glaubten, Ver- 
handlungen über Forderungen, an denen der Fordernde „unerschütter- 
lich fest hält", hätten keinen Zweck und teilten — nicht mit, daß sie 
die Verhandlungen ablehnten, sondern ,daß ein derartiger Stand- 
punkt keine geeignete Verhandlungsbasis böte'. 

In einer Vollversammlung der Schauspieler im Ufa-Palast, zu der, 
nach glaubwürdigen Berichten, ohne jede Kontrolle Jeder von der 
Straße hereinkommen konnte, und in der mancher Unbeteiligte frisch- 
fröhlich mit abstimmte, wurde Streik beschlossen, wenn die Bühnen- 
leiter nicht bis Sonnabend Punkt zwei Uhr verhandelten. 

Keiner der Berliner Bühnenleiter nahm diese Streikdrohung ernst. 
Die Direktoren erklärten, daß sie stets verhandeln wollten, wenn der 
Standpunkt „des unerschütterlichen Festhaltens" verlassen würde. 
Darauf wurde verhandelt. Also nicht unter dem Druck irgendeiner 
Streikdrohung, sondern in konsequenter Beharrung auf dem ursprüng- 
lich eingenommenen Standpunkt. 

Die Verhandlungen fanden statt, und als sie auf ganz gutem 
Boden waren, erschienen plötzlich die Vertreter der berliner Schau- 
spieler nicht mehr zu einer Sitzung — ohne die verhandelnden Direk- 
toren rechtzeitig von ihrer Absicht verständigt zu haben. Ein Büro- 
fräulein teilte mit, daß keine Sitzung sei. Der Grund? 

Die .Deutsche Bühne' hatte über jene Schauspieler-Versammlung 
zwei Berichte von angesehenen Kritikern abgedruckt und hatte in 
zwei Fußnoten gegen eine falsche Auffassung dieser Kritiker Stel- 
lung genommen. Diese beiden Berichte waren den berliner Schau- 
spielern unangenehm; aber günstigere Berichte waren kaum aufzu- 
treiben, denn über den beschämenden Radauton dieser Versammlung 
war selbst unter den Schauspielern nur Eine Stimme. Die berliner 
Bühnenleiter waren zu dieser Versammlung nicht geladen gewesen. 
Sie konnten sich also nur aus den Zeitungen ein Bild machen, und 
ein Fachblatt wie die .Deutsche Bühne' hat wohl die Berechtigung, 
Stimmen führender Theatermänner über eine derartige Versammlung 
abzudrucken. Diesen Anlaß benutzten die berliner Schauspieler, um 
sich plötzlich furchtbar gekränkt zu fühlen und die Verhandlungen 
abzubrechen. Zuerst war auf Verhandlungen gedrängt worden, weil 
die Erfüllung der Forderungen eine Lebensnotwendigkeit für die 
Schauspieler sei: jetzt wurden die Verhandlungen auf ein Mal von 
den Schauspielern abgebrochen. 

Was stand wirklich zur Debatte? Der freie Abend? Den hat 
fast jeder Schauspieler in Berlin. Im Repertoire-Theater wohl immer, 
denn es gibt kaum einen Darsteller, der in jedem Stück bei einem 
wechselnden Repertoire beschäftigt ist, und im Serien-Theater wohl 
keinen, der auf seinen Wunsch keinen freien Abend erhält. Aber die 
berliner Schauspieler wollen auch hier „organisatorisch" wirken. Dem 
Schauspieler — auch dem, der gern spielt — soll der freie Abend 
aufgezwungen werden, während der Bühnenleiter den freien Abend 
auf Antrag gewähren will. Die Schauspieler lehnen dies ab, weil sie 
fürchten, daß dann die „Streber" einen solchen Antrag nie stellen 
würden. Was für eine tiefe Verachtung ihrer Kollegen müssen 
die Schauspieler haben! 
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Der Urlaub mit Weiterzahlung der Bezüge? Warum soll der 
Schauspieler, der wirklich elf Monate arbeitet, nicht sich einmal er- 
holen können? Aber die Schauspieler verlangen, daß der Darsteller 
diesen freien Monat nicht etwa zu einer Erholung benutzt. Im Gegen- 
teil: er kann dann machen, was er will — an einer andern Bühne 
spielen, tingeln, filmen, noch mehr als in der Spielzeit, während er 
die Gage vom Direktor bezieht! 

Und die Zwölfmonatsverträge? Der Bühnenleiter sagt: Auch 
gegen Zwölfmonatsverträge ist nichts einzuwenden, wenn sich alle 
Schauspieler verpflichten, sich zwölf Monate engagieren zu lassen. 
Warum die Schauspieler an dem Ernst dieser Bedingung zweifeln, ist un- 
verständlich. Kein berliner Theaterleiter kann doch nur mit unbekann- 
ten oder kleinen Schauspielern Theater spielen. Er muß also sein 
ganzes Personal behalten — oder freie Hand haben. Und besonders 
sozial, besonders kameradschaftlich gegen die engagementslosen 
Schauspieler ist es nicht, wenn die augenblicklich engagierten Kollegen 
durch die Forderung des Zwölfmonatsvertrages den Draußenstehenden, 
den Hoffenden den Zutritt zu den berliner Bühnen verwehren. 

Völlig undiskutabel war immer die letzte Forderung: daß der 
Theaterleiter Verträge, die er auf ein Jahr abgeschlossen hat, nicht 
ablaufen lassen kann, sondern nur einen Prozentsatz nicht wieder- 
engagieren darf, die übrigen wiederengagieren muß. Die „Trostlosig- 
keil" der berliner Theaterverhältnisse würde dann Wirklich- 
keit werden. Dem begabten Mitgliede außerhalb Berlin wird es ver- 
wehrt, in ein berliner Ensemble hineinzukommen, weil irgendein 
Schauspielerrat ein weniger begabtes Mitglied dem Direktor auf- 
drängt oder nicht erlaubt, den Vertrag ablaufen zu lassen. Eine all- 
gemeine Stagnation würde eintreten. Jeder frische Luftzug, jede Zu- 
führung eines jungen Talents, jede Einführung eines neuen Ge- 
sichtes wäre verboten, und der Theaterleiter hätte keine andern Rechte, 
als das Defizit zu tragen. 

Im letzten Grunde, und darüber können keine noch so sophisti- 
schen Erwägungen hinwegtäuschen, sind es die kleinen Schauspieler, 
die, in Ausnutzung der Situation, mit Hilfe der Organisation, sich 
die Stellung verschaffen wollen, die sie mit Hilfe ihres Talents nicht 
erreichen können. Dazu müssen sie die sogenannten „Prominenten" 
geflissentlich unterschätzen, und es tut dem Theaterleiter ordentlich 
wohl, wenn er von Schauspielern ersten Ranges endlich wieder einmal 
das Wort „Theater" das Wort „Kunst" hört, wo er immer nur vom 
„Betriebsrat", von der „Gewerkschaft" gehört hat. 

Die Berücksichtigung der künstlerischen Individualität, der künst- 
lerischen Bedürfnisse des Theaters überhaupt wird nicht nur die 
künstlerischen Erfolge, sondern auch die Möglichkeit, die sozialen 
Forderungen der Schauspieler leichter erfüllen zu können, im Gefolge 
haben. Mit der Hebung des künstlerischen Niveaus des Theaters 
geht der pekuniäre Erfolg Hand in Hand. Schließlich kann ja soziale 
Forderungen nur der Bühnenleiter erfüllen, der die Möglichkeit 
hat, in seinem Betriebe die dazu notwendigen Mittel zu verdienen. 

Wer also in die Verhandlungen zwischen Bühnenleiter und Schau- 
spieler wieder den Begriff der Kunst hineinbringt, der kann auch 
soziale Forderungen stellen, der kann das Theater vor trostlosen Zu- 
ständen bewahren. Er sei von Herzen willkommen! 
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Von Morgens bis Mitternachts 



Dieses .Stück in zwei Teilen' hat der Verlag S. Fischer unter 
.Dichtungen und Bekenntnisse aus unsrer Zeit' eingereiht. Jede 
Dichtung ist ein Bekenntnis aus ihrer Zeit, wenn sie ihr nicht ge- 
flissentlich entflieht; und auch dann eben dadurch. Hier aber wird 
förmlich das Verhängnis der Zeit eingefangen: die sich aus blinder 
Gier nach Besitz um ihr Heil bringt; die in der bangen Wahl zwischen 
Seelenfrieden und Sinnenglück das schwarze Los zieht; die nicht 
länger gradaus schreiten will und hochfahrend jämmerlich abstürzt; 
die mit zerbrochenen Gliedern enttäuscht und ächzend am Boden liegt 
und der Strafe nur dadurch entgeht, daß sie Selbstmord verübt. 
Immer, seit sie die schiefe Bahn betreten, hat ihr Vernichtung gedroht; 
und niemals hat sie innegehalten, weil sie ein rettendes Wunder er- 
wartete. So hohlköpfig war sie wie dieser Kassierer. Der denkt: Ein 
Augenblick gelebt im Paradiese wird nicht zu teuer mit dem Tod ge- 
büßt. Aber das Paradies ist teuflischer Trug, und unentrinnbare Wirk- 
lichkeit ist einzig der Tod. Man kann sich für sechzigtausend Mark, 
gestohlene oder erworbene, nichts kaufen, was man nicht bereits hätte; 
und wer glaubt, daß ein Bergwerk, ein Hafen, ein Landstrich, eine ge- 
waltsame Verrückung willkürlich bestimmter Grenzen das dampfende 
Blut von Millionen Menschen wert ist — nun, der ersäuft darin. 

Georg Kaisers künstlerisches Verdienst ist, daß er ein Sinn- 
bild gibt ohne unter das Bild in dürren Worten den Sinn zu setzen. 
Es sieht aus, als sei es sich selber Zweck. Schließlich ists ja ein 
Schicksal, obzwar nicht schon an und für sich ein interessierendes: daß 
Einen der Duft einer Frau zum Diebe macht; daß sie die Verantwortung 
dafür ablehnt; daß er sich wohl oder übel in den Strom der Welt wirft; 
daß der Strom nicht säubert, sondern noch mehr beschmutzt, nicht 
trägt, sondern in den Strudel schlingt; daß ringsum die Mitschwimmer 
teilweise stärkere Muskeln, aber keinen stärkern Charakter haben; daß 
sie sich keuchend abstrampeln zu einem verwehenden Ziel; daß Aller 
Triebfeder nackte Habsucht ist und Liebe für dreißig Silberlinge Ver- 
rat begeht; daß ein Holzbein hat, was in rosigem Fleische zu prangen 
scheint; und daß dieses ganze Erlebnis kaum den Schuß Pulver wert 
ist, den man verbraucht, um es zu beenden. Aber dieses ganze Er- 
lebnis wäre auch nicht das Papier wert, auf das es festgehalten ist, 
wenn es tatsächlich nur sich selber bedeutete. Einzelfälle erwecken in 
der tragischen Kunst keinen Anteil; und gar der Fall eines geistig so 
unerheblichen Subjekts wie dieses Kassierers, der in der Hitze und 
Hetze nicht dazu kommt, unterscheidende Wesenszüge anzunehmen. 
Sie sind entbehrlich. Es geht hier nicht um den einen Amokläufer: es 
geht um das Amokläufertum einer Periode, die sich von Gott ent- 
fernt hat, der Hölle zujagt und Gott erst wieder ahnt und an seinem 
Kreuze niedersinkt, da sie nichts mehr davor bewahrt, in Häßlichkeit 
zu verrecken. 
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Mancher Dichter würde dies große Thema eines kulturgeschicht- 
lichen Lawinenrutsches unter Donner und Blitz pathetisch bewältigen. 
Kaiser ist Phantasmagoriker. Er hat nicht das Tempo, bei dem dra- 
matische Vorgänge Fett ansetzen können, und nicht den starren 
Ernst, sie nach ihrer epochalen Würdigkeit zu betrachten. Er läßt 
sie vorübergeistern und lacht auf grabbisch, aber spitzer, dazu. Ver- 
ständlich, daß seine Absichten nicht verstanden werden: daß das 
Publikum lacht, wo es weinen müßte. Um es weinen zu machen, 
dürfte man nicht an Schwulst und Schmalz und Schwere sparen. 
Kaiser, der seine Deutschen nicht kennt oder so hochmütig ist, sie 
nicht kennen zu wollen, trägt mit japanischer Leichtigkeit auf. Nichts 
lastet. Sein Lieblingswort: Ballungen. Das ist bei uns nun ja nicht 
gefragt. Die Leute begehren: Walzungen; und daß Kaiser überhaupt 
auf die Bühne gelangt, verdankt er wahrscheinlich den Zeiträumen 
der Ermattung, wo ihm die Ballung nicht gelingt. Aber wenn auch 
für jede einzelne Szene nicht: für die Gesamtheit der sieben Szenen 
ist sie gelungen. Von Morgens bis Mitternachts durchrast eine Exi- 
stenz, die man sich beliebig umfassend vorstellen mag, ihren bezeich- 
nendsten Abschnitt, und in diese Spanne sind alle Erregungen ge- 
preßt, die durch das Labyrinth der Brust (einer unpersönlichen), einer 
Riesenstadt, einer Verfallsaera erst bei Tageslicht und dann unter 
giftig-grellen Bogenlampen — nicht etwa wandeln, sondern stürmen. 

Das war seinerzeit bei Hollaender nicht zu merken. Der Kassierer 
brach Ostern auf und kam Pfingsten an. Daß er im Lessing-Theater 
von Morgens bis Mitternachts fertig wurde, verhinderten die gemäch- 
lichen Kulissenschieber, trotzdem Cesar Klein ihnen garnicht Kulissen 
zu schieben, sondern nur vor „expressionistische" Vorhänge „impres- 
sionistische" Möbel zu stellen gegeben hatte. Innerhalb einer jeden 
der sieben Szenen erreichte der Regisseur Barnowsky Schattenfülle, 
gemessene Atemlosigkeit und eindringliche Verhaltenheit. Er muß 
nicht so inszenieren, wie Kaiser gedichtet hat: aber er kann. Kann in 
einem feucht-dumpfen Berliner Zimmer kleine graue Spießer lähmend 
und wie gelähmt wirken lassen. Kann zur Jagd durch Champagner- 
fälle, Sechstagerennbahn und Heilsarmeequartier mit dem festen Griff 
eines sichern Handgelenks ankurbeln. Kann seine Chargenspieler sich 
gefügig, dem Autor dienlich und einander, je nach Bedarf, verwandt- 
schaftsähnlich oder, zu dramatischem Kontrast, wesensfeindlich machen. 
Frau Marta Hartmann in ihrer gestaltungskräftigen Schlichtheit er- 
innert zweimal wohltuend an die Aera Brahm dieses Hauses. Der 
junge Herr Alexander Granach hat die Zukunft der zeitgemäßen und 
doch zeitlosen, förmlich auf den Brettern und jedenfalls für sie ge- 
borenen Feuerfresser und Gaukler, deren Furor uns und ihnen über die 
Kargheit ihrer Mittel hinweghelft. Nötig wäre nur noch, daß sein 
Mund so sprechen lernte, wie seine langen, magern, fliegenden Hände 
schon können, und daß er Rollen bekäme, angetan, seine Menschlich- 
keit, die er hoffentlich hat, nicht zu skelettieren, sondern zu mästen 
und zu steigern. 
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Kuttel Daddeldu im Binnenland von J. Ringelnatz 

Schlafbrüchige Bürger von Eisenach 

tapsten ans Fenster. Denn draußen gabs Krach. 

Da sang Jemand, der eine Hängematte 

und ein Geigenfutteral auf dem Rücken hatte. 

Und ließ auch Töne frei, die man besser 

sich aufspart für Sturmfahrten im Auslandsgewässer. 

Zehn Jahre zuvor und von Eisenach sehr entfernt 

hatte Daddeldu bei Schwedenpunsch, Whisky, Rotwein und Kuchen 

in Grönland eine Gräfin Pantowsky kennengelernt, 

die hatte gesagt: „Sie müssen mich mal besuchen." 

Und zehn Jahre lang merkte sich Kuttel genau: 

Eisenach, Burg-Straße 16, dicke, richtig anständige Frau. 

Auch studierte bei Eisenach oder Wiesbaden herum 
sein Schwager zoologisches Studium: 
für den schleppte Kuttel in dem Futteral 
seit Bombay ein seltenes Geschenk herum. 
Nun, nach dem Untergange der Lotte Bahl, 
wollte er Schwager und Gräfin sozusagen 
mit zwei Fliegen auf einer Klappe schlagen. 

Rief also jetzt die nächtlichen thüringer Leutchen 

mit englischen Fragen an. Später mit deutschen. 

Aber die Gräfin Pantowsky kannte Keiner. 

Und auf ein Mal las Kuttel an Luvseite: ,Zum Rodensteiner', 

und kalkulierend, daß dort was zu trinken sei, 

klopfte er. Teils vergeblich und teils entzwei. 

Weil weder Wirts- noch Freudenhaus noch Retirade 

sich öffneten, sagte Daddeldu: „Schade!" 

Fand aber weitersteigend und unverdrossen 

das Haus Burg-Straße 16. Leider verschlossen. 

Die Tür zum Gräflich Pantowskyschen Zwetschengarten 

zersplitterte. Daddeldu hatte beschlossen, zu warten. 

Mittags im Pensionat Kurtius 

bewarfen die Mädchen nach Unterrichtsschluß 

mit Stöpseln und leeren Konservendosen 

einen furchtbaren Kerl, der mit buchtigen Hosen 

und einem imposanten Revers 

zwischen Aesten in Höhe des Hochparterres 

in einer Hängematte schlief 

und nicht reagierte auf das, was man rief. 

Als er doch endlich halbwegs erwachte, 

weil von zwei Bäumen einer zur Erde krachte, 

spritzten die Mädchen dem Manne Eau de Kolon ins Gesicht. 

Aber die Gräfin Pantowsky kannten sie nicht. 

Und verwirrt über die Falschheit des Binnenlands, 

nannte Kuttel die Vorsteherin „Alte Spinatgans!" 

und taumelte schlaftrunken, römische Flüche stammelnd, zu Tal, 

mit Hängematte, doch ohne das Dingsfutteral. 

Alsbald, von wegen das Taumeln und Stammeln, 
begannen sich Kinder um ihn zu sammeln. 
Und der Kinder liebende Daddeldu, 



505 



nur um die Kinder zu amüsieren, 

fing an, noch stärker nach rechts und links auszugieren, 

als ob er betrunken wäre. Und brüllte dazu: 

„The whole life is vive la merde!" 

Und wurde so polizeilich eingesperrt. 

An Gräfin Pantowsky glaubte dort Keiner. 

Und der unglücklich nüchterne Daddeldu 

gab den zerbrochenen Rodensteiner, 

gab alles andre Gefragte eilig zu 

und drehte — ohne Tabak — in der Nacht 

wie ein Logg zwölf Knoten ins hölzerne Lager 

oder vielmehr in die Hängematte. 

Weil er das schöne Geschenk für den Schwager 

in der Mädchenpension vergessen hatte. 

Gewiß war das Futteral schon erbrochen, 

und das Geschenk war herausgekrochen 

und hatte vielleicht schon wer weiß wen gestochen. 

Später im D-Zug, unter der Bank hinter lauter ängstlichen Beinen, 
fing Daddeldu plötzlich an, zum einzigsten Male zu weinen 
(denn später weinte er niemals mehr). 
Beide Flaschen Eau de Kolon waren leer. 

Rundschau 

Die Bank der Spötter 

In einem Augenblick, da der Materialismus sich täglich in der 
Realität von Maschinengewehren und sozialen Katastrophen zu 
bestätigen scheint, von der Bedeutung, ja Staatsgefährlichkeit 
transzendenter Ideen zu reden, ist entweder Ueberhebung oder 
Ueberlegenheit. Der alte Anciennitätsstreit zwischen Huhn und Ei 
oder Masse und Individuum wird wieder einmal mit aller Pathetik 
ausgeknobelt. Und einem ernsten Volke spöttisch zu kommen, 
wenn es mit dem Heiligsprechen beschäftigt ist, kann einen mehr 
als einen Kopf kosten. Zwar ist nach Nietzsches Rezept der 
Mangel an Bouffonnerie die stärkste Widerlegung des Chri- 
stentums, aber Panizza mußte dies Experiment im Gefängnis 
büßen. Und grade auf der Verallgemeinerung dieser Erkennt- 
nis basiert das Wesen der Groteske. Nicht epigonenhaft, viel- 
mehr durch die Intensität des Grotesken bietet Mynonas ,Bank 
der Spötter' (erschienen bei Kurt Wolff in München) eine Parallel- 
erscheinung zu dem Werke Panizzas. Hier ist die „so stür- 
misch begehrte" Zeitsatire, weil die Grundbedingung erfüllt wird: 
die Relativierung jedes Wertsetzens überhaupt. Das Allzu- 
menschliche wird nicht tragisch genommen, nur die Dummheit 
wirkt noch dämonisch. Die auf der Bank der Spötter sitzen, stei- 
gern sich vom bloßen Erzählen der Grotesken dazu, sie praktisch 
zu leben, nach peinlicher Einstudierung auf einer Versuchsbühne. 
Sie bekämpfen die Dogmen nicht, sondern identifizieren sich mit 
ihnen bis zum Widersinn; denn den gröbsten Unfug treibt man 
bekanntlich erst, wenn man den Ritus beherrscht. Die Etappen 
auf diesem Wege bilden die einzelnen Grotesken, die in allen 
Spielarten zu finden sind: eine blutige Geistergeschichte (Die 
Nachbarn Ezechiel) und eine pietätlose (Die Wiederaufer- 
stehung aus Zerstreutheit), eine 
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moderne Swiftiade („Garnichts" von der Stadt, die ein Mensch zu 
sein scheint), Erotika (Züchtige Kokotte und Sautomat) und Kri- 
minelles (Die blutige Y.). Die hemmungslose Entscheidung er- 
möglicht aber der Eintritt Abnossah Pschorrs, eines Magiers 
frivolster Heiligkeit. War es die Ueberlegenheit der Spötter, aus 
ihrem Leben Schein zu machen, so macht er aus der Scheinbar- 
keit das Leben. Die Sinnenwelt ist nichts als die von einem un- 
erkennbaren Außen her ausgelöste Projektion des Gehirns, der 
Körper also der Kern seiner Sinnenwelt, mit der er durch 
seine kosmischen Ausstrahlungen materiell zusammenhängt. Der 
Grad der Wirklichkeit, ob man nun Sinnliches reflektiert oder 
halluziniert, wird dadurch abhängig vom persönlichen Willen, 
soweit er nämlich die Gesetze der Sinnenwelt zu handhaben weiß. 
Am besten verdeutlicht: so führt, zum Beispiel, Mynona jede Idee 
nach einem so exakt arbeitenden System ad absurdum, daß ein 
Sichfestlegen von vorn herein undenkbar wird, und verblüfft im 
Entwirren grotesker Fälle durch seinen zynischen Detektivblick. 
Vorurteile, politische oder ethische oder religiöse, revolutionie- 
ren also die Spötter mühelos ohne pathetische Transpiration. Und 
der exakten Wissenschaft, die vor dem „elektromagnetischen Buckel" 
(Pschorrschen Patents) seekrank wird, gehen die schönsten Theo- 
rien bis zur Kahlköpfigkeit aus, als sie nicht nur „Spandau in der 
Hutmacherleiche", sondern die ganze Welt und sich selbst darin 
entdeckt. Die Spötter aber vollziehen als letzte Konsequenz 
aller Differenziertheit ihre Wandlung zur schöpferischen Indiffe- 
renz, gegen die sich alle sonst so beliebten bloß wie dogmatischer 
Hemdenwechsel ausnehmen. Positiv ist zu sagen, daß dieses 
Buch nicht nur wichtig ist, wichtiger als die Gebrauchsanweisun- 
gen, eine zweifelhafte Geistigkeit in den Stand der Macht zu setzen, 
sondern rein belletristisch gewertet: spannendste Romanform 
in einem aphoristisch vibrierenden Stil, der sich fortwährend in 
Witzworten und Sarkasmen entlädt. Mynona persifliert das gei- 
stige Europa weder bejahend noch verneinend und keineswegs 
weltverbessernd, er kultiviert im Gegenteil den Humus, aus dem 
sich Narrheiten und Heuchelei zu wahrhaft exotischer Pracht ent- 
falten. Dies grade gibt ihm den allgemein-polemischen Wert, so- 
weit man nämlich nicht den parteipolitischen Nutzen einkalkuliert. 

Walter Mehring 

Der Mord an der Südländerin 

Die deutsche Justiz hält die Stirn gerunzelt: Kommunisten 
sitzen auf der Anklagebank. Todesurteile sind zahlreich wie 
die Siege von 1917, und Zuchthausjahre häufen sich zu tausen- 
den, wie die Milliarden aus London und Paris, die Michaelis und 
Hertling uns versprochen haben. . Doch auch die Milde ist der 
deutschen Justiz nicht fremd, und es wäre unrecht, zu behaupten, 
daß allein die politischen Freunde Wilhelms sie genießen dürfen. 
Nein. Man braucht nur Großkaufmann zu sein, Schmidt zu 
heißen und eine Südländerin ermordet zu haben, um deutschen 
Geschworenen unschuldiger zu erscheinen als ein Kind, das die 
,Rote Fahne' verkauft. 

In der Ehe, die der brandenburgische Großkaufmann Otto 
Schmidt mit einer Römerin geschlossen hatte, gab es Unstimmig- 
keiten. „Die temperamentvolle Südländerin", so lautet der Zei- 
tungsbericht, „nahm große Frei- 
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heiten für sich in Anspruch." Kurz: nach einem Ball, wo die 
Frau „in exzentrischer Manier eine Tarantella getanzt und sich 
von fremden Herren hat küssen lassen", wird sie von Herrn 
Schmidt erschossen. Dieser gesteht bald nach der Tat den Mord ein; 
vor Gericht aber erzählt er, die Frau habe einen Revolver geholt 
und ihn gebeten, sie totzuschießen. Darauf sei ein Ringen entstanden, 
und der Revolver — mit tödlichem Ausgang — losgegangen ... Die 
Geschworenen, deren Kollegen auch den Oberleunant Hiller frei- 
gesprochen haben, glaubten Herrn Schmidt aufs Wort und sprachen 
ihn frei. Der Staatsanwalt legte keine Berufung ein. 

Die Begründung dieses Freispruchs, der, da ein Affektmord 
geschehen ist, an sich vielleicht gerecht wäre, müßte, als in Pots- 
dam gefällt, eigentlich lauten: Der Mörder war ein Germane 
(blond) — das Opfer eine Welsche (brünett); er ein angesehener 
Großkaufmann von bestem Leumund in Brandenburg, dessen 
Sexualität sich innerhalb der Grenzen des Anstands bewegt — 
sie eine temperamentvolle Südländerin (= falsch, kokett und ge- 
mütlos) A Hur wars", heißt das wienerische, von Karl 

Kraus verewigte Wort. 

Nun, in einem Lande und zu einer Zeit, wo Justitia, bevor sie 
das Urteil spricht, danach zu fragen pflegt, wer dem Delinquen- 
ten sympathischer sei: Helfferich oder Lenin — in diesen fragwür- 
digen Regionen ist jeder Freispruch gerechter als jede Ver- 
urteilung. Dieser Freispruch aber könnte zur Folge haben, daß in 
Deutschland, der Brauch aufkommt, die — einem On-dit zufolge 
hierzulande sehr verbreiteten — sexuellen Mängel durch Mord- 
taten zu korrigieren. Was aber wiederum durchaus konsequent 
wäre, weil es hierzulande manche Frau geben soll, die nur dekorier- 
ten Mördern den Einlaß ins Reich ihrer Träume gewährt. 

Franz Schulz 

Berliner Lokalanzeiger 

Wir sind bekanntlich noch immer viel zu beliebt auf der 
Welt. Diesem Uebelstand abzuhelfen, ist zweifellos keine Insti- 
tution des sozusagen geistigen Lebens der Deutschen Republik be- 
rufener als der Berliner Lokalanzeiger. Mit Feuereifer nimmt er 
sich denn auch der Aufgabe an, durch entsprechende .Kulturbilder' 
die letzten schwachen Fünkchen früherer Sympathie oder die eben- 
so schwachen neuen, die in irgendeinem Weltwinkel für Deutschland 
glimmen, auszutreten. Sein Hauptaugenmerk richtet er dabei auf das 
schöne Land Italien. Das steht sowieso in dem Gerüche, politisch 
nicht ganz uninteressiert an uns zu sein. Daher beginnt in diesem 
Lande eine Stimmung wiederaufzuleben, die durch noch größere 
und lautere Horden der gleichzeitig wieder südlich der Alpen auf- 
tauchenden Rucksäcke und Wadenstrümpfe nicht aus dem Gleichge- 
wicht zu bringen wäre, wenn sich in den Rucksäcken keine Füllfeder- 
halter und über den Wadenstrümpfen nicht die Köpfe „früherer Of- 
fiziere" befänden, um Bismarcks verächtliches Wort über den Jour- 
nalismus der verpfuschten Existenzen wahr zu machen. 

Daß einem das ebenso leicht- wie schwachsinnige Zeug, das 
diese Faute-de-mieux-Joumaille zusammenschreibt, auf die Nerven 
fällt, dazu braucht man keineswegs Bürgermeister von Capri oder Re- 
dakteur der ,ldea Nazionale' zu sein. Jeder anständige Mensch 
deutscher Abkunft, der in Italien ansässig ist, muß nicht nur den 
Kopf vor so viel Torheit, sondern den ganzen Körper schütteln ob 
der Geschmacksverlassenheit, wenn er Dinge liest wie diese: 

„Im Laufe eines Jahrhunderts wurde Capri deutscher, als Malta je englisch 
werden kann. Mit dem Krieg ist die Insel für Deutschland verloren gegangen. Aus 
der Via Hohenzollern wurde eine Via Umberto, aus der Via Krupp eine Via 
Augusto. . . Das große Schild „Willkommen den Deutschen" ist verdeckt worden, die 
Bilder des Deutschen Kaiserpaares sind verschwunden. . . Der Deutsche findet 
nur fremde Namen, fremde Gesichter." 

Nämlich italienische, fügt der 
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Einsender an das römische Nationalistenblatt, das Oberhaupt der 
„deutschen Sireneninsel", mit bitterer Ironie hinzu. Und man kann 
es ihm nicht verdenken, wenn er mit noch beißenderm Hohn be- 
merkt: 

„So spricht der Lokalanzeiger von der Insel Capri, die in der Provinz Neapel, 
welche ihrerseits wieder im Königreich Italien liegt. Er könnte dergleichen immer- 
hin von Kiautschau, von einer Insel des Bismarckarchipels oder auch von Pleß 
und Rybnik sagen. . ." 

Aber Mitarbeiter und Leser des Lokalanzeigers tun gekränkt und 
wundern sich, wenn sich Italiener dafür aussprechen, Pleß und Ryb- 
nik von Deutschland loszutrennen, Oberschlesien aufzuteilen, obschon 
das gegen das klare Interesse Italiens ist. Wundern sich und ent- 
rüsten sich, wie sie sich gewundert und entrüstet haben, als sie 
mit einem Mal merkten, daß wir trotz all unsrer Friedlichkeit und 
Tüchtigkeit, trotz Kaiserbesuchen und geschenkten Denkmälern, Pro- 
fessorenaustauschen und Pressefahrten die bestgehaßte Nation auf 
Gottes weitem Erdboden waren. 
Und sind. 

Meridionalis 

Frühling in München 

München hatte seinen Orgesch-Fasching, und nun tobt auch 
der falsche Frühling Jungdeutschlands in der unglücklichen Stadt. 
Die bessern Götter fliehen davon. Dafür ist alles da aus dem Reiche, 
was die Hoffnung auf Fettlebe und gutes Geschäft für Patriotismus 
und Tradition ausgibt. Tannengrün, markige Worte, spontane 
Kundgebungen, kochende Volksseele, flammende Proteste und 
jeden Sonntag Vormittag für die kleinen Leute am Odeonsplatz 
„Schwarze Schmach" (wegen großen Erfolges verlängert) lachen in 
den weißblauen Himmel hinein. An den arglosen Mauern der 
Stadt die Ankündigungen der Volksbeglücker: „Lettow-Vorbeck 
als Erzieher", und „Kann die Edda die Bibel des deutschen Volkes 
werden?", und „Deutsche Frauen und ihre Wagenburgen" und die 
bösen Juden. Dazu der Chef des Pressedienstes der Regierung 
Wrangel über die Nichtschuld Deutschlands am Weltkriege. (Ist 
es nicht schuldig — warum schreit es dann so?) Alles, was anderswo 
ohne ein Wort der Kritik durch das Schwergewicht der eignen 
Dummheit in Lächerlichkeit versinken mußte, darf hier sich ver- 
künden und aufblähen, fern den Augen Europas. Sie sind Alle da 
in der wiedererstandenen Pracht ihrer Rede, ihres aufgeplusterten 
Gebarens und ihrer von Moderduft umwobenen Uniformen, ob- 
wohl hier eigentlich die Polizei wegen des Ernstes der Zeit auf- 
fälligen Putz verboten hat. 

Und wir armen Kinder der Berge, fern den Teufeleien dieser 
Welt, nehmen widerliche Auftritte und vorlautes Wesen für kern- 
deutsche Kraft und völksche Art, nehmen Einglas mit Cutaway, 
Zigarrentaschen aus Lederersatz mit fünfzackiger Krone für die 
vornehme Welt. Auch ihre Frauen blühen hier. Für sie ist nicht 
vornehm, die letzten Auswüchse der Mode zu tragen. Womit die 
Rejane sich ihre Maienzeit schmückte, das erscheint ihnen als 
verworfene Modetollheit. Jetzt sind sie grade bei der um die Taille 
gewundenen Uhrkette angelangt. Das Reich der Himmel ist nicht 
ihr Haus. Die allgemeine Lust und Lebensfreude wird verschönt 
durch den Ausfall der Tiroler Volksabstimmung (wobei ich nicht 
glaube, daß Tirol im Rate der Völker eine besonders gewichtige 
Stimme hat). Welch Geschrei würde sich in München erheben, 
wenn Einer vorschlüge, Bayern solle sich an Deutschland an- 
schließen! Denn es gibt immer noch solche Volksverräter hier. 
Ueberau unter blühenden Kastanien „völkisches Treiben" mittlerer 
Regie. Und jetzt sage ich nur noch: Das Sommer-Semester hat 
auch schon begonnen. O Land der fremdländisch lächelnden Kurprin- 
zessinnen, der kurfürstlichen Beylager und Hirschjagden, der Jagd- 
schlösser und Barock-Klöster, einst angefüllt von in sich gegan- 
genen Wittelsbacher-Maitressen — was ist mit dir geschehen? 

Ludwig v. Mann-Tiechler 
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Antworten 



Kriegsteilnehmer. Wahr ist, daß Deutschland von seinen führenden 
Politikern, also den Militärs, erst in die Niederlage hineingezerrt und 
dann schließlich verlassen worden ist. Die lächerlichen Erinnerungen 
abgetakelter Offiziere können daran nichts ändern. All das Volk, das 
hinten Befehle ausgab, während vorne gestorben wurde, schreibt sich 
heute die Finger wund über belanglose militärische Details, die kein 
Mensch mehr wissen will. Gelernte Totschläger, unbrauchbar zu jeder 
menschenwürdigen Tätigkeit, sind nicht dazu berufen, eine Nation zu 
erziehen, die sie zugrunde gerichtet haben. Der Chauffeur, der den 
Wagen in den Dreck gefahren hat und ohne Strafe davongekommen ist, 
sollte zum mindesten schweigen. Bei uns redet er nicht nur, sondern 
findet auch immer neue Fuhren. 

Budapester. Die widerlichste Klebrigkeit, die ich jemals auf einer 
Bühne gesehen habe, war , Casanovas Sohn'. Der Autor, Ihr Lands- 
mann Rudolf Lothar, erlebt das unverdiente Glück, daß ein Fran- 
zose als sein Partner bezeichnet wird. Statt dazu dankbar zu schwei- 
gen, erklärt er: „An dieser geheimnisvollen Enthüllung ist kein Wort 
wahr. .Casanovas Sohn' ist ganz und gar mein geistiges Eigentum. 
Ich hatte keinen Mitarbeiter, und auch der Stoff beruht völlig auf 
meiner eignen Erfindung." Trotzdem die Aeußerungen dieses Schrift- 
stellers gewöhnlich auf seiner eignen Erfindung beruhen: hier hat er 
einmal bestimmt nicht gelogen. Gott strafe Frankreich! Aber einen 
Pariser, der an dieser plumpsten und rohsten aller Theaterferkeleien 
irgend einen Anteil hätte, kann es nicht geben. 

Hinterwäldler. Deutsch sein heißt: objektiv sein. Alldeutsch sein 
müßte danach heißen: noch objektiver sein. Der alldeutschen Presse 
genügt das nicht: sie ist am objektivsten. Der deutschnationale Reichs- 
präsident hatte für die Kommunisten Sondergerichte eingesetzt. Als 
sogar ihm vor diesem Heldenstück zu grauen begann, verfügte er, daß 
„die Sondergerichte die Vollstreckung gerichtlich festgesetzter Frei- 
heitsstrafen von nicht mehr als sechs Monaten" — in andrer, glaub- 
hafterer Lesart: „von mehr als sechs Monaten" — „nach Ablauf einer 
Bewährungsfrist erlassen" können. Die alldeutsche Presse rast. Gleich- 
zeitig wird bekannt gemacht, daß Traugott v. Jagow, Minister der 
Aera Kapp, nicht länger steckbrieflich zu belästigen sei. Die alldeutsche 
Presse jubelt. Und fordert, daß man auch Kapp und seinen Lüttwitz, 
die Deutschland schwerer geschädigt haben als alle Kommunisten zu- 
sammen, schnellstens außer Verfolgung setzte. Das wird der ge- 
horsame Ebert sich schwerlich zweimal sagen lassen. 

Thüringer. Dein Finanzministerium — Sitz: Weimar — , eifrig be- 
strebt, das kranke Ländle gesund zu kurieren, hat endlich einmal das 
richtige Rezept erwischt. „Im Finanzinteresse erscheint es dringend 
erwünscht, daß nicht nur die Gendarmeriekommissare, sondern alle 
Staatsbeamten der Besoldungsgruppen 6 - 8 bei Dienstreisen mit der 
Eisenbahn nicht die ihnen zustehende Zweite Wagenklasse, sondern die 
Dritte Klasse benutzen. Die Gebietsregierungen werden ersucht, in 
diesem Sinne auf die in Frage kommenden Beamten einzuwirken." 
Wenn das nicht hilft, hilft garnichts mehr. 

Arno Voigt. „Leider werden einem nicht alle Wünsche erfüllt", 
habe ich voriges Mal geseufzt. Wir beide wollten uns nicht mehr mit 
den Kriegsberichterstattern befassen. Aber das paßt denen nun auch 
wieder nicht. Das oder sonstwas ist „eine abermalige schwere Be- 
leidigung". Und so ergeht in der Deutschen Tageszeitung ein feier- 
licher Erlaß: man werde „sofort" mich gerichtlich, „demnächst" Sie 
publizistisch zur Rechenschaft ziehen. Na denn man tau! 
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XVII. Jahrgang 12. Mai 1921 Nummer 19 



Die Kettenbrecher von Karl Rothammer 

Der landläufige Vorwurf, eine politische Partei verfolge ihre In- 
teressen selbst auf Kosten der Interessen des Landes, gehört 
zu den Banalitäten der Moralität, mit denen politische Schwäch- 
linge ihren Mangel an Einsicht und Entschlossenheit bemänteln. 
Die beste Parteipolitik ist zugleich das Beste, was dem Lande ge- 
schehen kann. Dabei muß allerdings vorausgesetzt werden, daß 
die Partei richtig erkennt, welche Bedeutung sie im Spiel des 
Ganzen hat, und welches ihre besondere Aufgabe ist. 

Die Deutsche Volkspartei, zum Beispiel, war dazu bestimmt, 
sich zu verbrauchen. Um diese ihre Aufgabe zu erfüllen, mußte 
sie sich zur Herrschaft drängen. Sie mußte sich dazu empfehlen, 
die Ketten, unter denen Deutschland schmachtet, sowohl die, an 
denen Herr Briand schmiedet, wie die roten des Sozialismus, zu 
brechen. Sie engagierte sich, um entlassen zu werden. In dem 
Augenblick, da der Typus Stresemann als Reichskanzler nicht 
unter Gelächter, sondern ernsthaft genannt wird, liegt die Deut- 
sche Volkspartei auf dem Totenlager. Sie wird sterben, damit die 
Deutschnationalen gedeihen können. Und damit so der Par- 
teien Wirrwarr, unter dem Deutschland leidet, der eine haltbare 
Regierungsbildung kaum zuläßt und jede Regierung vom ersten 
Tage ihres Bestehens an gefährdet, endgültig überwunden wird. 
Wenn auch das Zentrum dem Zweiparteien-System noch für lange 
Zeit als ein verhängnisreicher Block im Wege liegen wird: die 
zwei Parteien, die der Machtfasler, der Gewaltrenommisten, der 
Revanchebrüder, der verkappten Militaristen und visierlosen Mo- 
narchisten, kurz: der Reaktion, und die Partei der Andern, der 
Verständigungsfreudigen, der Verhandelnden, Derer, die Demo- 
kratie und Sozialismus wollen — diese beiden Parteien müssen, 
wenn Deutschland seine Vergangenheit besiegen und in eine hoff- 
nungsvolle Zukunft hineinkommen will, herausgearbeitet werden. 

In all dem Unheil, das wir gegenwärtig durchleben, ist solche 
Reinigung das einzig Erfreuliche. Es zeigen sich die Kunstge- 
bilde, die zu zerreißen sind; es zeigen sich die Grundpfeiler, ge- 
wachsen aus der Wirtschaftsstruktur, Ergebnis des Geschichts- 
prozesses, fähig, der kommenden Entwicklung Rückgrat zu sein. 
Die Deutschnationalen werden, gedüngt durch Das, was heute 
geschieht und morgen geschehen wird, zusehends wachsen. Die 
Sozialdemokratie wird nicht nur die verlorenen Teile der Arbeiter- 
schaft neu um sich sammeln: sie wird auch vom Bürgertum — 
soweit es nämlich an der rigorosen Auswirkung des Kapitalismus 
nicht interessiert ist — erheblichen Zuwachs erhalten. So werden 
sich die Gruppen runden. Die politische Arbeit wird an über- 
flüssiger Reibungsfläche einbüßen. Sowohl die innern wie die 
äußern Aufgaben der Politik werden sich in klarern, nicht, wie 
jetzt, zickzackmäßig gebrochenen Linien zeichnen. Bei den Etats- 
debatten wird man nicht mehr Nuancen und Sektierergeschwätz, 
sondern das Wesentliche zu hören bekommen. 
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Warum ist das Kabinett Fehrenbach eigentlich zurückge- 
treten? Es gibt dafür nur eine Erklärung: es sollte der Zu- 
sammenbruch dieser Politik, der allerdings Keinem verborgen ge- 
blieben war, auf offenem Markt demonstriert werden. Hier war 
wirklich von einem Zusammenbruch der Nerven und zugleich des 
Verstandes, von einem Zusammenbruch zugleich des bisher Ge- 
schehenen und alles dessen, was noch geschehen wäre, zu 
sprechen. Die Deutsche Volkspartei wird von solchen Schlägen 
nicht mehr aufstehen. Das an den Präsidenten Harding gesandte 
Telegramm, jene bedingungslose Auslieferung Deutschlands an 
den Willen des Amerikaners, hat der Deutschen Volkspartei das 
Genick gebrochen. Helfferich und Konsorten werden dies Tele- 
gramm in allen künftigen Wahlreden aufbrennen lassen. An 
dergleichen stirbt man, wenn man sich zuvor wichtig getan hat, 
als sei man berufen, Bismarcks Nachfolge zu fordern. Wer 
wollte denn eine starke Auslandspolitik treiben? Wer wollte Ver- 
sailles vergessen machen? Wer wollte reparieren, was der ver- 
sagende U-Boot-Krieg und der hilferufende Ludendorff verpatzt 
hatten? War das nicht Herr Stresemann? Und nun hat er, der 
doch immer ein Gegner des Scheidemann-Friedens gewesen ist, 
und der niemals Herrn Wilson irgendwie getraut hat, und der 
doch ohne Belgien und Kurland nicht glaubte leben zu können — 
nun hat er dem Telegramm; an Harding zugestimmt, und nun 
läßt er sich gar zum Reichskanzler vorschlagen oder gar machen! 
Stresemann, der Eroberer, als Reichskanzler der Vasallen, der Tri- 
butzahler, der Ententeknechte! Wenn solch Sturz nicht ewigen 
Tod bedeutet, dann werden berliner Lausejungen künftig nicht 
mehr auf dem Kreuzberg, sondern auf dem Montblanc rodeln. 

Warum ist das Kabinett Fehrenbach eigentlich zurückge- 
treten? An eine Umgruppierung der Parteien war nicht zu 
denken. Nicht einmal die Deutschnationalen, deren Zeitungen 
selbstverständlich nach dem bekannten starken Mann riefen, hatten 
Ehrgeiz, und selbst, wenn sie Ehrgeiz gehabt hätten, würden sie 
anders gehandelt haben, als die Couloir-Parole lautete: Auch 
Westarp unterschreibt!? Und Stresemann entwaffnet. Stresemann 
bestraft Kriegsverbrecher. Stresemann macht Alles. Stresemann 
wird Reichskanzler in dem Augenblick, da die Entente unerbitt- 
liche Quittung auf Versailles ausstellt. Glorreicher Niederbruch 
deutscher Kriegspolitik. Unvergeßliche Ironie, unvergleichliche 
Parodie auf dem Welttheater. Und selbst, wenn Herr Stresemann 
nicht Reichskanzler werden sollte oder geworden ist, so bleibt 
doch Alles richtig, was hier steht, und richtig bleibt auch, daß 
Niemand Reichskanzler werden konnte, dessen Berufung auch 
nur halbwegs den Rücktritt des Kabinetts Fehrenbach zu recht- 
fertigen vermöchte. Jetzt erst ist der Bankerott aller Derer offen- 
kundig, die keine Verständigung wollten, sie nur bestenfalls, 
schlimmstenfalls in Etappen duldeten, die, selbst im eignen Blut 
ersaufend, noch glaubten, fremdes Land fassen zu können. 
Grauenvoller hat niemals eine Partei recht behalten als die Partei 
dieser Kriegsfreunde, der Friedenssaboteure, der heimlichen und 
offenen Kappisten, Und dennoch: grade weil diese Herrschaften 
so rücksichtslos ihre eignen Interessen, ihre Parteiinteressen ver- 
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folgten, förderten sie die Politik, die allein für Deutschland Ge- 
sundung bedeuten kann — die Politik zur Wahrheit. 

Die Wahrheit, an der wir nun auf lange hinaus werden zu 
fressen haben, ist bitter. Es ist aber richtig, daß die Sozialdemo- 
kratie keinen Finger rührt, in solche Bitterkeit irgendwelche Süße 
zu mischen. Sie sieht zu. Man hat auf sie im Krieg nicht gehört, 
man hat ihre Führung während der ersten Friedensjahre getadelt. 
Die Kettenbrecher wollten dem deutschen Volk neue Freiheit 
bringen. Nun hat die Sozialdemokratie alle Ursache, zuzusehen, 
wie eben diese Kettenbrecher dem deutschen Volk unvermeidliche 
Ketten anlegen. Der Typ Stresemann schließt das Kettenschloß 
zu. Und dann wird das deutsche Volk zu befragen sein, ob es 
nach solchem Abschluß nicht bessern Rat weiß als den der letzten 
verirrten Reichstagswahlen. Das deutsche Volk wird die Antwort 
geben, eine Antwort, die aber nicht nur dem Reich, sondern auch 
dem preußischen Staat neue Wege weisen muß. Auf blamierte 
Kettenbrecher gestützt, kann selbst Herr Stegerwald schwerlich 
ein langes Leben fristen. 



Sonntag abend stand noch nicht fest, ob der Typ Stresemann 
den Mut zum Selbstmord aufbringen wird. Er wird müssen. 
Wer an Harding Unterwerfung telegraphiert hat, kann, wenn er 
sich nicht als Klopffechter etablieren will, die Unterschrift des 
Ultimatums nicht verweigern. Nebenbei: die Brücke Stinnes- 
Loucheur ist vielleicht tragfähiger, als für das Proletariat der 
europäischen Länder gut sein könnte. Der französische Kapitalis- 
mus wird so vorsichtig sein, sich durch die erzwungene Produk- 
tivität der deutschen Industrie nicht vernichten zu lassen. Auch 
England weiß, daß eine deutsche Ausfuhr in der Höhe, die für 
die Zahlung der deutschen Raten Voraussetzung wäre, erhebliche 
Gefahren mit sich bringen muß. Die Internationale des Kapitalis- 
mus wird durch das Chaos des politischen Narrentums und des 
Chauvinismus aller Couleuren ihren Profitweg schon zu finden 
wissen. Darum eben: Die deutsche Rechtspartei unterschreibt, 
was die von ihr gezüchteten Kräfte der Entente dem deutschen 
Volke diktieren. Die deutsche Linkspartei wird die Unterschrift 
so exekutieren, daß nicht der Typ Stresemann nach seinem Selbst- 
mord Auferstehung und Dividende feiert. 



Abschied von Simons von Tyrus 

De mortuo nil nisi bene? Handelte man nach diesem bequemen Re- 
zept, so brauchte man überhaupt nichts zu sagen. Denn Alles, 
was das Kabinett Simons — von einem Kabinett Fehrenbach wird man 
kaum jemals sprechen können; der alte Herr war ja nur der Klebstoff, 
mit dem das von Simons geführte und verführte Kabinett zusammen- 
gehalten wurde — also Alles, was dieses Kabinett getan oder versucht 
hat, war unheilvoll, so vollkommen in seiner Fülle des Unheils, wie 
man es selten erlebt hat. 

Dabei hatte Simons seine Ministerlaufbahn mit einem sehr großen 
Kapital an Vertrauen begonnen, das ihm vorschußweise zur Verfügung 
gesteilt wurde, und zwar, wie es bei Privatunternehmungen täglich der 
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Fall ist, auf Grund von Versprechungen, die nachher nicht gehalten 
wurden. Das ist überhaupt die Signatur der ganzen Simonsiade, dieser 
peinlichen und höchst kostspieligen Episode in der Entwicklung der 
deutschen Nachkriegspolitik: Viel Geschrei und wenig Wolle! Simons 
eröffnete seine Tätigkeit damit, daß er bei einem Empfang von Presse- 
vertretern seiner tiefen Verachtung für die lügenhafte Pressepolitik Aus- 
druck gab, mit der während des Krieges von militärischen und zivilen 
Behörden das deutsche Volk getäuscht und in die politische Sackgasse 
bugsiert worden sei. Er verhieß feierlich, daß unter seiner Amtsfüh- 
rung die Ehrlichkeit wieder den ihr gebührenden Platz finden solle. 
Was geschah? Unter Simons wurde der amtliche Presseapparat so 
rücksichts- und gewissenlos mißbraucht wie kaum je zuvor, vielleicht 
die ärgste Kriegszeit ausgenommen. Simons allerdings verstand es, 
die Vorwürfe dafür von sich ab und auf seine Mitarbeiter zu lenken, 
denn als er einmal auf seiner berühmten süddeutschen „Propagandareise 
für die geschlossene Front" eine Anzahl Pressevertreter empfing, ant- 
wortete er auf ihre Klagen über mangelhafte Informationen kalten 
Blutes: die Herren hätten ganz recht; der amtliche Presseapparat sei 
nicht in der richtigen Verfassung; das wisse er auch längst; aber er, 
Simons, werde nach dem Rechten sehen und einmal gründlich aus- 
räumen. Dabei hatte grade Simons diesen Stall eben eingeräumt, wenig- 
stens soweit Leitung und Methoden in Frage kommen. Und Simons 
hätte kaum irgendeinen andern Presseapparat vertragen als diesen, der 
so lückenlos mit eifrigen, gehorsamen und dienstwilligen Beamten be- 
setzt ist. Wer nämlich nicht dienstwillig war, sondern eigne Ideen 
hatte, der konnte neben Simons nicht bestehen. Was man auch über 
Schüler sagen mag, der jetzt plötzlich aus der Versenkung aufgetaucht 
ist: er hatte Ideen, ging mit Energie an seine Aufgabe heran und hat 
neben vielen Fehlern, die er besonders in der Personalpolitik gemacht 
hat, doch manches Gute geschaffen; aber er erkühnte sich, eine eigne 
Meinung zu haben, und prompt ließ ihn Simons fallen. Er ließ ihn 
fallen in einer Form, die sehr häßlich wirkte, und die Schüler so de- 
goutierte, daß er stehenden Fußes das Amt verließ. 

Im Kabinett selbst wurde nicht viel anders verfahren. Der gute 
alte Liedervater machte ja niemals Schwierigkeiten. Er nahm es selbst 
hin, als Simons, der sich für sein mannhaft entschlossenes Verhalten, 
das heißt: für sein unfruchtbares Nein von der berliner Bevölkerung 
wie eine Operettendiva hatte empfangen und bejubeln lassen, in dem 
berühmten Sauerwein-Interview auf der schweizer Reise erklärte: er 
wäre in London schon gerne weitergegangen, aber er hätte seine In- 
struktionen gehabt. Die Instruktionen hatten nämlich darin bestanden, 
daß ihm völlige Handlungsfreiheit zugestanden worden war. Als 
dann selbst Simons die Unergiebigkeit seiner Politik aufzudämmern 
begann und neue Vorschläge diskutiert wurden, drängten zwei Zen- 
trumsminister: Wirth und Giesberts ihn weiter auf den Verhandlungs- 
weg. Das war ihm unbequem. Er antwortete mit einer Beschwerde 
über die Haltung der .Germania' und drohte sogar mit einem Hoch- 
verratsprozeß wegen Indiskretionen, um nach vierundzwanzig Stunden 
die Beschuldigungen und Drohungen wieder zurückzunehmen. Ein 
Mann, ein Wort. Ein Talent und ein Charakter. 

Leider kann man nicht sagen, daß Simons bald wieder vergessen 
sein wird. Wir werden vielmehr Ursache haben, noch lange an ihn zu 
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denken, denn seine Politik wird Deutschland hübsche Kosten verur- 
sachen, und deshalb wird man sich vielleicht später noch öfter mit ihm 
beschäftigen, wird man ihm am Ende sogar einen Platz in der Ge- 
schichte anweisen, wenn auch nicht grade einen Ehrenplatz. Wie man 
dazu kam, ihn bei Beginn seiner Ministerlaufbahn so maßlos zu über- 
schätzen, ist schwer zu erklären. Er war nicht einmal ein Blender, 
eine bestechende Persönlichkeit. Seine Reden waren langweilig; was 
man nicht nur im Reichstag gemerkt hat, sondern auch auf der Londoner 
Konferenz, als seine Zuhörer ihn nicht verstanden. Möglicherweise ist 
er nur deshalb so ungebührlich lange Minister gewesen, weil seine Kol- 
legen sich durch den visionären Zug in seinem Wesen täuschen ließen. 
Er hatte immer etwas von einem Schlafwandler, und wenn Mißerfolge 
zu deutlich wurden und lästige Frager sich meldeten, so kam die Ant- 
wort: „Ja, die Nerven wollen nicht mehr. Ich habe wochenlang Tag 
und Nacht gearbeitet". 

Und das grade war das Malheur. Simons hat in der Tat gear- 
beitet, denn er war Beamter, er war Jurist, und was eben am schlimm- 
sten ist: juristischer Beamter. Ein Politiker aber, vor allem ein Staats- 
mann, soll kein Beamter sein, soll nicht Akten kratzen, Eingänge er- 
ledigen, sondern soll sich Geist und Nerven frisch und frei halten für 
die Entscheidungen, diese aber mit Kraft und Sicherheit treffen. Das 
verstand Simons nicht, wie er ja auch gar kein Psychologe war, sich 
um das Ausland nicht kümmerte, sondern nur nach der innern Front 
schaute, nach der öffentlichen Meinung in Deutschland, die ihm sein 
Amt nehmen oder erhalten konnte. Auf diese Einheitsfront, auf die 
von ihm selbst und seinem amtlichen Presseapparat geschaffene öffent- 
liche Meinung in der Heimat stützte er sich. Sie trägt die Schuld 
daran, daß Simons nicht schon früher ging, daß man erst das Ultimatum 
abwartete, weil man keine Worte fand. Dieses Keine-Worte-Finden ist 
der Schlüssel zu dem ganzen Debäcle. Alles, was vorbereitet werden 
konnte, was auf Paragraphen beruhte und auf Zahlen, konnte Simons 
mit langen Reden immer wunderschön hersagen. Aber zur rechten 
Zeit das rechte Wort zu finden: diese Gabe war ihm versagt. Auf 
diesen Mangel ist der schreckliche große „Erfolg" zurückzuführen, an 
dem wir kranken, und der uns noch lange in den Knochen liegen wird: 
der Mißerfolg in London. 

Zwei Jahre früher hat ein deutscher Diplomat in Versailles einen 
ähnlichen Erfolg errungen, weil er auf seinem Stuhl sitzen blieb und 
deutsch sprach — was den Alldeutschen damals ebenso gut gefiel wie 
kürzlich das Nein von Simons in London. Die Ursachen waren aber 
die gleichen: er blieb sitzen, weil er vor Nervosität nicht stehen konnte, 
und er sprach deutsch, weil er diese Sprache, was vielleicht gar nicht 
unnatürlich ist, besser beherrschte als die französische. Der Führer 
unsrer Delegation in London war zwar nicht so nervös wie sein Vor- 
fahr im Amt. Es war ihm egal, ob er stand oder saß. Aber auch ihm 
fehlte die Gewandtheit in der Debatte, die Gabe der raschen Erfassung 
jeder Situation. So ließ er ungesagt, was der Gegner mit Ungeduld 
erwartete, und was für Deutschland die furchtbaren Folgen einer wahn- 
witzigen Politik abgeschwächt hätte. Jetzt ist keine pathetische Ueber- 
treibung, zu sagen, daß das Verhängnis grauenvoller, als je zu be- 
fürchten war, über uns hereinbricht. Das ist die Bilanz der Aera 
Simons. 
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Napoleon von Egon Friedeil 



i. 

„Finde in einem Lande den fähigsten Mann, den es gibt," sagt 
Carlyle, „setze ihn an die erste Stelle und schenke ihm Ge- 
horsam und Verehrung, und du hast in diesem Lande die ideale 
Regierung." Ein ebenso vortreffliches wie einfaches Rezept — 
aber, wie fast alle guten und einfachen Rezepte, höchst selten 
befolgt! Zweifellos wäre es das Natürlichste, wenn allemal der 
Beste an der Spitze stünde, der Klügste und Weiseste, der Stärkste 
und Gewappnetste, das Auge, das am weitesten vorwärts und 
zurück zu blicken vermag, der leuchtende Focus, in dem sich alle 
Strahlen der Welt versammeln: wenn, mit einem Wort, das Hirn 
Befehle gäbe, wie wir das bei jedem simpelsten menschlichen In- 
dividuum sehen können! Aber dieser höchst natürliche Fall ist 
vielleicht ein halbes Dutzend Mal in den uns genauer bekannten 
Abschnitten der Menschheitsgeschichte in die Erscheinung ge- 
treten. Ein halbes Dutzend Mal in drei Jahrtausenden! War 
einer dieser wenigen Fälle Napoleon? 

Den höchsten Gipfel erreichte die Glorifizierung Napo- 
leons bei den Polen, die freilich allen Grund hatten, ihm als 
ihrem Befreier und Wiederhersteller ganz besonders dankbar zu 
sein. (Sooft nämlich Einer Europa in Unruhe versetzt, prote- 
giert er die Polen.) Für diese also ist Napoleon der Ueberna- 
türliche, der Rätselhafte, an dessen Verständnis kein Verstand 
heranreicht. Krasinski erblickt in ihm eine Art Messias, dessen 
Sendung die Befreiung der Völker gewesen sei — mit dieser 
Phrase arbeitet bekanntlich jeder Imperialismus — , und für 
Mickiewicz wird Sankt Helena sogar zu einem Golgatha. Man 
braucht durchaus nicht auf dem streng dogmatischen Standpunkt 
zu stehen, um in dieser Auffassung eine der schwersten Blas- 
phemien zu erblicken; und dennoch: wenn wir es recht betrachten, 
so werden wir auch etwas Wahres daran finden, denn irgendein 
Golgatha gehört zur Lebensbahn eines jeden großen Menschen. 

Napoleon selbst war davon, daß irgendein magischer Impuls 
sein ganzes Schicksal bestimme und lenke, aufs festeste über- 
zeugt. Einmal, als er bei einem Sturz vom Wagen fast den Tod 
gefunden hatte, sagte er zu Metternich: „Ich fühlte, wie das 
Leben mir entwich; aber ich sagte mir: ich will nicht sterben und 
blieb am Leben"; und ein ander Mal, als man ihn vor drohenden 
Attentaten warnte: „Was habe ich zu befürchten? Ich kann gar 
nicht ermordet werden." Seine Zeitgenossen, Freunde und Geg- 
ner, hatten sich denn auch längst abgewöhnt, ihn irgendwie mit 
menschlichen Maßen zu messen: sie betrachteten ihn wie ein blen- 
dendes, unwiderstehliches Naturereignis, mit dem sich nicht par- 
lamentieren läßt, prachtvoll anzuschauen, aber verheerend in 
seinen Wirkungen. Mit Napoleon ist einfach eine neue Varietät 
der Spezies Mensch in die Erdgeschichte getreten, und zwar auf 
jene plötzliche, explosive Weise, wie sie auch bisweilen in der 
Natur, zumal im Pflanzenreich beobachtet worden ist: er sprang 
in die Welt und war da, neu und unwiderleglich; nichts vermochte 
sich ihm in den Weg zu stellen und ihn ungeschehen zu machen. 
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Eines Tages sagte Talleyrand zu Napoleon: „Der gute Ge- 
schmack ist Ihr persönlicher Feind; wenn Sie sich seiner durch 
Kanonenschüsse entledigen könnten, so wäre er längst beseitigt." 
Ein wahres Wort, wahrer vielleicht, als jener lackierte Hofintrigant 
ahnen mochte. Selbstverständlich war Napoleon geschmacklos. 
Ohne jeden Geschmack und Takt, ohne alle Erziehung und 
Lebensart, sprengte er die ganze rückständige, verfaulte, verkalkte 
Welt der Feudalitäten und Diplomatien, der Salonschwätzer und 
Papierstrategen in die Luft. Ein Riese ist kein geschmackvoller 
Anblick. Ein Erdbeben, ein Lava und Dreck ausspeiender Vulkan 
ist keine geschmackvolle Erscheinung. Keine Naturkatastrophe, 
kein Elementarereignis, keinerlei Ueberlebensgröße ist „ge- 
schmackvoll". Geschmackvoll ist der Durchschnitt, die Konven- 
tion, die saubere Schablone, das Bekannte: schon dadurch, daß 
wir uns in irgendeinem Phänomen nicht auskennen, wirkt es auf 
uns verwirrend, irritierend, beunruhigend; es hat die Geschmack- 
losigkeit, uns auf die Nerven zu gehen. 

Wir brauchen nur irgendeinen beliebigen Ausschnitt aus Na- 
poleons Tätigkeit zu betrachten, zum Beispiel seine Kriegführung, 
um sogleich zu sehen, wie dieser bewußte und hartnäckige Bruch 
mit dem Herkommen bei ihm durch alles hindurchging. Für das 
Menschenalter vor seinem Auftreten war der große Feldherr be- 
kanntlich der Herzog Karl Ferdinand von Braunschweig. Dieser 
sah in der Strategie nichts als ein möglichst vollkommenes 
Schachspiel. Er wollte, so unglaublich es uns heute klingen mag, 
im Grunde gar keinen Krieg: er wollte bloß eine Art „Zustand 
der drohenden Kriegsgefahr". Dies war aber damals die allge- 
meine Auffassung der Fachkreise: es komme im wesentlichen nur 
auf kunstvolle Manöver, auf Umgehungen, Abschneiden, Plän- 
keln, auf allerlei geistreiche Kombinationen und geschickte Irre- 
führungen an. Es fehlte durchaus nicht an Leuten, die den Braun- 
schweiger für einen größern Feldherrn hielten als Friedrich den 
Großen. Er war aber ein purer Theoretiker: ein respektein- 
flößender Stratege, solange nicht richtig geschossen und mar- 
schiert wurde. Es ist vielleicht nicht zuviel gesagt, wenn man 
behauptet, daß die ganze zwanzigjährige Revolutionsplage durch 
seine Schuld über Europa kam, denn einzig ihm ist die Blamage 
von Valmy zu verdanken. Er sah immer und überall nur die 
Hindernisse, die Gefahren, die negativen Instanzen. Es zeigt sich 
in seinem Falle zweierlei: erstens der theoretische, papierene 
Charakter des ganzen Zeitalters, der sich sogar auf die furcht- 
barste aller Wirklichkeiten, den Krieg erstreckte, und zweitens 
die Wertlosigkeit und Impotenz des sogenannten Fachmanns, wie 
sie sich immer und immer wieder auf allen erdenklichen Gebieten 
uns vor die Augen drängt. Alle großen Feldherren, Napoleon an 
der Spitze, haben erklärt, daß der Krieg etwas sehr Einfaches sei, 
wie alle großen Künstler dies von der Kunst und alle großen 
Aerzte dies von der Medizin erklärt haben. Moltke behauptete 
sogar, die Strategie sei überhaupt gar keine Wissenschaft. Hin- 
gegen der Fachmann ist immer kompliziert. Die Revolutions- 
generale verstanden gar nichts von der Kriegführung: sie waren 
so dilettantisch, im Krieg eine Realität zu sehen, eine Sache des 



517 



stürmischen Draufgehens, Vorrückens und Siegens. Sie waren 
so ungebildet, im Kriege Krieg zu führen und zu glauben, daß es 
darin auf die Ueberwältigung des Gegners ankomme und nicht 
auf eine theoretische Widerlegung seiner Aktionen. 

„In erster Linie muß man durch die Beine seiner Soldaten 
siegen und erst in zweiter Linie durch ihre Bajonette." Das ist 
ebenso leicht einzusehen wie alle Wahrheiten und war ebenso 
schwer in die menschlichen Köpfe zu bringen wie alle Wahrheiten. 
Da der Krieg eine Art Duell oder ein Faustkampf im Großen ist, 
so gelten auch für ihn ganz ähnliche Gesetze. Kein Mensch wird 
daran zweifeln wollen, daß bei einem Handgemenge Raschheit 
und Kühnheit den Ausschlag geben, oder vielmehr: wenn er 
daran zweifelt, so tut er es auf Gefahr seiner gesunden Knochen. 
Und die übrigen Grundprinzipien der napoleonischen Kriegfüh- 
rung — die Volksbewaffnung, die Verproviantierung in Feindes- 
land, die rücksichtslose Expansion bis zum äußersten und die Tak- 
tik in aufgelösten Schwärmen — waren ebenso einfach: es war, 
wenn auch in sehr anderm Sinne, als Rousseau und die revolutio- 
nären Phrasenmacher es gemeint hatten, die „Rückkehr zur Natur". 
Es ist natürlich, daß im Augenblick einer wirklichen oder auch 
nur eingebildeten Gefahr jeder Mensch zur Waffe greift und sich 
zu verteidigen versucht; es ist natürlich, daß man von dem Boden 
lebt, auf dem man sich grade befindet; es ist natürlich, sich so 
weit auszubreiten, wie man nur irgend kann; es ist natürlich, auf 
seinen Gegner loszugehen, wo und wie man ihn trifft. Unnatür- 
lich, schwerfällig und künstlich waren die alten Einrichtungen: 
das Werbesystem; die Magazinverpflegung; die rein demonstra- 
tive Kriegführung; die Lineartaktik. Natur ist aber immer sieg- 
reich, und deshalb siegte die Revolution über Europa. Alle diese 
Grundsätze Napoleons waren übrigens nicht neu: sie waren nur 
noch nie vereinigt zur Geltung gebracht worden und noch nie 
mit dieser Energie. Das völlig Neue jedoch, was Napoleon in 
die Welt gebracht hat, ist sein unerhörtes Tempo. Er hat, wie 
dies der Leiter des oesterreichischen Generalstabswerkes über den 
Krieg von 1866 einmal treffend ausgedrückt hat, „mit der Zeit 
den Boden besiegt". Oder wie er selber einmal sagt: „Ich habe 
die Oesterreicher durch Märsche zerstört". Sein Leitsatz, den er 
auch seinen Unterfeldherren immer wieder einzuprägen suchte, 
war: „Activite, activite! Vitesse!" Und dies erstreckte sich nicht 
auf seine Kriegführung allein: er teilte ganz Europa eine Be- 
schleunigung mit, durch die es von Grund auf umgewandelt 
wurde. Er ist der Schöpfer des modernen Lebenstempos. 

Man braucht Napoleon nur mit irgendeiner andern Persön- 
lichkeit der Revolution zu vergleichen, und sofort springt seine 
Unvergleichlichkeit in die Augen. Es gab, zum Beispiel, für Du- 
mouriez einen Augenblick, wo es nur an ihm lag, der Diktator 
Frankreichs zu werden. Dies war nach der Schlacht von Neer- 
winden. Er konnte damals mit den Oesterreichern ein Abkommen 
treffen, die jakobinischen Mitglieder seiner Armee durch die ihm 
unbedingt ergebenen Linientruppen entwaffnen und gegen Pa- 
ris ziehen, wo er von der überwältigenden Majorität der durch 
Septembermorde und Pöbelterror erbitterten Bevölkerung als Be- 
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Ireier empfangen worden wäre. Er hatte diesen Plan längst er- 
wogen, alle vorbereitenden Schritte getan, überall sondiert, mit 
Oesterreich und Paris Verhandlungen gepflogen — aber die Ener- 
gie zum letzten entscheidenden Schritt fehlte ihm. Man sieht 
daran, daß zum praktischen Genie eben dreierlei gehört: die ge- 
gebene Sachlage zu überblicken; die notwendigen Maßnahmen 
zu erkennen; im richtigen Augenblick, der gewöhnlich ein ein- 
ziger ist, nachdrücklich zu handeln. Nur dieses Dritte fehlte 
Dumouriez zu einer Napoleonischen Karriere. Man kann aber 
ebensogut sagen, daß ihm damit auch alles fehlte. „Man tut 
nicht zweimal das Selbe in einem Jahrhundert", hat Napoleon 
gesagt; aber eine Elementarkraft von dem Umfang und der 
Stärke Napoleons schafft die Natur nicht zweimal in einem Jahr- 
tausend. 

Und dennoch gibt es etwas in seinem Wirken und seinem 
Charakter, das uns davon zurückhält, ihm jene unbedingte Ver- 
ehrung zu schenken, die wir andern und selbst kleinern Helden 
so gern entgegenbringen. Woran liegt das? Was verhindert 
uns, in ihm eines jener großen Modelle zu erblicken, nach denen 
wir unser eignes Sein und Wollen geformt sehen möchten? Dies 
müssen wir uns fragen, und dies müssen wir zu beantworten ver- 
suchen. 

(Schluß folgt) 



Die Justiz von Hugo Grotius 

XVIII. Verfassung und Grundrechte 

Egon Friedell hat in Nummer 11 amüsante Feststellungen über 
Revolutionen und ihre Ursachen gemacht. Der „unstillbare 
Freiheitsdurst des Volkes", der in den Schulbüchern immer als 
Grund großer Revolutionen angegeben werde, sei von allen fal- 
schen Gründen der falscheste. Das Volk wolle niemals die Frei- 
heit, weil es erstens gar keinen Begriff davon habe und zweitens 
nichts damit anzufangen wisse. Friedell behauptet weiter, daß 
die sogenannte freiheitliche Regierungsform fast immer das ein- 
zelne Individuum unfreier macht. Das sind bittere Wahrheiten. 

Dem guten deutschen Volk in Sonderheit kann man gewiß 
nicht nachreden, daß es sich nach Freiheit allzu heiß gesehnt 
habe. Es sehnte sich nach Militär, nach Extramütze mit Schirm, 
nach Erinnerungsmedaillen, Gefreitenknöpfen und Photographien 
im „bunten Rock". Wohl sang der junge Bursch aus dem Ka- 
sernenfenster: Freiheit, die ich meine! Damit meinte er aber den 
ersten Heimaturlaub in Sonntagsuniform und Helm. Trotzdem 
hat auch die deutsche Revolution sich des unstillbaren historischen 
Freiheitsdurstes aus den alten Schulbüchern erinnert und das 
Wort .Freiheit' so oft im Munde und auf dem Papier geführt, 
daß davon fast nichts mehr übrig geblieben ist. Und wie um 
die Geschichte Lügen zu strafen und um zu zeigen, daß grade 
das deutsche Volk mit der Freiheit sehr wohl etwas anzufangen 
weiß, hat es sich eine Verfassung gegeben, die wirklich sehr 
freiheitlich zu lesen ist. Was darin über Grundrechte des Indivi- 
duums bestimmt wird, ist teilweise ganz vorzüglich und kann 
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nicht gut freiheitlicher sein. Zwar: bei manchen Vorschriften 
wird man den Eindruck nicht los, daß sie den Exkanzler Michae- 
lis zum Autor haben; sonst aber ist das Einzige, was fehlt, die 
praktische Anwendung der freiheitlichen Fundamentalsätze. 

Da steht gleich in Artikel 109: daß öffentliche Vorrechte oder 
Nachteile der Geburt oder des Standes aufzuheben sind. Bisher 
hat man aber noch keine Zeit gefunden, sie wirklich aufzuheben. 
Daß alle Deutschen Freizügigkeit im ganzen Reich und jeder das 
Recht haben soll, sich an beliebigem Orte des Reiches aufzu- 
halten und niederzulassen, wird manchen, der im Vollbewußtsein 
seiner Eigenschaft als Deutscher gen Bayern fuhr, wie ein schlech- 
ter Scherz angemutet haben. Der Grundsatz, daß jeder Deutsche 
„jeden Nahrungszweig betreiben" darf, hindert nicht, daß noch 
heute auf Grund von Kriegsverordnungen für den Handel mit 
Lebens- und Futtermitteln und in vielen andern Fällen eine be- 
sondere Handelserlaubnis erforderlich ist, daß das Apotheker- 
und das Schornsteinfeger-Privileg lustig weiter besteht, daß nach 
wie vor kein preußischer Assessor in Bayern, kein bayrischer 
in Preußen Beamter oder Anwalt wird. 

Breit und dick steht da ferner der Grundsatz von der Un- 
verletzlichkeit der Person. Der Satz ist gradezu ein Hohn, wenn 
man bedenkt, daß jeder Reichswehr-, Sipo- oder Schupo-Mann 
einen nicht überführten Gefangenen, der einen „Fluchtversuch" 
macht, niederstrecken kann. Dieser von hoher Kultur zeugende 
Gedanke hat sich aus einer Reihe königlicher Verordnungen 
früherer Jahrhunderte allmählich herausgeschält, ist schon im 
preußischen Gesetz über den Waffengebrauch des Militärs vom 
zwanzigsten März 1837 „verankert", in die Polizeivorschriften 
übernommen, hat die preußische und die erste Reichsverfassung 
überlebt, in der Preußischen Allerhöchsten Dienstvorschrift vom 
neunzehnten März 1914 fröhliche Urständ gehalten und ist heut 
trotz Revolution, Republik, Freiheit und Verfassung lebendiger 
denn je. Es scheint auch kein Bedürfnis vorhanden, mit dem 
alten Brauch zu brechen. Die Verfassung selbst hat, wie fast 
überall, das bekannte Hintertürchen zugelassen, indem sie „eine 
Beeinträchtigung oder Entziehung der persönlichen Freiheit auf 
Grund von Gesetzen" für zulässig erklärt, und die Kommenta- 
toren beeilen sich, unter dem Ausdruck .Gesetz' im Sinne dieser 
Vorschrift auch uralte Reichs- und Landesgesetze und die der 
Landesgesetzgebung entspringende Verordnungsgewalt der Lan- 
desbehörden, insbesondere der Polizei, zu subsumieren. Immer- 
hin möchte manchem rechtlich Denkenden zweifelhaft erscheinen, 
ob mit der zulässigen Beeinträchtigung der Freiheit auch eine 
Entziehung des „Lebens" ohne Richterspruch gemeint sein kann; 
ebenso, ob Allerhöchste Dienstvorschriften, die solche Grund- 
sätze enthalten, nicht, weil der Verfassung widersprechend, als 
aufgehoben zu gelten haben. Indes: in den Parlamenten rührt 
sich nichts, hier Wandel zu schaffen. Wie wäre es aber, wenn 
einmal das Volk selbst aufstünde? Es gibt nach der neuen Ver- 
fassung ein Mittel: Volksbegehren und Volksentscheid. Nach 
Artikel 73 kann ein Zehntel der Stimmberechtigten das Begehren 
nach Vorlegung eines Gesetzentwurfes stellen. Dieser ist von 
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der Regierung dem Reichstag zu unterbreiten. Nimmt der ihn 
nicht unverändert an, so muß ein Volksentscheid herbeigeführt 
werden. Sehr einfach, sehr schön! Wohlan, Volk: zeige, daß 
du mit freiheitlichen Bestimmungen etwas andres anzufangen 
weißt, als sie fein säuberlich in Artikeln und Paragraphen auf 
Papier bringen zu lassen. Oder sollte etwa nicht ein Zehntel der 
Stimmberechtigten zu haben sein für die wirksame Einschränkung 
des Waffengebrauchs von Polizei und Militär, wodurch die Ver- 
nichtung von Menschenleben, außer im Falle echter Notwehr im 
Sinne des Strafrechts, ausgeschlossen wird? 

Das gleiche Mittel sollte man versuchen, um die von Zeit 
zu Zeit immer wieder bald in dieser, bald in jener Form auf- 
tauchenden sogenannten Außerordentlichen oder Sonder-Ge- 
richte für politische oder andre Vergehen, um überhaupt die Ver- 
hängung des sogenannten Ausnahmezustandes zu beseitigen oder 
doch durch Einschränkung des Artikels 48 der Verfassung, der 
dem Reichspräsidenten bei Anordnung der „nötigen Maßnahmen 
zur Wiederherstellung der öffentlichen Sicherheit und Ordnung" 
allzusehr freie Hand gibt, auf ein erträgliches Maß zurückzu- 
führen. Was für eine Farce ist denn der Satz der Verfassung, 
daß Ausnahmegerichte unstatthaft sind und Niemand seinem ge- 
setzlichen Richter entzogen werden darf, wenn heute für Wuche- 
rer, Schleichhändler und Schieber, morgen für politische Ver- 
brecher, übermorgen vielleicht für Pressesünder oder Minister- 
und Sklarz-Beleidigungen Außerordentliche Gerichte eingeführt 
werden können! Gerichte, die ganz abweichend von den ordent- 
lichen besetzt sind, die den Umfang der Beweisaufnahme nach 
Gutdünken, nach Willkür bestimmen, gegen deren Urteil keiner- 
lei Rechtsmittel zulässig, bei denen eine wirksame Verteidigung 
in der Mehrzahl der Fälle überhaupt ausgeschlossen ist, ja, die 
selbst einen Mitarbeiter des zahmen roten ,Tag' von weiland 
August Scherl zu Spott und Satire zu reizen vermocht haben! 

Auf dem Papier der Verfassung steht dergleichen noch viel 
mehr, zum Beispiel: daß den unehelichen Kindern für ihre leibliche, 
seelische und gesellschaftliche Entwicklung die gleichen Bedin- 
gungen zu schaffen sind wie den ehelichen. Bisher sind jedoch 
nach dieser Richtung noch nicht einmal „Erwägungen angestellt" 
worden. Dagegen soll sich der Artikel 148 in der Praxis bereits 
überall durchgesetzt haben und größter Beliebtheit erfreuen. 
Darin steht: „In allen Schulen ist sittliche Bildung, staatsbürger- 
liche Gesinnung, persönliche und berufliche Tüchtigkeit im Geiste 
des deutschen Volkstums und der Völkerversöhnung zu erstreben. 
Beim Unterricht ist Bedacht zu nehmen, daß die Empfindungen 
Andersdenkender nicht verletzt werden. Jeder Schüler erhält bei 
Beendigung der Schulpflicht einen Abdruck der Verfassung." Seit- 
dem sieht man auf verschwiegenen Orten nur noch völkerver- 
söhnende und die Empfindungen Andersdenkender nicht ver- 
letzende Kreidezeichnungen, Sentenzen und Hexameter, aber nir- 
gends nicht kein Hakenkreuz — höchstens mal auf dem Abdruck 
der Verfassung, den man beim Abgang geschenkt kriegt. Aber 
der gehört einem doch — da kann man raufmalen, was man will. 

(Fortsetzung folgt) 
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Jenseits der Grenze 



IV. Budapest von Ernst Goth 

Habt Ihr je eine schöne junge Frau, die euch stets frisch, 
lachend und geputzt entgegentrat, plötzlich verfallen, ver- 
grämt und zerlumpt wiedergesehen? Dann wißt Ihr, was die 
Budapester empfinden, die der Bolschewismus ins Ausland trieb, 
und die jetzt heimkehren. Denn das war diese Stadt: eine 
blühende, lachende Frau, von deren Lebenslust und Heiterkeit 
man sich gern darüber hinwegtäuschen ließ, daß ihre pariseri- 
schen Allüren nicht ganz echt und ihre Manieren ein bißchen 
vulgär waren. Nun, im Elend, hat sie jeden Rest von Haltung 
aufgegeben, ist brutal und abstoßend geworden und läßt immer 
wieder daran denken, wie nahe der Balkan ist. Wer sie früher 
kannte und liebte, wird zum Weinen traurig. 

Dieser Niedergang ist vielleicht auch deshalb so erschreckend, 
weil er unvermittelt, katastrophenartig hereinbrach. Zu einer 
Zeit, da in Deutschland die Frontsoldaten längst nicht mehr an 
den Sieg glaubten und ihre Frauen vergessen hatten, wie Butter 
schmeckt, wußte Budapest noch kaum von Kriegsnot und Entbeh- 
rung. Die deutschen Offiziere, die auf der Fahrt nach Rumänien 
hier Station machten, begrüßten ein Dorado: strahlend erleuchtete 
Speisesäle, beliebig viele Fleischgerichte ohne Karte, Autos, 
Zigeunermusik und vor allem elegante, vergnügte, ganz und gar 
nicht verzweifelte Menschen. Sprach man mit diesen von Politik, 
so gaben sie wohl zu, daß Oesterreich vielleicht seiner Schick- 
salsstunde entgegengehe. Aber Ungarn? Dem fiel dann ganz 
von selbst die längst ersehnte Unabhängigkeit in den Schoß. 
Daß irgendeiner der begehrlichen Anrainer nach ungarischem 
Boden langen, daß vom tausendjährigen Reich, diesem Reich, 
das der Karpathengürtel deutlich als naturgewollte Einheit um- 
schloß, auch nur eines Fußes Breite verloren gehen könnte: diese 
Möglichkeit schien selbst Einsichtsvollen durchaus belächelns- 
wert. Sie sollen es doch versuchen! Dann erst würde man die 
Honveds kennen lernen! Und überdies: wozu wäre denn Tisza 
da, der Mann mit der eisernen Faust?! 

Noch nach der Ermordung Tiszas war der Glaube an eine ge- 
deihliche Zukunft kaum erschüttert. Nun klammerte er sich an 
Kärolyi, den „Freund der Entente". Der aber brachte, statt des 
erwarteten Versöhnungsfestes mit den Alliierten, den Bolsche- 
wismus. Vier fürchterliche Monate eines kopflosen Schrecken- 
regimentes erschütterten die Stadt, die nun doppelt und dreifach 
erlitt, was ihr der Krieg erspart hatte. Wie einst in den 
Bauernkriegen wandte sich die habsüchtige Wut eines größenwahn- 
sinnigen, sozialistisch völlig ungebildeten Pöbels gegen den 
Bürger und ersann tausend Qualen, ihm sein Leben zu vergällen. 
Blickt man heute auf diese Zeit zurück, so muß gesagt werden, 
daß die leitenden Männer zur Mehrzahl gutgläubige, ideal ge- 
sinnte Anhänger Lenins und keineswegs „Bluthunde" waren. Zu 
solchen aber wurden nur allzu oft ihre Organe, das Heer der 
Subalternen, die verwilderte rote Soldateska, für die „Kommu- 
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nismus" Faustrecht und freier Raub bedeutete. Immerhin: an 
dem gemessen, was später die sadistischen Offiziersbestien 
Horthys begingen, waren die Greuel der Bolschewistenzeit ge- 
ringfügig. Wenn heute dennoch alle Budapester, auch jene, denen 
weder Leid noch Schaden erwuchs, entsetzt an diese Zeit zurück- 
denken und die Namen der Sowjetmänner nur haßerfüllt aus- 
sprechen, so liegt das an einer einzigen von deren Verfügungen, 
an einer, die — in der Ausführung maßlos und bösartig über- 
trieben — selbst den Friedsamsten und Harmlosesten zur Ver- 
zweiflung brachte: es war die Zwangseinquartierung. An und 
für sich war sie unvermeidlich und notwendig. Doch weit über 
die Notwendigkeit hinaus setzte man — um den Bürger einzu- 
schüchtern und kirre zu machen — in eine Vierzimmerwohnung 
drei Proletarierfamilien, räumte ihnen Küchen- und Badbe- 
nutzung ein und war darauf bedacht, daß just die Verkommen- 
sten und Aermsten mit Wanzen, Läusen und Gestank zwischen 
Seidentapeten und Brokatmöbel gerieten. Diese Zeit — da es 
kein Cafe, keinen Klub, keinen Korso, aber auch kein Heim gab 
— liegt dem Budapester immer noch in den Gliedern und wird 
ihm täglich durch die Schadhaftigkeit seiner Einrichtung, seines 
Hauses in Erinnerung gebracht. Aus jenen Tagen, da mit dem 
Aufhören des Privateigentums vandalische Sachbeschädigung 
jeder Art zum Sport wurde, stammt das verwüstete Aussehen 
der Stadt, deren geschmacklose Architektur sonst von der Herr- 
lichkeit der Landschaft überstrahlt wurde, die aber heute mit 
ihren klaftergroßen Löchern im Asphalt, ihren zerschundenen 
Häuserfronten, zerbrochenen Firmentafeln und ihrem unsagbarem 
Schmutz Grauen und Mitleid erregt. Die Wagen der elektrischen 
Straßenbahn fügen sich diesem Bilde harmonisch ein: man wun- 
dert sich förmlich, daß die verbogenen, zerbeulten Kästen noch 
vorwärts kommen. Sie sind unausgesetzt so überfüllt, daß die 
Menschenmasse auf beiden Perrons traubenartig herausquillt, 
und wer je — ohne Angst vor Krätze und Ungeziefer — ver- 
sucht hat, den Kampf um einen Platz aufzunehmen, tut es nie 
wieder: so gemein und verroht ist die einst humorvoll gut- 
mütige Bevölkerung dieser Stadt geworden. Sie ist es auf der 
Elektrischen vielleicht mehr als sonst. Denn der „christliche 
Kurs" begann damit, die jüdischen Fahrgäste zu insultieren, zu 
prügeln, vom Trittbrett zu zerren, und seither sind diese 
schmutzigen Wagen gewissermaßen die privilegierte Freistätte 
von Judenhetzen. Freilich längst nicht die einzige. Vor anti- 
semitischen Pöbeleien ist der Jude nirgends sicher. Die Zahl 
jener, die nachts von Offizieren aus dem Bett geholt werden, und 
deren verstümmelten Leichnam dann die Donau ans Land 
schwemmt, ohne daß ein Hahn danach kräht, mag abgenommen 
haben (wenngleich man erst jüngst wieder drei solche Leichen 
aufgefischt hat). Aber angespuckt und angerempelt kann jeder 
jüdisch Aussehende am hellichten Tage werden, und wagt er sich 
nachts auf die Straße, so fällt er fast sicher einer Rotte „Erwachen- 
der Magyaren" in die Hand und muß froh sein, wenn er in drei, 
vier Wochen wieder geheilt ist. Die subventionierten Regierungs- 
blätter des „christlichen Kurses" aber — Blätter, deren geifern- 
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der, mittelalterlicher Zelotismus nur von ihrer Dummheit über- 
troffen wird — triumphieren über den endlich „aktiv gewor- 
denen Rassenschutz". 

Und die Folge? Daß Budapest wirklich anfängt, eine ver- 
judete Stadt zu werden. Denn hier, wo die ganze Zivilisation — 
Handel, Industrie, Banken, Zeitungen, Wohlfahrtseinrichtungen 
— und fast alle geistige und künstlerische Kultur die Arbeit von 
Juden ist, mußte Haß und Verfolgung ein Emporschnellen des 
jüdischen Selbstbewußtseins bewirken. Nun nennen sich Leute, 
die früher knapp vor der Taufe standen, stolz Zionisten, und 
drei jüdisch-konfessionelle Wochenschriften gehören zu den ge- 
lesensten Blättern, schon weil sie die einzigen Vertreter liberaler 
Anschauungen sind. Die hier stets vorhandene Vorliebe für den 
jüdischen Witz, die jüdische Anekdote ist so erstarkt, daß ein 
neues Witzblatt — mit hebräisch stilisierten Kopflettern! — ganz 
diesem Genre gewidmet ist und sehr erfolgreich den unerfreu- 
lichen Humor von Tarnopol und Kischinew verbreitet. Sonst 
lacht man allenfalls noch über die demagogischen Verrücktheiten 
und die antisemitischen Tobsuchtsanfälle der „christlichen", von 
Volksschullehrern und Hetzkaplänen geschriebenen Presse — aber 
es ist ein bitteres Lachen. 

Es sitzt überhaupt den meisten Leuten ein bitterer Zug um 
den Mund. Ein Zug hoffnungsloser Apathie. Man sieht keine 
Besserung, und der Kampf gegen die Teuerung wird täglich 
schwerer. Anständigkeit im Geschäftsleben ist ein sehr vager 
Begriff, Börsenspiel zur notgedrungenen Selbstverständlichkeit 
geworden. Wovon das arme Volk lebt, ist ein Rätsel; doch eben- 
so rätselhaft ist, womit eine Oberschicht den unerhört ver- 
wegenen Luxus bestreitet, der allabendlich in den teuern Donau- 
hotels tobt. Die Damen dieser Kreise waren nie besser ange- 
zogen als jetzt und verschließen sich nicht durchweg den Hul- 
digungen der Entente-Offiziere. Was sehr begreiflich ist, wenn 
man bedenkt, daß diese Offiziere heute fast die einzigen gepfleg- 
ten, heitern, sorgenfreien Männer Budapests sind, die nicht ewig 
von Devisen und Geschäften sprechen (sondern sich stillschwei- 
gend als Finanzvermittler betätigen). Aber es ist gar nicht 
leicht, von andern Dingen zu sprechen. Die geistige Knechtung, 
das Denunziantentum hat eine allgemeine Verlogenheit und Hypo- 
krisie gezeitigt, die in dieser Stadt der freiesten und kecksten 
Worte doppelt befremdend, doppelt unerträglich ist. Man witzelt: 
die Zahnärzte hätten nichts zu tun, weil Niemand sich getraue, 
den Mund aufzumachen. Denn es genügt, zu behaupten, daß 
nicht alle Sozialisten Verbrecher oder nicht alle Brachialoffiziere 
Ehrenmänner seien, um eingekerkert oder auch kurzerhand er- 
schlagen zu werden. Die einst so lebhafte und regsame Stadt 
mit der einfallsreichsten, amüsantesten Presse, dem stärksten 
Kontakt zwischen Bevölkerung und Politik, ist geistig kastriert, 
und wer irgend kann, eilt auf ein paar Tage nach Wien, nach 
dem kranken, fiebergeschüttelten Wien, das auch längst nicht 
mehr das alte ist, in dem man aber doch die Luft Europas und 
des zwanzigsten Jahrhunderts zu atmen vermag. 
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Ein Musikerschicksal von Max Brod 



Am ersten September 1920 lief Adolf Schreiber aus dem un- 
wirtlichen Berlin in den Wannsee. Flüchtig begann die 
Tagespresse sich mit ihm zu beschäftigen. „Selbstmord eines 
Künstlers" — „Künstlerschicksal". Ein paar Notizen, eine inter- 
essant aufgetupfte Farbe in einigen Feuilletons. „Typischer 
Fall" hieß es. Aber das war der Fall gar nicht, war im Gegen- 
teil ein Aeußerstes an Kompliziertheit, Seltsamkeit. Als solcher 
freilich hätte er einen grellen Reflex auf das Typische werfen 
können. Aber nur die Nächststehenden wußten das. In Zeilen 
von Adolf Heilborn, Auguste Hauschner blitzte es auf. Dann 
wurde es wieder still. 

In diesen Zeilen war daran erinnert worden, daß Adolf 
Schreibers tiefverborgenes Leben schon einmal ohne seinen 
Willen in die Oeffentlichkeit gezogen worden war. Durch einen 
Artikel von mir, einen Verzweiflungsschrei. Die .Schaubühne' 
hatte im Mai 1913 das Folgende gebracht als meinen 

Aufruf an die Musikfreunde. 

„Bene qui latuit, bene vixit"?? 

Dichtungen schreiben und Verbindungen anknüpfen ist zweier- 
lei. Darf es aber dem jungen Autor leider nicht sein. Meist wird 
nur ein Gang zu fremden Leuten, ein Eindringen in unbekannte 
Redaktionsräumlichkeiten über den Abdruck des ersten Gedichtes, 
des ersten Buches entscheiden. 

Noch viel, viel schlimmer hat es ein Komponist. Der Noten- 
druck ist teurer; und wer kauft Werke eines neuen Musikers! 
Die Verleger der Musik-Literatur haben daher taube Ohren für 
neue Musik. Und eine Aufführung bedarf eines großen Apparats. 
Der junge Komponist muß also auf den Maecenas und Apostel 
in einer Person warten. Fall Hugo Wolf und andre. 

Es ist leider nicht naturnotwendig, daß geniale Musik-Inspi- 
rationsfülle mit einer gewissen Vordringlichkeit und Ausdauer 
des um die erste Aufführung buhlenden Benehmens sich paare. 
Andrerseits ist das ja sehr schön und keusch. Aber traurig bleibt 
es, daß der Komponist Adolf Schreiber, obwohl er seit Jahren in 
Berlin lebt, es durch die einfachen menschlichen Eigenschaften 
der Bescheidenheit und Zurückhaltung durchgesetzt hat, nur von 
einigen Zufallsbekanntschaften angehört zu werden. 

Und doch ist die Musik dieses nicht mehr ganz 
jungen Mannes das Wichtigste und Ergreifendste, was mir seit 
Jahren erklungen ist. Schreiber hat viele Klavierkompositionen, 
Violinsonaten, Fugen, Orchesterwerke in seinen Schubladen. Und 
die Lieder, was für Lieder! Seine Melodien zu Prosazeilen Peter 
Altenbergs, seine naiven, kraftstrotzenden Balladentöne für Lilien- 
cron haben mich einen ganzen Sommer lang mit unendlichem Glück 
gesegnet. Ich sage es kurz: eine ganz originelle Eigenart gibt 
sich hier kund, ein ganz Natürliches, ohne besondere Komplika- 
tion ein bisher durch Zufall unbekanntes Grundelement der Musik. 

Aber der Komponist selbst ist selbstverneinend, fast asketisch, 
er tut keinen Schritt für sich, er ist ein heroischer Ausnahme- 
mensch. Diese Zeilen schreibe ich ohne sein Wissen, vielleicht 
gegen seinen Willen. Ich frage ihn nicht, ich frage Niemand. 
Ich hasse den stupiden Zufall, der (was ja sehr schön und keusch 
ist — bene qui latuit, bene vixit) Genialität und Selbstverkleine- 
rung in dieselbe Brust eingebaut hat. Ich wende mich an die 
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Oeffentlichkeit. Ich bürge mit meiner ganzen Person, mit meinem 
Ansehen und mit der Zukunft meines Ansehens für die magische 
Gewalt der Kompositionen Adolf Schreibers. 

Ich frage: Welcher Sänger, welche Sängerin studiert die Lieder 
Adolf Schreibers? Welcher Verleger bietet sich zur Drucklegung 
an? Wer veranstaltet den ersten Liederabend, den ersten Kom- 
positionsabend für Schreiber? 

Die Adresse: Kapellmeister Adolf Schreiber, Berlin-Halensee, 
Joachim-Friedrichstraße 2. 

Dieses schrille Haltesignal war nur eins von den vielen, die 
ich längs der Bahn Adolf Schreibers angezündet habe. Nicht das 
erste und nicht das letzte. Ich hatte mir damals, nach vielen 
Fehschlägen, vorgenommen, um jeden Preis und gradezu mit 
Erbitterung das Schweigen rings um meinen Freund zu sprengen. 

Es ist absolut mißlungen. Nicht den geringsten Erfolg habe 
ich für ihn erzielt. Ich betrachte das als einen Teil des mir per- 
sönlich zugestoßenen Unglücks und Unrechts, als einen ganz be- 
trächtlichen Teil meines Mißgeschicks. Wer Glück hat, hat es 
nicht nur für sich, sondern auch für Die, denen er helfen will. 
Hätte sich doch Adolf Schreiber einen mit weniger Mißgeschick 
behafteten Freund erwählt! 

O, wie bitter ist es, dies niederzuschreiben — jetzt, da alles 
vorbei ist. 

Was geschah nach jenem gewagten, nahezu unschicklichen, 
gewissermaßen von Schamröte erglühenden Aufruf 1913? Ein 
Kammersänger meldete sich, ließ aber nach einigen Briefen die 
Sache fallen. Ferner forderte der Direktor einer Filmgesellschaft 
Musik zu Gerhart Hauptmanns .Atlantis'. Auch daraus wurde 
nichts. Schreiber komponierte. Ob aber die Musik zur Auffüh- 
rung gelangt ist, weiß ich nicht. Jedenfalls wirkte sie nicht 
nach. Das war alles. Mehr habe ich nicht gehört. Wiederum 
schloß sich um den Lebenden das Lehmgrab, das er mit sich 
trug, mitten durch das energieplatzende Berlin um seine Schul- 
tern mit sich trug. 

Sofort erhebt sich die Forderung, daß man ihm nicht nur 
hätte helfen, nein, daß man ihm hätte Hilfe aufdrängen sollen. 
Und diese Forderung, verglichen mit dem tatsächlichen Zustand 
der Welt und ihrem Benehmen Künstlern gegenüber — ja, die 
klingt freilich einfach absurd. Und dabei ist doch nichts ge- 
schehen. Es hat sich nur der extreme Schulfall des Künstlers ge- 
zeigt, dieser Schulfall, den Jedermann gedanklich konstruieren 
kann, an den Jeder schon wiederholt und mit ideologischer Ge- 
nugtuung gedacht hat, an den man quasi gewöhnt ist. Aber 
siehe da: er ereignet sich nun wirklich einmal, und sofort reißt 
sich die ganze Paradoxie unsrer Existenzform auf, die Unmög- 
lichkeit, zu leben . . . 

Es gibt Menschen mit Ellbogen und solche ohne Ellbogen. 

Das Besondere des Falles Schreiber war: er hatte nicht nur keine, 

sondern sogar negative Ellbogen, Ellbogen gegen sich selbst. 

Er bat unaufhörlich Jeden, der mit ihm zusammentraf, doch 
nur ja davon überzeugt zu sein, daß er gar kein Talent habe, daß 
er den letzten Dreck an Stümperhaftigkeit darstelle ... Die Welt 
läßt sich so etwas nicht zweimal sagen. Sie ist ja im allgemei- 
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nen darauf eingestellt, so oder ähnlich zu urteilen. Sie wider- 
setzte sich ihm nicht, sie tat ihm den Gefallen. 

Die „Welt": damit meine ich aber nicht etwa das volgus pro- 
fanum. Von dem wäre es selbstverständlich. Nein, der Fall 
Schreiber scheint wie darauf angelegt, das Tiefste in bezug auf 
dieses Verhältnis: „Künstler und Kritik", „Künstler und Rezep- 
tivität" zu enthüllen. Denn es waren die feinsten Köpfe Berlins, 
die ich jedes Mal, sooft ich für ein paar Tage nach Berlin kam, 
auf Adolf Schreiber aufmerksam machte und mit ihm zusammen- 
führte. O, wie grenzenlos haben sie mich alle enttäuscht, Alle! 
Obwohl ich es ihnen doch im vorhinein ausführlich dargelegt 
hatte: „Da ist ein Mensch, absolut ungeschickt — ungeschickt 
ist schon gar kein Ausdruck für diesen Zustand chronischer 
Selbstmörderei — ein Quell, den man erbohren muß aus härtestem 
Fels — aber ich sage euch, der Quell ist da" — obwohl ich sie 
also immer auf all sein koboldhaftes Liebenswürdigsein, seine 
oft lästige Höflichkeit, seine Verstocktheiten vorbereitete: Keiner 
hat es auf die Dauer ausgehalten, Keiner hat an ihn geglaubt. 
Die Klügsten betrog er durch unaufhörliches Sichselbstzerhacken, 
die Gütigsten ermüdete er durch seine unter dem Schein des 
temperamentvollen Zickzackflatterns verborgene Unnachgiebig- 
keit. Unbegreiflich aber bleibt es mir, daß die, denen er seine 
Lieder am Ende dennoch vorgespielt hat, von diesen Feuerbrän- 
den nicht definitiv entzündet wurden. Man sagt mir nun: Er 
spielte so schlecht Klavier. Eines ist wahr: das verschmie- 
rende Weglasse-Klavierspiel, das zum modernen Kapellmeister 
gehört, das verstand er wenig. Es widersprach seiner reinen, 
auf ehrfurchtsvolle Sauberkeit bedachten Natur. Peinlich rang 
er darum, jede Note, jede Sechzehntelpause herauszukriegen. Er 
spielte etwas hart, warf kein Seidennetz über die Tasten, in dem 
unbequeme Akkorde hätten in Andeutungen und falsche Schatten 
wegschlüpfen können . . . Dann heißt es, er habe seine eignen 
Lieder mit entsetzlicher Stimme gequäkt. Zugegeben; aber der 
Kenner muß eben diese Eigentümlichkeit so manches Kompo- 
nisten auf der Stelle ins tönende Silber der Konzertpodien zu 
transformieren zu wissen . . . O unbegreiflich, daß man nicht 
aufgehorcht hat, wenn er mit der ganz ehrlichen Liebe des großen 
Bedürfnisses von den Meistern sprach, die ihn beseligten: von 
Beethoven, Smetana, Haydn, Brahms, Reger, Bach, von Dau- 
thendey, Flaubert, Rilke. Er sprach von ihnen, wie man von 
Wohltätern, von Almosengebern, vom täglichen Brot, von Atem- 
luft spricht. Er brauchte sie um ihrer selbst und um seiner natür- 
lichen Beschaffenheit willen, er war auf sie angewiesen, er lechzte 
nach Schönheit, und er sättigte sich an ihr. Ist denn solche 
Liebe, solche Lauterkeit und Demut allzu häufig? Mir ist sie 
drei-, viermal begegnet im Ganzen. Sie mußte Jeden erschüttern, 
sie brach so rückhaltlos, so nebenzwecklos, so gradehin aus 
Schreibers großem, stets erstaunt lächelndem Blick! Aber Nie- 
mand sah es, Niemand hat diesen Blick zurückgestrahlt. 



Dies ist der Anfang einer Broschüre: ,Adolf Schreiber — ein Mu- 
sikerschicksal', die im Welt-Verlag zu Berlin erscheint, zugleich mit 
den zwölf schönsten Liedern des Komponisten. 
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Die Verschwörung des Fiesco zu Genua 



Seltsam, daß Reinhardt in zwanzig Jahren grade an dieses Drama 
niemals gelangt ist. Wie hätf er, auf seinem Gipfel, es angepackt? 
Zunächst einmal hätf ers vermutlich durchaus verstandesgemäß gelesen 
und wenig davon gehalten, daß ein Theatermohr nur über den Markt 
zu springen braucht, um von einer Gräfin in ihre Wohnung gewinkt 
und zum Vertrauten ernannt zu werden; nur einen Mordversuch auf 
einen Grafen zu unternehmen braucht, um von diesem in lebensgefähr- 
lich staatsumwälzende Vorsätze eingeweiht zu werden; nur demselben 
Grafen sich als tüchtig bewährt zu haben braucht, um aus dem Dienst 
gejagt und damit zur Verräterei förmlich ermuntert zu werden. Aber 
gleichzeitig hätte Reinhardt die Möglichkeit gesehen, jenseits aller prag- 
matischen Glaubhaftigkeit ein Bild zu malen, ein buntscheckig glitzern- 
des und flirrendes Bild von abstrakten und konkreten Gegensätzen, als 
da sind: tollkühn bewegliches Freischärlertum und unverrückbare Va- 
terlandsliebe; Mißvergnügtheit und Enthusiasmus; italienischer Meu- 
chelmord und deutsche Hiebe; kokette Bizarrerie und schwärmerische 
Melancholie; Römerstolz vor Fürstenthronen und höfisch-geschmeidige 
Tücke. Reinhardt hätte nicht hier einen Klecks und da einen Klecks 
hingemacht, sondern für jeden Fleck die eindringlichste, die notwendige 
schauspielerische Farbe gefunden. Er hätte dem Bilde den Hintergrund 
gegeben, den Schiller ausdrücklich vorschreibt: Genua in der Morgen- 
röte; die Sonne über der majestätischen Stadt, über die Fiesco empor- 
zuflammen sich sehnt; das Thomas-Tor; den Hafen mit Schiffen, von 
Fackeln erhellt. Er hätte Dorias, Fiescos, Verrinas Behausungen, als 
Stimmung schaffende Faktoren, deutlich von einander geschieden. Er 
hätte in das Fest bei Fiesco die Lebenslust eines ganzen südländischen 
Volkes zusammengedrängt. Er hätte . . . Nun, er hat eben nicht. 

Inzwischen hat die Theaterkunst sich gewandelt und — Deutsch- 
lands Staatsform. Das Revolutionsstück ist durch eine Revolution ak- 
tuell geworden. So sehr, daß man eine Aufführung, die ich seit zwei- 
einhalb Jahren begehre, vielleicht um des peinlichen Zusammenklanges 
von Dichtung und Wahrheit willen bis heute hinausgeschoben hat. 
Sacco ruft jedem betreßten Mörder aus tiefstem Herzen: „Ich bin 
ein Bettler, wenn die jetzige Verfassung nicht übern Haufen fällt." Die 
„Patrizier"? „Ihr Heldenfeuer klemmt sich in den Ballen levantinischer 
Waren, ihre Seelen flattern ängstlich um ihre ostindische Flotte." Pa- 
trizier? Schwerindustrielle, Großhandel, Junkertum. Und das Volk? 
„Der blinde, unbeholfene Koloß, der mit plumpen Knochen anfangs 
Gepolter macht, Hohes und Niederes, Nahes und Fernes mit gähnen- 
dem Rachen zu verschlingen droht und zuletzt — über Zwirnsfäden 
stolpert." Ueber die Frage, ob S,P.D. oder U.S. P.D. oder K.P.D. 
oder K.A.P.D. oder eine der Unterabteilungen geschickter sei, „die 
Tyrannen in die Luft zu sprengen" — die von dem Sprengstoffersatz: 
den papiernen Flüchen weder Leibes- noch Besitzschädigung zu befahren 
haben. Ach, „der Dummen sind mehr denn der Klugen", und wenn 
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ein Land nach diesem Kriege dahin gelangt ist, daß für die Annahme 
oder Ablehnung eines feindlichen Ultimatums nicht entscheidet, ob 
fünfzig Milliarden Goldmark mehr oder weniger zu bezahlen sind, 
sondern ob die Miesbacher Kröpfe und Tröpfe ihre Schießprügel vor 
sich her tragen dürfen, um unangefochten weiterwuchern zu können: 
dann verdient es, daß „ein Fleischerhund sich des Thrones be- 
mächtigt und, gewöhnt, das Schlachtvieh an das Messer zu hetzen, 
hündisch kläffend und beißend im Reiche haust". 

Da Jeßner kein alter und kein neuer Meininger ist, so war meine 
Hoffnung, daß er aus dieser barocken Haupt- und Staatsaktion des jun- 
gen Schillerdessen und unser revolutionäres Feuer herausschlagen wür- 
de. Sein negatives Verdienst ist groß. Nichts müßte das Feuer hindern, 
in Garben emporzulodern. Der Regisseur als sein eigner Dramaturg 
hat sich die fünf überladenen Akte schlank gestrichen. Von den drei 
Weiberaffären sind grade die unentbehrlichen Grundlinien stehenge- 
blieben. Der Prunk des Hoftheaters hat keinen Raum. Gedämpfte Far- 
ben: grau; mattgelb; stumpfdunkelrot. Kaum die Andeutung einer 
Ballmusik. Zwölf Szenen. Eine spielt im Dogenpalast, zwischen 
hohen Säulen eines schmalen Gemachs. Für die andern elf genügt eine 
Laufbrücke, die zwei schräge Treppen verbindet. Der ganze Komplex 
wird einmal so, einmal so verkleidet. Oben der Ausgang nach hinten 
verändert Gestalt und Umfang je nach dem, wohin er zu führen hat. 
Unten der Durchgang ist: Vorzimmer bei Lavagna; Zimmer Verrinas; 
Furchtbare Wildnis; Schloßhof; Straße zum Hafen. Alle Vorbedin- 
gungen für Konzentration und Tempo wären erfüllt. Leider fällt nach 
jeder Szene der Vorhang und zerreißt den Zusammenhang. Aber auch 
innerhalb einer Szene wirken manchmal die einzelnen Auftritte allzu 
hart gegen einander abgesetzt, nicht selbstverständlich mit einander 
verknüpft. Der innere Schwung trägt diesmal nicht über die Lücken 
des Textes noch des Ensembles hinweg. Lärm ist keine Entschädigung 
dafür. Sicher, intelligent und geschmackvoll ist wiederholt, was in 
, Richard dem Dritten' geworden, gewachsen schien. Die Gruppen 
fließen schon automatisch von einem Mittelpunkt fort und auf ihn zu- 
rück, „jäh" wechselt schwarze Verschwörung zur Beseitigung des 
künftigen Usurpators mit dessen schmetternd hellem Bekenntnis zu 
seiner wahren antirepublikanischen Absicht, und wer an diesem Abend 
Art und Ursprung seines Eindrucks zu deuten versucht, ertappt sich, 
statt auf künstlerisch erregtem Gefühl, auf artistischem Mitgefühl mit 
einem heiß bemühten Regisseur, der nicht früher zu sich selber gelangt, 
als bis die unzulänglichen Solisten der gefügigen Masse zu weichen 
haben. Da — wo die befreiten Genueser rhythmisch heranstampfen, 
ihre Standarten auf Fiesco zuflattern lassen, machtvoll und stumm um 
ihn verharren und sein Glück und Ende durch eine winzige Spanne 
geschieden sind: da wäre der stärkste Moment zugleich bezwingend 
stark, wenn man auf ihn besser vorbereitet wäre,wenn er eine geglie- 
derte Folge ähnlicher Momente organisch krönte, wenn er nicht nach 
ermüdender Belanglosigkeit überrumpelte. 



529 



Kein Zweifel, daß freundlicher urteilen wird, wer vor dieser keine 
Aufführung des ,Fiesco' gesehen hat. Mein Pech ist, daß ich hundert 
gesehen habe. Ich wüßte auch sonst, daß die Bühne der Schauspiel- 
kunst gehört. Aber wie ist es mir hier bestätigt worden! Wegeners 
Wüstling Doria, die Imperiali der Durieux, Schildkrauts und Heines 
Muley Hassan, ja, der Dreiminuten-Romano des wunderbaren Ernst 
Hartmann: jede dieser Gestalten haftet fester in mir, als Jeßners Regie- 
leistung haften wird. Und gar Matkowskys und Kainzens Fiesco! 
Mit solchen Heroen dürfe man das junge Geschlecht nicht zermalmen? 
Richtig. Aber ich will, umgekehrt, grade sagen, daß keineswegs eine 
Schande ist, diesem Maßstab, dessen ich mich nun einmal unmöglich 
entäußern kann, vorderhand nicht gewachsen zu sein. Weshalb dann 
Jeßners .Richard der Dritte' mit denselben Darstellern überwältigt hat? 
Erstens, weil die Methode uns minder vertraut und ihrem Verwerter 
minder geläufig war; zweitens, weil , Fiesco' doch wohl zu viele Be- 
rührungspunkte mit ,Rigoletto' hat, um in unpersönliche Mimen den 
Lebenssaft zu strömen, von dem William Shakespeare überquillt; drit- 
tens, weil jene Vorstellung ganz und gar beherrscht war von einem 
Künstler, den nach menschlichem Ermessen unsre Kinder ebenfalls 
zu den Heroen der Schauspielkunst zählen werden. Schade, daß Jeß- 
ner sich darüber nicht beizeiten selbst Rechenschaft gegeben hat. Das 
hätte ihn vielleicht bewogen, mit dieser Einstudierung nicht bis nach 
dem Abgang von Bassermann zu warten, der für Fiesco, Verrina, 
Andreas, Gianettino und den Mohren so tauglich ist, daß man in jedem 
Fall sich die andern vier Rollen von ihm hinzugewünscht hätte. Vor- 
bei. Sind aber Pohl und Sommerstorff, Patry und Winterstein nicht 
mehr am Staatstheater? Hat dessen Frauenpersonal wirklich nur diese 
Leonore und diese Bertha zu versenden? Für beide Figuren ist Dagny 
Servaes geeigneter als für die Gräfin Julia, deren Schönheit bei ihr nicht 
„durch Bizarrerie verdorben" ist, deren Gesicht sie den „bösen mo- 
kanten Charakter" vorenthält, deren Weltdamentum durch eine Mas- 
kenballperücke allein nicht zu treffen ist. Ihren Giovanni Luigi de 
Fieschi darf man ebenso wenig auf Schillers Vorschriften hin betrachten. 
Löwe? Tiger? Majestätischer Schritt, den die Blinden Genuas ken- 
nen? Nichts. Dafür klingt der Ton Ernst Deutschs „in hohles Beben 
hinabgefallen" auch dort, wo er „in stillen Schmerz geschmolzen" sein 
soll. Ich gehe zum Andreas: zu Kraußneck, der, wie seinerzeit Son- 
nenthal neben Kainz, sich neben Kortner behauptet, weil auf der Bühne 
— und fast allenthalben — über Generationsfremdheit Qualitätsver- 
wandtschaft hinweghilft (was nicht heißt,daß von Kraußneck unsre Kin- 
der noch sprechen werden). Kortners Verrina hat mit Fug den Vor- 
namen Josef: dieser eisgraue Römer ist in seiner überschwänglichen, 
lyrisch überschwingenden Zärtlichkeit ein jüdischer Vater. Als Poli- 
tiker kennt er keine sentimentalen Regungen. Mit Elektrizität geladen 
wuchtet er dräuend zwischen den fipsigen Verschwörern einher. Sein 
Anblick, sein Wort, sein Schrei: davor bleibt schwerlich Einer kalt. 
Ceterum censeo: Die Bühne gehört der Schauspielkunst. 
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Bolschewistische Gastronomie von E. Hurwicz 

Ludwig Feuerbach hat bekanntlich den Satz geprägt: „Der 
Mensch ist, was er ißt"; und Karl Marx hat diesen Satz 
seiner ganzen Geschichts- und Gesellschaftsphilosophie ausdrück- 
lich zugrunde gelegt. Es ist daher nur folgerichtig, wenn wir 
ihn auf die Gewaltigen des Bolschewismus anwenden. Aber 
dann ergibt sich doch bei manchem von ihnen eine bedenkliche 
Annäherung an die „bürgerliche Psyche". Ich bin leider nicht 
mehr im Besitz der auserlesenen Menüs, die die weiland russische 
Botschaft zu Berlin mitten in dem allgemeinen Hunger verzehrte, 
und die von einer „vornehmen" Papierhandlung Unter den Linden 
ostentativ auf Luxuskarten ausgestellt wurden. Dafür kann ich 
aber das Programm des opulenten Mahls präsentieren, mit dem 
am einundzwanzigsten März 1921 der Abschluß des englisch- 
russischen Handelsabkommens gekrönt wurde: 

Menu 

HuTtres natives 
ou 

Hors d'Oeuvres Speciaux 

Consomme aux Quenelles 
Creme Rubis 

Saumon bouilli sauce. Riehe 
Concombre 

Cotelette de Mouton Bouquetiere 
Pommes nouvelles au beurre 

Neige au Kümmel 

Poularde en casserole 
Salade Frangaise 

Asperges Sauce Hollandaise 

Peche glacee Dame-Blanche 
Gaufrettes 

Cafe 



Daß sich die feine Lebensweise der neuen Machthaber aber 
nicht auf diese festliche Gelegenheit beschränkt, zeigt das folgende 
Rundschreiben des — allerdings spartanischen — Tschitscherin. 

„Die folgende Mitteilung ist ein Zirkular, das sich an alle aus- 
ländischen Vertreter des Rates der Volkskommissare und des Volks- 
kommissariats des Auswärtigen wendet. Diesen Vertretern wird 
hiermit, unter Androhung strenger Strafe, vorgeschrieben, durch 
ihre Lebensweise nicht die Arbeiter-Regierung der Russischen 
Sozialistischen Föderativen Sowjet-Republik zu kompromittieren, 
die sie vertreten. Bescheidenheit und Einfachheit der Lebensweise 
der russischen Vertreter müssen dem Charakter unsrer sozialen 
Ordnung und unsres Staates entsprechen, der ein Staat der Arbeiter 
und Bauern ist. Unsre Vertreter müssen schon durch ihre Lebens- 
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weise der ganzen Außenwelt zeigen, daß die Sowjet-Regierung eine 
Arbeiter- und Bauern-Regierung ist. Keinesfalls darf in den aus- 
ländischen Beobachtern die Vorstellung erweckt werden, als hätten 
Sowjet-Beamte, die verantwortliche Posten innehaben, die Mög- 
lichkeit, große Geldsummen auszugeben und einen Luxus und Kom- 
fort zu genießen, die der breiten Masse der Sowjet-Bürger unzu- 
gänglich sind. Die Lebensweise unsrer Vertreter muß eine fak- 
tische Widerlegung der von unsern Feinden immer wieder aus- 
gestreuten Verleumdung sein, daß an der Spitze des Sowjet-Staates 
eine Oligarchie steht, die ihre Lage zu persönlichen Zwecken miß- 
braucht. Die Uebernahme jener Sitten, die für die Vertreter der 
kapitalistischen Regierungen eigentümlich sind, durch unsre Aus- 
landsvertreter kann leicht eine allzu große Annäherung zwischen 
unsern Vertretern und solchen Elementen bewirken, die von der 
Konterrevolution und insonderheit der Spionage uns feindlicher Re- 
gierungent zu ihren Zwecken gebraucht werden können. Unsre 
Vertreter müssen daher in der Sphäre ihrer persönlichen Beziehun- 
gen die größte Strenge beobachten." 

Herr Tschitscherin scheint die alte Wahrheit vergessen zu 
haben, die da lautet: L'appetit vient en mangeant. 



Um das Ruhr-Revier von Waltreu 

Nehmen wir an, Frankreich hätte das Ruhr-Gebiet bereits besetzt und 
seine Ausbeutungspläne programmäßig durchgeführt. Wie wäre 
die Lage? 

Der Ruhr-Kohle eignet in Westeuropa noch immer ein gewisser 
Monopolcharakter. Sie liefert einen ausgezeichneten, für den Ver- 
hüttungsprozeß brauchbaren Hartkoks, ein Material also, an dem 
Frankreich trotz seinem allmählich errungenen Kohlenreichtum noch 
immer Not leidet. Will Frankreich die lothringischen Minette- 
Erze in einem Umfange, wie Deutschland dies in Friedenszeiten getan 
hatte, rentabel verhütten, so muß die Belieferung seiner Werke mit 
Ruhr-Kohle unter allen Umständen gesichert sein. 

Die französische Industrie hat dies selbstverständlich längst erkannt. 
Unter Anwendung politischer und wirtschaftlicher Drohungen wurden 
Tauschverträge mit uns geschlossen, denen zufolge sie die Minette, wir 
aber den Koks zu liefern haben. Trotzdem bleibt unsre Position in die- 
sem einen Punkte noch recht stark. Die französischen Industriellen emp- 
finden die Abhängigkeit von dem geschlagenen Gegner denn auch als 
unwürdig und handeln danach. Leider. Sie haben sich zwar bereit 
erklärt, hinsichtlich der laut Friedensvertrag zu liefernden Kohlen- 
quantität in der Konferenz von Spa einen gewissen Nachlaß zu be- 
willigen. Gleichzeitig ist aber die Bedingung aufgestellt worden, daß 
sie in der Auswahl der zu liefernden Kohlensorten freie Hand haben 
müßten. Die Ansprüche an die Kohlenqualität sind von ihnen seitdem 
dauernd in die Höhe geschraubt worden. Das Hauptkontingent an 
Reparationskohle hat ihrem Wunsche gemäß daher auch jetzt schon 
das Ruhr-Gebiet zu liefern. Die Besetzung des Industriebezirks würde 
somit nichts als die Zwangssicherstellung dieser Lieferungen bedeuten. 

Westfalen birgt aber noch einen andern, für Frankreich hochbe- 
deutsamen Schatz. Die edelsten Montan-Erzeugnisse Europas werden 
im Ruhr-Revier hergestellt. Die Absicht Frankreichs besteht daher 
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in der Kontrolle des dort ansässigen Industrieblocks. Man hofft, 
ihn später in Beziehung nach Osten setzen zu können. Gelingt es 
Frankreich, dies Ziel zu erreichen, so ist seinen wirtschafts-imperialisti- 
schen Bestrebungen vollauf Genüge getan. In Verbindung mit Rhein- 
land-Westfalen kann es dem ganzen übrigen Europa (mit Ausnahme 
von England) den Fuß auf den Nacken setzen. Frankreich ist heute 
bereits das erzreichste Land des Kontinents: mit Rheinland-Westfalen 
wird es zum Kohlendiktator der Alten Welt. 

Die südlich und westlich vom Ruhr-Gebiet gelegene Montan-In- 
dustrie kann von einem französischen Rheinland-Westfalen mit Leich- 
tigkeit beherrscht, wenn nicht sogar ausgeschaltet werden. Holland, 
der Schweiz und in gewissem Umfang sogar Italien können die Kohlen- 
sendungen gesperrt oder doch im Preise so verteuert werden, daß die 
Gestehungskosten erheblich anziehen müßten. Es ist sehr fraglich, ob 
England und der mächtig angewachsene amerikanische Kohlenexport 
in der Lage sein würden, die europäischen Randstaaten, aber auch die 
mehr um das geographische Zentrum des Kontinents gelegenen Länder 
billiger zu versorgen. Die deutschen Kohlenpreise liegen auch unter 
Berücksichtigung der vor kurzem bewilligten Preiserhöhung um 
27 Mark für die Tonne noch immer so tief unter den Weltmarktpreisen, 
daß Frankreich leicht einen erheblichen Preisaufschlag festsetzen könnte, 
ohne doch den völligen Ausgleich mit den Weltmarktpreisen herbei- 
zuführen. Eine gefährliche Waffe ist in die Hand Frankreichs durch 
die Bestimmung des Friedensvertrages gelegt worden, die eine unent- 
geltliche Lieferung von Kohle für viele Jahre vorsieht. Frankreich 
könnte aus dem sich immer höher türmenden eignen Kohlenüberfluß 
daher Schleuderverkäufe vornehmen, für deren Preis nicht die eignen 
Gestehungskosten maßgebend sind, sondern nur das Bestreben, die 
Preissätze des Wettbewerbers um ein Geringes zu unterbieten. Ge- 
wiß würde in späterer Zeit — sachverständige Kreise glauben: im 
Jahre 1 925 — der Ueberfluß an Kohle in der Welt allgemein so groß 
werden, daß durch Gewaltmaßnahmen die Preise nicht mehr zu halten 
sind. Bis dahin kann Frankreich aber aus willkürlicher Erhöhung der 
Kohlenpreise bereits Ungeheuern Reichtum gehäuft haben. 

Angeblich soll zwar das Ruhr-Gebiet um des Reparationsproblems 
willen besetzt werden. Also muß es Erträge liefern. Das kann nur 
geschehen, wenn die Kohle mit einer Steuer belegt wird. Diese Kohlen- 
preiserhöhung kann indessen so hoch geschraubt werden, daß den 
finanzschwachen westlich gelegenen Werken der Bezug von Kohle sehr 
schwer, wenn nicht unmöglich gemacht wird. Unternehmungen, die — 
wie die chemische Industrie — Ruhrkohle unbedingt beziehen müssen, 
würden durch die notwendig sich einstellende Verteuerung der Preise 
für ihre Fertigfabrikate so arg betroffen werden, daß wahrscheinlich 
selbst der Vorteil aus einer wachsenden Exportprämie bei weiterer 
Verschlechterung der Valuta verloren ginge und jeder Wettbewerb auf 
den Weltmärkten vollends unmöglich gemacht würde. 

Es scheint, als habe besonders England die außerordentlich schwe- 
ren Gefahren, die seiner eignen Industrie, aber schließlich auch der 
Wirtschaft der neutralen Länder aus der Besetzung und Ausbeutung 
des Ruhr-Gebiets entstehen würden, klar erkannt. Großbritannien 
fürchtet durchaus mit Recht, daß nicht nur der französische Markt, 
sondern auch seine übrigen, in letzter Zeit nur recht mühsam beherrsch- 
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ten Absatzgebiete auf dem Kontinent verloren gehen müßten, wenn 
Frankreich mit der Ruhr-Kohle nun auch die rheinisch-westfälische In- 
dustrie beherrschte. Die französischen Industriellen treiben ja zur 
Besetzung des Ruhr-Reviers nur, weil sie einen ganz bestimmten 
Plan haben, der leider auch von einem sehr bekannten deutschen In- 
dustriemagnaten mindestens wohlwollend behandelt wird. Natürliche, 
oekonomische und geographische Momente drängen nun zwar ohne 
Zweifel auf die Bildung eines großmächtigen rheinisch-westfälischen 
Montan-Trusts unter Einbeziehung der lothringischen und vielleicht 
sogar gewisser belgischer Werke. Nützlich wäre eine Zusammen- 
fassung indessen nur unter der Voraussetzung gleichmäßig verteilter 
politischer Macht. Die Begründung dieses gewaltigen Industrieblocks 
würde aber — besonders bei der heutigen für Frankreich so außer- 
ordentlich günstigen Kräfteverteilung — eine unmittelbare Drohung 
für Großbritannien bedeuten. Allein aus dieser Ueberlegung stammt 
zweifellos auch die Abneigung Lloyd Georges gegen eine Besetzung 
und Ausbeutung des Ruhr-Gebiets. Der englische Premierminister ist 
leider ein auf wirtschaftlichem Gebiet wenig gebildeter Politiker; er 
hätte sonst schon in Spa die Entwicklung voraussehen müssen und 
nicht zugeben dürfen, daß der deutschen Wirtschaft übermäßig große 
Kohlenmengen zu Frankreichs Gunsten entzogen wurden. 

Die Folgen dieser kurzsichtigen Politik hat England in den letzten 
Wochen tragen müssen. Der englische Bergarbeiterstreik ist nichts 
andres als eine Wirkung der Verschleuderung deutscher Reparations- 
kohle durch Frankreich. Jetzt endlich erkennt Lloyd George, wieviel 
schlimmere Folgen eine Besetzung und Ausbeutung des Ruhr-Reviers 
für die britische Volkswirtschaft haben müßte. Briand hat dieser 
Tage in London ein fein ausgeklügeltes Projekt vorgelegt. Die Beteili- 
gung der Entente durch Hergabe von Aktien deutscher Unternehmun- 
gen, die Frankreich zu Pfand- und Reparationszwecken in London ge- 
fordert hat, soll und würde dazu führen, daß große deutsch-französische 
Industrie-Trusts sich bildeten. Gewiß hätte auch England Anspruch 
darauf, in gewissem Umfang beteiligt zu werden. Aber die fran- 
zösische und belgische Quote an unsern Leistungen ist gegenüber dem 
englischen Anteil, wenn man die Pariser Beschlüsse zugrunde legt, so 
groß, daß England in jedem Falle zurückgedrängt würde. 

Für die britische Volkswirtschaft gibt es daher — dies ist die 
Lage — zur Zeit keine größere Gefahr als eine deutsch-französische 
Verständigung. Die Unsinnigkeit des einseitigen kontinentalpolitischen 
Programms, wie es von einigen deutschen Politikern leider noch immer 
halsstarrig vertreten wird, kann nicht besser als durch diese Situation 
und die Ereignisse in London gekennzeichnet werden. Eine Ver- 
ständigung mit unserm westlichen Nachbar ist unzweifelhaft erwünscht; 
aber es muß alles vermieden werden, um gegen die französische die 
britische Feindschaft einzutauschen. Unendlicher politischer Geschick- 
lichkeit wird es bedürfen, um zwischen dieser Scylla und dieser Charyb- 
dis das deutsche Staatsschiff hindurchzusteuern. Unser Ziel muß sein, 
daß wir uns mit Frankreich verständigen, ohne gleichzeitig die bri- 
tische Volkswirtschaft in ausgesprochene Gegenkonstellation zu ver- 
setzen. Das kann nur geschehen, wenn unsre Wirtschaft selbständig 
bleibt und aus eigner Kraft leistet, was die Gegner fordern. Im deut- 
schen und im britischen Interesse. 
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Rundschau 



Der Geist der Utopie 

Der , Geist der Utopie' von Ernst Bloch (erschienen bei 
Duncker & Humblot in München) ist eine ganz große visionäre 
Philosophie, die mit weißglühender Hellsichtigkeit die tiefsten 
Tiefen unsrer namenlosen Wendezeit ableuchtet, ihr furchtbares 
mystisches Gesicht. Kein andres Werk gibt in solcher Radikalität 
den Extrakt des Zeitgehaltes wie der ,Geist der Utopie' — auch 
Spenglers Wälzer nicht, diese nur materialistisch-relativistische Ge- 
schichtsphilosophie, bloße rationalistische Konstruktion, die wohl 
weiß, daß wir in totalem Untergang begriffen sind, am Ende des 
wissenschaftlichen Zeitalters stehen, aber von keiner Ahnung beglänzt 
ist, daß die Goldpforten einer nachwissenschaftlichen, einer neuen 
metaphysischen Aera am Horizont aufbrennen. Dort aber, an der 
Scheide vom Diesseits und Jenseits, setzt Ernst Blochs magisch- 
religiöse Philosophie ein. 

Was denn wird uns noch bleiben, uns, die wir rettungslos am 
äußersten Rande aller Erdenmöglichkeiten leben, hineingestellt in 
den Zusammenbruch aller Götter, das absolute Nichts! Schon tosen 
in Zeit und Raum die apokalyptischen Reiter hinab. Messianische 
Musik klingt in den Lüften: Symphonien, von denen Ernst Blochs 
überragende Geistigkeit tönt. Grundgedanke seines Buches der 
intuitiven Gewißheit, des zweiten Gesichts: daß das Leben sich 
jetzt überhaupt und endgültig vom Tatsächlichen loslöst und hin- 
eingeht in das Wahre und Wirkliche, das ewig Gemeinte. 

Apokalyptisches Bewußtsein. Nun naht die Nachtmahr, und die 
kosmische Bühne selbst wird verschwinden. Abermals: Was denn 
wird uns noch bleiben in zerlebter, zerdachter, endlich zertrümmerter 
Welt? Nur noch das Licht, das in uns brennt, das mystische Meer 
des Ingesindes, das Bloch aufruft. Heimkehr endlich zu dem wahren, 
dem ewigen Ich, das von Schundwelt übertäubt wurde, Philosophie 
der Selbstbegegnung, der Begegnung mit dem König der dunklen 
Kammer in uns. Das ist die ausschließliche Pfeilrichtung dieser 
hymnschen Jenseitsphilosophie. 

Von transzendentalem Pathos hallt der ,Geist der Utopie', diese 
unerhörte gedankliche Schöpfung von der okkulten Realität des 
Lebens, das ohne Metaphysik jetzo endgültig hoffnungslos erscheint. 
Und in diesem Sinne bedeutet Ernst Blochs Werk die Ablösung 
Zarathustras, der unserm an die äußerste Schwelle geratnen Ge- 
schlecht nicht Botschaft mehr bedeuten kann. Gesagt sei das be- 
sonders instinktlosen Spießern des Aktivismus, denen Blochs , Geist 
der Utopie' zum Stein des Aergernisses ward. 

Walter Behrend 

Macht und Ohnmacht der Presse 

Wie hemmt oder fördert man den Einfluß der öffentlichen 
Meinung — wie kann man Erfolg oder Nichterfolg eines theatra- 
lischen Werks korrigieren? 

Eines Tages im Jahre 1915 wurde einem Theaterdirektor, der 
sich bei dem Feuilletonredakteur einer großen berliner Tageszei- 
tung erkundigte, warum denn seine Notizen nicht erschienen, 
die Antwort zuteil: „Es gibt jetzt so viel wichtigere Dinge in der 
Welt! Wenns nach mir ginge: nicht ein Wort würde übers Thea- 
ter gedruckt werden!" 

Der Berechtigung dieser Antwort konnte sich selbst ein noch 
so betriebsamer Bühnenleiter nicht verschließen. Umso intensiver 
mußte den armen Theaterprinzipal das Dilemma plagen, was besser 
sei: sich einen Strick zuzulegen oder das Theater vor sicherm 
Untergang zu retten. In diesem verzweifelten Zustand half ihm 
sein übelster Feind: das Kino. Zu Unrecht von Kunst und Kritik 
über die Achsel angesehen, fristeten damals (und wohl noch heute) 
die Kinos ihr Dasein einzig durch 



535 



die Mitteilungen an das Publikum im Inseratenteil, für die sie eine 
Riesensumme in ihren Etat eingestellt hatten. Und das Geschäft 
ging und geht „ganz gut". Wie ein Blitz durchfuhr es den Kon- 
kurrenten von der andern Fakultät: Wer hindert dich denn, in 
der Zeitung „hinten" umso auffälliger aufzutreten, je stiefmütter- 
licher man dich „vorn" unterm Strich behandelt?! 

Das war die Geburtsstunde jener naturnotwendigen Aende- 
rung, die mit den Theateranzeigen geschehen ist. Es kamen die 
Nachahmer und Vergrößerer von Anzeigen bevorstehender Premie- 
ren. Es kamen die Erfinder der Ankündigungen von Jubiläums- 
vorstellungen mit ihrem wenig schüchternen Hinweis auf den 
wirklichen oder „gemachten" Erfolg. Es kamen endlich die rich- 
tigen „Entwickler" und Ausbeuter der im Kriege geborenen „Erfin- 
dung". Man begann ganz einfach, die Kritiken selber zu schreiben 
und fett zu drucken. Es kostete was — aber siehe da: es brachte 
auch was ein. 

Die berliner Theaterkritiker — der Barbestechung, mit einer Aus- 
nahme, unzugänglich — mußten sich die Skrupellosigkeit des Ver- 
legers gefallen lassen. Immer von neuem, meist schon am Tage 
nach der Premiere, oft gleichzeitig mit der Kritik, durfte der Kunst- 
richter das Gegenteil von dem lesen, was er mit Müh und Fleiß 
und manchmal in künstlerischer Form wider die Aufführung ge- 
sagt hatte. 

Die Ohmnacht der Zeitungsredaktionen ist ebenso verblüffend 
wie beschämend. Unfähig, die Profitsucht ihrer Verleger zu däm- 
men, zwingen sie langsam, aber sicher auch alle noch künstlerisch 
arbeitenden Theaterdirektoren, den Widerstand aufzugeben. Es ist 
nur eine Frage der Zeit, wann diese wenigen, schwer Not leiden- 
den Direktoren durch Nachahmung sich vordem Untergang 
retten werden! Oder sieht Jemand noch einen Ausweg? 

Scipio Bourgognino 

Deutsche Richtergeneration 1 940 

Zum Hakenkreuz erzogen, das damals Mode war, 
vom Rektor angelogen — so wurdst du Referendar. 

Du warst im tiefen Flandern Etappenkommandant. 
Du spucktest auf die Andern auch hier, im Vaterland. 

Ihr spieltet Wilhelms Stützen; das Corps ersetzt das Heer. 
Gäbs Keine ohne Mützen: Ihr wäret gar nichts mehr. 

Nach steifen Amtsvisiten, der Landgerichtsstation 
kam dann nach alten Riten die Doktorpromotion. 

Es kam das Staatsexamen. Ihr seid emporgerückt. 

Ihr setzt nun vor den Namen den Titel, der euch schmückt. 

Nun, deutsche Jugend, richte! Hier Wage! Da das Schwert! 
Räch dich für die Geschichte! Zeig dich des Kaisers wert! 

Würg mit dem Paragraphen! Benutz den Kommentar! 
Du mußt den Landsmann strafen, der kein Teutone war. 

Setz auf das Samtbarettchen! Das Volk es glaubt an dich. 
Justitia, das Kokettchen, schläft gern beim Ludewich. 

Du gibst dich unparteilich am Strafgesetzbuchband . . . 
Du bist es nicht. Nur freilich: Juristen sind gewandt. 

Du wirst des Rechtes Künder. Dich kriegt man nicht — für Geld. 
Gott gnade dem armen Sünder, der dir in die Finger fällt! 

Ich grüße dich, wunderbare Zukunft der Richterbank! 

Du nennst das einzig Wahre: Rechtsspruch nach Stand und Rang! 

Ihr wählt euch eure Zeugen! Ihr sichert den Bestand! 
Wo sich euch Rechte beugen, ist euer Vaterland! 

Theobald Tiger 
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Antworten 



Thüringer. Genau so bedeutend wie die Finanzpolitiker deines Länd- 
les, von denen ich voriges Mal Kenntnis genommen habe, sind seine 
Historiker. Im Gis-Verlag zu Zeitz läßt soeben der Freiherr Alexander 
von Wangenheim wahrhaft sensationelle Schilderungen ,Aus Thüringer 
Vorzeit' erscheinen. Darin heißt es über die alten Germanen, von 
denen man bisher nur gewußt hat, daß sie am Ufer des Rheins saßen 
und immer noch eins tranken: „Sie hatten, vermutlich aus Urzeit, die 
naturgemäße und gesunde, dem Schöpfungswillen entsprechende Ein- 
teilung des Volkes in drei Stände, in Edle, Freie und Hörige, die überall 
streng beobachtet wurde." Da entspricht es dem Schöpfungswillen 
zum Glück nicht minder, daß der Autor sein Werk Ihrer Königlichen 
Hoheit der Herzogin Victoria Adelheid von Sachsen-Coburg und Gotha 
untertänigst zu Füßen legt. 

Camill Hoffmann. Sie wünschen, den Besucher Ihrer Vatersadt 
Prag, der hier vor vierzehn Tagen seine Eindrücke wiedergegeben hat, 
in einigen Punkten zu berichtigen. „Vindex schreibt, daß die deut- 
schen Inschriften fehlen. Daß man nur in Hinterzimmern weniger 
Hotels und Restaurants deutschsprachige Zeitungen lesen kann. Daß 
es sich empfiehlt, nachts überhaupt nicht deutsch zu sprechen und am 
Tage nur gedämpft. Ja, weiß er denn nicht, daß Prag etwa 800 000 
Einwohner hat, und daß die 30 — 40 000 Deutschen davon eben kaum 
ein Zwanzigstel sind? Da ihrer nicht mehr sind, hört man sie eben 
nicht öfter. Nur wer nach Prag kommt mit der Vorstellung, es sei 
eine deutsche oder vorwiegend deutsche Stadt, ist darüber erstaunt. 
Ich habe unzählige Male, auch nach dem Kriege, in schwärzesten 
Nächten auf prager Straßen deutsch gesprochen, und zwar mit nor- 
maler Schallstärke, ohne den geringsten Konflikt zu erleben. Raufbolde 
sollen keine auf Prag beschränkte Menschenart sein, und was sie zum 
Anlaß für ihre Händel nehmen, ist kein Gegenstand hoher Staatspolitik. 
Ich bin sicher, daß in Berlin Berliner von Berlinern ebenso leicht 
angerempelt und überfallen werden wie in Prag Deutsche von Tsche- 
chen. Vindex erwähnt ferner ,die Legionäre' und stempelt sie zu 
Chauvinisten. Aber achtzig Prozent der Legionäre sind sozialistisch 
gesinnt und weitab von allem übertriebenen Nationalismus. Und 
schließlich: Masaryk ist ein .Gefangener'? Er, der eine Abordnung 
anfuhr, er lasse sich nicht von der Straße kommandieren? Nichtsdesto- 
weniger bleibt Vindex ein Ausnahmeberichterstatter. Die Mehrzahl 
seiner reisenden berliner Kollegen kommt garnicht auf den Gedanken, 
sich Prag einmal anzuschauen. Leider. Denn es wäre nötig, daß in 
Deutschland die Wahrheit über den neuen tschechoslowakischen Staat 
bekannt würde." Dann machen doch Sie sie bekannt, lieber Camill 
Hoffmann. Daß die Zeitungen keinen Wert auf die Wahrheit legen, 
steht fest. Aber es gibt doch erfreulicherweise noch Zeitschriften. 

Max W. Sie müssen eben Antisemit werden, Herr, auf daß es 
Ihnen wohl ergehe und Sie herrlich leben in Deutschland. Verzweifelt 
beklagen Sie sich bei mir über die Praktiken des Buchhändlerbörsen- 
blattes, das seiner Pflicht, die Interessen aller Buchhändler unparteiisch 
wahrzunehmen, von Tag zu Tag ungenierter zuwiderhandle. Der Verlag 
Paul Steegemann in Hannover schickt ihm ein Inserat von Hans Reimanns 
Satire: ,Artur Sünder: Die Dinte wider das Blut' (bei deren Lektüre 
einer Zwerchfellerschütterung auszuweichen nicht leicht ist). Was tut 
das Börsenblatt? Es verletzt das Berufsgeheimnis. Es mißbraucht 
das Vertrauen Paul Steegemanns, der damit rechnen zu dürfen glaubt, 
daß seine Anzeige der gesamten Oeffentlichkeit auf ein Mal vor Augen 
kommen werde. Es übersendet das Inserat vor der Drucklegung dem 
Verlag von Arthur Dinters , Sünde wider das Blut' und animiert ihn, 
dieses „Volksbuch" auf der gegenüberliegenden Seite anzuzeigen. Die 
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Firma Matthes & Thost folgt solcher Einladung, die ein jüdischer 
oder pazifistischer oder sozialistischer Verlag nie erhalten würde, selbst- 
verständlich hurtig und freudig. Höhnisch dankt sie in ihrem Inserat 
„der Firma Reimann-Steegemann für die unfreiwillige Werbearbeit", 
und triumphierend verkündet sie, daß „soeben Druckauftrag für das 
hunderteinundsiebzigste bis zweihunderste Tausend erteilt" worden 
sei. Sollte es wirklich nur so wenige Kretins in Deutschland geben? 
Auf! Vermehren Sie diese kleine Schar, indem Sie Antisemit werden. 
Dann profitieren Sie ideell oder materiell von Geschäftsgebräuchen, die 
Sie jetzt „beispiellos schmählich" nennen. Dann sind Sie nicht länger 
in jener Minderheit von Verlegern, die gallenkrank werden aus Wut 
über ihre Ohnmacht. Dann können Sie sich mit Stolz der Mehrheit 
zugehörig fühlen, die zwar der Unsinn ist, aber die Macht hat, Deutsch-, 
land in und vor der Welt immer unrettbarer zu blamieren. Dann 
werden Sie mir nicht mehr von der Cantate-Messe so schnöde be- 
richten: „Die bestfundierten Verleger schimpfen auch bloß, wenn 
Keiner dabei ist. Man hat die tote Kaiserin leben lassen, die einge- 
heimsten Teuerungszuschläge, an deren Abbau nicht zu denken ist, 
festlich versoffen und mit wohlgeschmierter Kehle Deutschland über 
alles erhoben. Kein Kunststück, die Bande lächerlich zu machen. Aber 
dann schmeißt sie mich raus, und eine andre Möglichkeit, Bücher ab- 
zusetzen, existiert nicht. Oder wissen Sie eine?" Ich bin neulich an- 
gefragt worden, ob ich für eine Sezession aus dem Buchhändlerbörsen- 
verein zu haben wäre. Auf der Stelle. Daß dergleichen geplant wird, 
ist ein Zeichen, wie weit die Unzufriedenheit schon gediehen ist. Was 
fehlt, ist ein Führer, ein Kerl mit Organisationstalenten, Fäusten und 
Nerven. Aber der wäre wahrscheinlich eher aufzutreiben als Mit- 
glieder, als Verleger und Sortimenter, die ihre Entsagungsfähigkeit 
über einige schlechtere Jahresbilanzen hinwegbringen würde. Und 
selbst die Entsagungsfähigkeit würde früher da sein als das Kapital 
für die Gründung. Denn die dümmsten Bauern haben die größten 
Kartoffeln, und die Reaktion hat nun einmal das Geld. 

Hermann Reisner. Eine hamburger Zeitung bringt das folgende 
Inserat: „Uhr mit Zipfel grün-rot-weiß von Bahnhof bis Alster ver- 
loren. Zipfel gegen hohe Belohnung abzugeben. Uhr kann behalten 
werden." Also da werden Freitische für Studenten zur Verfügung ge- 
stellt. Da helfen die Quäker den unbemittelten deutschen Studenten 
über die leibliche Not hinweg. Da spenden ausländische Universitäten 
Bücher für die Bibliotheken der deutschen Schwesterinstitute, um der 
geistigen Not zu steuern, weil unsrer Republik die Mittel fehlen. Und 
da wagt solch ein Auchstudent, öffentlich zu prahlen: Die Uhr kann 
behalten, die kann mir gestohlen werden, wenn ich nur meinen Bier- 
zipfel, das Wahrzeichen alldeutscher Geisteskultur, wiederkriege! Gute 
Zeiten für Taschendiebe. Sie gelangen straflos zu Uhren, sobald sie es 
einzurichten wissen, daß bunte Gambrinusbänder dran hängen. 

Politiker. Bei uns wird höchstens in Druckfehlern einmal die 
Wahrheit gesagt. „Die Entwaffnung der bayrischen Einwohnerwehren 
zu erzwingen: hier würde jede Reichsregierung tatsächlich vor einem 
possumus stehen." Jede — außer allen, die dem armen Deutschland 
beschert sind, oder die es, leider sich selber beschert. 



Für die Opfer deutscher Richter haben ferner eingesandt: Tieler, 
Burghausen, 32 M.; Frau Wolter, Berlin, 50 M.; G. Frank, Dres- 
den-Loschwitz, 50 M.; Gerten, Altona, 50 M.; H. St., München, durch 
M. K., 50 M.; X., 25 M. 



Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg, Königsweg 33. 
Verantwortlich für die Inserate: J. Bernhard, Charlottenburg. Verlag der Weltbühne. 
Siegfried Jacobsohn & Co., Charlottenburg. Postscheckkonto: Berlin 11 958. 
Druck der Vereinsdruckerei G. m. b. H., Potsdam. 
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XVII. Jahrgang 19. Mai 1921 Nummer 20 



Die Erfüllung des Ultimatums von Karl Rothammer 

Die Unterschrift ist geleistet worden: jetzt muß das Ultimatum 
erfüllt werden. Unverzüglich muß die Politik, insbesondere 
die Politik der Wirtschaft und der Steuern, darauf eingestellt 
werden, die Ungeheuern Leistungen, die das Diktat der Entente 
von uns verlangt, hervorzubringen. Nachdem die Rechtspar- 
teien abgelehnt haben, das deutsche Volk vor neuer Invasion zu 
behüten, haben die Parteien, die das schwere Opfer brachten, 
sich mit der Unterzeichnung zu belasten, nicht die geringste Ur- 
sache, bei den nunmehr erforderlichen Maßnahmen jene Feigen, 
jene Deserteure zu schonen. Das Ultimatum ist nur dann nicht zu 
verletzen, wenn die Gesamtwirtschaft Deutschlands auf eine 
außerordentliche Höhe gelangt, wenn solche Wirtschaft streng 
und einheitlich organisiert wird, und wenn von dem Erträgnis 
erhebliche Teile für die Wiedergutmachungsforderung kraft Ent- 
schlusses des Reiches Verwendung finden. 

Es ist ohne weiteres zuzugeben, daß die notwendigen Maß- 
nahmen leichter zu treffen und durchzuführen sein werden, wenn 
die Industrie und das Großkapital die erforderliche Opferwillig- 
keit aufbringen. Tun sie das nicht — und es liegt nahe, daß sie 
es mit dem Hinweis auf ihre Verweigerung der Unterschrift nicht 
tun werden — so werden sie dazu gezwungen werden müssen. 
Das Reich oder die jeweils zuständige Staatsgewalt wird den 
Betrieb der versagenden, aber nicht zu entbehrenden Produktion 
zu übernehmen wissen. Es wäre töricht, wollte man nicht der 
Industrie und dem Kapital die Möglichkeit bieten, Erfüllungs- 
wege, die gangbar sind und das erforderliche Opfer am schnell- 
sten zum Ziel fördern, aufzuzeigen. Wenn aber solche Vor- 
schläge nicht genügen, wenn sie gar bösartig verweigert werden, 
müssen gesetzliche Maßnahmen das Notwendige bestimmen. Sa- 
botage wird als Hochverrat zu behandeln sein. Denn hinter sol- 
cher Sabotage steht der feindliche Einmarsch, steht der Verlust 
von Territorium, steht die Gefährdung unsrer nationalen Selb- 
ständigkeit. Es kommen harte Zeiten: sie verlangen eine harte 
Regierung, die sich die Durchführung ihres Wirtschaftsplanes 
nicht stören läßt. An Erschütterungen wird es nicht fehlen; um- 
somehr muß dafür gesorgt werden, daß die Wirtschaft des deut- 
schen Volkes festgefügt, möglichst oekonomisch und einheitlich 
arbeitet. Dann, aber auch nur dann werden wir politisch den 
Erfolg der Unterschrift sichern, werden wir wirtschaftlich den 
Siegerländern handfest demonstrieren, daß Deutschlands Produk- 
tion, wenn man sie um des Tributes willen zum Aeußersten auf- 
peitscht, zur drohenden Lawine, zur Gefahr für die Selbständig- 
keit der Produktion der Siegerländer werden kann und werden 
muß. Dieses aber wiederum ist die Voraussetzung für eine Re- 
vision all der Unsinnigkeiten, die das Ultimatum von uns und 
gegen die eignen Interessen der Diktatoren verlangt. 

Um solcher Politik die erforderliche Basis zu schaffen, wird 
am zweckmäßigsten sein, das Volk neu zu befragen. Die Wahl- 
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parole ist gegeben: Sicherung der deutschen Produktion zur Siche- 
rung des deutschen Landes, der deutschen Freiheit, der deutschen 
Kultur gegen alle Folgen, die aus einer Nichterfüllung des Ulti- 
matums auf uns niederfallen müßten. Entschiede das Volk sich 
bei solcher wahren Schicksalswahl gegen die Voraussetzungen 
einer so entschlossenen Regierung, so verdiente es den Unter- 
gang, dem es dann verfallen wäre. Die Neubefragung des Vol- 
kes ist also ebenso eine politische wie eine moralische Notwendig- 
keit. Ist sie erfolgt und ist ihre Beantwortung eine Bejahung des 
Lebenswillens und der Zukunftshoffnung des deutschen Volkes: 
dann wird und muß gelingen, widerstrebende Elemente nieder- 
zuzwingen und alles, was Hirn und Arme bewegt, ohne Gefähr- 
dung des Wohles der Einzelnen, ohne Experimente in den Dienst 
der einen großen Aufgabe zu stellen. 

Die Herren der Rechten haben den Einmarsch, den sie selber 
am meisten zu fürchten gehabt hätten, durch Andre abwehren 
lassen und trotzdem nach ihrer Gewohnheit von der nationalen 
Ehre, die sie bekanntlich gepachtet haben, gesprochen. Die natio- 
nale Ehre Deutschlands kann nicht darin bestehen, daß auf ir- 
gendein Wunder, auf irgendeine Tat, die irgendwann einmal getan 
werden soll, gewartet wird. Die nationale Ehre Deutschlands 
wird gewahrt mit oder gegen den Willen der Ehrplapperer von 
der Gesamtheit des Volkes durch Arbeitsleistung, die man, wenn 
Phrasen beliebt sind, Fron unter der Peitsche der Entente, die 
man aber richtiger Ueberwindung des vom Feudalismus und 
seiner letzten Karikatur uns beschiedenen Unheils nennen kann. 
Der Einmarsch hätte die Vernichtung der deutschen Arbeit, Mil- 
lionen von Arbeitslosen, eine neue Revolution und Zustände bol- 
schewistischer Art gebracht. Die Unterschrift, die solch Unglück 
abwendete, es jedenfalls abzuwenden versucht, bedeutet die Ein- 
leitung eines Zwecksozialismus, eines Sozialismus, der vielleicht 
von den Vorstellungen der Theoretiker und der Sehnsüchtigen 
vielfach abweichen wird, der aber Eines ganz gewiß verwirk- 
lichen dürfte: die Verpflichtung der Einzelnen für das Gedeihen 
der Gemeinschaft. In solchem Sinne — nicht nur, um die Unter- 
schrift zu leisten, sondern um die Unterschrift zu erfüllen, und 
das heißt eben, um die deutsche Wirtschaft in entsprechender 
Weise leistungsfähig zu organisieren — hat die Sozialdemokratie, 
die wahrlich bequemer abseits geblieben wäre,gemeinsam mit 
den Parteien, die gleichfalls Notwendiges tun wollten, eine Re- 
gierung übernommen, deren Wirksamkeit aber erst, was immer 
wieder betont werden muß, durch neue Volksbestätigung gefestigt 
werden kann. 

Es wäre leicht, Herrn Stresemann in der ganzen Schäbigkeit 
seines Versagens zu konterfeien. Es wäre leicht, zu vergleichen, 
wie die Deutsche Volkspartei die Wahlen vom Juni 1920 erschlichen 
hat, und wie ihre Außenpolitik schließlich dahin führte, die damals 
als schlapp und unfruchtbar beseitigte Koalition wieder herbeizu- 
rufen. Lassen wir die Toten ihre Toten begraben und blicken 
wir vorwärts, hinweg über die wütend geifernden Ritter und 
Räuber, vorwärts auf das Feld der deutschen Arbeit, die nicht 
nur den Aufbau Deutschlands, sondern Europas bestimmen wird. 
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Oberschlesien von Arno Voigt 



Nicht nur, daß in Oberschlesien Deutschland ohnmächtig ist. 
Das mag bei allem Unglück für uns immer noch den Trost 
des erzwungenen Zustandes haben. Nein, auch die Entente steht 
vor dem Nichts und sieht nun die Folgen ihrer Klugheit. Frei- 
lich ist nicht richtig, schlechtweg „die" Entente zu sagen. 
Oberschlesien ist ein treffendes Beispiel für den Wettstreit der 
neuen gegen die alte Entente, die hier aus Prestigegründen ihre 
Politik glaubt durchführen zu müssen. Die alte Entente, die Ver- 
sailles schuf, ignorierte die Wirklichkeit vollständig. Der Lauf 
der Geschichte wird zeigen, ob sich die Wirklichkeit gegen die 
Entente nicht etwa dieselbe Freiheit herausnimmt. 

Im Anfang war Oberschlesien von der deutschen Landkarte 
gestrichen. Auf den deutschen Protest hin verstand sich die En- 
tente zu der Abstimmung. (Wie würde vice versa die Deutsche 
Zeitung einer solchen schlappen deutschen Politik den Fehdehand- 
schuh hingeworfen haben!) Es kam die Besetzung. General Le 
Rond befahl zu Oppeln für sich Quartier in einer polnischen Villa. 
Die Ausführung des Befehls scheiterte an der deutschen Tücke, 
die seit dem Jahre 1 159, da ganz Schlesien zum Heiligen Römi- 
schen Reich kam, mit Fleiß keine Polen nach Oppeln gelassen 
hatte, damit sich für Herrn Le Rond kein genehmes Quartier 
fände. Trotzdem richtete man sich recht und schlecht ein. Nicht 
am schlechtesten bei jenen deutschen Frauen, deren werte Namen 
in Oppeln eines Tages auf einem käuflichen Index standen. Preis: 
zwei Mark. Zusatz: daß besagte Damen bei dem „friedlichen Zu- 
sammenarbeiten der Deutschen mit den Franzosen", das der 
Oberste Rat sich wünschte, eine etwas gar zu pazifistische Auffas- 
sung betätigt hätten. Quand meme, sagte man sich in Frankreich: 
es geht ins Philiströse, und das kann zum Todeskeim der großen 
Politik werden! Darum half man nach, indem man die polnische 
Begehrlichkeit unterstützte. General Le Rond hat in Oppeln jeden 
Augenblick als Stockfranzose gehandelt. Wäre er deutscher Offi- 
zier gewesen und zum Cef des deutschen Nachrichtenwesens, 
Herrn Oberst Nicolai, in die Schule gegangen: er hätte niemals 
solche wahrheitswidrigen Berichte über Oberschlesien nach Paris 
geschickt, wie er zwei Jahre lang getan hat. In Oppeln sitzend, 
holte er sich sein Material über die oberschlesische Frage aus 
Paris, ein Vollrepräsentant der alten Entente. 

Aber in Oppeln gab es auch eine Handelskammer. Und 
die Archive der riesenhaften industriellen Unternehmungen 
strotzten von Berichten, Denkschriften, Abschlüssen und Stati- 
stiken. Das war gefundenes Futter für die londoner Herren, die 
als Kreiskontrolleure nach Oberschlesien kamen. Sie brauchten 
nicht viel zu studieren, diese Vettern und Söhne der City. Von 
selbst flogen ihnen die Tatsachen zu, und sie erkannten, daß 
selbst die feierlichste Betrachtung der Entente aus einem Pieron 
noch keinen Henckel-Donnersmarck und aus einem Analphabeten 
noch keinen Hillger mache. Die alte Entente verblich mit jedem 
Tage mehr, wo der im elegantesten Zivil dasitzende englische 
Major mit den Bergarbeitern sprach, denen vor Staunen über 
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die hier mit größter Leichtigkeit auf deutsch oder polnisch vor- 
getragenen Erwägungen und Vernehmungen über ihre allereigen- 
sten alltäglichen Sorgen der Mund offen stehen blieb, bis er 
mit einer Zigarette oder einem Cognac oder einer Praline ge- 
schlossen wurde. Was nun den Major anbetraf, der sich bisher 
zwar nie viel mit Politik beschäftigt hatte, aber einen reinen, von 
keinem Dogma getrübten politischen Instinkt hatte, so sah er 
nirgends irgendwelche beachtenswerten Gegensätze zwischen 
Deutschen und Polen, sondern erkannte immer deutlicher, daß 
er halt deutsch und polnisch sprechende Oberschlesier vor sich 
hatte. Aus dem Gefühl des Engländers, der sich mit imaginären 
Größen nicht gern abgibt, lehnte er die um der Politik willen 
geschaffene oberschlesische Politik ab, indem er sich sagte, daß 
Politik treiben immer nur heißen könne: der in ihren Grundtrieben 
erkannten Wirklichkeit nachhelfen. 

Der utopischen trat so die experimentelle Entente gegen- 
über; wobei zu betonen ist, daß beide Strömungen sich auch in 
der Interalliierten Kommission vereinigten. General Le Rond, 
von dem Bewußtsein durchdrungen, daß die Pracht seiner Stel- 
lung von der Wahrung seiner heiligsten Scheuklappen abhänge, 
schaute unentwegt nach Paris und trieb in dem vielbewegten 
Leben oberschlesischer Bedürfnisse wie der Oelfleck im Wasser. 
Ganz ausgeschlossen war, daß die Erörterung der Lage und der 
Ereignisse nicht stündlich sein Ohr suchte. Es gab am Sitz der 
Interalliierten Kommission eine Trinität, auf die das Attribut 
heilig nicht grade paßte. Aber der junge Mann Clemenceaus 
lachte über die oberschlesische Frage, die für ihn keine Frage 
war. Für die Oberschlesier selbst war dieses Format nicht neu; 
der Kolonisator, der Eroberer, der auf ihre Eigenart pfiff, kam 
diesmal eben aus Paris statt aus Berlin. Eine ganz neue Er- 
scheinung war dagegen für ihn der englische und der italienische 
Offizier. Hier vornehme Schonung seiner Person als Bewohner 
des Landes, dort verständige, in ihrer Unpathetik so wohltuende 
Rücksicht auf die Bedingungen und Voraussetzungen der Wirt- 
schaft. „Der Major X, das ist ein Gewerberichter, Donner- 
wetter!", sagte uns ein Gewerkschaftsführer. Freilich: ein Er- 
oberer hätte anders aussehen müssen als ein „Gewerberichter". 

Je mehr dergestalt aus den Organen der Entente Schiedsleute 
im friedlichen Streit der Alltagsarbeit wurden, desto bedenk- 
licher wurde es für die alte Entente. In diesem Verlauf der Dinge 
zeigte sich wieder einmal die Wahrheit der Erfahrung, daß, wer 
kolonisieren will, sich zunächst selbst kolonisieren lassen muß. 
Jedenfalls bröckelte jeden Tag, den die fremden Offiziere in Ober- 
schlesien weilten, von dem Ententepiedestal ein Steinchen ab. 
Der Erfolg war, daß die einst in Unnahbarkeit Ragenden dem 
Volk immer näher kamen, dem Land und der Wirklichkeit. Da 
mag Mancher gelächelt haben, wenn er an seine frühern Vorstel- 
lungen über Oberschlesien zurückdachte. Jede solche einsichtige 
Resignation aber bedeutet der alten Entente gegenüber einen 
Schritt zum Revisionismus. Man darf ja solche Gedanken heute 
in Deutschland nicht aussprechen, ohne für einen heillosen Phan- 
tasten gehalten zu werden oder einfach für einen Ententeknecht, 
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einen Landesverräter. Weil der Deutsche den Ehrgeiz, in poli- 
tischer Hinsicht selbst am rückständigsten zu bleiben, nun ein- 
mal nicht aufgeben mag! Auf der Gegenseite sind die Gegen- 
sätze jedenfalls längst zutage getreten, und wer in der Methode, 
nach der die wider Deutschland gerichteten Entente-Beschlüsse 
Zustandekommen, zwischen einst und heute keinen Unterschied 
bemerkt, der mag ruhig seine Leitartikel weiterschreiben. 

Sobald er sich von den offiziell ausgegebenen Tips freimacht, 
wird er erkennen, daß die in Oberschlesien weilenden Entente- 
Organe die Momente für die Beurteilung der Dinge zum weit- 
aus größern Teil aus dem Lande selbst und seinen Bedürfnissen 
herholen als aus Paris. Die alte Entente nahm die nationalpolni- 
schen Ansprüche als Dogma hin. In Oberschlesien merkte man 
aber garnichts von einem stark pulsierenden polnisch-völkischen 
Eigenleben. Deshalb sah man in der hierher verlegten Faktorei 
der Entente die Dinge anders. Daß der Deutsche mit seinem Nach- 
bar nicht in Frieden leben kann, stand für die alte Entente fest. 
In Oberschlesien aber zeigte sich eine gradezu kuriose Gemüt- 
lichkeit zwischen den deutschen Herrn Cziborwski und seinem 
polnischen Arbeitsgenossen namens Naumann. Daher drängte 
sich immer mehr der Verdacht auf, daß hier ein feindseliger Zu- 
stand nur unterstellt wurde. Umgekehrte Potemkinsche Bilder. 
Die alte Entente wollte machen. Oberschlesien war Tatsache, 
Fleisch und Blut. Die junge Entente sah, daß es viel weniger 
auf das Machen ankam als auf das Laisser passer. 

Das bedeutete nun allerdings den Tod für Korfantys Pläne. 
Nur ein auf den Kopf gestelltes Oberschlesien konnte diesem 
Gernegroß die Möglichkeit geben, seine Träume zu verwirklichen. 
Mit immer wachsender Sorge mußte er daher der Wandlung zu- 
sehen, die sich in den Herzen der englischen, italienischen, ja 
sogar mancher französischen Platzhalter langsam vollzog. Wäh- 
rend die braven deutschen Blätter ihre Inserenten damit belohn- 
ten, daß sie ihnen immer wieder das Schelmenlied vorsangen 
von dem Werwolf, der über deutschem Lande lag und mit den 
Polen so gütlich tat — währenddessen ging der Italiener beim 
Anblick einer deutschen Frau zehn Schritt vorher vom Trottoir, 
um Platz zu machen; sagte der englische Kreiskontrolleur einer 
polnischen Deputation, sie möchte ihrem Herrn und Meister Kor- 
fanty bestellen, „in seinen Augen sei er ein Schweinehund"; 
suchte der lustige Oberst Blanchard die deutschen Weinkenner 
an ihrem Frühschoppentisch auf. Während in deutschen Zeitun- 
gen die auf Entreißung Oberschlesiens zielenden Pläne der En- 
tente bis aufs letzte I-Tüpfelchen enthüllt wurden, schüttelte 
Oberst Percival in Oppeln den Kopf über seinen verbündeten Kol- 
legen Le Rond und vergaß manch englischer Kreiskontrolleur 
über dem Studium der Bände aus Bibliotheken, Handelskam- 
mern und Archiven den Schlaf und noch mehr den Traum von 
Versailles. Wo dereinst Empörung und Begeisterung gerauscht 
hatten, stand jetzt auf ein Mal das ruhige Wasser der Einsicht, 
tief und spiegelblank, aber auch unergründlich und verschlossen. 
Das war für Herrn Korfanty freilich schmerzlich. Ihm konnte 
nur die alte Entente helfen. Und er mußte nun seine ganze Kraft 
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und List daran setzen, die alte pariser Linie für die Stellung- 
nahme gegenüber Oberschlesien wiederzugewinnen. 

Seitdem vollzieht sich in Oberschlesien der Kampf der Entente 
gegen die Entente. Der Doktrinarismus der Sieger wird ange- 
griffen vom unerbittlichen Leben. Briand, Le Rond und Korfanty 
kämpfen um ihren Atem, den ihnen die Fäden, gesponnen in 
aller Ruhe von den vornehmen Italienern und den nüchternen 
Engländern, abzuschnüren drohen. Die alte Entente besteht 
auf ihrem Schein. An Ort und Stelle ist erkannt worden, daß 
dieser Schein nur auf Schein beruht. Die unnahbare Pracht Ver- 
sailles wird übertönt vom grellen Pfiff der beuthener Fabrik- 
sirenen. Dogma oder Zwangsläufigkeit: das ist jetzt die Frage, 
die Engländer und Italiener sich stellen, ohne dabei irgendwie 
aufgeregt zu sein. Die alte Entente aber führt einen Verzweif- 
lungskampf um eine Politik, die der Zwangsläufigkeit entraten 
will. 

Die notgedrungene Bewilligung der Abstimmung war der 
erste Rückschritt in diesem Kampf. Es folgten die polnischen Auf- 
stände, bei denen die deutschen Oberschlesier Gelegenheit hatten, 
zu beweisen, welch gutes und ruhiges Gewissen der Mensch hat, 
der sich in Uebereinstimmung mit den gegebenen Tatsachen be- 
findet und sich nicht unterfängt, dem großen Rad in die Speichen 
zu fallen. Der deutsche Abstimmungssieg bestätigte, was die 
neue Entente in Oberschlesien längst gesehen hatte: es gab keine 
Voraussetzungen für ein polnisches Oberschlesien. Die neuen 
Ereignisse aber bedeuten den völligen Bankerott der Versailler 
Schule. Siezeigen die Schuld der verbündeten und begönnerten 
Polen und die furchtbare Zukunft, die eine abenteuerhafte „Poli- 
tik" über dieses fleißige, blühende Land heraufzubeschwören 
vermöchte. General de Marini, ein Mann von jener blutlosen 
Gerechtigkeit, wie eine noble, der eignen Stimmungen nicht ach- 
tende Auffassung von der Pflicht sie dem Menschen beibringt, 
sagt offen als Vertreter der Interalliierten Kommission, daß pol- 
nische Elemente es gewesen sind, die die Ruhe gestört haben. 

Oberschlesien ist das beste Beispiel dafür, wie die alte En- 
tente immer mehr abgetan wird von einer neuen, die sich nicht 
scheut, den Zwangsläufigkeiten ins Auge zu blicken. In London 
toasten Herr Lloyd George und Herr Briand auf einander: in 
Oppeln möchte Herr Le Rond Herrn de Marini nicht ins Gesicht 
sehen, weil ihm daraus kaum der Respekt vor einer weisen Poli- 
tik entgegenleuchten dürfte. Die Entente ist einig: Italiener käm- 
pfen mit Deutschen gegen Polen und Franzosen. Warum? Weil 
es ein Oberschlesien gibt, ein Land der unbekümmerten Tat- 
sachen, die sich nicht nach den Menschen richten und noch viel 
weniger nach dem überfeinen Destillat eines Siegerwitzes. 

Wenn von dem „harten, unbeugsamen Sinn der Entente" ge- 
sprochen wird, dann sollte an Oberschlesien gedacht werden, an 
dem sich die beiden Ententen scheiden. Aufgabe der deutschen 
Politiker aber ist: die Entwicklung der jüngern Entente genau 
zu verfolgen und selbst jung zu sein, damit man sich auf der an- 
dern Seite nicht vor Grausen dem bewährten Alten, der Untran- 
sigenz, wieder in die Arme wirft. 
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Inzwischen . . . von Olav Olsen 



Besser als jedes Wort der Kritik kennzeichnen Tatsachen das Wesen 
der deutschen Politik. Als das Ultimatum eingetroffen war, stand 
unerschütterlich fest, daß unterzeichnet werden würde. Am 8. Mai 
schon konnte man ziffernmäßig nachrechnen, daß im Reichstag eine 
Mehrheit für die Unterzeichnung vorhanden war; offen blieb also nur, 
(was nebensächlich war): welches Kabinett den Willen der Mehrheit 
vollstrecken werde. Diese Vorgänge der einfachen praktischen Durch- 
führung eines längst feststehenden Beschlusses, die Umsetzung einer 
politischen Ueberzeugung in die Tat, spielte sich etwa folgender- 
maßen ab: 

Am 9. Mai vormittags steht im Vordergrund das Kabinett Strese- 
mann. 

Herr Stresemann hat angeblich mit Vertretern der französischen Indu- 
strie verhandelt; um die Lösung der wirtschaftlichen Probleme ist also 
Keinem bange. 

In den Vormittagsstunden taucht plötzlich ein Widerstand der demo- 
kratischen Partei auf. 

Ausgerechnet die Herren Demokraten haben Bedenken in der Entwaff- 
nungsfrage. Folge: Die Deutsche Volkspartei kann sich selbstverständ- 
lich von den Demokraten nicht an patriotischer Gesinnung überbieten 
lassen und konstruiert schleunigst die bisher unbeachtete Frage der 
Kriegsverbrecher. Herrn Stresemanns Aussichten treten wieder zurück, 
und neue Kombinationen treten in den Vordergrund. 

S.P.D. und U.S. P.D. verlangen die Unterzeichnung des Ultimatums 
von den bürgerlichen Parteien. 

Die Demokraten vertagen sich. Tagen eine halbe Stunde später zusam- 
men mit dem Parteivorstand bis in die späten Abendstunden hinein, 
tagen wieder ohne Parteivorstand und wieder mit — und beschließen mit 
15 gegen 16 Stimmen Ablehnung des Ultimatums. Der Parteivorstand, 
dessen Mehrheit für Annahme ist, tagt allein, übt neuen Druck auf die 
Fraktion aus und tagt mit ihr zusammen. Man ruft einige Abgeordnete 
herein, und das Stimmenverhältnis ändert sich langsam auf 20 zu 18. 
Wer sich nicht infolge guter Leitartikel-Honorare vorzeitig festgelegt 
hat, beginnt langsam seinen Umfall vorzubereiten. 

In den späten Abendstunden des 9. und den frühen Morgenstunden 
des 10. Mai scheint das Kabinett Stresemann erledigt zu sein, da die 
Deutsche Volkspartei mit überwiegender Mehrheit für Ablehnung des 
Ultimatums ist. 

Ein Kabinett Loebe taucht auf. 

Am 10. Mai morgens tagen sämtliche Fraktionen. 

Das Kabinett Stresemann ist noch garnicht so unbedingt erledigt; 
dagegen spricht von Loebe kein Mensch mehr. 

Gegen 10 Uhr Anfrage der S.P.D. bei der U.S. P.D. ob sie bereit sei, 
in eine Koalition mit dem Zentrum oder in eine rein sozialistische Re- 
gierung miteinzutreten. Die U.S. P.D. antwortet auf die erste Frage: 
Nein!, auf die zweite Frage: Ja! Sie bleibt aber ohne Antwort denn 
inzwischen hat die S.P.D. mit 56 gegen 20 Stimmen die Wiederher- 
stellung der „uralten" Koalition von Weimar beschlossen, 
den Reichskanzlerposten abgelehnt und ihn dem Zentrum übertragen. 

Das Kabinett Wirth steht im Vordergrund. 
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Inzwischen haben wieder die Parteiführer Mutter, Koch, Schiffer, Trim- 
born mit Herrn Ebert Rücksprache gehalten, und dieser, der die Si- 
tuation seit Tagen mißverstanden hat, beauftragt Herrn Bauer mit der 
Bildung des Kabinetts. Sein Eventualvorschlag lautet: Abstimmung 
im Reichstag und auf Grund des Mehrheitsbeschlusses Annahme des 
Ultimatums durch das noch amtierende Geschäftsministerium: Fehren- 
bach-Simons, dann erst Neubildung der Regierung. 

Die Demokraten stürzen sich auf diesen Vorschlag und geben an 
die Deutsche Volkspartei die Anregung, das Ultimatum durch das Ge- 
schäftsministerium unterzeichnen zu lassen und dann ein Kabinett der 
Einheitsfront von Deutscher Volkspartei bis Sozialdemokratie zur 
Durchführung der Bedingungen des Ultimatums einzusetzen. 

Die Deutsche Volkspartei lehnt ab. 

Das Kabinett Bauer steht im Vordergrund. 

Neuer Beschluß des Zentrums, das plötzlich auf den Reichskanzler- 
posten nicht verzichten will. Das Kabinett Bauer ist erledigt. 

Das Kabinett Wirth tritt wieder in den Vordergrund. 

Herr Wirth beginnt die Verhandlungen mit den Demokraten, um sie 
zum Eintritt ins Kabinett zu bewegen. Die Demokraten lehnen ab. 

Es scheint ein Kabinett aus Zentrum und Sozialdemokraten zu ent- 
stehen. 

In den frühen Nachmittagsstunden erfährt die staunende Mitwelt von 
einem Ultimatum des Reichspräsidenten, der mit Rücktritt droht, wenn 
die Demokraten nicht in die Regierung gehen. Um V25 Uhr beschlie- 
ßen die Demokraten, Herrn Schifferden Eintritt in die Regierung 
nicht zu gestatten, um keinerlei Verantwortung bei der Unterzeichnung 
des Ultimatums zu haben. Herr Geßler aber darf drin bleiben, weil 
man doch nicht gern alle Ministersitze los wird. 

Um 5 Uhr ist Herr Schiffer Reichsjustizminister. 

Den Wirrwarr der letzten Kombinationen wollen wir der Oeffent- 
lichkeit ersparen, da er alle normalen Anforderungen an den gesunden 
Menschenverstand übersteigt. Man hat ohne Zweifel das Recht, zu 
sagen, daß dieser ganze Wirrwarr bis zu einem gewissen Grade 
Schuld des Reichspräsidenten ist, und daß man bei seiner Wiederwahl 
an diese Vorgänge sich wird erinnern müssen. Aber in viel höherm 
Maße noch kennzeichnen diese Tatsachen das Wesen der deutschen 
Politik. 



Inzwischen erfährt die oberschlesische Bevölkerung, was es in 
Wahrheit mit dem demokratischen Prinzip der Volksabstimmung auf 
sich hat. Die Dinge in Oberschlesien sind ernst. Worte der Em- 
pörung über das, was polnischer Nationalismus dort unten angerichtet 
hat, sind nur allzu berrechtigt. Beschwerden und Klagen über die Un- 
fähigkeit der Interalliierten Kommission, die übernommenen Ver- 
pflichtungen einzulösen, sind nicht unbegründet. Das Ganze aber ist 
doch mehr als die Auswirkung eines überspannten Nationalismus oder 
einer übertriebenen Objektivität: es ist die Probe auf das Exempel, das 
man Volksabstimmung nennt. Kein Mittel der Völkerverhetzung, von 
der Sektflasche bis zur Handgranate, ist, wie die polnischen Blätter 
schreiben, ungenutzt geblieben, um diese Katastrophe vorzubereiten. 
Die Ziffern der Volksabstimmung haben nur Dinge ergeben, die alle 
Kenner der oberschlesischen Frage längst vorher gewußt haben: näm- 
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lieh, daß es einige Gebiete mit starrer polnischer Minorität, im ganzen 
aber doch eine nicht sehr überwiegende deutsche Mehrheit im In- 
dustriegebiet gibt. Mit der Volksabstimmung sind wir der Lösung 
des Problems Oberschlesien um keinen Schritt nähergerückt; im Gegen- 
teil: erst durch die Volksabstimmung ist, wie der Aufstand zeigt, das 
Problem so kompliziert geworden, daß heute allerdings eine Lösung 
ohne schwere Nachwirkungen fast unmöglich erscheint, es sei denn, 
daß im letzten Augenblick noch gelingt, auf dem Wege deutsch-pol- 
nischer Wirtschaftsverständigung den hier entstehenden Kern eines 
neuen Revanchekrieges zu beseitigen. Von dem Irrtum, daß die Volks- 
abstimmung das Allheilmittel sei, dürften nun selbst die eingefleisch- 
testen deutschen Demokraten, vor allem aber auch die demokratischen 
Idealisten des Völkerbundes geheilt sein. 



Inzwischen — es ist sehr notwendig, darauf aufmerksam zu machen, 
daß es in der Welt noch andere Dinge als deutsche Probleme gibt — 
inzwischen schreitet die außenpolitische Konsolidierung der Sowjet- 
Republik mit Riesenschritten vorwärts. Der deutsch-russische Vertrag 
ist als ein jeder Auslegung fähiger Rahmenvertrag abgeschlossen und 
stellt die anerkennenswerte Leistung eines deutschen Diplomaten dar, 
der mit großer Geschicklichkeit unzählige schwierige Klippen im Aus- 
wärtigen Amt, im Parlament und bei den politischen Vertragsgegnern 
kühn umschifft hat. 

Nach den Verträgen mit Polen, England und Persien ist dies Ruß- 
lands vierter außenpolitischer Vertrag, dem in kurzer Zeit die Ver- 
träge mit Italien und den skandinavischen Ländern folgen dürften. 
Inzwischen verlegt die russische Politik langsam, aber zäh ihr Schwer- 
gewicht auf den Orient, und man wird begierig sein können, was die 
englische Oeffentlichkeit zu der Tatsache sagen wird, daß der Ver- 
trag zwischen Afghanistan und der Türkei in Moskau geschlossen 
worden ist. Die Situation wäre für England neu oder wenigstens 
höchst ungewohnt: aber womöglich wird die innerpolitische Frage des 
Bergarbeiterstreiks die politischenKräfte des Volkes so stark fesseln, 
daß auch für seine Außenpoliiik das Wort „inzwischen" von über- 
raschender Bedeutung wird, daß der englischen Diplomatie im Orient 
Fäden entgleiten, die man nie wieder wird aufnehmen können. 



Napoleon von Egon Friedeil (Schluß) 

II. 

Taine sagt in seiner Charakteristik Napoleons, einem der 
Meisterwerke des französischen Impressionismus: „Napo- 
leon gehört einem andern Zeitalter an ... . Um ihn zu begreifen, 
gehen so gewiegte Geschichtskenner wie Stendhal und die Stael 
bis zu den kleinsten italienischen Tyrannen des vierzehnten und 
fünfzehnten Jahrhunderts zurück. Bonaparte stammt von den 
großen Italienern jener Zeit ab, den Männern der Tat, den mili- 
tärischen Abenteurern, den usurpatorischen Gründern von Staa- 
ten auf Lebenszeit: er hat durch unmittelbare Abstammung ihr 
Blut, ihr inneres Wesen, ihre sittliche und geistige Beschaffenheit 
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geerbt." Zweifellos war Napoleon kein Mensch des achtzehn- 
ten Jahrhunderts, aber ebensogut wie dem vierzehnten und fünf- 
zehnten könnte man ihn dem neunzehnten zurechnen oder, wenn 
man will, dem zwanzigsten. Vielleicht war er wirklich nur ein 
kolossaler Condottiere; aber jedenfalls einer mit Vorkenntnissen 
in Chemie, Geographie und vor allem Psychologie, ein Mensch, 
der die in Frankreich unerhörte Fähigkeit besaß, mit Gegeben- 
heiten zu rechnen. 

Der Franzose ist niemals Realist. Man kann die ganze fran- 
zösische Literatur durchwühlen: man wird blendende Fiktionen 
finden, geistreiche Kombinationen, scharfsinnige Theorien — 
aber niemals eine Realität. Ein Franzose kann ein phantasie- 
volles, empfindungsreiches Gedicht machen oder eine abstrakte 
mathematische Konstruktion: aber einen Gegenstand kann er 
nicht machen. Dies zeigte sich am deutlichsten in der charak- 
teristischsten Schöpfung, die der französische Nationalgeist her- 
vorgebracht hat: der großen Revolution. Die Sache begann mit 
der scheinbar ganz unschädlichen, weltfremden Pedanterie eines 
hysterischen Journalisten namens Rousseau. Dieser hatte sich 
einen Naturbegriff ersonnen, der in sämtlichen Einzelheiten so 
ziemlich das grade Gegenteil der Wirklichkeit darstellte und 
überhaupt nicht aus ernster Beobachtung der physischen Welt 
hergeleitet war, sondern aus der Literatur: aus irgendeiner ver- 
logenen Reisebeschreibung oder einer schlechten Spieloper. Später 
kamen die Girondisten, pedantische, schönrednerische Advokaten, 
die sich auf cartesianische Methode einer Art „Gleichung" der 
revolutionären Bewegung zurechtgemacht hatten und nun mein- 
ten, danach müsse sich auch unfehlbar die Kurve der Wirklich- 
keit konstruieren lassen. Dann aber trat mit einem Schlag der 
völlige Irrsinn ein, und es entrollte sich jener glänzende Schund- 
roman, der in Europa so viel Bewunderung und Entsetzen er- 
regt hat. Seine Helden sind: Jean Paul Marat, eine toll gewor- 
dene Kellerratte, der das Versagen des öffentlichen Kanalisations- 
systems die Möglichkeit gibt, plötzlich aus ihrer Latrine hervor- 
zuschießen und alles wütend anzufressen, was nicht ebenfalls 
aus einer Latrine gekommen ist; Maximilien Robespierre, ein dä 
monisch gewordener Oberlehrer, dessen Tyrannei sich unter nor- 
malen Verhältnissen in Sittenpunkten entladen hätte; und Georges 
Jacques Danton, ein gänzlich verzeichneter Charakter aus der 
Familie der „edlen Briganten", der als eine Art schlechte Kopie 
des Karl Moor anzusprechen ist. Das letzte Kapitel dieser Kol- 
portagegeschichte war jedoch höchst überraschend und keines- 
wegs Zehnpfennig-Literatur — es bestand nämlich darin, daß in 
dieses Irrenhaus plötzlich ein Vollsinniger trat, der Mann der Rea- 
litäten, der wilde, tausendäugige Sohn der Tatsachen: Napoleon. 

Hieraus, aus dieser seiner essentiellen Verschiedenheit von 
allen Franzosen erklärt sich sein sofortiger und ungeheurer Er- 
folg. Er selbst war sich über diesen Zusammenhang vollkommen 
klar. „Die Franzosen", sagte er einmal zu Metternich, „sind Leute 
von Geist; der Geist läuft in den Straßen herum; aber dahinter 
steckt gar kein Charakter, kein Prinzip und kein Wille; sie laufen 
allem nach, sind zu lenken durch Eitelkeit und müssen wie Kin- 
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der immer nur ein Spielzeug haben." Ganz ähnlich äußerte er 
sich ein ander Mal bereits im Jahre 1797: „Ihr Franzosen ver- 
steht nicht, etwas ernstlich zu wollen. Eure Eitelkeit muß stets 
in Atem gehalten werden. Woraus ist die Revolution hervorge- 
gangen? Aus der Eitelkeit. Und woran wird sie scheitern? 
Ebenfalls an der Eitelkeit." Und noch kürzer und unmißver- 
ständlicher etwas später: „Lappalien spielen in Frankreich eine 
große Rolle. Vernunft spielt keine." Er hat das französische 
Volk realistisch denken und klar handeln gelehrt. Er hat es ge- 
lehrt, Dinge zu erblicken, statt Illusionen und Redensarten, und 
an ihnen sich zielbewußt zu orientieren. Emerson hat wohl ge- 
wußt, warum er ihn unter die großen „Repräsentanten des Men- 
schengeschlechts" einreihte, und warum er seinen Essay über ihn 
mit den Worten einleitete: „Wenn Napoleon Frankreich war, 
wenn Napoleon Europa war, so lag der Grund darin, daß die 
Leute, die er beherrschte, kleine Napoleons waren." Aber gleich- 
wohl könnte man auch umgekehrt sagen: Er wurde der Lenker 
seiner Zeit, weil ihm gelang, aus allen damaligen Menschen kleine 
Napoleons zu machen. Dies ist ja überhaupt die Mission des 
großen Menschen auf Erden, daß er durch sein Wollen und Wir- 
ken, durch sein ganzes Dasein eine Art Klischee schafft, nach dem 
alle andern gedruckt werden. Plötzlich bevölkerten sich alle 
Städte und Länder, alle Zimmer und Felder, alle Schulden und Ka- 
sernen mit tausenden von Abzügen, verkleinerten Kopien, 
Taschenausgaben, Miniaturen von Napoleon Bonaparte. Dies im 
Einzelnen nachzuweisen, würde zu weit führen; aber um nur 
einen von den hundert Zügen hervorzuheben, die er dem Zeit- 
bewußtsein antizipatorisch entnahm und zugleich aufdrückte: Er 
war der erste moderne Mensch, der badete und täglich die 
Wäsche wechselte. 

Aber grade hierin, in dem Umstand, daß er ein so voll- 
kommener Typ des neuen Menschen war, der berufen sein sollte, 
das ganze kommende Jahrhundert zu beherrschen, möchte ich 
den Haupteinwand gegen ihn erblicken. Er war vielleicht der 
vollkommenste Empiriker, der je gelebt hat. Hierin bestand eben- 
sowohl seine unvergleichliche Genialität wie sein Mangel. Denn 
er war eben ein so vollkommener Empiriker, daß er nichts andres 
war. Er war kein moralisches Phänomen, kein Ethiker und kein 
Ideologe. Dieser Mangel an Ideologie war seine Schwäche und 
hat seine Herrschaft zu einer vorübergehenden gemacht. 

Vielleicht ist Napoleons Erfolg und Popularität zum Teil 
darauf zurückzuführen, daß er eben kein ganz großer Mensch war. 
Alle Genies sind von ihrer Zeit immer nur zum Teil erkannt und 
anerkannt, in weniger kultivierten Zeitaltern gradezu verhöhnt 
oder vernichtet worden, was durchaus in der Natur der Sache liegt. 
Um Plato, Dante, Shakespeare, Dostojewski völlig zu verstehen, 
müßte man selbst eine Art Negativdruck von Plato, Dante, Shake- 
speare, Dostojewski sein, ein treues Lichtbild, empfindlich für 
alle Strahlen, die von diesen Sonnen ausgingen. Dieser Mangel 
an Intensität kann nur extensiv ersetzt werden: durch Zahl und 
Dauer, durch reichliche und lange Aufnahme. Napoleon ist das 
einzige Genie, das sofort und ganz begriffen wurde, weil er durch 
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eine Reihe gemeiner und durchschnittlicher Eigenschaften ge- 
wissermaßen einen Vulgärdialekt besaß, in den übersetzt und 
durch den vermittelt seine Sprache Allen sogleich verständlich 
und vertraut wurde. Er war ein Lügner, ein Rowdy, ein Egoist, 
brutal, sinnlich, unverschämt: dieses trübe Medium hat seine Ge- 
nialität nicht verdunkelt, sondern erst ganz deutlich gemacht, wie 
ja auch in zerstreutem Licht einer Person klarer gesehen wird 
als in hellster Beleuchtung. Es könnte eigentlich garnicht be- 
zweifelt werden, daß Napoleon das vollkommenste Genie war, 
das die Welt jemals erblickt hat, größer als Caesar, größer als 
Shakespeare, größer als Goethe. Denn er besaß, wenn man die 
Stärke und den Umfang seiner Begabung betrachtet, so viel da- 
von wie alle Drei zusammen. Er war Caesar an praktischem 
Umblick und Vorausblick, Shakespeare an schöpferischer Phan- 
tasie und Goethe an Kenntnis der menschlichen Natur eben- 
bürtig, und dazu noch von einer Kraft, Gedachtes sogleich in 
Wirkliches umzusetzen, die keiner dieser Drei besaß; es fehlte 
ihm nur eines, was jeder dieser Drei besaß: Idealismus. Er 
glaubte nicht an die realstenKräfte dieser Erde: die menschlichen 
Ideale. Ethik, Patriotismus, Religiosität waren für ihn zwar vor- 
handene Energien, die man benützen und lenken müsse — aber 
sie standen ihn nicht höher im Wert als Kanonen, Dampfkraft 
und Geld. Er glaubte nicht daran, daß eine fixe Idee mehr ist 
und mehr vermag als hunderttausend Bajonette. Er wußte nicht, 
daß Ideen, Ideale, Ideologien, Phantasmen, Illusionen, Begriffe 
auch physikalische und physiologische Energien sind, meßbare 
und wirksame Größen, sozusagen wägbare Imponderabilien; daß 
das Bewußtsein des Rechts, der Glaube an Höheres grade so gut 
eine Heizung des Organismus darstellt wie Fett, Eiweiß, Cog- 
nac und Kola-Pastillen; und so war er eigentlich gar kein so 
vollständiger Empiriker, wie er und seine Anhänger glaubten. 
Er war, so paradox es klingen mag, in diesem Punkt ein welt- 
fremder Doktrinär. Er hatte sein System von der Welt und der 
Menschheit, das man, wenn man will, auch ein philosophisches 
nennen kann; aber wie so viele geistreiche und wohlgebaute 
Systeme stimmte es nicht: es befand sich neben dem Leben. Er 
blickte mit Spott und Verachtung auf die „Ideologen" und ahnte 
nicht, daß er selbst einer war. Er brachte die ganze Welt durch- 
einander, jagte seine Menschenmassen von Schweden bis Aegyp- 
ten und von Madrid bis Moskau und verschwand eines Tages 
wieder ebenso plötzlich, wie er aufgetaucht war, verpuffte spur- 
los, wie eine große Schießpulverexplosion, nichts als etwas aus- 
gestandene Angst und einen brenzlichen Geruch zurücklassend. 
Er mobilisierte Menschen und Naturkräfte, Wasser und Winde, 
alle Staaten, Städte und Völker Europas bald für sich, bald gegen 
sich, und als er wegging, lag die Karte Europas wieder da wie 
zwanzig Jahre zuvor, ganz unerheblich verändert, und die Di- 
plomaten stritten sich weiter um Gefälle, Kontingente und 
Hoheitsrechte. Napoleon war kein Träumer; das ist der Haupt- 
einwand gegen ihn; und daran ist er gescheitert. Er konnte nur 
auf Jahre und Monate siegen. Denn er wußte nicht, daß auf 
die Dauer nur ein Träumer die Welt erobern kann. 
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Die Justiz von Hugo Grotius 



XIX. Justiz und Publikum 

Dem breiten Publikum geht es mit der Justiz wie mit der Politik. 
Es will nichts davon wissen. Und diesen Willen hat es in 
die Tat umgesetzt: es weiß erstaunlich wenig davon. Die ein- 
fachsten Grundbegriffe des Zivil- und Strafrechts begegnen voll- 
endeter Verständnislosigkeit. Ich habe gelegentlich einmal einen 
sonst sehr klugen Philologen den Unterschied zwischen Besitz 
und Eigentum klarzumachen versucht. Beim Abschied sagte mir 
sein Blick: Ein Jurist ist wohl ein schlechter Lehrer. Meiner er- 
widerte: Ein guter Lehrer ist nicht immer ein gelehriger Schüler. 
Selbst Kaufleute, die manche Vorschriften der Gesetze brauchen 
wie das tägliche Brot, sind außerstande, sie sich zu merken und 
richtig anzuwenden. Daß, zum Beispiel, eine Mahnung an den 
Schuldner die Verjährung nicht unterbricht, kann ihnen beliebig 
oft ohne Erfolg erzählt werden. Die Androhung des Rücktritts 
von einem Geschäft und die Nachfristsetzung mit der Ankün- 
digung, daß man bei fruchtlosem Ablauf Schadenersatz verlangen 
werde, wird mit derselben Regelmäßigkeit falsch gemacht, wie der 
junge Klavierspieler an einer bestimmten Stelle seiner Etüde 
stecken bleibt und statt f bis fis greift. Dies zur Freude des Un- 
termieters, jenes zum Besten des Prozeßgegners. Ein auf seine 
Rechtskenntnisse besonders stolzer Direktor einer großen Firma 
schloß jeden Brief mit dem Satz: „Im Uebrigen behalte ich mir 
alle Rechte vor." Nachdem ich das als Syndikus der Firma zum 
fünfhundertsten Male gelesen hatte, riet ich, den Satz fortzulassen, 
da doch nicht alle Briefe den Zweck hätten, im Leser Heiterkeit 
zu erwecken. Dieser gute Rat hat mich ein Syndikat und viele 
tausend Mark gekostet. Und wie tragikomisch wirkt oft die 
Rechtsfremdheit in der Literatur! Was man da an Skizzen, Ro- 
manen, Novellen alles zu lesen bekommt, findet an falschen juri- 
stischen Anschauungen seinesgleichen nur noch im Film und auf 
der Bühne. Da möchte der „weltfremde" Jurist vor der Bühne 
immer in einen Revanchefreudenschrei ausbrechen. 

In strafrechtlichen Dingen ist die Rechtsfremdheit noch 
größer als im Zivilrecht. Schon der Unterschied zwischen Zivil- 
prozeß, Privatklageverfahren und Strafprozeß, zwischen Schöffen- 
gericht, Strafkammer und Schwurgericht ist vielen Gebildeten 
nicht geläufig. Berufung, Revision und Wiederaufnahme des 
Verfahrens unterscheiden die meisten überhaupt nicht, die übrigen 
nach falschen Kriterien. Deswegen interessiert es auch das Pu- 
blikum garnicht, daß eine Strafprozeßordnung, die gegen die 
Mehrzahl der Urteile keine Berufung, sondern nur die Revision 
gewährt, ein halbes Jahrhundert oder noch länger unverändert 
bleibt; daß die „Republik" sogar Gerichtsverfahren einführt, bei 
denen es nicht einmal mehr die Möglichkeit der Revision gibt. 

Wer als Sachverständiger oder Verteidiger, als Richter oder 
Staatsanwalt mit Strafsachen oft zu tun hat, wundert sich immer 
wieder, wie weit die Unvertrautheit mit den Vorschriften der 
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St. P. O. und besonders auch mit den Rechten des Angeklagten 
beim Publikum geht. Gewiß will mit dem Strafgesetzbuch und der 
St. P. 0., der Gefängnisordnung und andern Dingen, bei denen 
den braven Bürger ein leises Gruseln überfällt, sich Niemand 
gern beschäftigen, wenn er das nicht unbedingt muß, das heißt: 
wenn er mit dem Strafgesetz nicht bereits in Konflikt geraten ist. 
Aber das ist ein etwas leichtsinniges Prinzip. War es schon früher 
selbst für den Gutgesinnten nur allzu leicht möglich, wegen 
irgendwelcher Delikte, zum Beispiel: Hehlerei, Kuppelei, Begün- 
stigung und dergleichen, Bekanntschaft mit Polizei und Staats- 
anwaltschaft zu machen, war schon früher der Prozentsatz der 
sogenannten „Vorbestraften" in Deutschland erschreckend hoch 
— was weniger an der besonders großen Kriminalität des Deut- 
schen als vielmehr an der Fülle der Strafgesetze und der nur zu 
sorgsamen Registrierung auch der geringfügigsten Vorstrafen 
wegen Beleidigung, leichter Körperverletzung, Hausfriedensbruch 
und tausenderlei andrer Uebertretungen liegt — , so steht seit 
Erlaß der Unsummen von Strafandrohungen wegen Vergehens 
gegen die Lebensmittel-, Schleichhandels-, Höchstpreis-, Wirt- 
schafts- und Wucher-Verordnungen und seit dem Wüten der 
Justiz gegen politische „Verbrecher" eigentlich jeder Deutsche 
stets und ständig mit einem Bein im Gefängnis. 

Und doch gibt sich kaum Einer, der nicht grade beruflich 
mit diesen Dingen zu tun hat, die Mühe, beizeiten darüber nach- 
zusinnen, wie er sich zu verhalten hat, wenn ihn einmal der Arm 
der rächenden Nemesis aus irgendeinem Grunde erreichen sollte. 
Ist das Unglück aber geschehen, so steht der Delinquent umso 
hilfloser da, je braver er bis dahin gelebt hat. 

Soweit die Interesselosigkeit sich auf spezielle Dinge be- 
schränkt, hat meist der Betroffene selbst den Schaden davon. Aber 
sie erstreckt sich leider auch auf die Fragen der Gesetzgebung 
selbst; und das ist tief bedauerlich, denn davon hat die Allgemein- 
heit, das Volk den Schaden. Das tut so, als ob Gesetzgebung 
und alle Juristerei nur die Juristen unter sich auszumachen hätten. 
Das läßt Alles, was die Gesetzgebung mit dem Eifer der Noten- 
presse druckt — es heiße Gesetz oder Verordnung oder sonst- 
wie — , über sich ergehen und tröstet sich in dem Bewußtsein, 
daß Gesetze „immer" unverständlich sind, daß „immer" eins das 
andre aufhebt, daß neue „immer" noch schlechter sind als die 
alten, und daß man sie schließlich und endlich — auch nicht zu 
lesen braucht, weil das bei dem Umfang der Gesetzblätter ja 
doch eine physische Unmöglichkeit ist. 

Eine Regierung, der es Ernst wäre mit der „Ertüchtigung" 
des Volkes, sollte wirklich erwägen, ob nicht in den obern Klas- 
sen der höhern Lehranstalten eine kurze Enzyklopädie des Rechts 
in den Unterrichtstoff aufzunehmen wäre, vielleicht auf Kosten 
Homers und Xenophons, des guten Titus Livius oder gar der 
Kriegsgeschichte. Was meinen Sie, Herr Kultusminister? Doch 
nein: ich vergaß Ihre Oberlehrer und die Unzahl der Bärte, die 
denen — „immer mal wieder", wie Professor Unrat sagt — zu 
Berge stehen würden. 

(Fortsetzung folgt) 
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Schauspielerkämpfe von Emil Lind 



I. 

Napoleon zeugte Napoleons, der Weltkrieg Annexionisten, die russische 
Revolution die Lenins — im Taschenformat. Diese Topfgucker 
der Weltgeschichte sind für die Denkart kleinerer oder auch größerer 
Kreise umso gefährlicher, je begabter sie sind. Ihre auftreibende Art 
kann aber zum Nutzen gereichen, wenn sie reguliert wird — denn ehr- 
licher Wille beherrscht sie oft ebenso sehr wie Ehrgeiz. Man muß 
nur die Macht haben, ihre Superlative an die Kette zu legen. 

Dies ist bei Arnold Czempin (der sich in Nummer 16 der ,Welt- 
bühne' seine und seiner Genossen .Schauspielersorgen' vom Herzen 
geschrieben hat) nicht möglich gewesen, und so muß er an sich den 
Fluch jedes unzeitigen — unzeitigen! — Radikalismus erleben, daß er 
seine eignen Wege verschüttet. Nichts ist verderblicher als der, wenn 
auch edle, Dilettantismus, der die Möglichkeiten nicht übersieht und dem 
Gegner günstige Situationen schafft. Dadurch, daß Czempin 
die Forderung aufstellte, die Beurteilung von Kündigungen und Ver- 
tragserneuerungen unter Ausschaltung des Theaterleiters einer Anzahl 
Angestellter, aus welchen Theatern immer, zu übertragen, kompromit- 
tierte er die übrigen gerechtfertigten, von der Genossenschaft schon 
seit Jahren verlangten und von der öffentlichen Meinung niemals be- 
kämpften Verhandlungspunkte. Ueberdies gab er den Tarifgegnern 
in allen Lagern die längst ersehnte Gelegenheit, die angeblich kunst- 
zerstörende Tätigkeit der Genossenschaft zu beweisen, obwohl deren 
Leitung sich mit diesen Hypertrophien niemals identifiziert hat. Der 
Gedankengang, der zu dem Antrag führte, ist klar und grade: Die Aus- 
wirkungen des Tarifwerks durften dieses nicht in sein Gegenteil ver- 
kehren — deshalb sollten verantwortungsbewußte Angestellte, selbst 
wenn sie nicht zum ständigen Direktionsrat gehörten, Gelegenheit 
haben, einen gewissen Einfluß auf die Zusammensetzung des künstle- 
rischen Personals zu haben. Das ist nicht mehr, als in der Praxis fast 
bei jeder Bühne bereits üblich; nur ist dieser sehr vernünftige Brauch 
nicht systematisiert. Der schwere Fehler Czempins war nun, daß er 
diese — jedem Laien verständliche — Forderung durch Ueberreizung 
des Gedankens auch für die nächste Zukunft bloßstellte. 

Sein zweiter folgenschwerer Fehler war die Leitung der Karfrei- 
tagsversammlung. Er hat die Methoden politisch-radikaler Versamm- 
lungen einfach sklavisch nachgeahmt, ohne zu bedenken, daß es keine 
Vereinigung gibt, die, wie die Genossenschaft, politische Gesinnungen 
von der äußersten Rechten bis zur äußersten Linken umfaßt, und daß 
brutalisierende Parteilichkeit nur Empörung stiften kann (die ja dann 
pünktlich kam). Er hatte auch nicht den Instinkt für den psycholo- 
gischen Moment, als ein Sprecher der Höchstbesoldeten deren Bereit- 
willigkeit zum Streik erklärte. Statt durch eine kleine Nachgiebigkeit 
die imposante Einstimmigkeit für den Streik zu sichern, blieb er hart- 
näckig und gab so den Schartmachern unter den , Prominenten' die er- 
wünschte Gelegenheit, die Flamme der Bewegung, die schon im Ver- 
löschen war, aufs Neue anzufachen. Czempin bewies dadurch, daß er 
zur Zeit nicht Führer sein kann. In dieser Erkenntnis wandte sich 
ein großer Teil der berliner Schauspieler von ihm ab, und deren Ver- 
treter im Bezirksverband legten ihre Aemter fast sämtlich nieder, um 
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der allem Anschein nach geänderten Stimmung ihrer Wähler Rechnung 
zu tragen. Nun steht den Unzufriedenen der Weg zur Mitarbeit inner- 
halb der Genossenschaft offen. Es wäre ungerecht, dem Doktor Czem- 
pin seine große Arbeitskraft, seinen fanatischen Willen, seinen Mut 
und seine polemische, wenngleich leider oft zur Demagogie abirrende 
Begabung abzusprechen. Erwirbt er den Blick für das Parallelogramm 
der Kräfte, dann wird er sicherlich noch zu wertvoller organisato- 
rischer Arbeit gelangen. 

II. 

Jede Organisation braucht Stürmer und Dränger, solange diese 
sich innerhalb der natürlichen Gesetzmäßigkeit bewegen — das will 
nicht etwa sagen: in den von Menschen willkürlich gesteckten Gren- 
zen, sondern nach den innern Gesetzen einer aus der Natur der Sache 
kommenden Notwendigkeit, die im Einzel-Ich wie im Kollektiv-Ich wirk- 
sam ist. Diese Stürmer müssen umso mehr Boden gewinnen, je stärker 
von außen die Reaktion droht. Und es muß gesagt sein, daß nicht nur 
die allgemeine politische Strömung, sondern hauptsächlich die Ver- 
bindung mit dem Verband der gemeinnützigen Theater in der Leitung 
des Bühnenvereins eine Wandlung hervorgebracht hat, die im Gegen- 
satz zu dem bisherigen loyalen Ineinanderarbeiten des Bühnenvereins 
und der Genossenschaft steht. Seit Dezember 1920 kommen die Verhand- 
lungen im Tarif-Ausschuß nicht vom Fleck dank den Gebundenheiten der 
beamteten Vertreter der Staaten und Städte, noch mehr aber dank der 
übermäßigen und ungerechtfertigten Ausnützung dieser Gebundenhei- 
ten. Fragen wie die der Anfänger, der Theaterschulen, des Zulaufs, 
der Jahresverträge, der Vermeidung einer Auflösung des Ensembles 
wie seiner Erstarrung: dies alles sind so weit in die Zukunft reichende 
Probleme künstlerischer, ethischer, oekonomischer und kultureller Na. 
tur, daß ihre Lösung nur durch den ehrlichsten Willen gleich oder 
ähnlich Gesinnter einen Schritt vorwärts gebracht werden kann. Der 
ehrliche Wille aber scheint bei der Leitung des Bühnenvereins nicht 
mehr stark genug, um sich durchzusetzen gegen pluto- und bürokra- 
tische Tendenzen, die nach Erfolgen im engen Kreis des Augenblicks 
streben, oder auch gegen eine forensische Tätigkeit von Personen, deren 
Eifer im umgekehrten Verhältnis zu der Festigkeit ihrer Anschauungen 
steht. Der berüchtigte Hang zu dilatorischer Behandlung der Dinge 
beherrscht immer mehr die Tagesordnung und erzeugt eine Atmosphäre, 
in der jeder Moment zu Explosionen führen kann. Dies ist nicht der 
reine Aether jener Höhe, aus der herab allein sich eine so sublime Ma- 
terie behandeln und meistern läßt. 

III. 

Wie heute der Bühnenverein gesinnt ist, bezeugt der Artikel Martin 
Zickels in Nummer 18 der ,Weltbühne'. Zickel weiß, muß wissen: 
daß der Normalvertrag keinem Mitglied erlaubt, während seiner ver- 
traglichen Verpflichtungen an einer andern Bühne des Vertragsorts in 
gleicher Eigenschaft ohne Erlaubnis seines Direktors tätig zu sein — 
aber er gebraucht bei Besprechung des bezahlten Sommerurlaubs die 
Möglichkeit einer solchen Tätigkeit als Gegenargument. Zickel weiß, 
muß wissen: daß für die Ablehnung der Jahresverträge Konjunktur- 
berechnungen den Ausschlag geben; daß es für die Direktionen ja ein 
geschäftlich garnicht auszunützender embarras de richesse wäre, müß- 
ten sie alle Winterstars auch im Sommer behalten; daß in diesen Re- 
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gionen stets Separatabmachungen gelten werden, bei denen, wie bis- 
her, die Dringlichkeit der Nachfrage entscheiden wird. Aber er tut 
so, als ob dieser von den Theaterleitern selbst geschaffene Zustand die 
einzige Ursache für die Ablehnung der Jahresverträge wäre,wobei 
der Augenaufschlag zu den Engagementslosen besonders erhebend 
wirkt. Zickel weiß und muß wissen: daß der Abbruch der Verhand- 
lungen nicht allein auf die Wiedergabe der zwei Zeitungsartikel in der 
.Deutschen Bühne', dem amtlichen Organ des Bühnenvereins, zurück- 
zuführen ist, sondern hauptsächlich auf eine redaktionelle Fußnote, die 
eine ebenfalls — ohne Datum! — abgedruckte Verhandlungsbereit- 
schaftserklärung der berliner Theaterdirektoren als vor der Karfreitags- 
versammlung geschrieben erscheinen lassen mußte, während sie erst 
hinterher geschrieben war. (Eine Berichtigung des Deutschen Bühnen- 
vereins in der .Deutschen Bühne' ist bisher nicht erfolgt.) Aber Zickel 
erwähnt diese Hauptursache für den Abbruch der Verhandlungen mit 
keiner Silbe. Das ist grade der Geist, der über diesen schwierigen Ver- 
handlungen nicht schweben dürfte, und ich kann wohl verstehen, daß ein 
Teil der Kollegen des Herrn Zickel sich mit Verhandlungen, die ein der- 
artiges Gepräge tragen, nicht einverstanden erklärte. Die Hauptschwäche 
der Position Zickels ist aber seine Unlogik. Er sagt zwar, daß die berliner 
Theaterdirektoren als Teil des Bühnenvereins auf dessen Weisung die 
strittigen Punkte nicht behandeln durften, da diese generell im Tarif- 
ausschuß geregelt werden sollten — der erste April war der Endtermin 
dafür! — ; aber er konstatiert die stete Verhandlungsbereitschaft der 
berliner Theaterleiter „in konsequenter Beharrung auf dem ursprüng- 
lich eingenommenen Standpunkt". (Auf welchem? Auf dem des Büh- 
nenvereins: nicht zu verhandeln?) 

IV. 

Dankenswert ist, daß Zickel mit offener Freude die Sezessions- 
bewegung unter den berliner Schauspielern begrüßt. Und vielleicht 
öffnet dies doch manchen unter den Arbeitnehmern — ich gebrauche 
das Wort hier absichtlich — die Augen. Vielleicht halten sogar die 
Führenden inne, wenn sie diesen lachenden Dritten plötzlich als Weg- 
genossen an ihrer Seite sehen. Vielleicht denken sie auch ein wenig 
an die graue Gefahr des Bürokratismus, des zivilen Beamtentums; das 
viel weniger geeignet ist, die neuzeitlichen Errungenschaften sinnge- 
mäß auf das Theater zu übertragen als eine freie Gewerkschaft, deren 
elastischer Rahmen sich ebenso den Lebens- und Arbeitsformen der 
Kopfarbeiter anpassen läßt wie denen der Handarbeiter. Ich sage: 
Arbeitsform, nicht Arbeit. Die bleibt frei und unberührt. Es ist 
ein grundlegender Irrtum, daß die Genossenschaft irgendwie zum 
Schaden der Kunst sich entwickeln muß. Sie hat im Gegenteil die 
Aufgabe, die in § 1 ihrer Satzungen festgelegt ist: die künstlerischen 
und wirtschaftlichen Interessen ihrer Mitglieder zu fördern. Da Kunst 
und Wirtschaft geschworene Feinde sind, ist die Aufgabe der Ge- 
nossenschaft ein dauerndes Suchen nach dem Mittelweg, nach der Ba- 
lance. In verschiedenen Zeiten wird natürlich nötig, nach der einen 
oder der andern Richtung etwas mehr auszubiegen, und da die Bühnen- 
künstler gewerkschaftlich wirklich noch sehr unzureichend gebildet 
sind, muß für diese Erziehung zunächst gesorgt werden. Wenn sogar 
eine unsrer stärksten Intelligenzen: Paul Wegener einen Satz schreiben 
kann, wie den ersten seines Artikels in Nummer 17 der .Weltbühne' 
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— „Den Forderungen, die von der Genossenschaft den Direktoren 
gestellt worden sind: Jahreskontrakt, freie Tage, bezahlter Urlaub, wird 
man beipflichten, sofern nicht obligatorisch nun auch für jeden Schau- 
spieler diese Bedingungen festgelegt werden" — : was soll man dann 
von minder Gebildeten erwarten? Sobald eine Vorschrift, also ein 
Gesetz nicht „obligatorisch" ist: wer bestimmt dann den Grad seiner 
Anwendung? Die Angestellten? Das werden wohl die Leiter nicht 
zulassen. Wenn aber diese: dann bleibt ja alles beim Alten — wozu 
dann eine Vorschrift? Paul Wegener führt als Analogon für die Bil- 
dung des Verbands der Bühnenkünstler den Fachverein der Friseure 
an. Ja, aber dieser ist doch nicht gegründet und lebt doch nicht 

unter dem Titel und mit dem Programm: Los von der Gewerkschaft! 
Los von der Zwangsorganisation! Also los von der Genossenschaft! 
Ja, als was soll sich denn eine Arbeitnehmerorganisation, und das sind 
wir doch, wenn Einzelne noch so viel Gage haben, entwickeln? An 
wen soll sie sich anschließen? An die Gegner? Oder soll unser Häuf- 
lein sich die Stirnen wund rennen im Kampf gegen die geschlossene 
Unternehmerphalanx und sich selbst zur splendid isolation verur- 
teilen? Noch lebt der größte Teil unsrer Kollegen in Hunger und 
Elend — nach den letzten Erhebungen weit über die Hälfte mit einem 
Einkommen von 400 bis 1 000 Mark monatlich und nur für einige Mo- 
nate des Jahres! — , und unser ganzer Sozialismus ist ja zunächst 
nichts als ein bißchen systematisierte Menschengüte. Die Formen, der 
Gewerkschaft, gegen die man sich auflehnt, sind nichts andres als der 
Weg zu der Macht, dieses bißchen Menschengüte auch wirksam zu 
machen. Niemand hindert Wegener, zu gastieren, wenn er nur die ein- 
fachste Pflicht, die er ja gegen seine eigne Gründung üben muß, die: 
dabei zu sein, erfüllt. Aber der Zwang! So kommt doch freiwillig 

— und der Zwang fällt weg. Dann ist es eine „freiwillige Unterord- 
nung unter selbstgewählten Zwang", die nach Professor Eulenburgs 
ausgezeichneter Definition das Wesen der Genossenschaften bildet, und 
die Deutschland groß gemacht hat. Wegener bekennt sich — 

gleich Friedrich Kayßler, der sich an seine Seite gestellt hat, als Einzel- 
gänger. Er bekennt, daß er sich nie um die Genossenschaft geküm- 
mert habe. Sind Einzelgänger die richtigen Sachverständigen für 
Massenprobleme? Sind gänzlich Uninformierte berechtigt, über so 
komplizierte Dinge wie Künstlergenossenschaften (also Vereinigungen 
von im Grunde Unvereinbaren) zu sprechen? Es ist wider- 
sinnig, hier eine rein aesthetische Weltanschauung anzuwenden. Es 
ist die ewige Verwechslung von Form und Inhalt der Arbeit, von Werk- 
zeug und Wesen, von Wegen und Zielen. Daher der immer wieder- 
kehrende Rückfall in die romantische Hungertheorie, der, psychologisch 
genommen, auf einen Mangel an einem bestimmten Organ, dem der 
Gesellschaftsbetrachtung, schließen läßt. Und das muß allmählich auch 
auf die Ausübung der Kunst wirken. Aus dem Geist des Determinis- 
mus gingen die großen naturalistischen Schauspieler hervor; aus dem 
Geist der sozialen Idee werden die großen Künstler der nächsten Zu- 
kunft erstehen. Wer für die Wandlung der Bühnenkunst eintritt, müßte 
also logischerweise auch für die Wandlung der Bühnenkünstler wirken: 
der müßte dafür eintreten, daß die Schauspieler nicht durch freiwillige 
oder erzwungene Abschließung von den Ideen der Zeit zu Präzisions- 
maschinen werden, die auf Rollen reagieren. 



556 



Die Gewerkschaft will nichts andres für die Mehrzahl, als was 
der Starke allein für sich erreicht: die Möglichkeit, sich seiner Arbeit 
frei hingeben zu können. Dazu genügen nicht schöne Worte, sondern 
dazu braucht man feste, höchst nüchterne Methoden und Bündnisse. 
Und das Bündnis mit der Afa hat sogar jetzt schon seine reichen 
Früchte getragen. Mit ihrer Hilfe wurden zwei höchst berechtigte 
Streiks durchgeführt. Und den Streik als Kampfmittel erkennen ja 
auch Wegener und seine Freunde an. Sie hätten uns aber unmöglich 
die Hilfe dabei leisten können und wohl auch wollen, die uns die Afa 
geleistet hat. Deren Leitung hat volles Verständnis für die Eigenart 
unsres Berufes und unsrer Mitglieder, und eine Rede wie die Fiataus 
auf der Delegiertenversammlung in Frankfurt am Main muß mehr aus 
der Stimmung des Moments gelesen werden. 

Ich will nicht untersuchen, welche Motive jeden einzelnen der in 
der Prominenten-Bewegung Hervortretenden treiben, nicht untersuchen, 
wie weit die meisten unter ihnen den schwierigen Dingen, mit denen 
sie spielen, überhaupt das nötige Verständnis entgegenbringen — sie 
können es ja gar nicht, weil sie sich nie damit beschäftigt haben — ; 
aber grade deshalb übernimmt der Führer dieser Bewegung eine umso 
größere Verantwortung. Und eine ganz überflüssige, denn die Lei- 
tung der Genossenschaft hat den Grundsatz, daß letzten Endes die 
Erhaltung der Theater als Produktionsstätten der Bühnenkünstler Leit- 
motiv aller Handlungen sein muß, niemals verletzt. Stets ist sie darauf 
bedacht gewesen, jeweils die Höhe der Schauspielkunst zu sichern. 
Mitglieder der Genossenschaft haben im Tarifausschuß jenen Paragra- 
phen eingebracht, der durch Zulassung von Ausnahmefällen den rein 
künstlerischen Theatern die individuelle Besetzungsmöglichkeit sichert. 
Die Genossenschaft kämpft gegen die Vertrustung der Theater als 
kunstschädigend, während just ein Führender des Verbandes Berliner 
Bühnenkünstler den Brüdern Rotter, den Vorkämpfern dieses Trust- 
systems, die Wege ebnete. Kayßler vermißt die geistige Zentrale. Rufe 
ich nicht seit einem Jahr innerhalb der Genossenschaft unausgesetzt ver- 
geblich dazu auf? Es mußte sich erst aus materiellen Gründen eine 
Bewegung bilden, um die Einzelgänger, die Einmaligen aus ihrer Iso- 
lierung aufzuschrecken. Wir wollen über den Weg nicht richten. 
Wenn er dazu führt, daß geistige und künstlerische Kräfte wie Paul 
Wegener sich ehrlich bereit finden, mit uns an der Entwicklung von 
Kunst und Künstler rüstig und freudig zusammenzuarbeiten, wenn er 
und mit ihm mancher andre Wertvolle den Isolierschemel des Geizigen 
(der Einzelgänger geizt nämlich mit seinem menschlichen Kapital) 
aufgibt: dann sei dieser Weg gesegnet, dann möge noch nachträglich 
das Erreichte die Mittel heiligen. 

Jüngst ist an einem Hause in Frankfurt am Main eine Gedenk- 
tafel enthüllt worden: „Von diesem Hause aus erging am dreiundzwan- 
zigsten April 1871 der erste erfolgreiche Aufruf durch Ludwig Barnay 
zur Bildung der Genossenschaft Deutscher Bühnenangehörigen". Die- 
ses Haus steht an der Ecke, die vom ,Oederweg' zum .Mittelweg' führt. 
Paul Wegener möge dazu helfen, daß wir zum Höhenweg gelangen, und 
sich hüten, daß es nicht einmal heiße: „Von diesem Hause aus erging 
der erste erfolgreiche Aufruf durch Paul Wegener zur Zertrümmerung 
der Genossenschaft und damit zum Abstieg der Bühnenangehörigen 
in den öden Weg des alten Elends." 
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Gespenster 



Der letzte Ausfall des Polemikers Schienther galt den „Jungen und 
Jüngsten, die jetzt von Wagner-Dämmerung, Ibsen-Dämmerung 
und andern törichten Dämmerungen faseln". Der Junge, wenn auch 
leider nicht mehr Jüngste, war ich; und die Heftigkeit meines 
verehrten Angreifers ein Zeichen, daß er sich seiner Sache doch nicht 
mehr so sicher fühlte wie dreißig Jahre zuvor, da er zum ersten Male 
für Ibsen kämpfen mußte. Um 1 887 herum war mit den Gegnern 
leichter fertig zu werden. Entweder waren es furchtsame Konkurren- 
ten des starren Norwegers wie Paul Lindau, die schon im Interesse 
ihres Jahresverbrauchs die deutsche Bühne nicht ernst werden lassen 
durften. Oder es waren pedantische Dogmatiker, wie Karl Frenzel, 
die für sittenlose Theaterfiguren zumindest das wallende Versgewand 
von ,Arria und Messalina' verlangten. Oder es war — Klasse für 
sich — Theodor Fontane, der zwar „Kunst und Technik" eines Dra- 
mas wie dieser .Gespenster' „rückhaltlos bewunderte", aber die „The- 
sen", die es „zur Anschauung bringt", mit seinem Weltbild und seiner 
Lebenserfahrung unvereinbar fand. „Erste These: Wer sich verhei- 
raten will, heirate nach Neigung, aber nicht nach Geld. Zweite These: 
Wer sich dennoch nach Geld verheiratet hat und seines Irrtums ge- 
wahr wird, wende sich dem Gegenstand seiner Neigung zu. Sind 
diese Thesen richtig? Ich halte sie für falsch. Nämlich erstens: Die 
Liebe findet sich, und wenn sie sich nicht findet, so schadet es nichts. 
Und zweitens: Das Hin und Her von Einem zum Andern, das Leben 
auf Abbruch, die souveräne Machtvollkommenheit ewig wechselnder 
Neigungen über das Stabile der Pflicht über das Dauernde des Ver- 
trages — all das würde die Welt in ein unendliches Wirrsal stürzen 
und wäre der Anfang vom Ende." Das war erfrischend ehrlich und 
furchtlos gesprochen. Denn es war durchaus nicht so populär zu einer 
Zeit, die grade darin den Anfang vom Anfang erblickte. Die satte 
Behaglichkeit des jungen deutschen Kaiserreichs war gründlich aufge- 
stört, war umgeschüttelt und durchgerüttelt worden; der politische Zer- 
setzungsprozeß des deutschen Bürgertums hatte begonnen. Jeder- 
mann beschäftigte sich mit der sozialen Frage und ihrer Lösung; noch 
nicht jede Frau, aber eine wachsende Zahl von Anhängerinnen der 
Laura Marholm und der Lou Andreas-Salome mit den Rechten und 
Pflichten der Menschen überhaupt und im besondern der Frauen. 
Eine Fülle neuen Lebens lag für die Poesie bereit, eine Fülle neuer 
Stoffe, neuer Konflikte, neuer Gestalten. Es war, bei dem Behar- 
rungsvermögen des Publikums, sicherlich schwer, aber garnicht un- 
dankbar, für ein Drama zu werben, ganz gleich, ob von Ibsen oder 
von Hauptmann, worin der Geist der sozialen Bewegung seine dich- 
terische Sprache redete: der Geist der Unzufriedenheit. Viel unbe- 
quemer als der fidele Lindau, der amusische Frenzel und der kon- 
servative Fontane erwies sich für die Agitatoren Brahm und Schlen- 
ther ein Kritiker wie Fritz Mauthner, dessen Art nicht auf Kunst- 
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Politik, sondern auf reine Erkenntnis gestellt war, der über die tobende 
und ringende Gegenwart hinaus in eine ruhige, sachlich wertende Zu- 
kunft sah, der sich von „dem Zetergeschrei der Philister und dem ab- 
lehnenden Kopfschütteln der Aengstlichen" nicht die Ueberzeugung 
verwirren ließ, daß Henrik Ibsen bahnbrechend „einer unklaren mo- 
dernen Bewegung erst ihre Ziele gewiesen" habe, der dann aber tapfer 
fortfuhr: „Selbst kritiklose Lobeshymnen sollen mich nicht abhalten, 
immer wieder warnend dazwischenzurufen, daß der Täufer noch nicht 
der Messias ist, und daß die Jahrtausende alte Bedeutung des Wortes 
, Poesie' begrifflich erweitert werden müßte, wenn die psychologischen 
Dramen Ibsens für den Gipfel der Poesie gelten sollten." Es war 
gut, daß dieser unbestochene Warnungsrufer unter den entschlossenen 
Freunden der neuen Bewegung für sich blieb. Hitzige Uebertreibung, 
unbedingte Verzückung tat not, um eine Dramatik durchzusetzen, die 
allein uns, wie immer sie vor der Ewigkeit bestehen würde, von dem 
Uebel der achtziger Jahre befreien und die deutsche Produktion ent- 
scheidend befruchten konnte. Wodurch? 

Für Brahm und Schienther waren die .Gespenster' durch einen 
unüberbrückbaren Abgrund von der alten Produktion getrennt: durch 
die Sprache, durch die Psychologie, durch die Technik, durch den In- 
halt. Für Die von der Freien Bühne war das, was Ibsen schilderte: 
die Flügelkraft, welche Familienzucht und die Suggestionen der herr- 
schenden Anschauungen gelähmt hatten; war das: der Mensch nicht 
in seiner Größe, sondern in seiner Blöße, mit dem Gift vererbter 
Geistesunfreiheit im Leibe, verkrüppelt durch Erziehung, geschwächt 
durch die Sünden der Väter. So wollte man ihn nicht sehen. Man 
bestritt, daß jeder wahre Dichter den Menschen nachschaffen müsse, 
der seiner Zeit erkennbar sei. Mochte immerhin die Naturwissenschaft 
bewiesen haben, daß nicht nur die Umgebung den Menschen macht, 
sondern auch der Blutstropfen, den er von Vater und Mutter über- 
kommen hat: darum hatte der moderne Dichter doch kein Recht, die 
alten Illusionen anzutasten und den modernen Menschen unter dem 
Druck finsterer Mächte zu zeigen, die nicht, wie früher, über den 
Sternen walteten, sondern in ihm selbst wirkten. Die am lautesten 
gegen die Verwertung der neuen Anschauungen von Herkunft und 
Wesen des Menschen für die Poesie eiferten, denen erklärten Brahm 
und Schienther, daß sie durchweg den Fehler begingen, sich durch die 
bedeutsame Oswald-Episode die weit bedeutsamere tragische Entwick- 
lung verdunkeln zu lassen, in deren Mittelpunkt Helene Alving steht. 
Ihr Schicksal zu malen als das Schicksal einer Nora, die bei ihrem 
Manne geblieben war, und der ganzen modernen Gesellschaft in zor- 
niger Anklage die Verantwortung für dieses typische Schicksal zuzu- 
schieben: das war Ibsens Hauptabsicht, die nicht heraussprang. Den 
Wenigen lag ob, sie für die Vielen herauszuholen. Denn ebenso unge- 
wohnt wie Ibsens dichterischer Vorwurf war die Technik, die er jetzt 
ganz bemeisterte: Schleier um Schleier von einer Vergangenheit zu 
heben, welche die Vorbedingungen für das tragische Ende des Dramas 
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in sich hatte; aus Zufallsworten, aus dem Ton der Rede, ja, aus Pau- 
sen erraten zu lassen, was früher durch menschliche oder unmensch- 
liche Sprachrohre, in Monologen und beiseite berichtet worden war. 
Diese Technik ermöglichte eine Psychologie, welche die feinsten Ver- 
strickungen des Seelenlebens aufdeckte, und bediente sich dazu einer 
gedrängten, ätzenden Sprache, die zwiefach charakteristisch war: für 
den Sprecher und für den Besprochenen. So wenigstens belehrten 
uns Brahm und Schienther. 

In ihrer Lehre sind wir aufgewachsen. Jahrzehntelang wären 
wir garnicht auf den Gedanken gekommen, an dieser Lehre Kritik 
zu üben. Aber neuerdings will uns die alte Wahrheit nicht mehr 
wahr, die alte Schönheit nicht mehr schön erscheinen; und wer in 
diesem Mai .Gespenster' wiedersieht — was sieht Der? Ein erstaun- 
lich altmodisches Theaterstück, so altmodisch, daß es selber gespen- 
sterhaft anmutet. Engstrand sagt: „(Leise) Jetzt haben wir ihn in 
der Falle, mein Kind! (Laut) ..." — und dann kommt eine hanebü- 
chene Lüge, auf die der Pastor Manders hereinfällt, weil er so völlig 
Dämelack ist, wie Engstrand völlig Heuchler. Manders hat ein paar 
verwandte Züge: Salbungsvöllerei, Feigheit, Duckmäuserei, Gutmütig- 
keit; Engstrand hat weiter keinen Zug. Er ist zur Erheiterung der 
Einwohner dickgeschminkt und überdeutlich wie von L'Arronge in 
eine Tragödie gesetzt, deren Tendenz vor dreißig bis zwanzig Jahren 
ihre Schuldigkeit getan hat, uns heute nicht mehr zu erregen braucht, 
wahrscheinlich aber noch berühren würde, wenn sie nicht eben Ten- 
denz', wenn sie nicht unverdichtet geblieben wäre, wenn sie nicht mitten 
im dramatischen Dialog steckte und seinen Fluß immer wieder auf- 
hielte. Frau Alving sagt: „Hören Sie also, wie ich das meine." Und 
dann spricht sie einen Leitartikel. Oder es spricht ihn ein Andrer. 
Ueber die Sittlichkeit der Boheme und die Unsittlichkeit der Bour- 
geoisie; über die Ideale und die Wahrheit; über das gefallene Mäd- 
chen und den gefallenen Mann; über Geschwisterehe; über Vererbung; 
über die Lebensfreude; und über ähnliche Themen. Wie wenig selbst 
höllisch kluge Dichter von ihren Werken wissen! „Meine Absicht", 
schreibt Ibsen, „ging dahin, beim Leserden Eindruck zu erwecken, 
als erlebte er ein Stück des wirklichen Lebens. Aber nichts würde 
einer solchen Absicht stärker entgegenarbeiten als die Einfügung 
irgendeiner Anschauung des Verfassers." Will er uns einreden, daß 
er unparteiisch zwischen dem Pastor, einem gelehrigen Abonnenten 
des , Reichsboten', und den fortgeschrittenen Alvings steht? Selbst- 
verständlich ist sein Herz bei den Alvings. Selbstverständlich ver- 
künden sie, was ihn erfüllt Selbstverständlich hat er sie nur gemacht, 
um durch ihre Programmreden das Ethos einer Zeit reformieren zu 
helfen, die forderte, daß Nora im Puppenheim aushalte. Aber wie 
,Nora' — die voll Franzosentum ist — sind die .Gespenster' drei 
Akte Theater von einer Bretterfestigkeit, die noch ein paar literarische 
Moden überdauern wird. Daß Helene Alving dem Sohn die Ehrfurcht 
vor solchem Vater bewahren möchte und dieserhalb das einzige Kind 
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in den gefährlichsten Jahren aus ihrer Obhut läßt: das geschieht nicht, 
weil es vorkommt oder etwa typisch wäre, sondern weil das Stück, um 
zu entstehen, einer „schuldbeladenen Mutter" als Voraussetzung be- 
darf. Daß der norwegische und sogar der pariser Arzt ihre Diag- 
nosen mit Moralpredigten verbrämen, daß sie ihren Patienten mit Be- 
griffen wie „Verruchtheit" und „Sünden der Väter" an den heillos 
kranken Leib gehen: das ist als Motiv nicht minder künstlich. Vor- 
aussetzung hin, Motive vorher: darauf und damit sind drei Akte von 
einer Bravour gebaut, daß ein Publikum, dem Ibsen nicht mehr Gott- 
seibeiuns und der Inhalt der .Gespenster' nicht mehr unappetitlich ist, 
stets gepackt werden wird. Wie die Pointen glitzern! Wie die Schlag- 
worte hallen! Wie die Thesen und die Antithesen aufeinanderknallen! 
Wie sich das zu den Aktschlüssen steigert! Wie die Aktschlüsse ein- 
schlagen! Wie eine Erörterung im rechten Augenblick vertagt wird, 
um .Spannung' zu erzeugen und nachher den doppelten Effekt hervor- 
zurufen! Wie faßlich die Symbole sind! Wie die Personen kein Wort 
sagen, das sie als Personen runden, ihnen einen Ueberschuß gewähren 
würde, sondern grade das, was vorgefaßte Zeichnung, Handlung und 
Tendenz benötigen! Und unsereins wüßte wahrhaftig nicht, was er 
mit diesem ruhmvoll verjährten Anklagestück eines unbarmherzig fin- 
stern und ehernen Sardou aus Nordland noch anfangen sollte, wenn 
— ja, wenns nicht ein Klagestück enthielte. Die Beziehung einer Mut- 
ter zu ihrem Sohn, einer reuezerfressenen Mutter zu ihrem krankheit- 
zerfressenen Sohn: das ist in seiner rührenden Wehmut womöglich 
auch errechnet und — ist trotzdem schön. In diesen paar Szenen sind 
ein paar Naturlaute, bei denen gleichgültig ist, ob sie erblutet oder 
nachgemacht sind; denn dann sind sie ausreichend getreu nachgemacht. 
Vielleicht hat eine kalte, geübte Hand die Fahne des Hauses auf Halb- 
mast gehißt. Aber in dem Hause ist wirklich Einer gestorben. 



Ein Ibsen-Fanatiker mag dies zornig lesen, daraufhin die neue 
Aufführung des Lessing-Theaters ansehen und erleichtert erklären, daß 
drei Sommerbesetzungen zwar nicht erprobte Theaterwirkungen töten, 
aber die seelische Beteiligung des Hörers beträchtlich herabmindern 
müßten, und daß selbst für Lina Lossen zu schwer sei, den Kampf 
gegen diese Zufallspartnerschaft und gegen ihre eigne Erkältung zu 
bestehen. Ich aber glaube, daß die alte Ibsen-Andacht sich auch vor 
der alten Truppe des Ibsen-Apostels Brahm nicht mehr einstellen 
würde. Es ist ja kein Zufall, daß diese Truppe sich einmal zusammen- 
gefunden, kein Zufall, daß und wann sie sich aufgelöst hat. Sie hatte 
ihre Sendung eben erfüllt. Dann hatte, vor fünfzehn Jahren, Reinhardt 
eine Vision der .Gespenster' gehabt — und die wäre gleichfalls heut 
nicht mehr umzusetzen. Wilhelm Raabe hat recht behalten. Als vor 
fünfundzwanzig Jahren ihn Einerfragte: „Wie denken Sie über Ibsen?", 
da gab er zur Antwort: „Diese verquollene Kommode wird sehr 
mulstrig riechen, wenn sie in fünfzig Jahren wieder einmal geöffnet 
werden wird." Kriegsjahre zählen sechsfach. Die fünfzig Jahre sind um. 
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Die Schützengilde von j. h. speennoff 



Der Landsturm, der rückt an 
mit Fahn'n und blanken Riemen, 
sie loofen Mann für Mann 
und kauen ihre Priemen! 
Sie sehn so dufte aus 
mit schimmernder Kokarde! 
Die Neesen gradeaus 
marschiert die Schützengarde! 

Da kommen die Schützen 

und loofen sich lahm, 

die Pudelmützen 

von Rotterdam. 

O! wat een Gewimmel 

und wat een Elang! 

Das kommt von dem Kümmel 

und Tatendrang! 

Der General macht Stank, 
haut einem auf die Kiepe, 
trifft immer mittenmang, 
Zigarre in der Piepe! 
Ein Schütze is kein Schmarr'n, 
drum sollst du sie nicht narren, 
sonst stopp'n se die Zigarrn 
in'n Lauf von ihre Knarren! 

(Refrain) 

Ein Schütze hat Verstand, 
macht allens mit die Ruhe. 
Seit wann, fragt der Sergeant, 
kommt man hier ohne Schuhe? 
Denn sagt der Schütz: Nanu? 
Sergeant, hör uff zu klatschen! 
Und hab 'ck keene Schuh, 
denn tippel ich uff Latschen! 

(Refrain) 

Doch will der General 
Maul halten! kommandieren, 
ruft Eener ganz brutal: 
Bloß keenen Ton riskieren! 
Machst du hier Schweinerei, 
denn biste bei uns Neese! 
denn koofen wir uns bei 
der Konkurrenz den Käse! 

(Refrain) 
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Der Schütz ist das Symbol 
der Nationalgeschichte! 
Wie ihm das gänzlich Kohl, 
sieht man ihm ans Gesichte! 
Er schwärmt nicht sehr für Wund'n, 
und looft er mal 'n weenig, 
denn gähnt er erst drei Stund'n 
mit Gott für seinen König! 

(Refrain) 

Wenns mal zu Ende geht 

mit dem Kasernentanze, 

wird erst een Schnaps verlöt't, 

und denn gehts gleich uffs Ganze! 

Und findet man dann sie 

im Feld der Ehre bleichen, 

sind es die ersten, die 

man sah als Kümmelleichen! 

Da liegen die Schützen 

und fühl'n sich so lahm! 

Die Pudelmützen 

vom Mühlendamm! 

Weg is dat Gewimmel 

und weg der Elang! 

Das kommt von dem Kümmel — 

und Tatendrang! 

Autorisierte Uebersetzung aus dem Holländischen von Walter Mehring 



Rundschau 

Judas Aufstiegsmöglichkeit 

Die bittere politische und wirtschaftliche Not unsrerTage 
veranlaßt die große Masse des Volkes, deren Sache in ruhigen, 
glücklichen Zeiten nicht grade das Nachdenken ist, sich doch mal mit 
der Frage zu beschäftigen, wer denn eigentlich die Ursache aller 
Uebel ist. Da diese Kreise aber weder genügend Verstand und po- 
sitives Wissen noch auch die Muße zu ernster Ueberlegung haben, so 
sind sie, wie die Jugend, der sie ja in ihrer geistigen Halb- oder 
Viretelreife gleichen, schnell fertig mit dem Wort, das meistens lautet: 
Der Jude. So erklärt sich das mächtige Anschwellen der antise- 
mitischen Bewegung, deren ausschließlich im reaktionären Lager 
stehende Führer wohlweislich die Belehrung und Aufklärung des 
das Volkes unterlassen. 

Umso anerkennenswerter ist es, wenn ausnahmsweise doch einmal 
grade aus diesen „unverdächtigen" deutschnationalen Kreisen ei- 
ne Aufklärungsschrift hervorgeht, wie die (von der Deutschen Ver- 
iagsgesellschaft für Politik und Geschichte herausgegebene und jetzt 
bereits in zweiter Auflage erschienene) Broschüre: .Antisemitis- 
mus' von Friedrich v. Oppeln- 
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Bronikowski. Freilich werden die ganz rassereinen „Semigothaisten" 
auch diesen strammdeutschnationalen Arier als „verjudeten Polen- 
stämmling" bezeichnen. Aber damit allein läßt sich das, wenn auch 
nicht neue, so doch geschickt zusammengestellte und gruppierte 
Material nicht widerlegen, das schlagend die Verlogenheit und 
Sinnlosigkeit des Antisemitismus historisch, sozial, wirtschaftlich 
und politisch beweist. 

Selbstverständlich wird diese Beweisführung nicht um der schö- 
nen schwarzen Augen der Juden willen angetreten, sondern zuge- 
standenermaßen wird dabei die Absicht verfolgt, dem national ge- 
sinnten (und zugleich meist wohlhabenden) Juden aus den Reihen 
des ,Zentralvereins deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens' 
durch Beseitigung der offenkundig antisemitischen Tendenzen inner- 
halb der deutschnationalen Volkspartei den Eintritt in die edlen 
Reihen Derer um Hergt und die aktive Parteibetätigung zu ermög- 
lichen. Jüdisches Organisationstalent, jüdischer Unternehmungs- 
geist und nicht zuletzt jüdisches Kapital sollen der deutschnationa- 
len Sache gewonnen und dem National-deutschen Juden der genialen 
Schöpfung des Dr. Max Naumann von Stresemanns Gnaden, Gelegen- 
heit geboten werden, sogar bis zur Würde des deutschnationalen Ju- 
den aufzurücken, dem man anstelle der leider nicht mehr verfügbaren 
kaiserlichen Gnaden und Auszeichnungen vielleicht einen Hände- 
druck von Seiner Halbgottheit, dem Grafen Westarp, oder gar von Sei- 
ner Gottheit, dem Dr. Helfferich, zu verleihen sich herablassen 
würde. Hauptzweck: daß der schlaue, geschäftstüchtige, reiche 
Jude den Allerhöchsten und Höchsten Herrschaften, einem erlauch- 
ten Adel und wohlaffektionierten arischen Bürgertum wieder in den 
Sattel hilft. Der Pferdefuß, den man zunächst sorgfältig verbirgt, 
kann ihm ja dann noch immer den erlösenden Tritt versetzen. 

Viator 

Potasch & Perlmutter 

Das ist der lustigste internationale Brei, der je auf einer 
Bühne gestanden hat. Galizische Auswanderer haben in Amerika 
das Stück gemacht — ihr mittelalterlich-deutscher-hebräisch-polni- 
scher Jargon steht im Gegensatz zu einem amerikanischen Englisch; 
das Stück ist importiert, und hier in Berlin ist nun etwas ganz An- 
dres daraus geworden. Man hat nicht gemildert — man hat über- 
setzt. Also doch gemildert. 

Denn das Ghetto am Hausvogteiplatz ist nach allen Seiten hin 
offen — der kleine Moritz hat zwar das Mauscheln halb ver- 
lernt, aber die halbe Klasse mauschelt schon. Jargon wird in der 
Grenadier-Straße gesprochen, wo die Börse auf dem Fahrdamm 
brabbelt: am Dönhoffs-Platz heißt man nicht mehr Potasch, sondern 
Potter — und wenns Glück gut ist, gibt es Chrimseln unterm Weih- 
nachtsbaum. Das ist ein merkwürdiges Gewächs, der deutsche 
Jude. 

Ein Wagnis, in der herrschenden Ludendorfferei ein solches 
Stück auf die Bretter zu bringen — und ein gelungenes Wagnis, 
weil es koscher gekochter Kitsch ist und außerordentlich lustig da- 
zu. So unprätentiös und ehrlich ist man uns im Deutschen Thea- 
ter lange nicht gekommen. Und die leicht verwaschene Aufschrift: 
„Unter Aufsicht des Rabbinats" schadete gar nichts: der gute deut- 
sche Mann kann keinen Juden leiden — doch seine Küche ißt er 
gern. 

Was da oben exekutiert wird, ist dem Inhalt nach genau so wich- 
tig wie eine Tanzoperette — aber um wie viel lustiger, leichter und 
spaßiger ist das Alles! Hier und da leuchtet reine, unverfälschte, ge- 
quirlte Butter — so etwas von Edelmut war noch gar nicht da, 
wie ihn diese Kaufleute sofort greifbar ab Herz zur Verfügung 
haben. Einer überbietet immer den andern, und in all dem Geka- 
kel zweier ständig sich streitender Kopien leuchtet das gute jüdische 
Gemüt. 
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Wie sie sich zanken, das ist allerdings ganz herrlich. Ich er- 
innere mich, als kleiner Junge ein paar Mal den Familienskatsonntag- 
nachmittagen meiner Onkel beigewohnt zu haben — so ähnlich 
müssen die im Geschäft gewesen sein. Es ging so nach der Melo- 
die: „Was spielst du denn da? Das ist ja Bowel! Bowel, sag ich 
dir! Bockmist! Du kannst spielen — : mna! Ich schmeiß die 
Karten bin — mit so enem Menschen spiel ich nicht!" Und dann 
der Andre: „Also quasseln mer oder spielen mer?" 

Wundervoll die unvergängliche Skepsis — das zweite Auge, das 
immer zuguckt, wenn das eine weint, und noch in der Kata- 
strophe kontrolliert, ob dem Gegner oder Partner auch ja der 
Schlips sitzt . . . Und Alles so unaufdringlich — weil ja die dum- 
me Rolle, die der deutsche Jude als „Köppchen" genießt, nur durch 
die Sturheit der Kassuben, mit denen er Geschäfte macht, zu er- 
klären ist. Am Mittelmeer gibt es viele Stämme, die dem Juden 
über sind — weshalb Italien keinen Antisemitismus hat — , und 
nach Amerika muß dieser Geisteszustand auch erst importiert wer- 
den. Man haßt den Juden drüben nicht, weil man ihn nicht fürchtet. 

Das Publikum lachte sich scheckig. Als der eine der Sozien die 
große Edelmuts-Kiste aufmachte und rief : ,lch lasse mich für einen 
Dollar aufhängen — ich mich — aber nicht einen Andern, einen Un- 
schuldigen — !", da donnerte es Beifall, Beifall in einem Lande, 
wo immer nur die Schuldigen die Andern aufhängen lassen. 

Gespielt wurde ganz reizend. Herr Etlinger erinnerte an eine 
sanfte „Kugel" — butterweich, liebenswürdig und mild betete er 
seine Rolle vor. Er ist aus Wien, das Stück aus Amerika: aber Bei- 
den gemeinsam ist in diesem Falle das Judentum — alles andre sind 
ja nur Felle und Uniformen. „Schma Jisroel" würde der semi- 
tische Araber zum beschnittenen Eskimo sagen, wenn sie einander 
begegneten. 

Paul Graetz habe ich noch nie so leise, so fein und so menschlich 
gesehen. Er nutzte keine Gelegenheit aus, die jeder Mime normalen 
Kalibers aber ordentlich benutzt hätte — und er hatte einige ganz 
starke Momente. Ein russischer Emigrant klagt ihm sein Leid, er 
steckt ihm zehn Dollars in die Hand, schlägt dann eine bogen- 
förmige Kurve über die Bühne und sagt: „Nebbich!" In diesem „Neb- 
bich" steckte mehr Mitgefühl als in einer ganzen Predigt des Ge- 
heimen Konsistorialrats Dr. D. Conrad in der Kaiser-Wilhelm-Ge- 
dächtnis-Kirche zu Berlin. Und alle Witzworte Paules schlugen 
ein, und er machte auch, daß sie einschlugen — aber man merkte es 
nicht. 

Herr Nunberg war so erschreckend echt, daß es einen grausen 
konnte. Er sah aus — alle eure Schwäger sehen so aus. Frau Kup- 
fer tat, was der geschnürte Busen hergab. 

Wenn nur der gute alte Mann von der Täglichen Rundschau im 
Theater war! Sicherlich würde er schreiben: „Sie haben den 
Nazarener geschändet! Hakenkreuziget sie!" 

Und oben, im Himmel, hielt Donat Herrnfeld die Hände ge- 
streckt, öffnete die kugeligen Augenlieder von einem kleinen Nicker- 
chen und segnete die Gesellschaft da unten. Und noch einer lächelte 
Herrn Etlinger Gewährung: Victor Arnold. 

Und weil diese beiden Genien schauspielerischen Humors es gut 
heißen, wollen wirs auch tun. Bis hundert! 

Peter Panter 

Nachschrift der Firma: Zu gesund! 
Liebe Weltbühne! 

Bei einer Veranstaltung der U.S.P.D. in Hamburg liest 
der Schauspieler Wolf Benekendorff revolutionäre Gedichte. Mit 
starkem Erfolg. Ein Parteibonze raunt dem andern zu: „Du, Wil- 
lem, den dürfen wir nich wieder engagieren — der wiegelt uns ja 
die Leute uff." 
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Antworten 



Verwaltung des Kaiser-Friedrich-Museums. Du hast anno 1915 
,Jo und Jupiter' von Correggio entfernt, um den Soldaten, der etwa 
auf Urlaub in den Saal der Hochrenaissance geriete, nicht von seiner 
Pflicht abzulenken. Aber heute? Es ist ja noch nicht wieder Krieg. 
Und in jeder deutschen Stadt wird allabendlich Schnitzlers , Reigen' 
gespielt. Willst du nicht das Bild vielleicht an die verblaßte rote 
Tapete zurückhängen? 

Dr. Manfred Georg. Sie schreiben mir: „Nachdem sich in dem 
Prozeß gegen den Berichterstatter der Deutschen Tageszeitung, Herrn 
Wilhelm Scheuermann, die gegen diesen von Herrn Paul Schweder 
erhobene Anklage als unbegründet erwiesen hat, nehme ich die Be- 
schuldigungen, die ich hier am elften September 1919 auf Grund frem- 
der Aussagen gegen die Ehre des Herrn Scheuermann erhoben habe, 
ungeachtet der rein politischen Gegnerschaft freimütig und mit Be- 
dauern zurück." 

Hamburger. Was ich gegen die Torheiten, die Herr Fedor v. Zobel- 
titz über mein Blatt abgesondert hat, zu tun gedenke? Vom Verlag 
Knorr & Hirth in München ist ein witziges Büchelchen zu beziehen: 
,Bestiarium literaricum, das ist: Genaue Beschreibung der Tiere 
des literarischen Deutschlands, verfertigt von Dr. Peregrin Steinhövel, 
gedruckt für Tierfreunde zu München in diesem Jahr'. Darin lautet 
ein Abschnitt: „Das Zobeltietz. Ein weit verbreitetes Tier, das unter 
Ullsteinen am liebsten haust, und dessen Fell Zobel vortäuscht. Man 
kauft und verkauft aber das Fell dieses Tieres ganz billig bei Tietz. 
Daher der Name." Nun, wer das Fell dieses Tieres nicht einmal ge- 
schenkt nimmt, wird kaum seine Zeit daran vergeuden, es ihm über die 
Ohren zu ziehen. 

Berliner Theaterkritiker. Ihr schreibt mir: „In Nummer 18 der 
,Weltbühne' sagt Scipio Bourgognino von ,den berliner Theaterkritikern', 
daß sie ,der Barbestechung, mit einer Ausnahme, unzugänglich' seien. 
Keiner von uns fühlt sich getroffen, aber jeder kann auf diesen Satz 
hin verdächtigt werden, der Barbestechung zugänglich zu sein. Wir 
hoffen deshalb zuversichtlich, daß Sie Ihren Mitarbeiter bestimmen 
werden, die eine Ausnahme unumwunden zu nennen." Nach meinen 
Feststellungen ist die eine Ausnahme: Herr Stefan Großmann. Der 
Beweis für diese Behauptung ist leicht zu führen. 



Für die Opfer deutscher Richter haben ferner einge- 
sandt: Dr. Hannemann, München, 20 M.; Haerry, Basel, 50 M.; 
N.N. 50 M.; P. Schmidt, Dresden, 10 M. 

In Nummer 16 war mitgeteilt worden, daß für die Opfer deutscher 
Richter der Centrai-Verein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens 
100 Mark eingesandt habe. Die Leitung legt Wert auf die Feststel- 
lung, daß sie diese Summe dem Herausgeber der ,Weltbühne' schuldig 
gewesen sei, und daß der sie dem wohltätigen Zweck zugeführt habe. 



Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg, Königsweg 33. 
Verantwortlich für die Inserate: J. Bernhard, Charlottenburg. Verlag der Weltbühne. 
Siegfried Jacobsohn & Co., Charlottenburg. Postscheckkonto: Berlin 11 958. 
Druck der Vereinsdruckerei G. m. b. H., Potsdam. 



Geschäftliche Mitteilungen 

In Berlin, Kurfürsten-Straße 70, ist vor wenigen Wochen ein Photo- 
graphischer Kunstsalon eröffnet worden, dessen künstlerische Lei- 
tung in den Händen des Kunstmalers Armin Krobisch liegt. Die Auf- 
nahmen finden in künstlerischen Kreisen reichen Beifall. Näheres über 
das Atelier findet sich im Inseratenteil dieser Nummer. 
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XVII. Jahrgang 26. Mai 1921 Nummer 21 



Harte Regierung! von Karl Rothammer 

Die neue Regierung des Herrn Wirth hat Erfolge zu verzeich- 
nen. Durch die Unterschrift des Ultimatums ist der ange- 
drohte Einmarsch abgewendet worden. Wenn die Rechte jetzt 
behauptet, der Einmarsch werde irgendwann einmal dennoch 
erfolgen, so hat solche Hartnäckigkeit nicht mehr Bedeutung, 
als wenn von Einem, dem erfolgreich der Blinddarm entfernt 
wurde, behauptet wird, irgendwann einmal werde er doch mit 
Tode abgehen. Zunächst lebt er jedenfalls, und so ist auch zu- 
nächst das Reich vor der Invasion behütet worden. Und wird 
es bleiben, solange Deutschland der Entente keine groben Hand- 
haben gibt, das getroffene Abkommen zu brechen. 

Den unbezweifelbaren Erfolg haben die Reden Lloyd Georges 
und deren Folgen noch vergrößert. Es wäre töricht, von einem 
Zerfall oder auch nur von einem Defekt der Entente zu sprechen. 
Die Elemente, durch die sie zusammengehalten wird, sind viel 
zu materiell, als daß durch politische Manöver von heute auf 
morgen eine wesentliche Aenderung innerhalb dieser Mächte- 
gruppe hervorzurufen wäre. Immerhin: das Echo, das Lloyd 
George in Frankreich und in Polen geweckt hat, darf nicht über- 
hört werden. Ein Knistern ist durch den Turm unsrer Kriegs- 
gegner gegangen. Das Gebälk fängt an, sich langsam einzu- 
biegen. Die englische Säule aber, die das Dach hält, wird sich 
nicht stärker verrücken, als erforderlich ist, um den übrigen Bau- 
teilen spürbar zu machen, wo die tragende Kraft der Konstruk- 
tion wurzelt. 

Bewiesen ist, daß auch für solche Operation, die immer- 
hin eine gewisse Entgiftung bedeutet hat, die Unterschrift die 
erforderliche Voraussetzung abgab. Frankreich tobt, aber 
Frankreich wird sich auch wieder beruhigen. Tardieu wird in 
absehbarer Zeit das Schicksal Reventlows erleben. Die fran- 
zösische Kammer wird Ersatz finden, und die Polen werden 
lernen, daß der englische Imperialismus immerhin mächtiger ist 
als die Perversität des Herrn Korfanty. Deutschlands außenpo- 
litische Lage ist seit dem Zusammenbruch nicht so erleichtert ge- 
wesen wie nach der Unterschrift, die angeblich die Voll- 
endung der Katastrophe bedeuten sollte. Wir bleiben das 
besiegte Land. Aber grade weil dieser Zustand der Besiegt- 
heit durch die Unterschrift klare und deutliche Anerkennung ge- 
funden hat, bildet er neuen Baugrund. Jedermann weiß, woran 
Deutschland ist, was es zu leisten hat, was es leisten muß, was 
man ihm zumuten kann: es ist aus einem Zustand der Unbe- 
rechenbarkeit wieder ein fester Rechenfaktor geworden. Und 
da diese Wandlung nur geschehen konnte, weil sich innerhalb 
Deutschlands Kräfte zusammenfanden, die sich zutrauen, törichte 
Athletik ein für alle Mal zu bannen, Revanchepolitik endgültig 
abzubinden, Kriegspolitik ohne Heer, Imperialismus ohne Flotte 
nicht zu schauspielern, vielmehr die Wirtschaft und die Arbeit 
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so zu organisieren, daß sie nicht allein den Aufbau Deutsch- 
lands neu besorgen, sondern auch darüber hinaus noch produk- 
tiv sind, weil einzig durch eine derartige Ueberproduktion die 
Unterschrift erfüllt werden kann: um dieser Möglichkeit einer 
innern Neugeburt Deutschlands willen beginnt der Glaube der 
Völker an uns, beginnt der Glaube der Deutschen an sich selbst 
wieder zu wachsen. Es kommt freilich alles darauf an, daß der 
getane Anfang Fortsetzung und Reife erhält. Das kann nur 
geschehen, wenn die Regierung, die mit so bemerkenswertem 
Erfolg den Weg begann, diesen Weg auch rücksichtslos fort- 
setzt. Nur eine harte Regierung kann eine Politik der Konse- 
quenz, der Befriedung, der Produktivität durchhalten. Aus- 
weichen und hart bleiben — das müssen unsre Tugenden wer- 
den: die Tugenden einer stählernen Spirale. 

Was muß getan werden? Wir dürfen nicht leichtsinnig 
den knisternden Ententeturm wieder festigen. Dazu würde 
nichts besser dienen als ein neues Baltikum-Abenteuer. Der 
oberschlesische Befreiungskrieg ist abzudrehen. Die Regierung 
ist zu loben, daß sie das versucht hat und auch weiter versuchen 
wird. Wir dürfen Herrn Lloyd George keine Gelegenheit bieten, 
sich unter dem Drucke Frankreichs wieder zurückzuziehen. Er 
muß auf dem vorgeschobenen Posten eines Warners zu Ver- 
nunft und Ordnung beharren können. Was müssen wir tun? 
Die Entwaffnung muß durchgeführt, die Aburteilung der Kriegs- 
verbrecher erledigt werden. Weder bayrisches Jodeln noch 
preußisches Hurra dürfen uns daran hindern. Wenn die diplo- 
matische Aktion, die abseits der Oeffentlichkeit den Bayern die 
Entwaffnung plausibel machen soll, auf Schwierigkeiten stößt, 
werden schärfere Maßnahmen zu ergreifen sein. Irgendwelches 
Zögern würde Schaden stiften, kommt also nicht in Frage. Um 
die wirtschaftlichen Konsequenzen der Unterschrift einzuhalten, 
wird eine angemessene Wirtschaftspolitik einzuleiten sein. 
Widerstände müssen gebrochen werden. Wenn die Partei des 
Kapitalismus sich zur Mitarbeit anbietet, so wird äußerste Vor- 
sicht zu üben sein. Wenn Herr Stresemann sich von Herrn Stin- 
nes trennt, wird man dennoch nur mit dem größten Mißtrauen 
ihm Einfluß auf die Politik gewähren dürfen. Da die Gewiß- 
heit besteht, daß eine Befragung des Volks dem bereits geernte- 
ten Erfolg und den berechenbaren Zielen der neuen Regierung 
die Zustimmung nicht verweigern wird, kann jeder ernsthafte 
Widerstand der heute nicht mehr geltenden Parteien gebrochen 
werden. 

Auch hier ist demnach klar, was getan werden muß. Das 
Gleiche gilt für den Widerstand etwa, der sogar wahr- 
scheinlich durch die Beamtenschaft der Ministerien und der Ver- 
waltung geleistet werden wird. Großes Reinemachen ist hier 
Gesetz. Bismarck spricht von den Diplomaten, die sich durch 
eine bessere Beherrschung der französischen Sprache, „wie auch 
Oberkellner sie besitzen", als besonders zur Diplomatie berufen 
glaubten, „selbst wenn sie politisch als urteilslos bekannt waren". 
Zur Zeit gilt, daß gewisse Kenntnisse von der diplomatischen 
Apparatur, von den Aktengängen, von den Personalien kenn- 
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zeichnend sein sollen für die Berufenheit, auch im neuen Deutsch- 
land Diplomatie, Regierung und Verwaltung zu besorgen. Mit 
diesem Irrwahn muß aufgeräumt werden. Gegenüber der diplo- 
matischen Clique, gegenüber dem Kartell der Beamtenreaktion 
muß die Regierung, deren erste Tugend die Härte sein soll, sich 
selbst übertreffen. Alles, was zur Ausführung der Unterschrift, 
zur Erhaltung der deutschen Freiheit, zum Wiederaufbau des 
Reichs und Europas zu geschehen hat, kann nur geschehen, 
wenn die morschen Stützen des überwundenen Reichs nicht 
künstlich erhalten bleiben, nicht künstlich sich selbst erhalten, 
vielmehr endgültig zerbrochen und gegen neue Kräfte ausge- 
wechselt werden. Das Wichtigste ist: die Ausschaltung aller 
reaktionären Hemmungen und die Freimachung des Weges von 
allen Fußangeln der Geheimräte, der Landräte und der Kanzlei- 
diener. 



Aus Sowjet-Gefängnissen von Elias Hurwicz 

Aller Strenge des bolschewistischen Terrors zum Trotz gelingt 
es den — vielfach schon unter dem Zaren-Regime hart ge- 
prüften — Gefängnis-Insassen ein Lebenszeichen nach außen von 
sich zu geben. Diese Mitteilungen führen uns in das der Außen- 
welt, besonders der europäischen so wenig bekannte Interieur 
der Sozialistischen Föderativen Sowjet-Republik ein. Der sozial- 
revolutionären ,Volja Rossij' in Prag ist eine Reihe solcher Ge- 
fängnisbriefe zugekommen. Daraus ergibt sich das folgende Bild. 

Die Gefängnisse der Russischen Republik sind überfüllt. 
Viele Gefängnisse hat das alte Regime hinterlassen; zu ihnen 
sind aber noch eine Menge verschiedener „Abteilungen", „Innen- 
gefängnisse" und dergleichen hinzugekommen. Und in jedem 
dieser Kerker kann man alte, verdiente Freiheitskämpfer finden. 
In der Peter-Pauls-Festung sitzt der Führer der Sozialdemokraten 
Dan, in Butyrki der Sozialrevolutionäre Führer Götz, in der 
Torteka der S. R. Wedenjapin; von den unzähligen minder be- 
kannten garnicht zu reden. 

Es sitzen fünfzehnjährige Kinder; der menschewistische 
Jugendbund: Knaben und Mädchen im Alter von vierzehn bis 
sechzehn Jahren sind eingesperrt. 

'Es sitzen alle: Anarchisten, Menschewiki, Maximalisten, 
Sozialrevolutionäre, Genossenschaftler und Parteilose. Ende 
März 1921 saßen allein in Butyrki: 150 Sozialrevolutionäre des 
rechten Flügels, 25 des linken, 110 Menschewiki und 30 Anar- 
chisten. Es gibt Häftlinge, die schon zwei Jahre ohne jegliche 
Anschuldigung und ohne Verhör sitzen. Akten und Menschen 
gehen verloren. Zur Zeit der Abfassung dieses Briefes stand 
das Butyrki-Gefängnis im Zeichen eines Hungerstreiks, der vom 
zwanzigsten bis zum dreiundzwanzigsten April dauerte, und an 
dem 1 1 00 Menschen teilnahmen. Sein Ziel war: Herbeiführung 
des Verhörs innerhalb von zwei Wochen; Freiheit der Religions- 
ausübung; Einführung von Spaziergängen. Der Hungerstreik 
war von einer „Obstruktion" begleitet: von Massengeheul („aus 
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den Frauenzellen hörte man hysterische Schreie und furchtbares 
Gelächter", heißt es in einem Brief), Zertrümmerung von Fenster- 
scheiben undsoweiter. Die Gefängnisverwaltung stellte in den 
Korridoren Maschinengewehre auf; aber die Streikenden ver- 
barrikadierten sich auf dem Hausboden und bewaffneten sich mit 
Ziegelsteinen. In den Konflikt mischte sich schließlich auch der 
nichtStreikende Teil der Insassen ein und bedrohte die Gefäng- 
nisverwaltung mit dem Anschluß an den Streik, falls jenen For- 
derungen nicht stattgegeben würde. Darauf gab die Inspektion 
nach. Der Sieg wurde mit einem Gottesdienst gefeiert. 

Immerhin scheinen die Butyrki noch ein Reklamegefängnis 
zu sein. In einem Brief heißt es: 

„Ich bin, ebenso wie andre hier eingeschlossenen Sozialisten, 
zum Opfer einer Ungeheuern Heuchelei der kommunistischen Macht- 
haber geworden: wir haben innerhalb des Gefängnisses volle Be- 
wegungsfreiheit, sehen die Inspektion fast garnicht, genießen Wort- 
und Versammlungsfreiheit, halten Vorlesungen und Konzerte ab. 
Und es gibt Journalisten, die, auf das Regime unsres Gefängnisses 
hiniweisend, die schönen Sowjet-Gefängnisse und die Humanität der 
Kommunisten loben. Aber in dem gleichen Moskau, in dem Innen- 
gefängnis der Tscheka ersticken buchstäblich die Leute und werden 
von Ungeziefer verzehrt." 

Dieses „Innengefängnis der Tscheka" ist wohl der schlimmste 
aller Sowjet-Kerker. Die Insassen haben nicht einmal das Recht, 
die Luftklappe aufzumachen. Sie sitzen vollständig isoliert, 
dürfen keinen Besuch empfangen und auch nicht mit einander in 
der Klopfsprache verkehren. Hier versinkt der Mensch völlig 
in Vergessenheit. In einem Brief heißt es: 

„Das Innengefängnis der Tscheka ist ein Grab. Dieses Gefäng- 
nis ist eine Reproduktion der mittelalterlichen Kasematten." 

Der Hungerstreik ist hier an der Tagesordnung, und die 
Wand-Inschriften bezeugen seine Progression: 1920 war seine ge- 
wöhnliche Dauer vier bis fünf Tage, 1 921 sechs bis sieben. 
Neuerdings ist sogar ein Fall von sechzehntägigem Hungerstreik 
vorgekommen: 

„Ich kann darüber nicht ruhig schreiben. Man möchte das 
Haupt entblößen und vor dem unbesiegbaren, stolzen und edlen 
Menschengeiste kniefällig beten." 

Aber eben weil die Hungerstreiks so an der Tagesordnung 
sind, zeigen sich die Gefängnismachthaber dagegen abgehärtet 
und erklären den Streikenden: „Das ist eure Sache. Ihr könnt 
sterben. Für uns stehen Staatsinteressen höher als der Tod von 
Einzelpersonen." Sie lassen die Streikenden bis zur Erschöpfung 
hungern und verordnen dann künstliche Nahrung. 

An all Dem ist nicht nur das Regime, sondern vielleicht 
noch mehr der Mangel an jeglicher Anschuldigung der Inhaftier- 
ten empörend. Freilich, hier geht die Justiz in die Politik über: 
gäbe die Sowjet-Regierung die Inhaftierungsgründe an, so würde 
sie den wahren Zustand der Opposition und ihre eigne Kampfes- 
weise gegen sie entschleiern! 
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Ostpreußen von Karl Fischer 



Vor ein paar Jahren machte der frühere Oberpräsident von Ost- 
preußen, Tortilowicz von Batocki-Friebe, den Vorschlag, Ost- 
preußen vom Reich abzutrennen, Anschluß an Polen zu suchen 
und zusammen mit Teilen der einstigen preußischen Provinzen 
Posen und Westpreußen einen besondern Staat zu bilden. Herr 
von Batocki ist auch heute noch nicht von seiner Abtrennungsidee 
losgekommen, und die mag wohl auch heute noch Anhänger 
haben. Die überwiegende Mehrzahl in Ostpreußen indessen 
hält fest am Reich; nur ist man verärgert, verdrossen, mißtrauisch 
und verschlossen. Der Ostpreuße wünscht nicht, daß viel über 
Ostpreußen gesprochen wird, und erkennt namentlich Jedem, der 
nicht geborener Ostpreuße ist, Berechtigung und Befähigung zur 
Kritik ostpreußischer Verhältnisse ab. Wer gar wagt, die Wahr- 
heit zu sagen und Ostpreußen zu schildern, wie es ist, dem wird 
die Beschuldigung ins Gesicht geschleudert: Du hast die Provinz 
um viele Tausende geschädigt! Wie man denn überhaupt oft 
genug in Ostpreußen den Idealismus lobt, aber alles Materielle 
liebt. Man will verschleiern und verschminken. Das Paradoxon: 
„In Berlin ist der Deutschnationale demokratischer als in Ost- 
preußen der Demokrat" ist gar keins. Beweis? Die ostpreußischen 
Zeitungen. Sie jonglieren mit einer angstmachenden Geschicklich- 
keit an der Wahrheit vorbei und sind alle, mit Ausnahme der 
.Freiheit' und der , Roten Fahne des Ostens' so völlig kritiklos, 
daß man sich aus ihnen über das, was ist und wie es wirklich 
ist, niemals informieren kann. Diese Kritiklosigkeit äußert sich 
vornehmlich darin, daß sie die meist fadenscheinigen „Verlaut- 
barungen" der Behörden ohne Kommentar abdrucken. 

Wie steht es aber mit den ostpreußischen Behörden? Drei 
große Gruppen als Zentralinstanzen, abgesehen von den Land- 
räten, die auch heute noch Bedeutung und Begabung für Rechts- 
orientierung genug haben, kommen in Betracht: der demokra- 
tische Oberpräsident, der sozialdemokratische Polizeipräsident 
und das Wehrkreiskommando. Unstimmigkeiten des Wehrkreis- 
kommandos mit dem Oberpräsidium entstanden zwar dann und 
wann über die Abgrenzung der Machtbefugnisse, und der Ober- 
präsident täte gewiß besser daran, etwas seltener Einerseits — 
andrerseits und öfter Entweder — oder zu sagen; aber zu Kon- 
flikten haben diese Meinungsverschiedenheiten bisher nicht ge- 
führt. Anders ist das Verhältnis zwischen Wehrkreiskommando 
und Polizeipräsidenten. Reibungen zwischen diesen beiden Be- 
hörden gab und gibt es in der Frage der Waffenablieferung, und 
da ist manches energische Wort des Polizeipräsidenten Lübbring 
gefallen. Das ist nun freilich ein sehr heikles Thema und das 
Gefährlichste am ostpreußischen Problem. Die Erkenntnis hat 
sich nämlich noch immer nicht bei allen Ostpreußen durchge- 
rungen, daß ohne Zögern und Winkelzüge die Waffen ausge- 
liefert werden müssen, deren Herausgabe der Versailler Vertrag 
verlangt. Hier ist Lübbring von jeher starr und unbeugsam ge- 
wesen und vor Androhung äußerster Gewaltmittel gegenüber 
dem Wehrkreiskommando nicht zurückgeschreckt. Leider bereiten 
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ihm auch andre amtliche Stellen Königsbergs Schwierigkeiten in 
dieser Frage. Es ist noch nicht lange her, daß er Protest gegen 
die Reichstreuhandgesellschaft (Abteilung Königsberg) erheben 
mußte, die nicht für nötig befunden hatte, ihm mitzuteilen, wo 
in der Stadt die abgelieferten und zur Verschrottung bestimmten 
12 000 Gewehre und 3000 Karabiner lagerten. Eine solche Be- 
nachrichtigung wäre aber umso unerläßlicher gewesen, als ein- 
mal die Waffen unbewacht untergebracht waren, der Betriebsrat 
der Königsberger Reichstreuhandgesellschaft aus Kommunisten 
besteht, die nur zugreifen brauchten und zugegriffen hätten, wenn 
Lübbring ihnen nicht zuvorgekommen wäre, und als ferner das 
Wehrkreiskommando seine Soldaten zu diesem Waffenlager hin- 
schickte, um Gewehre auszutauschen. 

Mit der leidigen Waffenangelegenheit ist auch die Frage der 
Orts- und Grenzwehren eng verknüpft. (Von einer Orgesch 
will man natürlich auch in Ostpreußen nichts hören und wissen!) 
Die Bildung der Orts- und Grenzwehren war einst eine Not- 
wendigkeit zum Schutz Ostpreußens im Kriege Rußlands mit 
Polen. Indessen: das Ostpreußen von heute ist nun mal ein — 
problematisches Land, und so konnte garnicht ausbleiben, daß 
sich die ärgste Reaktion, die unter dem harmlosen Namen Heimat- 
bund segelt, dieser Selbstschutzorganisation zu bemächtigen und 
sie für ihre dunklen Zwecke dienstbar zu machen versucht. Der 
Heimatbund hat unlängst durch die Gründung der sogenannten 
staatsbürgerlichen Arbeitsgemeinschaft (auch wieder so ein 
Name unter Schleier und Schminke) eine Verstärkung und Ver- 
tiefung erfahren. Eines Tages jedoch werden die Orts- und 
Grenzwehren aufgelöst werden müssen, und das wird ohne 
schwere Erschütterung für die Provinz nicht vor sich gehen. 

Was wird werden? Solange der demokratische Ober- 
präsident am Ruder ist, braucht man trotz allem besondere Be- 
sorgnisse nicht zu haben. Wenn aber Herr Siehr eines Tages 
die Würde seines frühern Rechtsanwaltsberufs der Bürde des 
Oberpräsidenten vorzieht, infolge einer ganz andern politischen 
Konstellation vorziehen muß, dann dürfte die Schicksalsstunde 
für Ostpreußen geschlagen haben. Man hat bereits als seinen 
Nachfolger den Freiherrn von Gayl genannt, der zwar seinerzeit 
als Abstimmungskommissar in Allenstein Verdienste hatte, sich 
dann aber, gewiß unter dem Druck seiner konservativen Freunde 
und Standesgenossen, bis zum Leiter der staatsbürgerlichen Ar- 
beitsgemeinschaft gewandelt hat. Ob der Provinziallandtag, dem 
nach dem Gesetz über die Autonomie der Provinzen das Be- 
stätigungsrecht des Oberpräsidenten zusteht, sein Placet zur 
Wahl des Freiherrn von Gayl geben würde, hängt von der Hal- 
tung des ermländischen Zentrums ab, und die ist heute nicht 
ohne weiteres als hoffnungslos für die Reaktion zu verbuchen. 
Der gewesene ostpreußische Oberpräsident aus den Kapp-Tagen 
und einstige Sozialdemokrat August Winnig, der damals mit den 
Kappisten ging, ist zwar der Ansicht, die Wahl des Freiherrn 
von Gayl würde den Generalstreik in Ostpreußen entfesseln. In- 
dessen: die politischen Gebärden und Gedanken eines Winnig 
sind so schwankend und verschwommen, daß man ihn nicht gut 
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als Propheten gelten lassen kann. (Herr Winnig hält sich übrigens 
heute noch im Hintergrund; aber sein Haschen nach Popularität, 
das ihn lange schon wie eine häßliche Krankheit überfallen hat, 
und verschiedene andre Zeichen deuten darauf hin, daß er die 
Hoffnung hat, noch einmal zur Herrschaft zu kommen.) Mit 
einem Mann von den Zielen des Freiherrn von Gayl würde die 
scharfe Tonart in das Oberpräsidium einziehen, die Reaktion in 
schlimmstem Ausmaß die Macht haben und die Provinz in aller- 
hand böse Abenteuer reißen. Dann erst und dann zu spät würde 
man in Ostpreußen allgemein zu der Einsicht gelangen, wie ver- 
hängnisvoll es in diesen Jahren gewesen ist, über ostpreußische 
Verhältnisse, auch wenn die Diskussion darüber peinlich ist, den 
Schleier zu decken und sie unter Schminke zu verstecken. 



Wallenstein von Lion Feuchtwanger 

Die beiden Bände von Alfred Döblin, die ,Wallenstein' heißen 
(und die S. Fischer verlegt hat) sind kein Roman, und ein 
historischer schon gar nicht. So wenig ,Wang Lun' ein ethno- 
graphischer Roman war. Es ist ein bißchen grotesk, wenn man 
lesen muß, dieses Buch „gehöre zu den wertvollem historischen 
Romanen der letzten Jahre" oder dergleichen. Döblins .Wallen- 
stein' ist etwas durchaus Neues, Andres, Abwegiges. Vielleicht 
bleibt dieses Werk einmalig, vielleicht ist es die Mode von mor- 
gen. Es ist nicht leicht, sich mit ihm abzufinden. Diese neun- 
hundert engbedruckten Seiten sind nicht einzureihen, sie sind 
nicht impressionistisch, nicht expressionistisch, sie haben keine 
Tendenz und sind bestimmt nicht Nurkunst, sie sind schneidend 
sachlich und grell phantastisch, sie sind maßlos schwer zu lesen, 
und man kann sich nicht losreißen von ihnen, sie sind ein 
schwerer, großer Brocken, zäh und saftig, an dem man lange zu 
kauen hat, und den man doch nicht aus den Zähnen lassen mag. 

Alfred Döblin springt in den Dreißigjährigen Krieg hinein 
wie seinerzeit in das China des siebzehnten Jahrhunderts mit 
dem fanatischen Willen, das Heute aus sich auszulöschen. Er 
lebt die Welt, die Menschen, den Glauben von damals. Jede 
Reflexion, jede (heutige) Kritik ist ausgeschaltet. Inmitten eines 
farbigen, hart tatsächlichen Gewirrs von Politik, Kirche, Krieg 
treiben sich ebenso tatsächlich Zauberer und Teufel um. In dem 
Riesenbuch ist kein Buchstabe Verstellung, Kostüm, Maskerade. 
Jemand schwimmt mit in dem großen, breiten, raschen Fluß 
jener Zeit, erlebt sie mit der gleichen Realität wie etwa Grim- 
melshausen, nur sieht er mehr, härter, grausamer, nuancierter, 
medizinischer. In diesem Buch wird nicht moralisiert und nicht 
lamentiert, keine Geschichtsphilosophie, keine Gesellschaftsten- 
denz spreizt sich, es wird nicht gewertet, nicht ausgeblickt und 
nicht rückgeblickt: es wird nur gesehen und erlebt. Das Buch 
ist wie ein lebendig gewordener riesiger medizinischer Atlas, 
Muskeln, Nerven, Gedärme sind bloßgelegt, von allen Seiten, 
sehr sachlich und ungeheuer bunt, weiß, blau, rot, schwarz, und 
Alles hebt sich, senkt sich, quillt, atmet, lebt. 
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Die ganze Welt von damals ist da, Kirche, Politik, Krieg, 
ein zappelndes, unübersehbares Gewimmel von Geschehnissen, 
Menschen, Bildern. In dieser Fülle liegt die Größe des Werkes 
und seine Gefahr. Es erinnert in der Komposition an gewisse 
alte Bilder, riesig große, auf denen Schlachten dargestellt sind 
oder Züge, ein endloses Gewimmel von Menschen und Szenen, 
unübersehbar. Unübersehbar. Erst dem Rückblickenden, erst 
beim zweiten Lesen gliedert sich das Werk, das jenseits aller Aus- 
maße des modernen Romans ist. Es ist so ungemein anschau- 
lich im Einzelnen, daß dem Lesenden wie eben dem Mitlebenden 
erst langsam aus dem Fluß der Menschen und Dinge sich das 
Bedeutendere heraushebt. Dies ist das Schönste und Tiefste an 
dem Buch, wie auf einmal Winziges wesentlich wird und Wesent- 
liches ins Gewimmel zurücksinkt. Das Zufällige aller Erscheinung 
kann nicht sinnenfälliger gemacht werden. Das Buch ist wie 
ein altes indisches Epos: ein Mensch taucht auf, versinkt wieder, 
ein andrer hebt sich heraus, versinkt, der Fluß rollt weiter, ohne 
Ende. 

Döblin packt die Historie da, wo sie Epos wird. Es ist bei 
aller minutiösen Anschaulichkeit keine leiseste Spur Historizis- 

mus in dem Buch. Aber ein g[ ]s, ewiges, episches Fluten ist 

darin, und wie aus der Muschel das Rauschen des Meeres, so 
klingt aus diesen Seiten das Rauschen der Welt. 

Protestanten und Katholiken schlagen sich tot, verbünden 
sich, ein römischer Kaiser steht dazwischen, ein seltsam Getrie- 
bener, ein Fresser, ein Beter, apathisch, merkwürdig an ent- 
legene, entgleitende Gefühle sich verlierend; wenn es um Reali- 
täten geht, um Politik, plötzlich ins All, ins Ungreifbare ent- 
wischend. Ein bayrischer Kurfürst hart, fanatisch, immer auf 
Beute lauernd, machtvoll, dabei ein Melancholiker, unselig, be- 
sessen. Wallenstein, Geldmensch, Machtmensch, dunkel, heiser, 
taucht hoch, verdämmert wieder ins Dunkel, wartet, vergrabenes, 
verschlucktes Leben in sich, wird nochmals hochgehoben, totge- 
schlagen. Der Schwedenkönig, lärmig, rüpelhaft, wild lebendig, 
wirbelt die Welt durcheinander, siegt, strahlt, erlischt. Die Poli- 
tik geht weiter. Minister, Gaukler, Bürger, Generäle, Juden, die 
Kaiserin, Soldaten, Jesuiten, kein Ende. Politik, Krieg, die Ma- 
schinerie auseinandergenommen, von innen her besehen, wieder 
im Gang gezeigt. Also das ist der Dreißigjährige Krieg? Dieses 
chaotische Auf, Nieder, Kreuz, Quer, Für, Wider? Dieses zu- 
fällige, sinnlose, tragisch-komische Gewühle? Aber wo sind hier 
die großen Linien, die Ziele, die Entwicklung? 

Nein, es sind wirklich keine großen Linien da, keine Ziele, 
keine Ideen, nur: Leben. Es sind keine Jahreszahlen da, keine 
einzige, auch keine historischen Termini. Man liest so und so 
lange, und erst dann merkt man: Ach so! Das ist ja das Resti- 
tutionsedikt! Und die Zerstörung Magdeburgs scheint diesem 
Autor gar nicht wichtiger zu sein als eine (vermutlich nicht ein- 
mal historische) Judenverbrennung oder der sicherlich erfundene 
groteske Kampf eines Hofzwergs mit einem Storch. Und daß der 
Kaiser Ferdinand auf eine so phantastische Art umkommt, das ist 
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doch höchst unglaubhaft, und nachdem er so real bei Tafel oder 
im Ministerrat gezeigt wurde, ist es auch höchst stillos, und 
historisch ist es bestimmt nicht. Nein, Faktisches kann man aus 
diesem dicken Buch schon gar nichts lernen, und wenn man sich 
vierzehn Tage damit abgeplagt hat, ist man nicht gebildeter ge- 
worden, höchstens ein paar kulturhistorische Details hat man er- 
fahren, und daß der Roman .Wallenstein' heißt, ist eigentlich 
eine Irreführung, und spannend ist er auch nicht. 



Er ist nur das erste Epos der Deutschen seit — ja, seit 
wann? Man darf, wenn das nicht gewisse peinliche Assozia- 
tionen gäbe, behaupten: seit dem .Messias' ist ein ähnlicher Ver- 
such nicht gewagt worden. Nur verhält sich eben Döblins Epos 
zu Klopstocks Gesängen wie ein Großdampfer zu einem Segel- 
schiff. Ein außer allem Maß komplizierter Mechanismus, aber- 
tausende von Teilchen, mit fanatisch präziser Sachlichkeit gefügt, 
in ewigem, wirrendem Auf und Ab und Ineinander. 

Dieser Homer des Dreißigjährigen Kriegs verschmäht die 
bisherigen epischen Mittel. Da sind keine Wiederholungen, keine 
gemächliche Breite, keine behagliche Einförmigkeit. Jede Re- 
flexion, jede Wertung vom Autor her ist mit einer Konsequenz 
gemieden, die bisher in der deutschen Literatur noch nicht da 
war. Seine ganzen Mittel sind Anschaulichkeit, Farbe — Farbe, 
nicht Tünche! Diese Menschen sind farbig empfangen, nicht 
hinterher angestrichelt — und dann eine abenteuerliche, quel- 
lende, strotzende, über-üppige Fülle. Jedes neue Geschehnis ver- 
zweigt sich, verästelt sich, jeder Ast gebiert einen neuen Wald, 
übersaftig, tropisch. Döblin hat irgendwo geschrieben: ein Buch 
müsse sein wie ein Wurm — was man herausschneide, müsse 
leben für sich selber. Diese unheimliche, wimmelnde, kribbelnde 
Lebendigkeit ist da. Es sei nicht verhehlt, daß in dem mächtigen 
Fluß da und dort totes Wasser ist, abgespalten, für sich ver- 
sumpft: aber, alles in allem, schwillt aus diesen neunhundert 
Seiten so beängstigend viel Leben, daß Spätere, wenn ihnen über 
Döblin nicht sehr Genaues berichtet wird, vermutlich die Hypo- 
these aufstellen werden, an dieser llias habe ein ganzes Ge- 
schlecht gearbeitet. 

Es sind in diesem .Wallenstein' viele Momente ganz großer 
Epik, die man nicht vergißt. Der bayrische Maximilian über 
seiner Beute, der Oberpfalz, das Brückentor von Prag mit den 
Köpfen der Rebellen, Martyrium und Austreibung der Ketzer aus 
Böhmen — mitleidig und amüsiert denkt man an , Glaube und 
Heimat' — , Wallenstein am Meer, der Kampf des Hofzwergs mit 
dem Storch, die Judenverbrennung, die Abfahrt der Fürsten nach 
dem Tag von Regensburg, die schwedische Flotte auf der grau- 
grünen Ostsee, der Tod Tillys, der Kaiser, vagabundierend, hin- 
ter dem kläglichen Zug, in dem die Fürstin die Leiche Wallen- 
steins überführt. 

Ja, weiß Gott, jener Rezensent hat Recht; der .Wallenstein' 
gehört zu den „wertvollem historischen Romanen der letzten 
Jahre". 
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Es ist kein bleiches, abstraktes Wort in den zwei Bänden. 
Die Eindringlichkeit, die Blutfülle seiner Worte zwingt auch dem 
Widerstrebenden das Aug des Dichters auf. Kritikaster mögen 
die Brauen hochziehen über die barocke Häufung, mit der Döb- 
lin seine Worte schichtet. Diese Häufung, dieser Drang, sich, 
und sei es noch so farbig, nicht mit einem Wort zu begnügen, ist 
nicht Armut, ist nicht Gestammel, ist überlaufende Fülle. Die 
Bilder Döblins toben mit der fanatischen Wucht biblischer Ge- 
sichte auf den Leser ein. 

Und es ist nur die Frage: Wer in dieser leeren, kahlen Zeit 

hat Nerven, Muße, Hingabe, Glauben genug für dieses Werk, das 

so voll von Anspruch ist wie von Verdienst? 



Die Justiz von Hugo Grotius 

XX. Justiz und Presse 

Um die Rechtsfremdheit des Publikums zu beseitigen oder doch 
große Kreise des Volkes wenigstens in beschränktem Um- 
fange mit der Materie des Rechtes vertraut zu machen, haben die 
Volks- und Handelsschulen populär-wissenschaftliche Kurse in den 
verschiedenen Zweigen der Rechtswissenschaft eingeführt. Der- 
artige Kurse zu besuchen, sind aber nur wenig Leute in der Lage, 
denn die intensive berufliche Tätigkeit, die das praktische Leben 
fordert, läßt den meisten Menschen nicht genug Zeit und Spann- 
kraft übrig, um noch theoretische Studien zu treiben. Als ein- 
ziges Miltel, breitere Schichten zum mindesten über das unbe- 
dingtwissenswerte aus Gesetzgebung und Rechtspflege zu un- 
terrichten, bleibt daher die Presse; und es scheint mir nicht die 
unwichtigste Aufgabe grade der Presse zu sein, die Wissen- 
schaft von Recht und Gesetz zu vermitteln. 

Die Presse hat die Wichtigkeit dieser Aufgabe beizeiten 
richtig erkannt, wenn sie sich auch des rechten Weges nicht 
immer bewußt war. Man hat in frühern Jahren, und neuer- 
dings wieder, Versuche gemacht, SpezialZeitschriften populär- 
juristischen Inhalts zu schaffen. Indessen sind diese Versuche 
nie recht geglückt. Die Zeitschriften haben meist nur eine sehr 
kurze Lebensdauer gehabt. Im Grunde genommen erklärlich, 
sobald man erwägt, daß das Verständnis selbst leichtfaßlich ge- 
schriebener juristischer Aufsätze dem Leser, der keinerlei Fach- 
vorbildung hat, nicht unerhebliche Schwierigkeiten bereitet, daß 
ein Interesse für nicht grade aktuelle Rechtsfragen in so großem 
Umfange beim Laien-Publikum nicht besteht, und daß es endlich 
wenig juristische Schriftsteller gibt, die eine ziemlich trockene 
Wissenschaft in anregender Form mitzuteilen verstehen. Die 
Versuche sind auf dem Gebiete des Zivil- wie des Strafrechts 
gleichermaßen fehlgeschlagen. Auch die sogenannten Kriminal- 
zeitungen, die sich zum Ziel setzten, interessante Straffälle aus 
der Gerichtspraxis in ausführlicherer Darstellung, als in den 
Tageszeitungen üblich ist, zu sammeln, haben sich nicht zu hal- 
ten vermocht. Sie scheiterten schließlich an der mangelnden 
Abwechslung. Alle derartigen Zeitschriften haben mit der Kon- 
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kurrenz der juristischen Fachzeitschriften zu kämpfen. Der Be- 
rufsjurist wird lieber zu diesen greifen, während der Laie sich 
im allgemeinen überhaupt schwer dazu aufschwingen wird, eine 
besondere juristische oder populär-juristische Zeitschrift zu abon- 
nieren. Dazu kommt, daß die Fachorgane der verschiedenen 
Berufskreise: die Fleischer-, Friseur-, Bauarbeiter-, Hebammen- 
zeitungen und dergleichen, regelmäßig Gerichtsentscheidungen 
und kurze juristische Abhandlungen, die für den besondern Be- 
rufskreis von Interesse sind, publizieren. 

Von diesen abgesehen, bleibt also für das Laien-Publikum 
eigentlich nur die Tagespresse als Mittel der Verbreitung juri- 
stischer Wissenschaft. Die großen Zeitungen veröffentlichen, be- 
sonders in ihrem Handelsteil, sehr oft endgültige Gerichtsurteile, 
die für Handel und Gewerbe irgendwie von Bedeutung sind, aber 
auch Besprechungen über Gesetzentwürfe, Aufsätze theoretischen 
Inhalts aus den verschiedensten Gebieten des öffentlichen und 
privaten Rechts. Manche großen Zeitungen sind sogar dazu 
übergegangen, ständige juristische Mitarbeiter anzustellen. Doch 
scheint mir das System, von Fall zu Fall Männer der Wissen- 
schaft und der Praxis zu Worte kommen zu lassen, richtiger. 

Weniger gut ist die Berichterstattung über die allgemein 
interessanten Strafprozesse. Die Auswahl aus der Fülle der täg- 
lich verhandelten Straffälle ist nicht immer glücklich, die Ab- 
fassung der Berichte meist zu gleichförmig. Eine kritische Stel- 
lungnahme zu dem Verhalten bestimmter Strafkammern und 
ihrer Vorsitzenden, eine kritische Würdigung der Objektivität 
von Staatsanwalt und Verteidiger wird ängstlich vermieden, trotz- 
dem hier eine wirklich von ernstem Willen und Sachkunde ge- 
tragene Kritik sehr viel zur Förderung einer guten Rechtspre- 
chung beitragen könnte. Wenn die einzelnen Prozessbeteiligten 
wissen, daß ihr Verhalten und ihre Fähigkeit in der Presse kri- 
tisch beleuchtet werden, so wird das für die Art, wie sie ihres 
Amtes walten, nicht gleichgiltig sein. In der Strafrechtspflege 
will man heute die Bedeutung der Presse durchaus noch nicht 
wahrhaben. Die Berichterstatter erhalten von amtlicher Stelle 
fast gar keine Auskunft über den Stand schwebender Angelegen- 
heiten, der Verteidiger ist im Interesse seines Klienten sehr zu- 
geknöpft, ja, die Anwaltskammer mißbilligt sogar meistens, daß 
der Verteidiger die Gerichtsberichterstattung informiert, weil sie 
glaubt, der Berichterstatter werde „zum Dank dafür" den Na- 
men des Verteidigers nennen. Dieser Name soll aber grund- 
sätzlich überhaupt nicht genannt werden, ein Prinzip, so falsch 
wie alle aus kleinlichen Konkurrenzerwägungen aufgestellten. 
Die Frage der Strafrechtsreform ist in erster Linie eine „Per- 
sonenfrage". Deshalb sollten grade die Namen der Prozessbe- 
teiligten in einigermaßen wichtigen Prozessen stets genannt und, 
wenn nötig, auch sachgemäß kritisiert werden. 

Allerdings wäre hierzu nötig, daß die Berichterstattung un- 
abhängig und objektiv in jeder Beziehung wäre. Das ist sie bei uns 
leider großen Teils nicht, namentlich nicht in Sensations- und 
politischen Prozessen. Da entsenden die einzelnen Zeitungen 
ihre Spezialberichterstatter, und diese folgen der Hauptverhand- 
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lung mit der Aufmerksamkeit, die für die „Richtung" ihres Ver- 
lages am ergiebigsten ist. Sie ähneln aufs Haar den Kriegsbe- 
richterstattern. Wo kein solcher Berichterstatter entsandt ist 
oder der Entsandte sich über die Vorschriften der O. Z. L. 
(Obersten Zeitungs-Leitung) hinwegsetzt, tut der Verlag das Sei- 
nige, indem er aus dem sachgemäßen, objektiven Bericht die- 
jenigen Stellen wegläßt, die seiner Richtung nicht passen, wäh- 
rend er besonders willkommene Dinge in Sperrdruck hervor- 
hebt. Man muß nur einmal die Berichte verschiedener Zeitungen 
entgegengesetzter Richtung in einem großen politischen Prozeß 
neben einander halten, um zu sehen, nach wie verschiedenen Kri- 
terien die Frage des Platzmangels entschieden zu werden pflegt. 
Es ist daher kein Wunder, wenn der Leser sich ein zutreffendes 
Bild von dem Gang der Verhandlung nicht machen kann und, 
je nach dem, in den Klageruf seines Leiborgans über Klassen- 
justiz einstimmt oder mit ihm Hosianna ruft, daß der Gerech- 
tigkeit endlich einmal wieder zum Siege verholten worden ist. 

Hier haben wir eines der Haupthindernisse wahrhaft guter 
Rechtspflege, und zwar eines, das nicht im Gesetz, nicht in den 
Einrichtungen der Justiz begründet ist, sondern in der Leitung 
der öffentlichen Meinung, weil kritisiert oder gelobt wird aus 
parteipolitischen Rücksichten statt von dem höhern Standpunkt 
des reinen Rechtsempfindens. Nur Kritik, die mit Liebe zur Kunst, 
zur Kunst gerechter und nichts als gerechter Rechtsprechung ge- 
pflegt würde, könnte Gutes wirken, könnte mehr als viele „Re- 
formen" zur Erhaltung und Erziehung gesunder Zustände in 
der Justiz beitragen. 

Und noch eines sei der Presse gesagt: Wenn ihr das Leben 
und die Ehre der Mitmenschen am Herzen liegt, so möge sie 
mit Berichten über angebliche Verbrechen und Vergehen, die 
durch gerichtliche Untersuchung noch nicht geklärt sind, recht 
vorsichtig sein, auch oder erst recht, wenn diese Berichte von 
„amtlichen Stellen", von der Polizei, von Polizeikommissaren, 
von Wucherämtern, Finanzämtern, Zollstellen, Ministerien oder 
Staatskommissaren und den ihnen unterstellten Spitzeln ausgehen. 

Unsre amtliche Berichterstattung hat auch in criminalibus 
das System des Kriegspresseamts und seiner Nachfolger geerbt 
und überkleistert den Trennungsstrich zwischen Dichtung und 
Wahrheit, zwischen Verdacht und Schuldbeweis mit dem klebri- 
gen Leim der Wichtigtuerei. Die Presse hat dies anscheinend 
noch nicht klar erkannt, denn sie druckt kritiklos Alles, was amt- 
liche Stellen melden, ob man nun durch die „hervorragende Tä- 
tigkeit des Kriminalkommissars Piesecke einer über ganz Deutsch- 
land verbreiteten bolschewistischen Bewegung auf die Spur ge- 
kommen ist" oder „dank den unermüdlichen Nachforschungen 
des Vertreters des Landespolizeiamts Herrn Neumann-Lehmann 
einen Millionenschwindler und Kapitalverschieber entlarvt hat". 
Uebrigens nicht weiter erstaunlich. Vor dem „Amtlichen" steht 
der gute Deutsche nun einmal stramm; und es gehörten mehr 
als vier Jahre Krieg und ein nie gekannter Zusammenbruch dazu, 
um zu zeigen, daß es eine „amtliche Unwahrheit" auch außerhalb 
des „Feindbundes" gibt. 

(Schluß folgt) 
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Jenseits der Grenze 

V. München von Joachim Ringelnatz 

Trambahn noch 60 Pfennige. Brot schon 1.25 Mark. Hinterm 
Bier, das hier zweifellos besser als anderswo schmeckt, 
schimpfen nach wie vor zu merkwürdigen Tageszeiten stirn- 
struppige Leute, die ihr Brotschneide-Stilett in der hintern Backen- 
tasche tragen, schimpfen gemütlich-bissig über die Zustände 
und Preußen und über das teure schlechte Bier. Und wären 
doch mählich dahin zu gewöhnen, daß sie essigsaure Tonerde 
tränken. Feig und Teig sind sie geworden. Fritz Müller sagte, 
nur diese feige rückenknurrige Drückebergerei habe den abscheu- 
lichen Geiselmord ermöglicht. 

Im Wirtschaftlichen, in der Kunst, auf allen Gebieten haben 
sich die Nöte ausgewachsen, sind alle ehrlichen Pfade gesperrt. 
Schieber-Utangs und Schleichkatzen tummeln sich im Gestrüpp. 
Blasse Gestalten queren die krummen Wege, gesenkten Blickes 
so wie ehrsame Damen, die eine unvermeidliche Lastergasse 
passieren. „Wer sind jene Dünnen?" Die Dicken von einst. 
„Wer jene Gerippe?" Die Magern von einst. „Und 
wo . . .?" Tot, tot, die Besten tot. Aber nicht das 
Deutschland versprach ich Ihnen, Liebe, zu schildern, sondern 
München, wie ich es nach sieben Jahren wiederfinde. 

Hier schreit am lautesten die Wohnungsnot. Mit ostgerma- 
nischer Gesundheit, mit preußischen Vorsätzen geladen, zog ich 
gleich nach meiner Ankunft rüstig aus, mir vor allem behörd- 
lich freie Bahn zu schaffen. Mit zähem Drängeln, Warten, Bet- 
teln, Lügen, Zahlen überstand ich zermürbende, beschämende 
Kommissionen, Stempel, Ausschüsse, Schalter, Pontius-Pilatus- 
Tennisspiele, Atteste, Anschnauzer, Vorzimmer, Strafandrohun- 
gen, Neins. Ich wünschte mir Einen, der das Mitleid mit mir 
hätte, das ich selber einst hatte, damals für das kleine Volk in 
Zarisch-Rußland. 

Als ich nun das Gedruckte besaß: daß gegen die Arbeits- 
aufnahme des Kaufmannslehrlings, ehemaligen Holzbildhauers 
Josef Belzl im Bezirk München „keine Erinnerung sei", als ich 
Erlaubnis erhielt, mich gegen den Hunger zu wehren, da sprach 
ich zum Wohnungsamt: Ich bitte um irgendeine Zweizimmer- 
wohnung, ich will heiraten, meine Braut und meine Möbel stehen 
reisefertig auf einem ostpreußischen Bahnhof und . . . Sprach 
das Wohnungsamt: „Wir können Sie zwecks Aussicht auf Wohn- 
gelegenheit erst vormerken, wenn Sie verheiratet sind." Und 
das Standesamt antwortete mir: „Sie können erst heiraten, wenn 
Sie eine Wohnung haben." Also Margarethe soll ein brennend 
Zündholz an die Möbelkisten legen, nur den Flügel retten, daß 
wir uns damit in die Luft erheben, denn auf Erden ist für uns 
kein Platz. 

So reiste ich ein und war von allen Seiten darauf vorbereitet, 
die Kindlstadt, meine Wahlheimat, häßlich verändert, entstellt, 
entfremdet zu finden. Da erkannte mich gleich am Stachus der 
Zeitungszigeuner, strahlten die Blumenfrauen mich an, wildbunt 
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wie Wieswachs. Noch immer lassen sich die dummen Tauben 
vor der Schnickel-Schnackel-Kirche von hübschen ausgestopften 
Kindern füttern. Mein Zigarrenmann ruft mir nach: „Beehrens 
mich bald wieder, Herr Baron." Margarethe würde sagen: 
„Wozu so viel Gerede?" Und ist doch an Gang und Gebe viel 
Drum und Dran. Ich aß Butternocklsuppe nur des Namens 
wegen. Ich segelte durch die feierliche, beinahe langweilige 
Ludwig-Straße, wo man still wird, weil der König gleich naht. 
Ich zog den Hut vorm Maximilianeum, rief der Frauenkirche: 
„Grüß Gott", dem alten Peter ein „Servus" zu, und alle drei 
freuten sich, mich wiederzuschauen. Ja, die haben sich doch 
nicht verbogen oder entfärbt? Da rauscht und sprudelt einfach 
und voll der Brunnen am Sendlinger Tor, umgeben von fettem 
Rasengrün; darin dicke blaue Büschel Vergißmeinnicht und 
zwischendurch geniale Pinselstriche aus sattroter Erde. Durch 
das trübe Glas allgemeiner Verdrossenheit leuchten und trösten 
allenthalben große blühende Farben: gemästetes Blättergrün, 
die Trambahn, die horizontfarbene Ländlerjoppe, der gelbe 
Jodlerfilz und das verblüffend sichere Grell der Dirndlschürzen. 
Heißt das Hoftheater jetzt Nationaltheater — doch das Gold 
an seiner Dachfassade ist keineswegs verblaßt. Und das an- 
ständige Rot am Postgebäude wurde nicht röter gestrichen. Im- 
mer noch biegen die Schlapphüte alter Professoren um die Ecke, 
wimmeln spielende Kinder und Katzen in niedrigen Fenstern. 
Der Fremdenverkehr ist nicht geschwollen — er befindet sich in 
andern, aber konkaven Umständen. Man blickt den Koffer- 
schiebern und Schieberkoffern neugierig und mißgünstig hinter- 
drein. Und der letzte Hautausschlag Münchens — nach den 
eisernen die Haken-Kreuze — : so schnell heilt das nicht aus. 
Aber das allgemeine Straßenbild mit Mönchen, Tirolern, Pfaffen, 
nachlässigen Phantasietrachten und Frisurexperimenten: das 
kennen wir Zwei noch aus besserer Zeit. Denn nur die Zeit, 
sagen wir: die Stimmung hat sich geändert. Ballt sich in allen 
Schichten der nur zerteilte, nicht entladene Groll aufs neue, hoffen 
Tausende heimlich auf Kommunismus, prophezeien die netten 
Kellnerinnen (deren Meinung hat die Geltung von Löschpapier- 
schrift): Der Rupprecht wird wieder ans Ruder kommen! — so 
gibt das nur Weltlaune wieder, nicht Münchner Geist. Schlechtes 
Wetter, das über Deutschland, über Europa hängt. Niemand be- 
zweifelt, daß es bald wieder einmal loshageln und donnern und 
einschlagen kann, vielleicht schlimmer denn je zuvor. Das „Los- 
von-Preußen" plätscherte schon vor dem Kriege. Die starren 
heimatumschlingenden Berge begrenzen den Blick. 

München ist Sumpfland. Das Tempo ermüdet, der Schritt 
wird langsam. Man löst den steifen Kragen, legt Eleganz, Mode 
und Wichtigkeit ab, steckt heimlich Würde und Miene in die 
Tasche. Wird münchnerisch, verfällt in den fast provinzialen, 
fast familiären Ton. Beugt sich — Alle beugen sich dem Geiste 
einer gewissen Kultur, helfen unwillkürlich oder eigensinnig einen 
trefflichen Allgemeingeschmack und andre Traditionen festhalten, 
lehnen jede Sensation ab. Nichts triumphiert hier — weder der 
Offizier noch der Akademiker, nicht der Kaufherr und nicht der 
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Maler. Und man ist unter sich, geniert sich wenig. Grobe 
Güte begegnet einem auf der Straße. Niemand schwillt an, weil 
zwei Gelegenheitsnachbarn sich französisch unterhalten, oder 
wenn eine barmherzige Schwester im Kaffeehaus Zigaretten 
raucht. Von der Straßenbahn aus überblickt man die ordnungs- 
gemäß Knieenden im weitgeöffneten Bethaus. Würde sich 
Margarethe vor so viel bloßliegender Naivität wundern! Und 
nun liegt hier gar noch ein feingeädert wortloser Humor in der 
Luft. 

Ich war gewillt, mit meinen Schwärm- und Zechgenossen 
aus vergangener Künstlerzeit nicht weiter Fühlung aufzunehmen, 
als praktische materielle Erwägungen das empfehlen würden (im 
übrigen aber emsig an unsrer künftigen insularen Felswohnung 
zu bauen, die dem Sumpf trotzen, doch dessen Reize überblicken 
sollte). Gleich nach meiner Ankunft lief mir Lele in die Arme. 
Jemand hat Lelen viel Geld vermacht. Aber Lele lacht noch 
wie früher, trägt ihre Perlen nicht, trägt noch Schnecken und 
den schäbigen Filzhut von mir. Doch mich hätte sie am liebsten 
innen und außen faustdick vergoldet und mir die Schweinshaxen 
(Lebendgewicht) mit Gold aufgewogen, die ich vor sieben Jahren 
ihr, Armut an Armut, spendierte. Wir rissen mit liederlichem 
Behagen tausend Gemeinsamkeiten aus dem Gedächtnis, sprachen 
von Toten und vom Dackel und Unanständigkeiten. Im Hof- 
garten, wo man sich beim Nachmittagskaffee unter Bäumen noch 
immer gegenseitig nachzählt, und wo auf den Bänken grau- 
würdige Damen schlechtes Wetter verursachen. Abends speisten 
wir zwischen Schauspielern, Spießern und Sonderlingen in einer 
griechischen Weinstube. Der Schoppenwein spielte doch schon 
früher hier neben dem Bier seine ansehnliche Rolle. War es 
anders denkbar, als daß wir hernach zur Kathi Kobus in den 
Simpel einbogen? Dort löste sich im absurden Most der Boheme 
der letzte Extrakt von Reminiszenzen. Denn dort hinein trichtern 
noch immer Alte und schon wieder Junge, die von hohen Bergen 
und Ateliers oder aus bibliophilen Nestern oder aus Ratewo 
kommen. In dieser unsichern Zeit blüht das Schwabinger Nit- 
schewo in allen Nuancen, vom kauenden Schlagmichtot bis zum 
brutalen Hedonismus. Eine süße laue Mattigkeit unter einem 
eignen Sternenhimmel. Wer dort zufrieden bleiben will, muß 
sich gefangen geben, sich ergeben. Margarethe ist ein stand- 
haftes, tapferes — mißverstehen Sie mich nicht: Margarethe ist 
ein vernünftiges Germanenmädchen. Ob ich es als Kaufmann 
in Ostpreußen je zu Erfolg und Ansehen bringen würde? Auch 
von den baltischen Münchnern sind mir schon etliche begegnet. 
Man entgeht sich nicht in dieser konzentrischen Stadt. Natür- 
lich. Das Hofbräuhaus und die Bilder und Plastiken in den 
Museen sind auch nicht davongeflogen noch die Torggelstube. 
Nur Wedekind flog davon. Aber der Alte Peter und die Frauen- 
kirche, die Kerzen der Kastanien neigten sich mir zu. Das habe 
ich wohl alles schon erwähnt. Ich reime das überhaupt so konfus 
aneinander. Wie ein Trunkenbold. 

Einzige, teuerste Freundin: nun lüge ich mich schon wieder 
tief hinein. Man lügt hier dauernd, oft zwar schön. Aber das 
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würde Margarethe gewiß nie mitmachen. Frei gestanden: Ich 
bin wirklich betrunken. Aber nicht vom Wein. Doch, auch vom 
Wein, rubinrotem Tirolerwein. Aber zumeist vom Wiedererleben 
und von den milden traumhaften Möglichkeiten hier. Wer mag 
da noch länger lügen wollen! Vorwurf wird grollen, Hohn 
wird es tuscheln: „Das war ja eine kurze Seligkeit." „Das arme 
Mädel!" „Süddeutsche Versprechen!" Aber was zählt das alles 
gegen das versöhnend einfache Ueberschäumen der Fliederbüsche 
im Englischen Garten! Diese fluchtverdächtigen Empfindungen 
hastig aufs Papier bannend, bin ich seltsam traurig und seltsam 
glücklich bewegt. Und im Nebenzimmer aus einem Spinett 
steigen Mozartische Töne. Und ein berühmter Dichter führt 
sanft ein stilles, fremdäugiges Mädchen aus Tiflis über den 
Teppich. Und über zwei Stühle gestreckt, vor mir, räkelt sich, 
nur mit einem markrosytischen Shawl bekleidet (nein, ich weiß 
selber nicht, ich erfand es; das Wort gibt es gar nicht; aber 
hier gibt es vielerlei, was es nicht gibt), und bläst Pfeifenrauch 
in die Kaffeemaschine: Lele. Ein Maler zeichnet sie heimlich ab, 
auf den Marmor des Waschtisches. Seit sieben Jahren hockt 
man so beisammen. Hat sich derweilen so wenig verändert. 
München ist gegenwärtig nur unpäßlich. Alle andern Städte 
sinds. Weltgrippe. Manches ist sogar besser geworden, auch 
haben sich neue Werte eingestellt. Zum Beispiel die Sehnsucht 
nach geläutertem Pathos und nach Ruhe zum Lauschen und 
nach reiner Menschenfreude. Und diesmal der Frühling, der 
eben spiegelkühl und dämmerblau zwischen den Schindeln der 
Rouleaux hereinlugt und aufrichtig kollegial unsre beiden schon 
tief herabgebrannten Kirchenkerzen bedauert. So lind und 
schmeichelnd weich wie heuer war nimmer ein Frühling zuvor. 
Daß man nicht zählen, nicht rechnen mag. Ha! Fernwo pfeift 
Ben Akiba: Alles neu macht der Mai. Genauer behorcht, wirds 
wonniger Amselschlag. Hinter mir läuft gemächlich eine Curagao- 
flasche aus. Tastend träumt man sich durch die Stunden — 
vergeht endlos oder endfern. Wer hat eigentlich das Wort auf- 
gebracht: Sieh Neapel und stirb!? Bei aller Klugheit ist Marga- 
rethe eben doch ein unschuldiges, rührend unerfahrenes Kind. 
Noch stürzte keines ihrer Ideale ein. Und selberzeit, da ich ein 
solider, tüchtiger Geschäftsmann zu werden gedachte, wollte ich 
sie an die holde Hölle der Boheme führen, sie womöglich zu 
respektlosem Leichtsinn, zu eitlen Wolkenflügen verlocken, daß 
sie hindurch und zurück, aber dann zu wissender, freierer, 
edlerer Selbstzucht fände. Es gibt nur für Heimkehrende oder 
Ausruhende in München ein Glücklichsein. Das liegt hinter weit- 
gewellten Erinnerungen an Fasching und Kämpfe und Leid. 
Margarethe ist zart und blond und aufrichtig — wie ein Stroh- 
halm, nicht biegsam. 

Gütige, teure Frau: helfen Sie mir. Meine Bitte will sich 
nicht formen. Aber gelt, Sie verstehen alles? Und Sie verdam- 
men nicht? Ist es denn Sünde, ein armseliger Herrgottsschnitzer 
zu sein? Und hat eine Selbsttäuschung, nach Erkenntnis sofort 
eingestanden, kein Recht auf Verzeihung? Ja Sie, Sie verstehen, 
Sie vergeben. Ich bin ja verfallen, ich kann ja nicht widerstehen . . . 
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Der Bauer als Millionär 



Oder: Das Mädchen aus der Feenwelt. Es ist eine Feenwelt, deren 
Königin mit „betrübter, aber doch höflicher Miene" auftritt, zum 
Vetter einen Magier aus Donau-Eschingen hat und die Geisier siezt. 
Die Mischung von Romantik, Zauberei, Märchenhaftigkeit und Realität 
einer vag lokalbestimmten, lose zeitgebundenen und kräftig dialektge- 
färbten Realität kann nicht ungezwungener sein. Die kindliche Naivi- 
tät beginnt bei der Namengebung — Fortunatus Wurzel: der ländliche 
Glückspilz — und endet gutartig damit, daß dieser Urenkel des Bour- 
geois gentilhomme, Sohn der Schwelgerjahre um den Wiener Kongreß 
herum und Urgroßvater unsrer Weltkriegsgewinnler, daß dieser Protz, 
den zur Strafe das hohe Alter verfrüht geschlagen hat, von ihm wieder 
freigelassen wird, nachdem sich Spuren von Besserung gezeigt haben. 
Recht oesterreichisch wird der Tragik einmal unter allen Umständen 
ausgebogen, ja selbst den Konsequenzen einer Erziehungskomödie. 
Dies freilich, weil Raimund gar keine dichten wollte. Ganz gewiß 
„wollte" er hier überhaupt nichts. Es dichtete, es fabulierte, es phan- 
tasierte aus Einem, der davon leben mußte, daß er einem Theater den 
buntbeflitterten Saisonschlager und sich dessen Titelrolle auf den Leib 
schrieb. Ganz gewiß sollte kein „Volksstück" entstehen — und eben 
deshalb ist ein Volksstück entstanden. Diese Sinnfälligkeit begreift 
das unschuldigste Gemüt. Diese Sentimentalität bepelzt nicht durch 
Ranzigkeit die Zunge. Diesen Allegorien verhilft zur Popularität in 
der Bedeutung des Wortes ihr Mangel an Frostigkeit. Uns bestrickt 
mehr als ihr negativer Wert. Wer sich über die Herkunft künstle- 
rischer Eindrücke klarer zu werden versteht als das Publikum, der ver- 
merkt in diesen Allegorien den Herzschlag des Werkes, das nicht um- 
sonst nach einem Jahrhundert noch frisch ist. Der Haß, der beim An- 
blick eines hübschen Mädchens „beinahe vergißt", daß er der Haß ist: 
das scheint mir eine poetische Eingebung von jenem wahren Humor, 
der die unfruchtbaren Gefühlskategorien der kleinen Menschen lachend 
aufhebt. Der berühmte Abschied der Jugend hat bei aller ergreifenden 
Tiefe die schlechthin göttliche Leichtigkeit jener Inspirationen, denen 
Raimunds Landsmänner Mozart und Schubert ihren Genierang ver- 
danken. Und wenn das Schicksal an die Pforte pocht, der jähe Gast 
aus Eisgrub, das unausbleibliche Greisentum: dann läuft Jedem von uns 
vor diesem Bild seiner Zukunft — „Wie lang stehts denn noch an, bist 
auch ein Aschenmann!" — der gleiche Schauer durchs Gebein wie bei 
gewissen Takten der Neunten Symphonie und bei der Heimsuchung 
Fausts durch die vier grauen Gestalten. 

Solche Höhepunkte der Weltdramatik wurden von der Volksbühne 
nicht genommen, weil da weder die Naturkraft des Dichters noch alles 
artistische Talent des Regisseurs ausreicht: da ist als Dritter im Bunde 
der große Schauspieler unentbehrlich. Daß einem da heiß und kalt 
wird, würde Bassermann, würde Pallenberg, würde Kortner ohne Mühe 
erzielen. Der geschmackvolle, sichere, stämmige Guido Herzfeld 
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bewältigte mit den schlichtesten Mitteln den Hochmut, der vor dem 
Verfall kommt, und diesen selbst, mir grade nicht den entscheidenden 
Uebergang: den Fall. Aber sonst wüßte ich wirklich nicht, was — 
außer etwa ein paar Tempoverschleppungen, einer zu primitiven Ge- 
sangskunst und einem verzeihlich norddeutschen Gesamtkolorit — an 
der Aufführung auszusetzen wäre. Es gibt kein stärkeres Lob für 
sie, als daß man bei dem einzigen Mimen-Extempore des Abends — 
„Was Ungar verspricht, das behalt er", statt: „halt er" — zusammen- 
zuckte: so rein im Geiste Raimunds war die Inszenierung empfangen, so 
zweckvoll griffen disparate Elemente zur Stileinheit in einander, mit 
einer so selten gewordenen Andacht war das Wort des Dichters be- 
handelt (trotzdem es wahrhaftig nicht immer kostbar ist), daß schon 
diese eine winzige Abweichung schmerzte. Herr Jürgen Fehling hatte 
auf jede modische Faxerei verzichtet und sich haarscharf an die Regie- 
bemerkungen seines Buches gehalten: aber wie blühten sie auf! Tisch- 
ler und Schlosser, um sichs fürs Wirtshaus zu verabreden und auf 
den Weg zu machen, brauchen vier Druckzeilen: darein war der Grin- 
zinger Heurige, Anzengrubers Viertes Gebot, die ganze Unbekümmert- 
heit und Unverwüstlichkeit Wiens gelegt. Das Ensemble der Volks- 
bühne hat mich früher bis auf wenige Ausnahmen ziemlich belanglos 
angemutet. Die Ausnahmen sind gesteigert — nichts entzückender als 
Richard Leopolds Fee der Widerwärtigkeit und sein Zechbruder Musen- 
sohn, nichts bodenständiger als Julius Sachsens schlaudreister Kammer- 
diener, nichts eindringlich bohrender als Stahl-Nachbaurs hohes Alter! 
— und aus den meisten Belanglosigkeiten ist irgendein menschlicher 
Ton, ein charakteristischer, dem Totalbild dienender Zug herausge- 
holt worden. Sanfte Kaustik und Grazie, Verblichenheit als antiqua- 
rischer Reiz zu verwenden, und unverwelkliche Harmonie, Schwermut 
und Heiterkeit eines verspielten Träumers: es war eine ungewohnte 
Festlichkeit ohne Feierlichkeit. Die andern berliner Theater haben die 
Hundstage vordatiert. Die Volksbühne an der Peripherie hat ihrer 
aller Ehre gerettet. 



Busonis Opern von Gisella Selden-Goth 

Ich spreche zuerst von .Arlecchino', weil mit ihm der farbige, 
beschwingte Abend ausklingt; weil man von diesem erfüllt, 
ganz glückselig, ein wenig nachdenklich und auch etwas be- 
schämt von der Bühne Abschied nimmt, über die von der Ver- 
gangenheit zur Zukunft eine heitere Gegenwartsstunde gleich 
einem buntpapiernen Serpentinenband hinüberflimmerte. 

Glückselig, nachdenklich, beschämt . . . Was ist .Arlec- 
chino', das einaktige, viersätzige Operchen, die neue Comme- 
dia dell' Arte, das theatralische Capriccio, das Busoni eine Ver- 
spottung des Lebens und der Bühne und sein dramatisiertes Be- 
kenntnis nennt? Nebensächlich, was geschieht. Einem dürf- 
tigen Ehemann, der sein Gespons über Dante und Mozart ver- 
gißt, werden Hörner aufgesetzt; ein milder Abbate singt das 
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Lob des Weines, Colombina, das Weibchen, tänzelt mit Spiegel 
und Puderquaste über die Szene, schilt, keift, kost, miaut, küßt 
und narrt einen Mann nach dem andern. Nach eifersuchtge- 
stacheltem Zweikampf liegt einer scheintot am Boden; es wird 
um Hilfe geschrien, neugierige Nachbarn klappen die Fenster 
auf, klappen sie wieder zu, wenn um Barmherzigkeit angeklopft 
wird, der grüne Riesenmond steigt über den Dächern auf, ein 
grauer Esel macht sich wichtig. Durch all dieses puppenhafte 
Geschehen tollt Arlecchino, der Bergamasker, der „grade Mann 
in buntgeflickter Hose". Ein Mann in A-dur; leuchtend, ar- 
ditamente, schmettert sein helles Trompetenthema auf, bevor er 
den klugen Kopf mit der scharfen Zunge durch die Vorhangspalte 
steckt. Arlecchino singt nicht: er spricht, laut und deutlich 
spricht er, denn was er zu sagen hat, sollen die Leute da unten 
verstehen, bis zum letzten bissigen Wörtchen. Er sagt: „Die 
Treue, Madame, ist ein Laster — der Beinbruch nach dem ersten 
Schritt — das Unrecht, an Dritten begangen — die Untreue 
gegen sich selber — und das Ende der Liebe." Und weiter: 
„Was ist Recht? Was man Andern entreißen will. Was 
ist das Vaterland? Der Zank im eignen Hause. Soldaten! Ihr 
kämpft für Recht und Vaterland!" Hier ist es, wo man nachdenk- 
lich und beschämt wird und an das Jahr 1 91 5 denkt, da in Bu- 
sonis schweizer Asyl diese Dichtung entstand. 

Nachahmung des Lebens, Spiegel der Gewohnheit, Bild der 
Wahrheit nennt Cicero die Maskenfigur. Aus Arlecchino spricht 
sein Schöpfer: der Künstler, der über dem Spiel seiner Phan- 
tasie das Denken über Torheiten und Leiden der Menschen nicht 
vergessen hat. Aus Spott und Ironie atmet das Mitleid mit 
allen Ungütigen, die einander das Leben schwerer machen, als 
es sein sollte. Nur muß man aufhorchen, um es zu hören. 

Und das ist nicht leicht. Denn über Spott, Ironie und Mit- 
leid tanzt eine Musik voll skurriler Laune und spitzbübischer 
Grazie, ein Unikum des Zeitalters. Man weiß, wer bei ihr Pate 
gestanden hat: sie hat das Raffinement der Sparsamkeit, sie ist 
entfettet von aller Geilheit moderner Blechorgien, sie hat das 
letzte Ueberflüssige abgestreift, und ihre Konturen, mit spitzem 
Stift auf klarem Grund gezeichnet, entzücken den Kenner arti- 
stischer Feinarbeit. Es ist eine hauchdünne, unbeschwerte Musik, 
aber ihre Leichtigkeit ist nicht nur Frucht technischen Könnens, 
sondern auch schöpferischer Kraft. Mit wenigen Instrumenten, 
wenigen Noten schlägt sie lockend ihre Pirouetten, poltert in 
ergötzlicher Brummigkeit umher und spießt einen Witz auf einen 
Flötenlauf. Irgendwo flattert eine rosenrote Melodiephrase in 
der Klarinette auf, ein possierliches Fagott meditiert über die 
Divina Commedia, das Piccolo karikiert hüpfend ein Militär- 
märschchen, auf warmer, duftiger Streicherdecke zieht die gra- 
vitätische Schlußpolonaise ab. Einmal singt es im Orchester in 
süßer Fülle auf — „die Welt ist offen", jubelt Arlecchino, „die 
Erde ist jung, die Liebe ist frei" — , und ein Glanz ewiger Jugend 
bricht aus diesem Klang, der weich aufquillt, wie ein kostbares 
Kaschmirstück, und wieder verhaucht, wie ein Gazeschleier, den 
ein Windstoß entführt. 
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Die Musik von .Arlecchino' wie von ,Turandot' ist die un- 
wagnerischste, vielleicht die einzige wirklich unwagnerische 
Opernmusik des letzten halben Jahrhunderts. Keiner, und mochte 
er sich noch so bewußt, unter schweren Kämpfen von dem ger- 
manischen Riesen losgerungen haben, hat um die von ihm ge- 
schaffenen Ausdrucksmittel herumkönnen. Aber Busino ist Wag- 
ners Welt immer so fremd gewesen, daß er an ihr vorbeiglitt, 
ohne daß auch nur ihr Schatten auf seinen Weg gefallen wäre. 
Turandot, die chinesische Fabel und eine richtige Märchenoper, 
weiß nichts von ihr. Auch sie ist ein Unikum; ein einmaliger 
Fall musikalischer Exotik, die nicht aus Sammelbänden der 
Musikethnographie, sondern aus intuitiver Ideenfülle Rhythmen 
und Farben des äußersten Ostens schöpft. Die kindliche Ge- 
schichte von dem kühnen, findigen, verliebten Prinzen und der 
schönen, grausamen, zum Schluß doch durch die Liebe bezwun- 
genen Prinzessin erzählt Busoni in behaglicher Breite. Er dichtet 
dem alten Gozzi prosodisch formvollendete Rätsel ins Zeug, läßt 
Tartaglia und Pantalone in dieser seidenen, goldgestickten Fabel- 
welt ihre Schnurren treiben und übergießt sein Werk mit einer 
Welle orchestraler Leuchtkraft, durch die perlmuttergleich die 
keusche, verhaltene, fremdartige Busonische Melodik schimmert. 
Hier ist die Kunst musikalisch geschlossenen Szenenaufbaus und 
dichtgeflochtener Gesangsensembles, die sich in Wohllaut lösen; 
auch die Kunst eines neuen Belcanto, da im instrumental den- 
kenden Italiener die Liebe seiner Rasse zur menschlichen Stimme 
erwacht, daß er sie, oft in steilen und ungewohnten Linien, doch 
in ihrer ganzen natürlichen Herrlichkeit alleinherrschend über 
das lauschende Orchester spannt. Und Tanz, Gesang und Mas- 
kenspiel schlingt sich durch die trotz allem Schlagwerkaufgebot 
weiß ausgesparte Partitur, in dem manchmal sonderbare Herb- 
heit nicht zufällig ist. Sondern Absicht eines reifen und 
lautern Kunstempfindens, das Sinnlichkeit des Klanges niemals 
als Selbstzweck kennt, und dessen Meisterschaft die alten Opern- 
gewänder mit sicherm Stilgefühl um seine neuen Ideen legt. 

Die Aufführung der beiden Werke schloß als Ganzes würdig 
die imponierende künstlerische Jahresarbeit der Staatsoper ab. 
Das Bühnenbild der Turandot schwamm in chinesisch-buntem 
Glanz, und eine einfallsreiche, vergnügte Regie sorgte mit Erfolg 
für den Teil des Publikums, der zur Vertrautheit mit dem Geist 
dieses Abends erst erzogen werden müßte. Herr Müthel vom 
Staatstheater sprach den Arlecchino mit liebenswürdiger Laune, 
von den Sängern gestaltete Herr Henke seine Chargenszenen, 
namentlich die erschütternd komische Parodie einer italienischen 
Tenor-Arie, mit sicherstem musikalischen Humor. Die in ihrer 
scheinbaren Einfachheit äußerst knifflichen Partituren ruhen in 
den Händen Blechs, der mehr und mehr zu einem in seiner 
Art einzigen Interpreten moderner Opernschöpfungen empor- 
wächst. Die mühelose Selbstverständlichkeit, mit der er jede 
Faser dieses durchsichtigen Tongewebes bloßlegt, den prickeln- 
den Reiz seiner Rhythmik wie in Duftwolken aufsprühen läßt, 
ist höchster Bewunderung wert. Wir, denen Busonis Werk eine 
Herzenssache ist — wir wissen, was wir ihm zu danken haben. 
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Kriegswirtschaft von Wihelm Rose 



Die traurigen Ereignisse der letzten Zeit haben bewiesen, daß poli- 
tische Fanatiker und reaktionäre Spitzel immer wieder betörte Mit- 
läufer und beklagenswerte Schlachtopfer finden. Das würde, dank der 
wachsenden Macht der Gewerkschaften, trotz dem aus der Kriegs- 
wirtschaft geborenen Wirtschaftskrieg, nicht mehr der Fall sein, wenn 
das wirtschaftliche Elend nicht so riesengroß wäre. Bevor dieses 
Elend des Volkes in weitestem Sinne — also Beamte und Mitglieder 
der bisher bevorrechtigten Klassen einbegriffen — nicht gemildert ist, 
bevor nicht die Hoffnung auf eine erträglichere Zukunft sichtbar 
wird, ist eine ruhige Entwicklung auf wirtschaftlichem und poli- 
tischem Gebiet auch dem stärksten Mann unerreichbar. Dieser Er- 
kenntnis kann sich auf die Dauer kein deutscher Politiker, aber auch 
kein Staatsmann der Entente verschließen. 

Daß der Krieg uns das Wirtschaftselend gebracht hat, kann heute 
wohl nur wider besseres Wissen bestritten werden. Wenn wir aber 
den Rückweg aus dem Elend suchen wollen, so müssen wir zunächst 
zu begreifen trachten, wie der Krieg unsre Wirtschaft so vollständig 
umgestalten konnte. Da stehen am Anfang und am Ende die Kriegs- 
gesellschaften, die gleich unübersehbaren Pilzkolonien aus dem stinken- 
den Sumpf des „Wumba" — auf deutsch: Waffen- und Munitions- 
Beschaffungs-Amt — wucherten. 

„Sicherung des Heeresbedarfs" war die Parole für die Gründung 
der ersten und der meisten spätem Kriegsgesellschaften. Diese Mo- 
tivierung war, wenn man schon Kriege führte, ebenso berechtigt, 
wie die Gründung einer großen Zahl von Kriegsgesellschaften. Es 
handelte sich aber für die beteiligten Industrien bei der Sicherung 
des Heeresbedarfes in erster Linie um die Sicherung ihrer Gewinne. 
Und da war die schon vorher ausgegebene Parole: „Anreiz der Pro- 
duktion durch große Gewinne" ausschlaggebend. Diese verhängnis- 
vollste aller Parolen wurde bescheidenerweise nicht durch die Presse 
in die Gehirne gehämmert, wie die zugkräftige „Sicherung des 
Heeresbedarfs". Das war aber auch nicht nötig; denn jetzt hatten 
die in den Kriegsgesellschaften monopolistisch geeinten Industrien 
die ersehnte Macht. So ist die verhängnisvolle „Entwertung des Gel- 
des" entstanden. Die Industrie machte den Anfang, die Landwirt- 
schaft mußte folgen und folgte gern; gehemmt nur von den durch 
die Zwangswirtschaft gebotenen Kriegsorganisationen, die auch nicht 
alle volkswirtschaftlich richtig arbeiteten. 

Die Verteuerung der Lebenshaltung zwang Arbeiter und Beamte, 
höhere Ansprüche zu stellen, die gern bewilligt wurden, weil sie zu 
neuer Preiserhöhung und neuen Gewinnmöglichkeiten die geschickt 
ausgenutzte Begründung boten. Dadurch brachten diese Preiser- 
höhungen eine solche Verteuerung des Lebensbedarfes, daß trotz den 
Lohn- und Gehaltserhöhungen die Lage der Hand- und Kopfarbeiter 
bald schlechter war als zuvor. Daher neue Forderungen, neue Lohn- 
und Gehaltserhöhungen und dadurch neue Preissteigerungen. So 
schraubten sich die Preise für alle Dinge auf die schwindelhafte, kata- 
strophale Höhe, die wir schaudernd erlebt haben, und die Elend und 
Tod von unzähligen Menschen zur Folge hatte und noch immer hat. 
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Aber Lohn- und Gehaltserhöhungen wirken — diese Einsicht kam 
doch allmählich auf — so preissteigernd, daß sie für die Empfänger 
auf die Dauer zwecklos sind. Daß die wucherischen Preisaufschläge 
der Warenhersteller, der Händler und der Handwerker, die natür- 
lich direkt und in noch viel höherm Maße preissteigernd wirken, 
letzten Endes für ihre Nutznießer ebenso zwecklos sind: dies ist 
hingegen noch nicht erkannt, weil zur Zeit noch jeder Unternehmer 
und Geschäftsmann auf mehr oder weniger unlautere Art sein Pri- 
vatschäfchen ins Trockene zu bringen hofft. Jetzt aber ist für diese 
Erkenntnis die Bahn dadaurch freigeworden, daß durch den Abbau 
der Zwangswirtschaft dem Schiebertum allmählich der Boden entzogen 
ist, und der verantwortungsbewußte, sachkundige Kaufmann allmählich 
wieder nötig und existenzfähig wird. Diesen führenden, sich als ver- 
antwortliches Glied der Volkswirtschaft fühlenden Kaufmann sowohl 
wie den sorgsam abwägenden, gewissenhaften Verwaltungsbeamten 
vollends ausgeschaltet zu haben, ist der Fluch, der auf den Kriegs- 
gesellschaften ruht. Freilich vollendeten die Kriegsgesellschaften nur 
die Entwicklung, die schon vor dem Kriege sehr weit vorgeschritten 
war. Sonst wäre nicht zu verstehen, daß unsre viel gerühmte, viel be- 
staunte und viel beneidete Organisationsfähigkeit so plötzlich ver- 
schwunden sein sollte, nicht zu verstehen, daß unser vor dem Kriege 
so blühendes und so lebensfähig scheinendes Wirtschaftsleben so kata- 
strophal zusammengestürzt ist. 

Schon vor dem Kriege war namentlich in den Bank-, aber auch 
in den Indutriebüros als Begleiterscheinung und Folge der Glanz 
und Prunk heischenden imperialistischen Entwicklung der repräsen- 
tative Leiter Trumpf. Aber die letzten Entschließungen lagen doch 
meistens in der Hand der nüchtern arbeitenden, wenn auch nicht 
volkswirtschaftlich, so doch skeptisch denkenden und den nackten 
Raubbau aus Klugheit verwerfenden Männer. Als der Krieg da war, 
waren aber die repräsentativen Herren, namentlich die Reserve-Offi- 
ziere, die Herren der Beziehungen, die Besitzer der Informationen, die 
Gründer, die Leiter, die Nutznießer der Kriegsgesellschaften. Der 
Erfolg entscheidet ohne Gnade. Die mahnenden, sorgenden Arbeits- 
pferde wurden als Väter aller Hindernisse kaltgestellt, oder strichen 
mit einem resignierten „non olet" die Riesentantiemen ein. Der soge- 
nannte „königliche Kaufmann", der noch ein Verantwortungsgefühl 
für seine Mitarbeiter, seine Lebensarbeit, seine Dynastie hatte, mußte 
dem „Kaufmann mit dem Spieß" weichen, subalternen Naturen mit 
Herrschermanieren. Denen strahlte die Gnadensonne der hohen Be- 
rufsoffiziere, die bisher die Kaufleute nur als Schwiegervater geschätzt 
hatten. So wurde das Hindenburg-Programm möglich, das heißt: 
die verhängnisvolle uneingeschränkte Beherrschung der Wirtschaft 
durch die Militärdiktatur. So wurde die allgemeine Preissteigerung 
möglich, die nach dem Ausbruch der Revolution den gefährlichen 
Eisenwucher der Schwerindustrie über uns brachte. So wurde die all- 
gemeine Demoralisierung möglich, die vom Heere und dessen Be- 
schaffungsamt aus das ganze Volk vergiftete. So wurde aber auch 
das sogenannte individualistische kapitalistische System derart folge- 
richtig auf die Spitze getrieben, daß es für jeden vorurteilslos ur- 
teilenden Volkswirt sein Todesurteil selbst gesprochen hat. Das ist 
das verheißungsvollste Licht, das in unsrer Finsternis leuchtet. 
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Rundschau 



Eitel Fritz 

Der ehrenwerten (wenn auch auch nicht ganz ehrenhaften) Gilde 
der Schieber ist eine hohe Ehre widerfahren: Seine Königliche 
Hoheit, der Prinz Eitel Friedrich, stellvertretendes Oberhaupt des 
erlauchten Hohenzollernhauses, ist durch Gerichtsurteil in diese 
Gilde feierlich eingereiht worden und hat dafür ein Eintrittsgeld 
von nur 5000 Mark zu entrichten. Da der Prinz sich bekanntlich 
als Großmeister des deutschen Ritterordens außerordentlich be- 
währt hat, wird er vielleicht bald auch die Würde eines Groß- 
meisters der Ritter vom verschobenen goldenen Kalb erlan- 
gen. Dazu ist er ohne weiteres befähigt, da ihm ein untertänig- 
stes Gericht bestätigt hat, daß er „nicht aus ehrenrührigen Mo- 
tiven, sondern in einer entsetzlichen Notlage" gehandelt habe. 
Es stand nämlich zu befürchten, daß „noch radikalere Elemente" 
ans Ruder kämen als die grausen, menschenfressenden und kinder- 
aufspießenden S. P. D. -Revolutionäre Ebert und Scheidemann, die 
gewagt hatten, nicht nur das Krön-, sondern auch das Privat- 
vermögen des Deserteurs Wilhelm v. Hohenzollern mit Beschlag zu 
belegen. Dann aber wäre am Ende gar der ungefähr sieben- 
unddrei ßigjährige, von Gesundheit und Kraft strotzende Prinz 
Eitel Friedrich gezwungen gewesen, sich und seine Frau durch 
Arbeit zu ernähren, wie es das gewöhnliche Bürgerpack tut, statt 
von den Zinsen und Coupons des Vermögens zu leben, das seine 
Vorfahren geschickt zusammengerafft haben. Da solche Gemüts- 
roheit der bösen Revolutionäre zu befürchten stand, war es „subjek- 
tiv und objektiv begreiflich", daß Seine Königliche Hoheit 337 000 
Mark nach Holland verschob. Denn sonst hätte es kommen 
können, daß sein kaiserlicher Vater, der sich jetzt in seinem 
Exil mit zwei Automobilen begnügen muß, am Ende nur eins 
übrig behalten hätte, wie jeder lumpige Kommerzienrat oder Bank- 
direktor. Und wie konnte man auch von dem Prinzen Eitel Frie- 
drich, der eben erst „aus dem Kriege zurückgekommen war", 
verlangen, daß er die ergangenen Verordnungen über die Kapital- 
verschiebungen kenne! Potsdam, wo er nach der Revolution weilte, 
liegt doch bekanntlich so fern von jedem menschlichen Verkehr daß 
es ihm völlig unmöglich war, sich bei irgendeiner rechtskundigen 
Person zu informieren. Und der Prinz Eitel Friedrich, der als stell- 
vertretendes Oberhaupt des Hauses Hohenzollern die Verwaltung 
eines Ungeheuern Vermögens übernommen hatte, hat das selbstver- 
ständlich allein besorgt und sich mit Niemand darüber beraten, 
außer mit seinem offenbar noch unerfahrenem Bruder Joachim, auf 
den tapfer die Schuld geschoben wird, weil er mittlerweile durch 
Selbstmord geendet hat. Und so hat der tapfere, edle Prinz in sou- 
veräner Unkenntnis der bestehenden Gesetze (die natürlich nicht 
für gewöhnliche Sterbliche, aber für Angehörige des ehemaligen 
Herrscherhauses sehr strafmildernd ins Gewicht fällt) den „treu- 
en Händen" des Herrn Grusser, den er garnicht kannte, aber zu 
dem er volles Vertrauen hatte, die Wertpapiere übergeben. Dieser 
verfluchte Jude aber hat das in ihn gesetzte Vertrauen schnöde 
mißbraucht und hat die Papiere nicht sicher aufbewahrt, wie der 
Prinz „taxierte", sondern nach Holland verschoben. Und dafür 
wird jetzt der arme Hohenzollernsproß zu 5000 Mark Geldstrafe 
verurteilt, von einem Gerichtshof, der noch bis vor kurzem die Ehre 
hatte, sich Königlich preußisch nennen zu dürfen! Da bleibt nichts 
übrig, als dieses „Opfer deutscher Richter" aus der Sammlung zu be- 
denken, die die ,Weltbühne' zur Zeit veranstaltet. Wer Wert dar- 
auf legt, daß sein Beitrag dem Prinzen Eitel Fritz zugeführt wird, 
wolle es freundlichst auf dem Postanweisungsabschnitt vermerken. 

Viator 
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Die unberührte Frau 



Nachtvorstellung in den wiener Kammerspielen: ,Die unbe- 
rührte Frau', Erotische Komödie von Gabryela Zapolska. 

Erster Akt: Hemmungsloser Gesellschaftsabend im Hause der 
Madame so und so. Es entwickelt sich munteres Geschlechtsleben. 
Allenthalben hochgradiger Flirt, der, hinter ad hoc hingestellten 
Paravents und bei ausgeschalteter Beleuchtung, in Seufzen, Gekicher 
und Schweigen seine Erlösung oder mindestens Entspannung 
findet. Nur die Hausfrau nimmt an der durch Musik und Alkohol 
geförderten Amoralität nicht teil. Deshalb wird ihr von einer Freundin 
der Vorwurf der Temperamentlosigkeit gemacht. Das 
sitzt! Die gekränkte Frau fängt den zur Freundin schleichenden 
unwiderstehlichen Sexual-Helden, dem jedes Weib verfallen muß, im 
Salon ab. In der nächsten Minute liegen beide auf der Ottomane, 
und er versucht sein, respektive ihr Glück. Knapp vor Torschluß 
(oder eigentlich vor Toröffnung) stößt sie ihn zurück. Ihre Uni- 
berührtheit triumphiert. Der Sexualheld zieht mit eingezoge- 
nem Selbstbewußtsein ab. 

Zweiter Akt: Immerhin hat die Unberührte Feuer gefangen. 
Sie hat es satt, in einer Welt; in der alles aus Fleisch ist, den Mar- 
mor zu spielen. Sie eröffnet dem Unwiderstehlichen, daß sie nun 
Willens sei. Da jedoch, ei potz, legt er einen unerwarteten 
Gentleman hin. Junge Mädchen sowie Frauen, die noch keinen 
Liebhaber gehabt, meide sein Ehrgefühl. Die Unberührte gerät 
außer sich. Was tun? Das Zweckmäßige: Sie wirft sich einem 
grade zur Hand seienden Jüngling, den sie bisher vergeblich 
umschmachtet hat, an den Hals. Jener Gentlemen-Sexualheld soll 
künftighin keine Ausrede mehr haben! 

Wie das dann im dritten Akt weitergeht, kann ich, weil ich 
nicht mehr dabei war, nicht erzählen. Und das ist gut so. Viel- 
leicht kommt das Stück einmal nach Berlin, und dann gehen Ihre 
Leser aus Neugier, die Vorgänge des dritten Aktes zu erfahren, ins 
Theater. So darf ich, ohne der Frau Zapolska materiellen Scha- 
den zuzufügen, ihr Stück beruhigt einen widerlichen Kitsch nennen, 
einen Kaffeetratsch um den Geschlechtstrieb herum, ein langwei- 
liges Theaterstück, das weder den Mut zu ernster noch den Geist 
zu lustiger Behandlung aufbringt, Erotik mit Sexualität verwechselt, 
selbst im Lüsternen papieren bleibt und dessen Naturlaute 
noch elende Romanphrasen sind. Es ist die entfesselte Marlitt, die 
sich hier austobt. 

Zum Erfolg des Abends trugen die Decolletes und Dejambes 
der mitwirkenden Damen das Entscheidende bei. 

Alfred Polgar 

Affentheater 

Vor hundert Jahren — es wird so um 1914 gewesen sein — 
bat ich hier, in der Rundschau, einmal den ,Simplicissimus', er 
möge doch die kleinen Gedichtevon Hans Adler sammeln, die der 
so im Lauf der Jahre veröffentlicht hatte. Der ,Simplicissimus' hatte 
andre Sorgen; vielleicht wäre das auch kein so großer buchhändle- 
rischer Erfolg geworden wie Waler von Molos ,Jeder Mann sein 
eigner Friedrich der Große'. Und dann kam die große Zeit, Luden- 
dorff siegte sich bis nach Schweden hinauf — na, und dann wurde die 
Sache vergessen. 

Jetzt liegt das gewünschte Gedichtbändchen vor. Der Verlag E. 
P. Tal in Wien hats herausgebracht, und es hat den Titel: .Af- 
fentheater'. Es stehen sehr hübsche Dinge darin. 

Da ist .Schicksal' — jenes Gedicht, das alle juristischen Seme- 
ster meiner Generation auswendig konnten: 

Wem es bestimmt, der endet auf dem Mist 
mit seinem edelsten Bestreben. . . 
Ich bin zum Beispiel immer noch Jurist. 
So ist das Leben. 
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Und dann mein Lieblingsgedicht: , Ehe-Idyll'. Gustav Falke 
hat einmal in einem hellen Moment etwas Aehnliches geschrieben 
(nie hätte mans ihm zugetraut): Die Sehnsucht Eines, der erkennt, 
daß das da kein Leben ist, das er führt — und daß es nicht geht mit 
der Ehe, daß es nicht geht . . . Und dann schläft er wieder ein. 
Ja, das ist ein schönes Gedicht. 

Und dann die kleinen melancholischen Karnevalsgedichte. Und 
Gedichte von kleinen Städten. Und weil sich die Welt ja seit sieben 
Jahren rückwärts gedreht hat, so klingt das Alles heute noch ziem- 
lich fortschrittlich und aktuell. 

Und weil es so sehr graziös ist, empfiehlt sich, dergleichen 
in den Cabarets zu singen (die es nicht gibt). Inzwischen tut Ihr 
gut daran, das Buch dem Mädchen eurer Qual auf den Teetisch 
zu legen. (Oder dürft Ihr es schon anderswohin packen?) Versehen 
vielleicht mit einer Ueberschrift, wie sie Claudius seinen Gedichten zu 
geben pflegte: „Im Bett zu lesen." Peter Panter 

Ueberschrift: Der Vater 

„Eines Tages erschien im Geschäft ein Herr mit grauem Zylinder, der drei prächtige weiße 
Pudel an der Leine führte. Er stellte sich als der Kollege Friedrich Scherl aus Berlin vor, der auf 
der Reise nach Kissingen begriffen sei. Als Zweck seiner Reise erzählte er, daß die Kaiserin Elisa- 
beth, eine leidenschaftliche Liebhaberin weißer Pudel, in Kissingen sich zur Kur aufhalte. Wenn die 
Kaiserin auf der Kurpromenade die prächtigen Pudel zu Gesicht bekommen würde, so würde sie 
dieselben um jeden Preis zu besitzen wünschen. Aber ihm seien die Pudel nicht verkäuflich. Er 
verfolge einen besondern Plan. Es sei ihm nicht möglich gewesen, in Oesterreich die Erlaubnis zum 
Vertrieb seiner Kolportageromane zu erhalten. Wenn ihm von maßgebender Stelle die Zusicherung er- 
teilt würde, daß diese Hindemisse für ihn fallen sollten, dann würde er es sich zur allergrößten Ehre 
anrechnen, die drei Pudel Ihrer Majestät alleruntertänigst zu Füßen legen zu dürfen, aber nur 
dann! Der Plan war gut. Er hat es erreicht." 

Aus großer Zeit 

82. Res.-Div. Div. St. Qardt. d, 20.IV.18. 
Von einem französischen Arbeitstrupp am Hindernis Plan- 
quadrat 4674 wurden durch den Grabenbeobachter Gefreiten Bitter, 
7. Komp. R.-Inf.-Regt. 271, mit drei Schuß zwei Franzosen niedergeschossen. 
Ich spreche dem Gefreiten Bitter für die gute Leistung meine Anerkennung aus. 

Cabaret Schwalbennest 

Wem so wie mir Karriere blüht, 
der geht im Kellnerfrack und sieht 
die Welt vom höheren Podeste 
im Schwalbenneste! 

Fünf Damen machen blauen Dunst, 
sie dien'n der Liebe und der Kunst, 
und ich bediene meine Gäste 
im Schwalbenneste! 

Droht auch das Kino Konkurrenz: 
wir bauen auf die Lusttendenz. 
Die Waden bleiben doch das Beste 
im Schwalbenneste! 

Der Feine konsumiert Likör 
und 'ne Chanteuse hinterher. 
Ich konsumiere dann die Reste 
im Schwalbenneste! 

Doch Manche hat bei uns gefischt, 
bis sie die Sitte hat erwischt — 
dann flog sie aus mit dem Atteste 
vom Schwalbenneste! 

Und wer die richtgen Jungens kennt, 
verdient dabei sich noch Prozent! 
Ich schwör auf meine reine Weste 
im Schwalbenneste! 

Ich schätze nicht die Politik: 

ich such im Stillen mir mein Glück, 

bis ich mich so zum Bürger mäste 

im Schwalbenneste! Walter Mehring 
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Antworten 



F. T. Ich weiß nicht, ob Max Brods Broschüre über das Musiker- 
schicksal Adolf Schreibers, die vielleicht einmal einen seiner Kollegen 
vor seinem tragischen Los bewahren kann, indem sie Maecene und 
Machthaber aufrüttelt — also ich weiß nicht, ob diese Schrift bis zu 
der gräßlichen Pointe gediehen ist, daß die letzte Station des unent- 
deckten Komponisten die , Scheidungsreise' war. Er wollte sie, um 
nicht zu verhungern, dirigieren. Vergebliches Opfer der künstlerischen 
Ueberzeugung. Er wurde so untauglich befunden, wie er für derlei 
sicherlich war, und vor der Premiere auf kränkende Art entfernt. Das 
gab ihm den Rest. Er ging in den Wannsee. Indessen eroberte die 
Meisterschaft seines apollinischen Bruders Hugo Hirsch die Kur- 
fürstendämme der Welt und Halbwelt. „Warum denn weinen, wenn . . ." 

Ungläubige Leser. Ich habe in Nummer 12 ein paar Sätze aus 
des Heimkriegers Otto Ernst ,Offenem Brief an einen Franzosen' zitiert. 
Ihr hieltet damals für ganz unmöglich, daß dergleichen heute bei uns 
verfaßt werden könnte. Ich mußte bescheiden ablehnen, Besitzer 
einer so blühenden Erfindungsgabe zu sein. Jetzt stellt gefälligst selbst 
fest, wie Ihr mich überschätzt habt. „Der Artikel ist als Flugblatt ge- 
druckt worden. Exemplare sind in der Mindestzahl von hundert Stück 
von Oberleutnant a. D. von der Mülbe, Berlin, Yorckstraße 13, zu be- 
ziehen, und zwar zum Preise von fünf Pfennigen für das Stück." 
Glaubet mir diesmal: fünf Mark sind nicht zu viel für das Vergnügen, 
das euch und neunundneunzig Bekannten geboten wird. Und für die 
Belehrung. Denn nach der Lektüre wird euch von den Maßnahmen, 
die der Franzmann gegen Deutschland ergreift, keine einzige mehr un- 
verständlich sein. 

Berliner Sortimenter. In Nummer 19 habe ich mitgeteilt, daß das 
Buchhändlerbörsenblatt auf einer linken Inseratenseite eine Parodie 
der , Sünde wider das Blut' von Artur Dinter anzeigt und auf der 
gegenüberstehenden rechten Seite den Verleger dieses „Volksbuches" 
für sein trauriges Geschäftsobjekt eine vergnügte Reklame machen läßt. 
Dazu schreiben Sie mir: „Ich darf Ihre Aufmerksamkeit umsomehr auf 
einen Irrtum lenken, da ich prinzipiell mit Ihnen genau übereinstimme. 
Die Bestimmungen über die Verwaltung des Börsenblatts schreiben 
vor, daß jeder Angriff auf ein Mitglied des Börsenvereins diesem so 
zeitig mitgeteilt werden muß, daß ihm eine Erwiderung noch in der- 
selben Nummer des Börsenblatts möglich ist. Es muß gesagt werden, 
daß auch im umgekehrten Falle von dieser Praxis seitens des Börsen- 
blatts immer Gebrauch gemacht worden ist." Wunderschön. Aber 
erstens ist da seltsam, daß ich aufmerksamer Leser des Börsenblattes 
in vielen Jahren einen ähnlichen Vorgang niemals bemerkt habe. Zwei- 
tens möchte ich wetten, daß ich ähnliche Fälle, wofern sie vorgekommen 
sind, deswegen übersehen habe, weil das Inserat nicht auf die 
gegenüberliegende Seite, sondern sonst irgendwohin in der gleichen 
Nummer gesetzt worden ist. Drittens ist eine Parodie kein Angriff 
von der Art, die einzig in jener Bestimmung gemeint sein kann. Vier- 
tens — und das ist meines Erachtens die Hauptsache — spricht jene 
Bestimmung ausdrücklich von Angriffen auf ein Mitglied des Börsen- 
vereins. Mitglied des Börsenvereins ist aber niemals der Autor eines 
Buches, sondern sein Verleger. Und inwiefern Hans Reimann, der 
sich über Herrn Dinter lustig macht, dessen Verleger angreift, das 
würde des „Dn. Börsenvereins" Geheimnis bleiben, wenn nicht der 
, Drache' es lüpfte: des „Dn. Börsenvereins" heißt längst nicht mehr 
des „Deutschen Börsenvereins", sondern des „Deutschnationalen 
Börsenvereins". 



Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg, Königsweg 33. 
Verantwortlich für die Inserate: J. Bernhard, Charlottenburg. Verlag der Weltbühne. 
Siegfried Jacobsohn & Co., Charlottenburg. Postscheckkonto: Berlin 11 958. 
Druck der Vereinsdruckerei G. m. b. H., Potsdam. 
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XVII. Jahrgang 2. Juni 1921 Nummer 22 



Wer zahlt das Ultimatum? von Karl Rothammer 

Die Herrschaften auf der Rechten toben, weil Scheidemann für 
den Notfall Neuwahlen unter der Parole: „Gegen die Reak- 
tion!" fordert. Wenn den politisch Ausgeschalteten und immer 
weiter Auszuschaltenden diese Parole unangenehm ist, so könnte 
sie durch eine andre ersetzt werden: Wer zahlt das Ultimatum? 
Unter solcher Wahlparole würde der Dunst aus Sentimentalität und 
melancholischer Erinnerung, der die Köpfe der ewig Schwanken- 
den umnebelt, vielleicht, ja beinahe sicher weichen, um, einer 
nüchternen Prüfung Raum zu schaffen: Wen wähle ich, um meine 
Interessen im Rahmen der Interessen der Allgemeinheit richtig 
vertreten zu sehen? Das Anwachsen der Rechtsparteien ist Re- 
aktion auf verletzte nationale Empfindung, ist Demonstration für 
eine Sehnsucht, für ein Gefühl, quirlend aus Reminiszenzen an 
1813 und an Bismarck. Die lächerlichen Wahlen zum Reichstag 
1920 waren gradezu der Niederschlag solcher Gefühlsverwirrung: 
für ein schwaches oder für ein starkes Deutschland, für die Re- 
publik oder für den Kaiser, für den Pöbel oder für die Aristo- 
kratie, für den Bolschewismus oder für die Kultur. Alles unklare 
Vorstellungen, denen im besondern die durch die Linkspartei po- 
litisch frei gemachten Frauen und Jugendlichen zum Opfer fielen. 
Wenn jetzt aber ein Thermometer der Realität den immer noch 
fiebrigen Gemütern angelegt und die kühle Frage gestellt wird: 
Willst Du, Hochschulprofessor, Arzt, Richter, Lehrer, Pfarrer, 
Kleingewerbe, Mittelstand, aus deinen Einkünften die Forde- 
rungen des Ultimatums bestreiten, oder soll hierfür herangezogen 
werden, wer wirtschaftlich stark ist, wer Dividende erjagt, wer, 
unbekümmert um die Not der Allgemeinheit, seinen Privatbesitz 
täglich vergrößert — wenn unter solcher Fragestellung zur Wahl 
geschritten werden sollte, zur Wahl geschritten werden müßte: 
ob dann nicht der Gefühlsrausch abdampfen würde, ob dann 
nicht, die geheime Wahl nutzend, Hunderttausende erkennen 
würden, was ihnen förderlich und was ihnen verderblich ist, das 
bliebe abzuwarten. Es ist immer verhängnisvoll, wenn die Grup- 
pierung der Wähler nicht nach wirtschaftlichen Motiven erfolgt 
— es gibt immer Klarheit und Fortschritt in der politischen 
Entwicklung, wenn das wirtschaftliche Kriterium entscheidet. 
Die Trennung in zwei Lager, die zu den Notwendigkeiten der 
deutschen Gesundung gehört, wird sich an der Frage: „Wer 
zahlt?" sicherlich schnell vollziehen. Und solcher Vollzug wird 
endgültig auch das mittlerweile langweilig werdende Zwischen- 
spiel mit der Deutschen Volkspartei erledigen. Für eine Regie- 
rung der Erfüllung sind die Unternehmer und die Industriellen 
aller Art gewiß eine nützliche Hilfe, aber eben nur dann, wenn 
sie entschlossen sind, den auf sie fallenden Anteil der Leistungen 
willig zu tragen. Was aber kaum anders möglich sein wird als 
durch Einfügung der einzelnen Unternehmungen in die Ge- 
samtorganisation einer vom Staat kontrollierten und geführten 
Wirtschaft. Die Unternehmer, die solcher Politik abgeneigt sind, 
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werden künftighin eben nicht mehr Subjekt, sondern Objekt der 
unbedingt erforderlichen Organisation sein müssen. Es gibt da 
nur ein Entweder — Oder; entweder bei der Bezahlung des Ulti- 
matums helfen oder dieser Bezahlung sich entziehen wollen und 
dann von der hinter der Unterschrift stehenden Mehrheit des 
Volks zur Teilnahme an der Verpflichtung Deutschlands gezwun- 
gen werden. 

Die Rechtsparteien wittern das Nahen solcher Entscheidun- 
gen. Sie fühlen auch die vernichtenden Gefahren, die hier auf 
sie lauern. So beginnen sie nach der Methode des Tintenfischs 
und mit dem Mut, der die Helfferiche noch immer gekennzeichnet 
hat, Nationalismus zu spritzen. Die leipziger Prozesse wollen 
sie als Barbierschaum nutzen, um die deutsche Sentimentalität 
neu einzuseifen. Daneben beginnen sie tastende Versuche zu 
machen, ob etwa die Regierung des Herrn Wirth wirklich ent- 
schlossen sei, die Politik der Erfüllung auf der Basis einer ge- 
regelten und gerechten Wirtschaft durchzuführen. Man hat den 
Eindruck, daß sie beinah geneigt waren, sich zu fügen, wenn es 
nicht anders gehen sollte. Die Deutsche Tageszeitung lenkt die 
Aufmerksamkeit darauf, daß nicht das alte kaiserliche, sondern das 
neue demokratische Deutschland das Ultimatum angenommen 
habe. Sie scheint daraus schließen zu wollen, daß darum auch 
nicht die Rudimente des einstigen Deutschland zur Zahlung ver- 
pflichtet wären, vielmehr allein die Träger der demokratischen 
Republik. Ganz geheuer aber ist dem Blatt der agrarischen 
Reaktion bei solchem Hinterziehungsversuch doch nicht; darum 
fügt es schnell hinzu: „daß es für die Reparationsmöglichkeiten 
durchaus nicht gleichgültig ist, welche Art von Regierung wir 
haben, und wie sie den einzelnen Volksschichten gegenübersteht. 
Eine Regierung, der weite Kreise grade Derer, die für die Repa- 
rationsleistungen in erster Reihe notwendig sind, mit Mißtrauen 
gegenüberstehen, die wohl gar von vorn herein diesen Kreisen 
gegenüber in Kampfstellung geht, eine solche Regierung kann 
vielleicht am grünen Tisch sehr schöne Pläne für die Ultimatums- 
erfüllung zusammenbasteln, aber mit der praktischen Durchfüh- 
rung wird es sehr empfindlich hapern." 

Demgegenüber ist zu sagen: Mit der praktischen Durch- 
führung des Notwendigen wird, darf und kann es nicht hapern, 
wenn die Regierug so viel Stärke zeigt, wie sie zeigen muß, wenn 
sie überhaupt bestehen bleiben will. Drohungen der Neinsager 
dürfen nicht schrecken. Selbstverständlich wird es sich leichter 
regieren und wird sich die Unterschrift leichter erfüllen lassen, 
wenn die Inhaber der Produktionsmittel, die Besitzer von Boden 
und Kapital, von Kohle und Erz eins sind mit der Mehrheit des 
Volks und mit der von dieser getragenen Regierung. Parvus sagt 
richtig: „Nicht um neue Belastungen handelt es sich, vielmehr um 
die Entlastung der produktiven Stände, die ihnen die Kraft geben 
soll, neue Energien zu erzeugen, neuen Reichtum zu schaffen." 
Kein Vernünftiger wird sich die Erfüllung der Zahlungspflicht so 
vorstellen, daß nun Raubbau am deutschen Besitz getrieben wer- 
den soll. Das wäre ein kurzfristiges Vergnügen. Deutschland 
aber soll während der nächsten Jahrzehnte erfüllungsfähig blei- 
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ben. Das setzt voraus, daß die deutsche Wirtschaft nicht zer- 
stört, sondern daß sie erst recht gefestigt, daß sie nicht unein- 
kömmlich, sondern daß sie, grade umgekehrt, ertragreicher ge- 
macht werde. Es wird sich nur darum handeln: ob bei 
der Grundfrage aller gegenwärtig geltenden Fragen, bei der Frage 
nach der Bezahlung des Ultimatums das Kapital und die von ihm 
beauftragten Rechtsparteien in gebührender Form mitmachen, 
oder ob sie sich das Notwendige diktieren lassen wollen. Für 
die Durchführung des Diktats wird gegebenenfalls schon gesorgt 
werden. 



Rußlands Zukunft von Lenin 

,Das Rote Neuland' heißt eine neue kommunistische Zeitschrift, 
die seit Ende April in Petrograd erscheint. Der Eröffnungsartikel 
stammt von Lenin und enthält programmatische Aeußerungen von 
einschneidender Bedeutung. Hier ist er. 

Die Ersetzung der Natural-Requisition durch eine Natural- 
steuer nennt man einen Uebergang vom Sozialismus zur 
Bürgerlichkeit. Dies ist schief. Die Natural-Steuer ist eine Form 
des Uebergangs von dem durch dringende Not und Desorgani- 
sation bedingten Kriegskommunismus zum richtigen sozialisti- 
schen Warenaustausch. Unter dem Regime des Kriegskommu- 
nismus nahmen wir dem Bauern nicht nur seinen Ueberfluß, son- 
dern auch einen Teil der ihm notwendigen Lebensmittel ab. 
Anders konnten wir die Gutsbesitzer und Kapitalisten nicht be- 
siegen. 

Heut aber sind Not und Desorganisation so groß, daß wir 
nicht imstande sind, eine großzügige staatliche soziale Produk- 
tion wiederherzustellen. Hierzu sind gewaltige Getreidemengen 
im Zentrum nötig. Deshalb müssen wir die Entwicklung der 
Kleinindustrie unterstützen, die keine Maschinen noch Rohstoff- 
vorräte, Heizmaterial und Lebensmittel im Großen erfordert. 
Das bedeutet eine Wiedergeburt der Kleinbourgeoisie und des 
Kapitalismus. Es wäre lächerlich, sich dieser Einsicht zu ver- 
schließen. Der Versuch, jegliche Entwicklung des privaten, 
außerstaatlichen Warenaustauschs, das heißt: des Handels, das 
heißt: des Kapitalismus, der für die kleinen Produzenten not- 
wendig ist, zu verbieten — solcher Versuch wäre eine Dumm- 
heit, wäre Selbstmord derjenigen Partei, die ihn machen würde. 
Absurd, die Entwicklung des Kapitalismus zu verbieten; vernünf- 
tig, sie in das Strombett des Staatskapitalismus zu lenken. Dies 
ist möglich, weil der Staatskapitalismus schon da ist. Die Dik- 
tatur schließt ihn keineswegs aus, denn der Staatskapitalismus 
ist ein Schritt vorwärts im Vergleich mit dem patriarchalischen, 
kleinbürgerlichen Element. 

Was aber die Arten des Staatskapitalismus betrifft, so ist die 
erste: Konzessionen, bei denen die Regierung der Arbeiter und 
Bauern zwar ausländische Kapitalisten zur Industrie zuläßt, aber 
die Kontrolle in ihren Händen behält. 
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Die zweite Art des Staatskapitalismus ist: die Genossen- 
schaft. Sie rückt kleine Kapitalisten in den Vordergrund. Die 
Freiheit und die Rechte der Genossenschaften bedeuten Frei- 
heit und Rechte des Kapitalismus. Sich gegen diese offenbare 
Wahrheit zu sperren, wäre Torheit und Verbrechen. Die Ge- 
nossenschaft als Form des Handels ist nützlicher als Privat- 
handel. Außerdem erleichtert sie den Zusammenschluß von 
Millionen der Bevölkerung, was für den künftigen Uebergang 
zu neuen Formen wichtig ist. 

Die dritte Art des Kapitalismus besteht darin, daß der Staat 
den Händler heranzieht und ihm einen bestimmten Kommissions- 
prozentsatz für den Verkauf von Staatsprodukten und Einkauf 
von Produkten beim Kleinproduzenten zahlt. 

Die vierte Art ist: die Verpachtung der dem Staate gehören- 
den Werkstätten oder Naturschätze an den kapitalistischen 
Unternehmer. In diesem Falle hat der Vertrag Aehnlichkeit mit 
einer Konzession. 

Noch Eines darf nicht übersehen werden. Wir sind der Vor- 
posten des Proletariats: aber dieser Vorposten ist nur ein kleiner 
Teil des ganzen Proletariats und dieses wiederum ist ein kleiner 
Teil der ganzen Masse der Bevölkerung. 

Um einen erfolgreichen Ausweg zu finden, müssen die Wege 
zum weitern Fortschritt begriffen werden. 

Betrachtet die Landkarte: zwischen Wologda, Rostow am 
Don, Saratow und Omsk erstrecken sich unermeßliche Flächen, 
die in sich Dutzende großer Kulturstaaten fassen könnten. Aber 
überall herrscht hier Primitivität, Halbwildheit oder auch ganze 
Wildheit. Blickt in die russischen Flecken abseits von den Eisen- 
bahnen: ist dort nicht die gleiche Wildheit — aus Mangel an 
einem Zusammenhang mit der Kultur, mit dem Kapitalismus, 
mit der Großindustrie, mit der Großstadt? Ist denn ein un- 
mittelbarer Uebergang von diesem in Rußland vorherrschenden 
Zustand zum Sozialismus denkbar? 

Ja, er ist denkbar, aber unter einer einzigen Bedingung: 
der Elektrifizierung des Landes. Wenn wir Dutzende von elek- 
trischen Stationen auf dem Lande erbauen, so werden wir ein 
geschichtliches Werk vollbringen — aber: es erfordert mindestens 
zehn Jahre allein für die Anfangsarbeiten. Diese Frist kann sich 
verkürzen, falls in England, Deutschland und Amerika die pro- 
letarische Revolution sich vollzieht. 

Der Kapitalismus ist ein Uebel im Verhältnis zum Sozialis- 
mus. Der Kapitalismus ist ein Gut im Verhältnis zu mittelalter- 
lichen Zuständen, zur Kleinindustrie. Soweit die Verwirklichung 
des unmittelbaren Uebergangs zum Sozialismus sich als unmög- 
lich erweist, ist der Kapitalismus in einem gewissen Grade als 
Zulassung von Kleinproduktion und Austausch unvermeidlich. 
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Feuilletonismus und Weltpolitik von Olav Olsen 



Die Feuilletonisten, die das Recht in Anspruch nehmen, sich 
vor ihrer Leserschaft als Politiker aufzuspielen, haben wieder 
ein dankbares Tätigkeitsfeld bei der Besetzung des Außenmini- 
steriums gefunden, bei der sie darüber witzeln konnten, daß von 
den versprochenen „Rosen, Bergen und Rosenbergen" schließlich 
nur die „Rosen" übriggeblieben seien, und daß sichs ausschließ- 
lich um „englische Rosen" handle. Die Personenorakelei, die wir 
bei jeder Minister- oder Kabinettskrise erleben, ist ein dankbares 
Gebiet für Nichts-als-Tages-Journalisten. Sie dient in Deutsch- 
land nur dazu, die Förderung der politischen Vorbildung des 
Volkes noch mehr hintanzuhalten. Es ist von weit geringerer 
Bedeutung, als die Meisten anzunehmen pflegen, ob der Außen- 
minister Simons oder Rosen heißt. Eine rein persönliche Fest- 
legung der Außenpolitik ist möglich bei Völkern, die ein ausge- 
bildetes politisches Verständnis für die außenpolitischen Notwen- 
digkeiten des Staates haben, oder im absolutistischen Staat, wo 
die nur mit Untertanenverstand begabten Staatsangehörigen 
weder Recht noch Fähigkeit der Kritik an der Außenpolitik 
haben. In den Perioden, da ein Volk sich vom zweiten zum 
ersten Zustand entwickelt, pflegt der Außenpolitik die persön- 
liche Note des führenden Mannes zu fehlen aus dem einfachen 
Grunde, weil mangelnde politische Vorbildung des Volkes, ver- 
bunden mit dem Uebereifer der Einmischung weiter Kreise in 
die bisher für sie verschlossenen außenpolitischen Fragen, die 
Innehaltung einer gradlinigen, unbeirrten, zweckbewußten 
Außenpolitik unmöglich macht. Es liegt uns fern, Herrn Simons 
davon freizusprechen, daß er mit einer für die deutsche Politik 
verhängnisvollen Inkonsequenz nicht nur des Wollens, sondern 
auch des Erkennens sein Antlitz bald der Sowjet-Republik zuge- 
wendet, bald, überalterter Hintertreppenpolitik vertrauend, auf 
Herrn Lloyd Georges leiseste Atemzüge gelauscht, bald sich in 
Herrn Hardings Arme gestürzt hat, um dann noch stolpernd 
schließlich wieder auf dem Wege um den Aequator in Osteuropa 
anzulangen. Aber wir wollen doch die deutsche Oeffentlichkeit, 
das deutsche Volk nicht freisprechen von der Verantwortlich- 
keit, die sie selbst in allen diesen Dingen tragen. Es wird in 
Deutschland keine vernünftige Außenpolitik geben, solange jedes 
Ressort des Auswärtigen Amtes, solange jedes Ministerium im 
Reiche wie in Preußen, solange jede Bundesregierung, jede Partei, 
überhaupt jede Interessengruppe sich berechtigt glaubt, fußend 
auf ihren Sonderinteressen sich mit aller verfügbaren Macht quer 
in den Weg der deutschen Außenpolitik zu stellen. Solange 
innenpolitische Interessen noch immer mit außenpolitischen ver- 
mischt, verquickt und verwechselt werden, so lange wird es in 
mehr oder minder ausgeprägtem Maße bei einer Außenpolitik 
Marke: Simons-Fehrenbach bleiben. 



Ein so dankbares Objekt die deutsche Politik für Feuilleto- 
nisten ist, ein so undankbares ist die Weltpolitik, die sich nicht 
ganz so naiv und stümperhaft abwickelt, wie der deutsche Jour- 
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nalismus sich selbst und Andern gern einredet. So ist denn 
Briands große Rede, die jedem Kenner der französischen Repu- 
blik nur die Tatsache bestätigt, daß es deutsche Außenpolitik 
war und ist, die französischen Chauvinismus und Nationalismus 
zum ausschlaggebenden Faktor der französischen Politik ge- 
macht hat — so ist denn diese Rede für die Herren Chefredak- 
teure von Stampfer bis Wulle „verhältnismäßig vernünftig" ge- 
wesen. Es ist seltsamerweise in der deutschen Presse Keinem 
aufgefallen, daß der „vernünftigen" Rede des Herrn Briand die 
vorbehaltlose Zusage der Erfüllung und sorgfältigen Fristinne- 
haltung der Forderungen des Generals Nollet durch die deutsche 
Regierung voraufgegangen ist, daß vorher bereits die deutsche 
Regierung alle Maßnahmen zur Verhinderung weiterer Frei- 
corpsbildung getroffen hatte. Es hat seltsamerweise auch 
Niemand ausgesprochen, daß der französische Ministerpräsident 
eine so vernünftige Rede schon hätte halten können, wenn zur 
Zeit des Baltikum-Unternehmens die deutsche Regierung eine 
ähnliche Haltung wie heute eingenommen hätte. Es ist schwer, 
über die Beurteilung, die die französische Politik in Deutschland 
erfährt, keine Satire zu schreiben; aber die Zeit fordert grade 
jetzt wieder einmal ernste Besinnung grade in dieser Frage. 
Gewiß: polnischer Nationalismus hat in Oberschlesien ein fre- 
velhaftes Spiel getrieben, und die französische Politik hat in völli- 
ger Verkennung der osteuropäischen Politik allzusehr auf die pol- 
nische Karte gesetzt, als daß sie heute ohne große Prestigever- 
luste, die sie zu den rein materiellen Verlusten ihrer falschen Politik 
tragen müßte, davon loskommen könnte. Aber es ist doch kaum 
zu verkennen, daß die unstarre deutsche Politik einer Verkennung 
der Tatsachen mit dazu beigetragen hat, daß das Problem Ober- 
schlesien nicht viel reibungsloser durch eine Interessierung fran- 
zösischen und polnischen Kapitals an der Unversehrtheit des 
oberschlesischen Industriegebietes gelöst worden ist. Es ist 
heut an der Zeit, ruhig auszusprechen, daß durch deutsche 
Schuld der Weg einer zunächst rein finanziellen deutsch-fran- 
zösischen Verständigung in Oberschlesien verbaut worden ist, 
verbaut durch eine Politik, die, immer und immer wieder auf 
irgendeinen politischen Gegner des „Erbfeindes" hoffend, die 
Umwege den graden Wegen vorgezogen und so sich selbst in 
den Ruf der Unaufrichtigkeit gebracht hat. 



Englische Politik kann man bequem mit dem Lineal zeichnen. 
Sie ist in ihrer Einfachheit und Durchsichtigkeit so durch sich 
selbst überzeugend und propagandistisch, daß die deutschen 
Feuilletonisten sich fast täglich einen Leitartikel zur Ergründung 
ihrer Tiefe abquälen können. Dabei ist das ganze Geheimnis 
dieser Politik: die nüchterne, sich nichts selber vormachende Er- 
kenntnis der Tatsachen und die Unbeirrtheit in ihrer politischen 
Auswertung. Herr Lloyd George hat Zeit, sich um Oberschle- 
sien zu kümmern, während in seinem Reiche seit mehr als sechs 
Wochen Millionen von Bergarbeitern streiken; während mehr als 
fünf Millionen Arbeiter ganz oder teilweise arbeitslos sind; 
während das Land vor der Gefährdung seiner gesamten Industrie 



598 



steht; während die Volkswirtschaft wöchentlich mehr als zwanzig 
Millionen Pfund Werte einbüßt; während hundertvierundzwanzig 
Sinnfeiner als Abgeordnete ins Parlament gewählt wurden, wo 
sie ihre Sitze nie einnehmen werden, weil sie ihre Wahl nur als 
Zeichen ihrer Stärke durchgeführt haben; während zu Pfingsten 
in Irland fast ein halbes Hundert Menschen erschossen wurden; 
während in Aegypten englische Infanterie auf die Aufständischen 
feuert; während in Persien die Sowjet-Vertreter englische Han- 
delskonzessionen an sich reißen und die Regierung, die aus dem 
von England inszenierten Staatsstreich hervorgegangen ist, zu 
einer russisch orientierten umstempeln. Herr Lloyd George hat 
Zeit, den japanischen Kronprinzen in England zu empfangen, 
während er noch mitten in den Vorbereitungen für die parla- 
mentarische und gesetzgeberische praktische Umsetzung der Ab- 
kehr vom Freihandel zur Schutzzollpolitik ist. Er hat Zeit, für 
den Sommer einen Kongreß der Dominien vorzubereiten, der dem 
Vorläufer eines Parlaments aus Vertretern aller Teile des briti- 
schen Weltreiches sehr ähnlich sieht, während man in Indien noch 
immer britische Waren boykottiert. Er hat zu all dem Zeit, weil 
er Nerven hat, weil seine Politik keine Nerven hat, weil sie grad- 
linig ist, weil er sauber jedes Problem in seinen eignen Kasten 
legen kann, und weil die öffentliche Meinung nicht alle Probleme 
zu einem wüsten Brei durcheinandermanscht. Freilich: Die 
kluge politische Tendenz der elastischen Front gegenüber den 
Selbständigkeitsbestrebungen der Dominien kann zwar ernste 
Konflikte und Reibungen verhindern, aber sie kann doch die 
Naturnotwendigkeit der wirtschaftlichen Verselbständigung und 
der damit verbundenen politischen Loslösung für die ferne Zu- 
kunft nicht aufhalten. Gewiß: die englische Politik wird die 
Zersetzung ihrer Interessen im Orient durch die Sowjet-Repu- 
blik mit Hilfe kluger Kompensation und Annäherung an die ame- 
rikanischen Interessen Jahre, vielleicht noch Jahrzehnte aufhalten; 
und sie wird Geschicklichkeit genug besitzen, das Abhängigkeits- 
verhältnis in ein wirtschaftliches Aufeinanderangewiesensein um- 
zuwandeln. Aber, wenn bis dahin nicht die systematische Or- 
ganisation der gesamten Weltproduktion gelungen ist, so wird 
auch sie letzten Endes der Schutzzollpolitik als unausbleiblicher 
Folge des heutigen Wirtschaftssystems erliegen. Schon darum 
wird England niemals eine Politik der völligen Loslösung vom 
europäischen Kontinent treiben können. Deshalb wird es die 
Entente Cordiale mit Frankreich niemals zu einer ausgesproche- 
nen Vorherrschaft dieser heute stärksten Militärmacht der Welt 
kommen lassen, selbst wenn es gezwungen ist, sie zeitweise 
durch eine propagandistisch starke Betonung englisch-amerika- 
nischer Interessenverbindung zu tönen. Wie immer die englische 
Politik sich durch den Wirrwarr der japanisch-chinesischen, der 
russisch-japanischen, der amerikanisch-japanischen, der englisch- 
amerikanischen Interessengegensätze hindurch zu manövrieren 
versuchen wird: stets wird ihr unbeirrbares Ziel bleiben, sich den 
letzten Ausweg offen zu halten, die Handelszentrale, der Um- 
schlagsplatz der europäischen Industrie für den Verkehr mit dem 
Weltmarkt zu bleiben. 
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Alfred H. Fried von Annette Kolb 



Was würden wir nicht geben, um nicht von ihm sagen zu 
müssen: Er war! Er war wie sein Name und sein Werk. 
Er war die Friedensecke, um die wir Verstreute und Entwurzelte 
uns zu sammeln gedachten. Er war Derjenige, ohne den wir 
nie vollzählig beisammen waren, der uns immer fehlte, wenn 
wir ihn nicht hatten, der uns immer fehlen wird. Er ist fort. 

Ich rede von uns, seinen Freunden. In dem immer kleiner 
werdenden Empfangszimmer des zusehends verarmenden Fried 
traf man sich während der Kriegsjahre in Bern und rettete sich 
vor der Atmosphäre, welche dort die Agenten, die Horcher an- 
der-Wand, der Oberste Nachrichtendienst, seine Zentralen und 
Nebenstellen geschaffen hatten. Frieds Gegenwart wirkte wie 
ein Zerstäuber in dieser Luft. Er schied ihre Giftmikroben im- 
mer aus. 

Ein Arbeiter im Weinberg des Herrn, unermüdlich, unbeirr- 
bar, stand er einer Bewegung vor, die nicht weniger anstrebte, 
als die Welt aus ihren verruchten Angeln zu heben. Ob er 
auch, klug wie die Schlange, ihr auf den Grund sah, 
ohne Unterlaß ihr ins Gewissen redete, ein großer Er- 
mahner, ein großer Richter war, der mit harter Unparteilich- 
keit die Dinge feststellte und nur der Wahrheit zu Willen schrieb, 
hatte er doch im persönlichen Umgang nichts vom Pre- 
diger noch vom Moralisten. Alles Langweilige war diesem 
Feind von jeglichem Geschwätz so fremd! Was es mit der 
wahren Nächstenliebe für eine Bewandtnis hat, das lehrte sein 
Beispiel Tag für Tag. Er war garnicht fähig, anders als gütig 
und wohlwollend zu sein. Ach, wie viel besser war er immer 
als man selbst! Wenn je der Aufbau einer bessern Welt ge- 
lingen sollte, wird er als einer ihrer Gründer stehen. Sein Name 
wird nie vergehen. 

Die Möglichkeiten und Methoden des Weltfriedens — es 
klingt heute freilich wie Hohn — sind zu einem mächtigen 
Material angewachsen, und dies Material war Frieds eigenstes 
Gebiet, das wohl Keiner so beherrschte wie er. Sein Wissen, 
der Geist, die Schärfe seiner Schriften, eine, durch Jahrzehnte 
hindurch ununterbrochene und konzentrierte Tätigkeit hatte den 
Testamentsvollstrecker und geistigen Erben Bertha v. Suttners 
schon früh zum Führer, zur eigentlichen Seele der pazifistischen 
Bewegung in Zentraleuropa gemacht. Nehmen wir nur seine 
Aufsätze während des Krieges, ihren Atem, ihre Feierlichkeit. 
So muß ja in der Tat eine Welt und eine gewisse Presse aus- 
sehen, die einen Mann wie Fried schmähte und verfolgte und 
hier und drüben zum Lohn für sein unbestechliches Urteil und 
seinen Freimut verleumdete. 
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Wir, seine Freunde und Verehrer, aber haben noch andre 
Gründe, seinen Verlust zu beklagen als nur sein Verdienst. Ge- 
iehrte, Fachleute von nie erlahmendem Eifer, die in ihren Sielen 
starben, haben wir, wenn auch vereinzelt, alle gekannt. Ja, aber 
einen Gelehrten, einen Fachmann von diesem Rang, dieser Sach- 
lichkeit, der dabei so unerschöpflich in schnurrigen Einfällen war, 
dessen hoher Ernst kompensiert war durch so unglaublich viel 
Witz, der die Welt auf den Schultern trug und so lachen konnte, 
so ansteckend lachen und den Dingen mit so entzückender Ironie 
immerzu die leichte Seite abzugewinnen wußte: den gab es noch 
nie. Den prachtvollen Menschen Fried gibt es nicht wieder. 
Er war unser Haupt. Wir gedachten nicht von ihm getrennt 
unser Leben einzurichten. Unsre Pläne bezogen ihn immer ein. 

Was für eine frevelhafte Art ist das, die uns das Leben wie 
einen Besitz, wie ein Stück Erde oder Wald bedünken läßt? 
Immerzu weiß das Leben die Illusion von Schwere und Bestand 
in uns zu wecken. Und doch wäre Fried ohne seine gradzu 
für ihn praedestinierte nächste Umgebung schon viel früher er- 
legen. Seine ganz außerordentliche Arbeitskraft täuschte über 
den Verbrauch seiner Lebenssäfte. Er war alles eher als robust. 
Mit den Ereignissen und Schicksalen der Welt beschäftigt, fort- 
während von ihnen abgezogen, brachte er, was in ihm selber 
vorging, nie zu Wort. Man fühlte ihn manchmal, wie vor sich 
selbst verschlossen, an den Kammern seines eignen Herzens sich 
vorÜberdrücken, als hätte er nicht die Muße oder nicht die Kraft, 
sie zu behorchen. So weckt sich unser Blick immer zu spät für 
die Gründe, warum Einer ging — warum dieser Theoretiker 
des Friedens, der nach langjährigem Wirken statt ins Gelobte 
Land nur in Abgründe schaute und die verheerende Praxis des 
Krieges sich überbieten sah, reich und zart besaitet, wie er war, 
den Zusammenbruch seines Werkes nicht lange überlebte. 



Die Justiz von Hugo Grotius (Schluß) 

XXI. Reformen 

Zum Schluß meiner Betrachtungen über die Justiz und ihre 
Einrichtungen will ich mich der Aufgabe nicht entziehen, 
wenigstens in großen Zügen zu sagen, wie ich mir eine wirk- 
liche Umgestaltung der heutigen Rechtspflege denke. Nicht als 
ob ich mir einbildete, „maßgeblichen Ortes" mit solchen Vor- 
schlägen irgendwie Gegenliebe finden zu können! Aber mich 
tröstet: Je weiter und entrüsteter man sie von sich weist, umso 
vernünftiger werden sie sein. 

Da die Frage der Justizreform in erster, zweiter und dritter 
Linie eine Personenfrage ist, so gilt es vor allem, die rechten 
Persönlichkeiten auf den richtigen Posten zu setzen, für guten 
Nachwuchs zu sorgen. Darum fange man an bei der Schule. 
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In den höhern Lehranstalten, mindestens aber in den humanisti- 
schen Gymnasien führe man von Obersecunda an auf Kosten 
der alten Sprachen und der sogenannten Weltgeschichte, die 
heute nichts weiter ist als die Geschichte jahrtausendelanger 
Selbstzerfleischung aus maßloser Dummheit, einen Unterricht 
über römische und deutsche Rechtsgeschichte, über die Grund- 
züge der Rechtsphilosophie und der Rechtswissenschaft ein. 
Wenn der junge Hochschüler vom Realgymnasium zum Studium 
der technischen Berufe beispielsweise in der höhern Mathe- 
matik eine leidliche Vorbildung mitbringt, so ist nicht einzusehen, 
warum für den jungen Juristen nicht in gleicher Weise gesorgt 
werden soll; ganz abgesehen davon, daß Rechtskenntnisse für 
keinen Menschen, was er auch werden möge, je so überflüssig 
sein könnten wie etwa die Kenntnis der griechischen Sprache, 
der Geschichtszahlen aus den Punischen Kriegen, der Aufstel- 
lung der Armeen in der Völkerschlacht bei Leipzig, der Schlacht 
bei Leuthen oder Königgrätz, der Namen der „Helden" von 
Xerxes bis Foch und Ludendorff. Ich könnte mir auch sehr gut 
denken, daß an Stelle von Livius, Ovidius Naso und Vergilius 
große Teile des römischen Corpus juris und des nicht minder 
lehrreichen Corpus juris canonici im Urtext gelesen würden. 
Den so vorgebildeten Mulus gebe man vertrauensvoll in die 
Hände unsrer Hochschullehrer, die uns erhalten oder wiederge- 
geben werden mögen mit der Selbstlosigkeit, der Gelehrsamkeit, 
dem Fleiß, dem Idealismus, kurz: mit allen den Eigenschaften, 
die ihnen eigneten, als sie noch nicht „in Politik machten", also 
bis zum Kriegsausbruch. Das Lehrprogramm der Hochschule 
müßte sich ganz von selbst verschieben, sodaß es fast ausschließ- 
lich der Wissenschaft des modernen Rechts, der geltenden Gesetz- 
gebung und Rechtsprechung gewidmet werden könnte. Kennt 
der junge Student die Grundzüge der Rechtswissenschaft, hat er 
schon ein wenig gelernt, juristisch zu denken, so kann man auch 
der, wenn nicht ausschlaggebenden, so doch wichtigen Frage 
nähertreten, ob er vor oder während der Studienzeit ein prak- 
tisches Jahr absolvieren soll. Das Referendarexamen würde bei 
solcher Regelung, zumal wenn ein Jahr praktischer Ausbildung 
davor läge, mehr den Charakter des Assessorexamens annehmen. 
Danach müßte sich der junge Jurist entscheiden, welchen Spezial- 
beruf er ergreifen will. Spezialisierung ist heute mehr als bisher 
unumgänglich nötig. Das Gebiet des modernen Rechts hat so 
gewaltig an Ausdehnung gewonnen, daß es selbst für den Tüch- 
tigsten und Fleißigsten nicht zu bewältigen ist; nur eine Teilung 
nach Materien kann hier helfen. Die Ausbildung des Referen- 
dars darf sich in der Zukunft nicht auf die Zweiteilung: Re- 
gierungs- und Gerichts-Referendar beschränken, sondern nach 
bestandenem Examen, spätestens aber nach einem Jahr allge- 
meiner praktischer Ausbildung müßte der Anwärter wählen, ob 
er zur Regierung, zum Verwaltungsgericht, zur Staatsanwalt- 
schaft, zur Zivil- oder zur Strafanwaltschaft, zur richterlichen 
Beamtenschaft (Richter der freiwilligen Gerichtsbarkeit, Notar) 
oder zum Spruchrichtertum in Zivil- oder Strafsachen übergehen 
will. Die Erfordernisse dieser verschiedenen Zweige der Rechts- 
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Wissenschaft sind so verschieden und reichhaltig, daß ein ein- 
bis zweijähriger spezieller Vorbereitungsdienst zur Aneignung 
der nötigen Kenntnisse und Fähigkeiten nur eben ausreichen wird. 

Für den künftigen Staatsanwalt ist viel mehr als bisher Kennt- 
nis der kriminalistischen SpezialWissenschaften nötig: forensische 
Psychologie, gerichtliche Medizin, polizeilicher Erkennungsdienst 
und dergleichen; für den Verteidiger: frühe und reiche praktische 
Tätigkeit, damit er die Kunst der Verteidigung erlernt, die in 
einem juristisch und rhetorisch gleich guten Plaidoyer, mehr 
noch in der geschickten, von psychologischem Instinkt getragenen 
Handhabung der Beweisaufnahme, in der Fähigkeit, kunstge- 
rechte Revisionen zu machen, und in tausend besondern, für 
andre Zweige der Berufsjuristerei unwesentlichen Imponderabi- 
lien besteht. Für den Zivilanwalt bleibt ein so reiches Feld, daß 
innerhalb seines Gebietes weitere Spezialisierung nur erwünscht 
sein kann; ich erinnere an das moderne Steuerrecht, das den 
Umfang einer eignen Wissenschaft anzunehmen auf dem besten 
Wege ist. Für Den, der den Beruf des richterlichen Beamten er- 
greifen will, ist eine SpezialVorbildung in Grundbuch-, Nachlaß- 
und Registersachen dringend wünschenswert, während der 
Spruchrichter die Technik der Urteilsfindung und Urteilsbegrün- 
dung nötiger braucht. Würde man in der hier vorgeschlagenen 
Weise etwa die letzten anderhalb oder zwei Jahre der dreijähri- 
gen Vorbereitungszeit auf die Spezialausbildung verwenden, so 
könnte der Referendar auch etwas leisten und die jetzt viel er- 
örterte Frage der Besoldung ließe sich leicht lösen. Ein Gegen- 
satz zwischen der verschiedenen Juristenklassen wäre weniger 
zu befürchten, als wenn etwa vom Standpunkt der Besoldungs- 
frage aus ein Unterschied nur zwischen Anwaltsreferendaren auf 
der einen und den übrigen (beamteten) Referendaren auf der 
andern Seite konstruiert würde, wie dies hier und da vorgeschla- 
gen worden ist. Im übrigen wäre bei einer Drei- oder Vier- 
teilung dieser Gegensatz auch ungefährlich. Die Staatsanwalt- 
schaft müßte ohnehin von dem Gericht getrennt und mit der 
Polizei vereinigt werden, derart, daß sie die Leitung der Polizei 
darstellt und mit ihr zusammen die Ermittlungen führt bis zu 
dem Punkte, wo die Erhebung der Anklage nach ihrer Ansicht 
erfolgen kann. Was diese denkbar schnell zu erhebende An- 
klage betrifft, so müßte der Verteidigung weitester Spielraum 
zur Stellung ihrer Anträge gelassen werden mit der Möglich- 
keit, die Beweisaufnahme gleich vor dem Spruchrichter oder zu- 
nächst vor einem Ermittlungsrichter stattfinden zu lassen, der 
dann entscheiden könnte, ob das Verfahren einzustellen oder zu 
eröffnen ist. Das Anklagemonopol der Staatsanwaltschaft müßte 
dahin modifiziert werden, daß der Anzeigende und der Verletzte 
bei Weigerung der Staatsanwaltschaft, die Anklage zu erheben, 
dies selbst tun könnte, und der Spruch- oder Ermittlungsrichter 
zu verfahren hätte wie bei einer ex officio erhobenen Anklage. 

Ganz besonderer Wert wäre sodann zu legen auf die Aus- 
wahl der Vorsitzenden der Kammern, Senate und Schwurgerichte, 
denn von ihnen als den Prozeßleitern hängt in ganz besonderm 
Maße die Güte und Objektivität der Rechtsprechung ab. Sie 
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müßten eine prominente Stellung mit hoher, ihrem Amte ent- 
sprechender Besoldung einnehmen. Für sie würde ich die Wahl 
etwa auf je drei Jahre vorschlagen; gewählt werden müßten sie 
aus der Zahl der Richter, Staatsanwälte, Rechtsanwälte und 
Rechtslehrer. Das böte die Möglichkeit, wirklich hervorragende 
Persönlichkeiten auf diesen wichtigsten aller Posten zu bringen 
und solche, die den Erwartungen nicht entsprechen, wieder in 
ihr früheres Amt zurücktreten zu lassen, was für sie so wenig 
eine Schande wäre wie der Rücktritt für den parlamentarischen 
Minister, dem das Vertrauen der Mehrheit versagt wird. 

Bei einer Aenderung der Gesetzgebung, die sich einem so 
geänderten Aufbau der Justizbehörden anzupassen hätte, wäre 
eigentlich nur auf zwei Hauptpunkte erhöhtes Gewicht zu legen. 
Im Zivilprozeß auf Erzielung eines beschleunigten Verfahrens; 
durch Ausschaltung der vielen hemmenden Zuständigkeitsstreit- 
fragen — klage Jeder am Ort seines Wohnsitzes! — und Ein- 
schränkung des übertriebenen Mündlichkeitsprinzips und der 
Schwerfälligkeit der Beweisaufnahme wäre vielleicht zu er- 
reichen, daß man das Zivilprozeßverfahren ähnlich gestaltete wie 
das jetzige sogenannte Privatklageverfahren bei Beleidigungen 
und dergleichen. Im Strafprozeß ist das A und O: Gewährung 
ausreichender Rechts-Garantien. Nur keine unehrlichen und 
keine Schein-Garantien, wie Wiederaufnahme des Verfahrens, not- 
wendige Verteidigung und ähnliche Papierservietten! Und dann 
um Himmels willen keine Ausnahme-, keine Sonder-Gerichte, und 
wie diese Institute des Volksbetruges sonst heißen mögen. 

Viele andre Fragen sind minder wichtig, teilweise durch das 
Parteifernglas zu Unrecht vergrößert. Dahin rechne ich die 
Frage, ob Frauen Richter werden sollen. Warum nicht? Aber 
es geht auch ohne sie. Was hat man sich früher gezankt über 
die Zulassung der Frauen zum aktiven und passiven Wahlrecht! 
Nun sie es haben, hat sich an der Parteikonstellation so gut wie 
nichts geändert; auch reden die weiblichen Abgeordneten durch- 
aus nicht kürzer und nicht klüger als ihre männlichen Kollegen. 
Unwichtig ist ferner, ob die Laienbeteiligung im Straf- und Zivil- 
recht noch weiter ausgebaut werden soll. Ich bin dafür, daß das 
nicht geschieht; es sind der Laien genug auch unter den „ge- 
lehrten Juristen". Allerdings: die Einrichtung des Schwurge- 
richts darf keinesfalls geopfert oder in ein großes Schöffengericht 
„reformiert" werden; das wäre ein Schritt unehrlicher Gesetzes- 
macherei. Gar nicht diskutabel aber ist die Einführung soge- 
nannter „Volksgerichte", die nur aus Laien bestehen. Die Probe 
aufs Exempel würde fürchterliche Enttäuschung bereiten — eben- 
so, wie im Zivilrecht durch die offene oder versteckte Einfüh- 
rung eines Zwangssühneverfahrens, Einschnürung der Rechts- 
verfolgung durch Sondergerichte, Arbeits-, Reichswirtschafts-, 
Gewerbe-, Kaufmannsgerichte, Schlichtungsausschüsse, Mietseini- 
gungsämter und ähnliche Wohlfahrtsinstitute je länger je mehr 
die Grundlagen des Rechtsstaates unterwühlt werden. Fort mit 
all der Wurstelei eines mißverstandenen, mißdeuteten Sozialis- 
mus! Schafft gute Richter und gute Gerichte! Nur so wird 
jedem das Seine! 
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Die Kriegsverbrecher von Hans Natonek 



Wir haben uns unter dem Tribunal der Kriegsschuld etwas 
andres gedacht, als was sich jetzt täglich im leipziger 
Reichsgericht versammelt, und unter Kriegsverbrechern etwas 
ganz, ganz andres vorgestellt als den Gefreiten Müller, der den 
Tommy Miller in den Rücken tritt. Es ist grotesk, die kleinen 
Schacher des Krieges, die Küchenmeister Meyer und Sergeant 
Neumann, vor den Schranken zu sehen, indeß die großen In- 
szenatoren, die Verlängerer des Krieges, die Träger des Systems, 
die blutschuldbeladenen Drahtzieher hinter den Kulissen leer 
ausgehen. Dieser Kriegsprozeß, der jetzt in Leipzig begonnen 
hat, ist des Krieges, seines Endes, seines ganzen Geistes würdig 
— also unwürdig. Er ist nicht unwürdig, weil deutsche Kriegs- 
beschuldigte sich vor einem deutschen Gericht zu verantworten 
haben, höchstens, weil es erst auf den Druck der Entente und 
unter deren Kontrolle geschieht. Unwürdig ist der Prozeß, weil 
man sich mit Nebensymptomen der Kriegsschuld abgibt und 
ohnmächtig ist, die Hauptschuld zu fassen. Die leipziger Ge- 
richtstage sind eine kleinliche Ranküne und Genugtuung der 
Sieger, die auf ihrem Schein bestehen und in der Tat nur einen 
Schein, etwas Unwesentliches, Untergeordnetes erhalten. Oder 
sollte sich die Entente einer Täuschung darüber hingeben, daß 
die kleinen Sünder nur subalterne Kreaturen eines Geistes sind, 
auf den es ankäme, der aber leider nicht vor ein Gericht zu 
zitieren ist?! Was hüben und drüben mißhandelt, erpreßt, ge- 
raubt, geschändet hat, das ist ja nur das Kleinzeug des Krieges, 
das abzuschießen kaum lohnt. Der Krieg selbst ist das Ver- 
brechen, dessen Atmosphäre erst jene Vergehen ermöglicht und 
gefördert hat. Es gibt keinen rechtlichen, keinen frischfröhlichen 
Krieg; die ihn so nannten, trugen nicht seine Last, sondern 
führten ihn als seine Interessenten. Was soll den untergeordne- 
ten Werkzeugen nicht erlaubt sein, wenn die Großen mit einem 
kühnen und historischen Federstrich die Bataillone in den Helden- 
tod schicken? Die kleinen Kriegssünder sind in Schutz zu neh- 
men. Die Gewalt, die ihnen wurde (ob sie sie als solche emp- 
fanden oder nicht), gaben sie an Jene weiter, die unter ihnen 
waren. Das ist das furchtbare Spiel der Macht, deren Entfesse- 
lung eben der Krieg ist. Ein Feldwebel ist ein kleiner Herrgott 
in seinem winzigen Kreis, der ihm untersteht, aber ein Stückchen 
Dreck unter dem Absatz der Gewalt, die die Kriegsmaschinerie 
darstellt. Die rechtlichen Bindungen des Zivillebens sind zer- 
rissen; das Militärische hat seine Eigengesetzlichkeit, die mit- 
unter der Ungesetzlichkeit sehr nahe kommt und „militärische 
Notwendigkeit" genannt wird. Sie und die wahre, wenn auch 
ungeschriebene Zivilgerechtigkeit sind nicht in Einklang zu 
bringen. 
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Das eigentliche, wahre Kriegsverbrechen ist nicht zu fassen 
— und die kleinen Schacher des Krieges, die der Machttaumel 
verwirrte, sollen nun als Kriegsverbrecher in diesem Komödien- 
spiel der alten Dame Justitia, lächerlich genug für den Erkennen- 
den, figurieren? Die Anwendung von Giftgas, die ein Kriegs- 
verbrechen ist (um nur eines unter vielen zu nennen), hört auf 
es zu sein, sobald die Herren des Krieges das Giftgas durch den 
Gebrauch legalisieren. Die chauvinistischen Giftmischer in den 
Redaktionen von Paris, London, Wien, Berlin, Petersburg, Rom 
werden von den muskelschwachen Armen der Themis nicht er- 
faßt? Der Prozeß packe ein wegen Abwesenheit der Haupt- 
schuldigen! Seine Akten sind Makulatur. Wenn man zu ohn- 
mächtig ist, die Dynamos, aus denen der Krieg gespeist wurde, 
und die Rotationsmaschinen des Hasses vor die Schranken zu 
fordern, so stelle man das Verfahren lieber ein, als die winzigen 
Räder und Transmissionen, die doch nur von dem unfaßbaren 
Motor getrieben wurden, dafür zu bestrafen, daß sie Menschen- 
leben erfaßt und beschädigt haben. Es ist, als ob man das 
Rad zur Verantwortung ziehen wollte, daß es einen Menschen 
überfahren hat — anstatt den Führer des Wagens vor die Unter- 
suchung zu stellen. 

Da das Verfahren gegen die Kriegsbeschuldigten von den 
deutschen Gerichten nach Kenntnisnahme der vorgelegten Listen 
nicht spontan in Angriff genommen wurde, da ferner uns das 
Recht verweigert wird, den Ententegerichten unsre Listen vor- 
zulegen, ist in den leipziger Verhandlungen ein Gewinn für das 
Rechtsempfinden kaum zu erblicken. Es bleibt der ungeheure 
Abstand bestehen zwischen den „Kriegsbeschuldigten", die ein 
Gericht widerwillig erfaßt, und den Kriegsschuldigen, die von 
keinem, wenigstens keinem heut existierenden Gericht zu er- 
fassen sind. 

Möchte doch der Zivilverstand, der noch immer nicht zivil 
genug und nicht genug vorhanden ist, endlich erkennen, daß 
kein menschliches Recht dem Kriege gewachsen, daß jeder Duell- 
kodex noch ideal ist, verglichen mit den Völkerrechtsbestimmun- 
gen des Krieges. Der Krieg als der legalisierte Mord, als 
die ungesetzlichste Gesetzlichkeit, ist ein hoffnungsloses Objekt 
für das menschliche Rechtsempfinden. Er ist das Verbrechen an 
sich; und einem Verbrechen kommt man nicht bei, indem man 
ihm gesetzliche Grenzen steckt, zwischen denen es begangen 
werden darf. Erst wenn der Zivilverstand erkennt, daß „Kriegs- 
verbrechen" ein Pleonasmus ist — der ungeheuerlichste, den 
die Sprache aufzuweisen hat — : dann erst wird man, anstatt 
die Bagatellen und Abfälle des Krieges zu durchsuchen, dem Kriege 
selbst vor einem größern Tribunal als dem leipziger Gerichtshof 
den gründlichen und letzten Prozeß machen! 
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Filme von Hans Siemsen 



Danton 

„Nach historischen Ereignissen. Regie: Dimitri Buchowetzki" steht 
auf den Plakaten und Programmen. 

Dies „historische Ereignis" war die Danton-Aufführung in Rein- 
hardts Großem Schauspielhaus. Danach und keineswegs nach Ereig- 
nissen der französischen Revolution ist dieser Film gemacht. Wären 
Herr Buchowetzki und seine Auftraggeber ehrlich, so hätten sie also 
nicht seinen, sondern den Namen Romain Rolland groß auf die Pla- 
kate gesetzt. Aber das hätte wohl zuviel gekostet? Geistiges Eigen- 
tum ist ja billiger zu haben. Freilich: Romain Rolland hätte kaum 
seinen Namen für diese Sache hergegeben. Denn wenn auch in 
seinem .Danton' nicht allzuviel von der Riesenhaftigkeit der 
historischen Ereignisse und nur wenig von der unheimlichen Größe 
des gequälten, sehnsüchtigen, gierigen, hilflosen, unmündigen und 
geopferten Volkes übrigbleibt — es ist doch beides: Größe und 
Schande, Heldentum und Dreck, Güte und Dummheit drin; nicht nur 
das eine oder das andre. 

Aber wie die Revolution in diesem Film aussieht: das spottet 
jeder Beschreibung! Wie die Baumblüte in Werder: nach Fünf ist 
alles besoffen; oder benimmt sich doch so, als wenn es besoffen wäre. 
Das Volk, das ja in der französischen Revolution immerhin eine nicht 
so ganz nebensächliche Rolle gespielt hat, ist in diesem Film eine 
sogenannte malerische Masse, die sich zuweilen „zusammenrottet", 
durch ein paar Straßen läuft und dann wieder nach Hause geht. Die 
Führer ihrerseits zerfallen in zwei Gruppen, von denen die eine 
nichts, aber wirklich nichts andres tut als essen, trinken und verliebt 
sein; die andre sitzt an einem Tisch und unterschreibt in einem fort 
Todesurteile. 

Neben dieser Revolutionsdarstellung entbehren selbst die Aktionen 
unsres allverehrten Generalfeldmarschalls von und zu Holz nicht einer 
gewissen Größe. Und wie diese vielgerühmten Massenszenen ge- 
macht sind! Wie diese von einer wahnsinnigen Angst vor dem Re- 
gisseur gehetzten Statistenherden durch die Straßen laufen, wie sie 
auf Kommando die Fäuste gen Himmel heben und, wieder auf Kom- 
mando, abteilungsweise sinken lassen, wie sich solch eine revoltierende, 
wütende Menschenmasse auf das Kommando des Regisseurs im Lauf 
von dreißig Sekunden in vollendeter Ordnung zerstreut und auflöst! 
Diese Statisten waren alle in der Königlich preußischen Armee, 
oder zum mindesten lange Zeit organisierte Sozialdemokraten. So 
wohlgeordnet verläuft nur bei uns eine Parade, eine sozialistische 
Demonstration oder eine Kino-Massenszene. Aber keine französische 
Revolution. 

Danton selbst ist bei Romain Rolland ein Mordskerl, der gern 
frißt und säuft und lebt und liebt — aber doch in einem gewaltigen 
Körper eine gewaltige alte Löwenseele und nicht nur eine Riesen- 
stimme, sondern auch so etwas wie Gehirn und Geist hat. In diesem 
Film ist er ein kräftiger Bursche, der nicht gern ein Mädchen aus 
der Stube läßt, ohne es auf das Sofa, das Bett, die Chaiselongue, oder 
was sonst grade da ist, gelegt zu haben. Von irgendeiner geistigen 
oder politischen Bedeutung keine Spur! Er geht einmal in Ring- 
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kämpferhaltung auf den Balkon, rollt die Augen und sagt: „Habt 
Ihr vergessen, wer Danton ist?" Und der unzufriedene Volkshaufe 
zieht sich gehorsam zurück. Das ist alles. Gelegenheit, zu zeigen, 
wer Danton ist, hat er nicht ein einziges Mal in diesem Film. Er 
redet nur davon. 

Wie ungeschickt aber die Ideen des Theaterstücks in den Film 
übernommen sind, dafür nur ein Beispiel. Im Theater ist die stärkste 
Szene die, wo der verhaftete Danton vor dem Tribunal von dem öffent- 
lichen Ankläger des Verrates am Volk beschuldigt wird. Pause. Und 
dann bricht Danton in ein Gelächter aus. Er lacht — und Alles 
lacht mit. Die Wächter, die Mitgefangenen, die Schreiber, das ganze 
Volk — ein Orkan von einem Gelächter donnert durch das Haus und 
spült den Tisch der Richter fast weg, die scheu und angstvoll nach 
Hilfe auslugen. Diese Szene wird im Film buchstabengetreu nach- 
gemacht. Danton beginnt zu lachen, die Andern setzen ein, Alles 
lacht, zweitausend Menschen schreien vor Lachen, halten sich den 
Bauch vor Lachen — und man hört nicht einen Ton. Grauenvoll ist 
es! Zweitausend Menschen stehen da mit weit aufgerissenen Mäulern 
und verzerrten Gesichtern — und man hört nichts andres als die 
lustig dahinplätschernde Musik des Orchesters. Ja, so genau weiß 
man über die Verschiedenheit der Gesetze und Möglichkeiten von 
Bühne und Film Bescheid! 

Neben diesen unglaublichen Fehlern, neben den öden Massen- 
szenen gibt es, Gott sei dank, auch allerlei Hübsches zu sehen. 
Das ist freilich mehr das Verdienst der beteiligten Schauspieler als 
des Regisseurs. Aber der Regisseur hat sie doch manchmal wenig- 
stens nicht gehindert. Hilde Wörner ist als kleines Gassenmädel 
besser denn als große Dame. Winterstein und Kühne mimen ihre 
Revolutionsführer teilweise recht gut. Emil Jannings ist zwar ein 
ein Danton, der in der wirklichen Revolution wohl höchstens die 
Rolle eines Provinzhelden gespielt hätte. Von geistiger Größe keine 
Spur. Er läßt sich gehen und tollt mit seinen Mädchen herum wie 
ein sympathischer lustiger Bub. Kein Tragödien-: ein Lustspiel- 
Danton. Aber als solcher sehr nett. 

So wäre dieser Film zwar nicht lobens-, aber doch sehenswert, 
auch ohne den Robespierre von Werner Krauß. Dessen Leistung 
macht ihn unsterblich, nämlich so unsterblich, wie ein Film über- 
haupt werden kann. Das ist nicht nur gute, sondern ganz große 
Kunst; etwas, was wirklich den amerikanischen Filmgenies, wie 
Chaplin und Rio Jim, durchaus ebenbürtig, ja durch eine gewisse 
Höhe der Intelligenz vielleicht überlegen ist. Krauß spricht, wie Chap- 
lin, kaum ein Wort. Die Bewegungen seiner Hände, seiner Lippen, seines 
ganzen Körpers sind, den Gesetzen des lautlos rasenden Films an- 
gepaßt, marionettenhaft unwirklich, abgehackt und eindrucksvoll. Er 
macht eine Bewegung: es geht wie ein Ruck durch das ganze 
Bild — und schon steht es wieder ganz wie aus Stein. Er 
scheut nicht einmal vor den Gefahren der Komik: in einer 
ganz großen tragischen Szene, von seinem Stuhl aufgeschnellt, 
kerzengrade, stützt er sich, um sich eine Haltung zu geben, auf die 
Gabel, mit der er grade gegessen hat. Lächerlich — und monumental. 
Und er hat einen Moment, wo er sich, gleichsam über sein eignes, 
von ihm selbst dem Tode ausgeliefertes Opfer weinend, eine Träne, 
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von der Niemand weiß, ob sie echt oder erheuchelt ist, mit einer 
kleinen zaghaften Bewegung aus dem Auge wischt — das ist mehr, 
als ich bisher jemals in einem deutschen Film gesehen habe: zutiefst 
(grade weil man nicht weiß, ob es echt ist), zutiefst erschütternd. 
Wegen dieser einen Szene könnte ich den — sonst weiß Gott nicht 
fabelhaften — Film dreimal hinter einander sehen. 

Albertini 

Augenblicklich sind zwei italienische Filme in Berlin zu sehen. 
Der eine heißt: ,Die Todessense', der andre: ,Der Schützling des 
Todes'. Und in beiden spielt kein Schauspieler, sondern ein Athlet: 
Herr Ludano Albertini die Hauptrolle. 

Es sind die beiden schlechtesten Auslandsfilme, die ich seit 1916 
gesehen habe. Aber sie sind noch lange nicht so schlecht, daß man 
nicht noch was von ihnen lernen könnte. 

Haupttriebkraft, Mittel und Eigenschaft des Manuscripts sowohl 
(wenn überhaupt eins da war) wie der Regie ist eine Art von Naivität, 
die es bei uns in solchen Dimenisionen überhaupt nicht gibt. Ein 
oldenburger Landbriefträger ist ein skeptischer Denker und Psycho- 
loge gegen die großen Kinder, die diese Filme zusammengeschustert 
haben. Kinder, die aber durchaus mit allen Wässern und Abwässern 
moderner Großstädte gewaschen sind. Sowas gibt es nur in romani- 
schen und katholischen Ländern. In denselben Ländern, wo es (wie 
sonderbar!) die besten Opern, die besten Theaterstücke (nicht die 
besten Theaterdichtungen!) und die besten Romane gibt. Nun — die 
besten Kinostücke zu sein, davon sind diese Albertini-Filme himmel- 
weit entfernt. Sowas von edlen Herzögen, entführten Kindern, höllen- 
schwarzen Bösewichtern und engelsgleichen Frauen wie in einem ein- 
zigen Albertini-Film gibt es bei uns nicht mal in der ganzen Ull- 
stein-Bibliothek. „Macht und Recht müssen eins werden" sagt Pascal. 
Hier erhält diese große Forderung eine einfache Lösung: der gute 
Mann ist auch der starke Mann. Albertini ist nicht nur ein Athlet, 
sondern auch ein Engel. Er hat in jedem Film (ich kenne vier) die- 
selben Aufgaben: er muß die Hilflosen, die Verfolgten, Kinder und 
Frauen beschützen, und er muß die Bösen, die Verräter und Hallunken 
verhauen. Ist das nicht schön? Es ist schön! Und Albertini ist 
glücklich und strahlt über das ganze Gesicht wie ein großer, braver, 
kühner und gesunder Junge. Er hat nie Einen Gegner; das wäre für 
so einen Menschen ja viel zu wenig; er hat gleich dreißig — ; und 
wirft sie alle dreißig die Treppe hinunter. Und wenn ihnen das noch 
nicht genug ist, und es ist ihnen natürlich nicht genug — denn wie 
sollte der Film sonst weitergehen? — , dann wirft er sie im nächsten 
Akt alle dreißig ins Wasser. Die einzige Sorge der Regie ist die: 
wie kann man die Leistungen eines Helden steigern, der im ersten 
Akt gleich damit beginnt, dreißig Gegner die Treppe hintinterzuwerfen? 
Was soll er im fünften Akt machen? Ich kenne einen Film: da legt 
er im fünften Akt, nachdem alle andern Möglichkeiten erschöpft sind, 
ganz einfach einen Fabrikschornstein um. Oben sind seine Verfolger, 
gemeine Hallunken; unten stemmt er sich mit seinen Riesenschultern 
gegen die Mauer — und siehst du: der fünfzig Meter hohe Schorn- 
stein fällt um wie eine Stange. Das mag lächerlich, meinetwegen 
kindisch sein; aber es ist ganz sicherlich nicht langweilig. 
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Und da mitten in diesem Unsinn sehr hübsche Szenen sich finden 
(wie er, der Riese, der eben noch zehn Hallunken niedergeboxt hat, 
sanft und zart mit einem Kind, mit einem verwundeten Vogel ist), 
da dieser Unsinn in oft bezaubernd italienischen Hügellandschaften 
vor sich geht, und da Albertini in all diesem Unsinn ein schöner, 
fröhlicher, sympathischer Mensch bleibt, so sind mir diese unsagbar 
dummen italienischen Kitsch- und Schundfilme, weiß Gott, noch lieber 
als das Gros der psychologisch so viel besser fundierten deutschen 
Gesellschaftsfilme mit Reinhold Schünzel in der Heldenrolle. Was 
nützt mir die Logik, wenn ich mich langweile? 

Im übrigen ist die Verleihanstalt, die diese Filme nach Deutsch- 
land bringt, nicht stark genug zu beschimpfen. Erstens hat sie die 
Zwischentitel von einem Angestellten übersetzen lassen, der über- 
haupt kein Deutsch kann. Zweitens unterschlägt sie die Tatsache, 
daß diese Filme nicht neu, sondern ur-uralt sind. Das nennt man 
Ehrlichkeit. 



AbSChiedsgesang von Theobald Tiger 

Dies siehst du häufig auf den Straßen: 

Im Auto vor der Sektterrassen 

schwimmt mild ein Fettkloß in dem Wagen — 

Beruf: Nie sollst du mich befragen. 

Der Motor surrt. Das Fett, es zittert. 

Sieh da: es hat sich ausgewittert 

mit Bolschewismus, mit Verträgen — 

es wird sich alles wieder legen. 

Der Dicke strahlt. Er ist der Alte . . . 

Der ganze Bauch ist eine Falte! 

Und kennst du seine Weiblichkeiten? 
Wer wagt, den Liebreiz zu bestreiten 
der jungen Mädchen aus dem Osten 
indem, daß sie so ville kosten? 
„Der Stein is Tineffl", haucht sie lind. 
„Und der — der will mein Schklave sind?" 
Als deiner anderswo gefeiert, 
mein Kind, hast du dich entgeschleiert, 
so tief, daß ich nach hinten prallte . . . 
Der ganze Bauch war eine Falte! 

Und das soll alles ich verlassen? 
Berlin — ich kann es noch nicht fassen! 
Du süße Stadt — ich komme wieder 
und pfeif aufs neue deine Lieder. 
Inzwischen, Liebste, iaß mich gehn, 
bleib hübsch gesund und laß mir stehn 
die Lektrische, die Schutzmannschaft, 
den Reichstag, die Germanenkraft, 
die Kinos und die Landgerichte, 
die Presse mit dem Weisheitslichte. 
Ich ab. 

Und griene: „Daß dich Gott erhalte — !" 
Der ganze Bauch ist eine Falte. 
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Sommerspielzeit 



Ferne sei von mir, sie durchzuhalten. Sie begann mit Shaw: einem 
Akt — ,Anajanska' — im Nelson-Theater und dreien — ,Mes- 
allianz' — in den Kammerspielen. Darüber sind fünf Wochen ver- 
gangen, und ich habe, trotzdem selbst der schlafende Shaw aufge- 
weckter ist als Legionen deutscher Lustspielautoren, glücklicherweise 
Alles wieder vergessen. Bis auf Max Gülstorff. Das ist ein Schau- 
spieler von der Gattung der Haucher. Ihre Kunst, im Gegensatz zu 
der Gattung der Faucher, wächst mit der Leisheit. Gülstorff, als be- 
lesener Unterzeugfabrikant, zieht die Konturen des Dialogs mit dem 
Silberstift nach, daß der schillernde Shaw zugleich bestimmter und 
noch schillernder wird. Die Gattung Gülstorff wäre imstande, den Stil 
für die beseelte und vergeistigte Salonkomödie zu erneuern, den es vor 
grauen Jahren einmal sogar in Deutschland gegeben haben soll. 



Vor grauen Jahren konnte man auf sämtlichen deutschen Bühnen 
ein französisches Lustspiel in drei Aufzügen sehen, das zwei obskure 
Herren Arago und Vermond ,Die Memoiren des Teufels' genannt, und 
mit dem sie sich unsre Wandervirtuosen zu heißestem Dank ver- 
pflichtet hatten. Karl Sontag, Ludwig Bamay und die Andern ihres 
Kalibers erschienen bei Sturmwind, heftigem Donnerschlag und leuch- 
tenden Blitzen, in einen schwarzen, rotgefütterten Mantel gehüllt, spät 
abends auf dem Schloß der Baronin von Ronquerolles und versprachen 
der würdigen Dame, der drei schlechte Menschen Vermögen, Namen 
und gesellschaftliche Stellung genommen hatten, das alles binnen 
Monatsfrist wiederzuschaffen, wenn sie dafür die Hand ihrer Tochter 
Marie erhielten. Daran sollte die Sache nicht scheitern. Die Wander- 
virtuosen brachten also einen ganzen Ballsaal in Aufruhr, zogen die 
allgemeine Aufmerksamkeit auf sich allein, stießen Jedem eine Wahr- 
heit ins Herz, sahen durch Mauern, lasen Gedanken, rissen Masken 
herunter und erreichten ihr Ziel, weil sie von der Gräfin Cerny ein 
natürliches Kind, von dem Chevalier de la Rapiniere einen Mord und 
von dem Marquis de Lormias einen Landesverrat wußten und ihre 
Wissenschaft zu verwenden drohten. Am Schluß gestanden sie, zur 
Beruhigung rationalistischer Gemüter, daß sie ganz und gar keines 
höllischen Ursprungs seien, sondern alle diese Geheimnisse als Schrei- 
ber bei dem Advokaten Marcillac erfahren hätten. 

Jetzt kann man auf der ,Tribüne' ein ungarisches Spiel in drei 
Aufzügen sehen, das gleichfalls mehr eine Rolle als ein Stück ist und 
auch sonst jenem altem Schmöker ähnelt. Hier wie dort spielt ein Porträt 
mit. Hier wie dort helfen Briefschaften der stockenden Handlung 
weiter. Hier wie dort zieht der bedrohte Teufel einen Revolver aus 
der Tasche. Hier wie dort sucht eine Szene zu beweisen, daß das 
Weib in seinem dunkeln Drange noch dichter an die Gottheit angrenzt 
als der Teufel, der von dem Weibe dumm zu machen ist, trotzdem er 
sich im übrigen als Ungar wie als Franzmann ohne die Einschränkung 
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seines Bruders Mephisto allwissend nennen darf. Aber Unterschiede 
gibts doch noch mehr und namentlich größere. Weil der pariser 
Teufel in Wirklichkeit nur Schnock der Schreiber ist, muß jeder seiner 
rätselhaften Schritte durch den gewaltigen Apparat einer phantasti- 
schen Vorgeschichte und einer verworrenen Fabel begründet werden. 
Herr Molnar zu seinem Höllensprossen spricht viel ungebundener: Sei 
hier und dort! und spart sich alle Motivierung. Dieser satanische 
Fapresto braucht keine Wahrscheinlichkeit, weil er nicht sein, sondern 
bedeuten und zwar die bösen Triebe im Menschen bedeuten soll, und 
es ist weniger wichtig, was er tut (daß er ein Männlein und ein 
Weiblein zum Ehebruch erzieht), als was er auf dem Weg zu diesem 
hehren Ziel zusammenredet. Eine Rede ist — oder sei, wenn mög- 
lich — keine Schreibe. Dieser Teufel aber redet, wie Herr Molnar 
Zeitungsplaudereien schreibt: gespreizt, espritgeschwollen, selbstverliebt, 
wortwitzelnd, lebensphilosophisch, aufdringlich, süßlich, pointiert, 
schnoddrig, gemeinplätzlich, formelsicher, wichtigtuerisch und übel- 
parfümiert. 

An meinem Abend schlangen dies überpaprizierte Gullasch vier- 
undsiebzig Personen, denen der Appetit inicht dadurch verdorben 
wurde, daß die ,Tribüne' einstmals nach neuem Ritus zu kochen ver- 
heißen hat. Jetzt sind auch die Environs des Gelages von altem 
Schlag, so gebräuchlich wie verbraucht. Harry Waiden trägt nicht 
schlecht auf. Hoffentlich ist ein Rachenkatarrh, der ihm selbst zu 
einem Extempore dient, daran schuld, daß er den geckigen Schwulst 
dieser Spottgeburt von Pschütt und Mikosch in keine menschliche 
Sprache verwandelt und nicht dazu gelangt, den transleithanischen Ele- 
gant mit der bläßlich roten Gamasche über dem Pferdefuß in den 
Dunstkreis einer andern Welt zu hüllen. Aber man kam auf die 
Kosten, weil, als Gast, Fräulein Hermine Sterler mittat. Eine Augen- 
und Ohrenweide, für Alt und Jung verwendbar und, seltenster Fall 
auf berliner Bühnen, eine Dame. Vier triftige Gründe für jeden 
unsrer Thespisse, neidlos jedem Kollegen den Vortritt zu lassen. 



Warum denn weinen, wenn man auseinandergeht . . . Erstens 
kehrt man ja im September zurück, und zweitens wird für die Zeit 
der Theaterferien das Vergnügen vorhalten, diesen blöden Refrain 
von Max Adalbert singen gehört und hinterher noch das Erbstück 
der .Seligen Exzellenz', den zerknitterten Kanzleirat Buxbaum, gesehen 
zu haben. Eine trockenere, sehnigere, sparsamere Komik ist nicht 
denkbar. Es bestimmt ihren Rang, daß sie sich trotzdem bis dahin 
ausbreitet, wo der Bezirk der Gerührtheit beginnt — und gleich wieder 
endet. Man kann nicht neuberlinischer sein als solch ein rapides 
Rauhbein mit der leicht aufzustochernden Gutmütigkeit. Mein aesthe- 
tisches Wohlbehagen wird von Mitbürgerregungen noch verstärkt. 
Aber drei, vier Sommermonate jedes Jahres wünscht man sich doch 
unter andern Menschen zu weilen. Der Lord läßt sich empfehlen: er 
ist zu Schiff nach Friesenland. 
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Devisenwertschwankungen von Waltreu 



Die wirtschaftliche Krise in den Vereinigten Staaten zeigt leichte An- 
zeichen der Besserung, die von einer fast regelmäßig fortschreiten- 
den Wertminderung des Dollars begleitet ist. 

Zweckbewußt bemühen sich die Vereinigten Staaten, das größte 
Hemmnis für eine Belebung ihres Außenhandels, das ist: die Ueber- 
wertung des Dollars, zu beseitigen. Der Rückgang der Ausfuhr sei, 
so argumentiert man jenseits des Ozeans, in erster Linie auf die man- 
gelnde Kaufkraft Europas zurückzuführen, das zu viel Arbeit aufwen- 
den muß, um telegraphische Auszahlung New York zu erwerben. 
Darin liegt zweifellos auch ein richtiger Kern, wenngleich die ameri- 
kanische Krise durch Herabsetzung des Dollarkurses allein nicht be- 
hoben werden kann. 

Die Folge dieser Wertminderung des Weltgeldes — das ist der 
Dollar — war eine völlige Veränderung des Gleichgewichtsverhältnisses 
der übrigen Valuten. Nachdem der Dollarkurs in der Schweiz und 
Holland sich der Münzparität genähert hatte, mußten auch die übri- 
gen Devisenkurse das mühsam gewonnene frühere Gleichgewicht ver- 
lieren und einen neuen Schwerpunkt suchen. Vergleicht man aber aus 
diesem Gesichtswinkel die Bewegung des Dollarkurses mit der Wert- 
kurve für die Mark in New York, so ergibt sich, daß unsre Reichs- 
mark im Ausland tatsächlich nur scheinbar eine höhere Bewertung 
erfahren hat. In Relation zum Dollarkurs ist sie sogar schlechter 
geworden. Um das zu erkennen, ist nur nötig, ihren Wert am kleiner 
gewordenen Dollarmaß festzustellen. Dieser Maßstab ist aber heute 
der alleingültige, nicht nur weil der Dollar noch immer die am besten 
fundierte Weltmünze darstellt, sondern auch, weil das Koordinaten- 
system der übrigen Devisen gegenwärtig ausschließlich von New York 
bewegt und ins Gleiten gebracht wird. 

Es ist von großem politischen Reiz, die Veränderungen zu ver- 
folgen, denen infolge der Wertänderung des Dollars in den letzten 
Wochen die Valuten der Westmächte unterworfen waren. 

Bis zur letzten Londoner Konferenz war zwischen der Markbe- 
wegung und der Bewertung des französischen Francs, sehr zum Aerger 
der Franzosen, stets eine Parallelerscheinung zu beobachten. Stieg die 
Mark, so stieg auch der Franc. Wurden die deutschen Aussichten un- 
günstiger beurteilt, so zeigte sich gleichzeitig eine pessimistischere 
Auffassung des Wertes der französischen Devisen. Die Sieger mochten 
schreien, so viel sie wollten: der nüchtern rechnende Kaufmann war 
nicht zu beirren. Er hatte richtig erkannt, daß eine Verknüpfung auf 
Gedeih und Verderb zwischen den beiden Nachbarländern bestand. 

In dieser Beurteilung der Situation trat erst eine Aenderung ein, 
als die Gefahr einer Besetzung des Ruhr-Gebietes akut wurde. Wir 
haben in Nummer 19 auseinandergesetzt, welche Bedeutung die Herr- 
schaft über das westfälische Montan-Gebiet tatsächlich für Frankreich 
gehabt hätte: die französische Industrie wäre zum Eisen- und Kohlen- 
diktator des Kontinents geworden. Die newyorker Spekulation aber 
hatte das instinktiv erfaßt. Die Folge war eine sprunghafte Höher- 
bewertung des Francs, der sogar den belgischen Franc zeitweise zu 
überflügeln vermochte, obwohl doch für beide Währungen die gleiche 
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Münzparität maßgebend ist. Bisher hatte die helgische Devise stets 
den Vorrang gehabt, weil man der Meinung war, Belgien würde bei 
der Lösung des Reparationsproblems bevorzugt werden und somit 
schneller als Frankreich seine Wirtschaft wieder zur Blüte entfalten. 

Gleichzeitig mit dem Franc stieg das englische Pfund in New 
York; aber nur unsicher und langsam. Es war ja auch klar: besetzt 
Frankreich das Ruhr-Gebiet, dann schädigt es England, das ohnehin 
in seiner Ausfuhr durch den nicht zu beendigenden Bergarbeiterstreik 
bedroht war. Wiederum — und das festzuhalten ist auch für den Poli- 
tiker wichtig — ist im Verhältnis zu Großbritannien eine starke Besse- 
rung der französischen Wirtschaftslage eingetreten. Seit langen Jahren 
hat sich die französische Handelsbilanz im ersten Quartal 1921 wieder 
aktiv gestaltet, eine Erscheinung, die nicht einmal in den letzten Frie- 
densjahren festzustellen war. 

In jüngster Zeit ist zwar wieder eine leichte Verschlechterung der 
französischen Handelsbilanz zu beobachten. Immerhin steht fest, daß 
unsre Valuta im Vergleich zu den Westvaluten eine Minderung insofern 
erfahren hat, als die Devisen der Gegnersich relativ besserten, während 
für die Mark bestenfalls eine gewisse Stabilität aufrechterhalten werden 
konnte. 

Aus diesem veränderten Verhältnis aber ergeben sich interessante 
Schlüsse. 

Wenn die Valuten der Entente eine höhere Bewertung durchsetzen 
konnten, so bedeutet dies für uns einen Vorteil, vorausgesetzt, daß die 
Reichsmark stabil bleibt, weil mit der steigenden Kaufkraft des fremden 
Geldes für Deutschland die Exportmöglichkeiten größer werden. Um- 
gekehrt wirkt die Verschlechterung der gegnerischen Devisen wie ein 
Schutzzoll für Frankreich oder England, während unsre Einfuhr dort- 
hin gehemmt wird. Nun zwingt uns die Entente aber, eine Ausfuhr- 
abgabe in Höhe von 26 % des Wertes zu erheben. Gleichzeitig steigert 
sie ihre Schutzzölle. Die Wirkung ist, daß der für uns aus der Besse- 
rung der Westvaluten entstehende Vorteil wieder ausgeglichen wird. 
Wollten wir das frühere Verhältnis der Devisenkurse einhalten, so 
dürfte unsre Valuta nicht stabil bleiben: sie müßte sich vielmehr ver- 
schlechtern, wenn die frühern Exportchancen für Deutschland voll aus- 
genutzt werden sollen. 

Unsre Ueberlegung beweist somit, daß die willkürlich und starr 
festgesetzten deutschen Ausfuhrabgaben sowie die feindlichen Einfuhr- 
zölle eine gradezu katastrophale Wirkung auf die Gestaltung unsrer 
Währung ausüben können. Diesen Zusammenhang zwischen Zollpoli- 
tik und Devisenbewertung zu begreifen, ist wichtig, weil aus ihm her- 
vorgeht, wie notwendig die Stabilisierung der Valutenkurse zur Lösung 
des Reparationsproblems ist. Die erzwungene Erhebung von Zöllen 
in Deutschland und den Entente-Ländern ist tatsächlich überflüssig, weil 
das gleiche Ergebnis durch Wiederherstellung des Gleichgewichts der 
Weltvaluten erzielt werden könnte. Solange das Reparationsproblem 
dabei nicht auch von der Devisenseite betrachtet wird, ist an eine ge- 
regelte Wiederaufnahme des Weltwirtschaftsverkehrs nicht zu denken. 
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Rundschau 



Aus alldeutschen Journalen 

Der vergnügte Hauswirt 

Als die Frau des Herrn Hindenburg gestorben war, setzte 
ein Redakteur der Deutschen Tageszeitung sich hin, um pflicht- 
gemäß sechzig Zeiten zu schreiben. Da es aber — selbst für 
einen deutschen Journalisten — nicht leicht ist, über Frau Meier, 
Lehmann oder Hindenburg mehr zu sagen, als daß sie gut oder 
schlecht kochte, hübsch oder häßlich war, stand tags darauf unter 
anderm in der Zeitung: 

„. . . In dem deutschen Volke lebt Hindenburg als der große Recke, 
als der Schlachtenlenker, der nicht besiegt worden ist, dem nur ein 
schlimmes Geschick tiefe Wunden geschlagen hat. Aber in dem deut- 
schen Volke weiß man auch etwas von dem einfachen und schlichten 
Mann, der in dem Kreise seiner Familie sein frohes Genügen zu finden 
vermochte. Und diesem vergnügten Hauswirt war sie eine treue Gattin. 
Aus einem Haus großer, ernster Pflichterfüllung und wahrer, tiefinner- 
ster Frömmigkeit ist Frau von Hindenburg hinweggegangen, und so 
hinterläßt sie nicht nur ihrem Gatten, sondern auch dem deutschen Volke 
eine fühlbare Lücke. Es lag etwas von hoffnungsfroher Ruhe über dem 
Haus des Feldmarschalls, und diese Stätten der Ruhe und innerer Selbst- 
sicherheit sind die Kraftquellen in dieser Welt voll Hast und Unruhe. 
Frau von Hindenburg ist Ihrer Majestät der deutschen Kaiserin, der 
sie so treu ergeben war, bald nachgefolgt, und es umgibt auch ihre 
Gestalt deshalb jene stille Tragik, die über den Leidensjahren der Kaiserin 
liegt. Als Gattin des großen Marschalls verkörperte sie etwas von der 
frühern stolzen Kraft des deutschen Volkes, und so wird denn auch ihr 
Hingang alle diejenigen schmerzlich berühren, die in der großen Ver- 
gangenheit wurzeln und daraus die Hoffnung für eine Wiedererstehung 
schöpfen. Mag einer sagen, es wäre besser gewesen, wenn auch diese 
Frau hingegangen wäre, da Deutschland noch im Glänze stand; aber 
daß sie ihrem Gatten auch über den Zusammenbruch hinaus zur Seite 
stehen konnte, das war wohl ein Geschenk." 
Also: Irgendeine Dame hinterläßt dem deutschen Volke eine 
Lücke nur deshalb, weil ihr Mann demselben Volke Millionen 
von Leichen hinterlassen hat, bevor er — der Sieger — durch 
einen Dolchstoß in den Rücken bewogen wurde, zum fröhlichem 
Berufe eines vergnügten Hauswirts zurückzukehren. 

Vegetarisches 

In einem andern alldeutschen Blatt wird das deutsche Volk 
witzig mit einer Hammelherde verglichen, die mit den Räubern 
gemeinsame Sache macht, Hirt und Hund davonjagt und darauf- 
hin von den Räubern geschlachtet wird. Die Hammel hatten näm- 
lich die Räuber für vegetarisch-pazifistisch gehalten. So heißt es 
denn weiter in jener scherzhaften Parabel: 

„Das war allerdings ein kleiner Irrtum. Die Sympathien der Kulturwelt 
hatte die Herde wohl. Aber diese Kulturwelt dachte im allgemeinen 
weder pazifistisch noch rein vegetarisch. Die gar nicht pazifistischen 
Metzger spielten von jeher eine große Rolle darin. Und was das Vegeta- 
rische anlangt, so erkannte sie zwar den Wert von Teltower Rübchen als 
Beilage bedingungslos an, in der Hauptsache aber hielt sie es mit dem 
Satz, daß Hammelfleisch in der richtigen Aufmachung unter allen Um- 
ständen eine gute Sache ist." 

Dieses Rezept der kulinarisch-politischen Fabel wird Schule 
machen. Ich schlage, zum Beispiel, vor, die deutschen Monar- 
chisten als Eisbein, die Juden als Sauerkohl zu bezeichnen. 

Erziehung zum Zumbroich 

Aus Jena wird uns gemeldet: In Bad Sulza besteht die Einrichtung der 
Schul- und Klassengerichte, zu denen die Schüler der obern Klassen zu- 
sammentreten. Letzthin wurde über drei Schüler auf dem Schulhofe öffent- 
liches Gericht gehalten, die beschuldigt waren, aus einem Geschäft 250 
Mark gestohlen zu haben. Sie antworteten dem Kläger, einem Mit- 
schüler, auf Befragen, daß sie die Tat aus eignem Antriebe vollführt 
hätten , also von niemand angestiftet worden seien. Da der Verteidiger, 
ebenfalls ein Schüler, keine mildernden Gründe anführen konnte, wurde 
das Urteil dahin verkündet, daß die Schuldigen vierzehn Tage lang täg- 
lich mit drei Stockschlägen zu bestrafen seien. 

Tja, der deutsche Knabe! Die welschen Sprößlinge in diesem 
Alter beschäftigen sich mit Selbstbefriedigung, Germanen aber 
reagieren sich die Pubertät juridisch ab. Peter Squenz 
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Die Rechtswissenschaft ohne Recht 



Mit einem Buche hebt eine neue Epoche der Rechtsphilosophie 
an. Es heißt: ,Die Rechtswissenschaft ohne Recht' und 
sein Verfasser: Leonard Nelson. Nelson hat schon vor 
dem Kriege als Herausgeber der Abhandlungen der Friesschen 
Schule gegen diejenigen Philosophen gekämpft, die Erkenntnistheo- 
rie trieben, das heißt: sich mit der Frage nach der Begründung 
der Erkenntnis und nach dem objektiven Maßstab für das Erkennen 
befaßten. Er legte den Hauptton des Philosophierens nicht auf 
die Begründung der richtigen Erkenntnis, sondern auf das Auf- 
finden des Rechten in unserm Erkennen durch „psychologische 
Aufweisung". Als er darauf an die praktische Philosophie ging, 
war nicht mehr die Frage: ,Wie ist Moral und Recht abzuleiten' 
aktuell, sondern die Frage: Was ist denn nun das Rechte, das Mo- 
ralische? 

In der .Rechtswissenschaft ohne Recht' (erschienen bei Veit & Co. 
zu Leipzig) geht Nelson davon aus, daß es einen, wenn auch nur 
formalen, so doch anderswoher nicht ableitbaren Begriff des Rechts 
gibt. Dieser Begriff des Rechts ist allerdings unsrer „Rechtswis- 
senschaft" allmählich verloren gegangen. Besonders gilt dies für 
das Gebiet des Staats- und Völkerrechts, wo man mit Vorliebe 
den Rechtsbegriff aus dem Staatsbegriff ableitet, der leidigen 
Staatssouveränität wegen, die in ihrem Dogmatismus ebenso dem 
vernünftigen Zusammenleben der Völker politisch schadet, wie wis- 
senschaftlich die reine Erfassung des Rechtsbegriffs hindert. Nelson 
beginnt hier, nachdem auf dem engern Gebiet der Jurisprudenz 
Hugo Preuß und der Niederländer Krabbe am Dogma der 
Staatssouveränität gerüttelt haben, sozusagen die moralische oder ge- 
nauer: rechtsphilosophische Attacke gegen den Souveränitätsbe- 
griff, nach dessen endgültiger (heute noch nicht vollzogener) Be- 
seitigung die Rechtswissenschaft des Staates ihren schrecklichsten 
Götzen verloren haben wird. Nelsons vorwiegend polemisch ge- 
haltenes Buch zeigt, wie alle Größen der Rechtswissenschaft 
einem vom Staats-, Souveränitäts-, Macht- oder Gemeinschaftsdogma 
oder sonst „metajuristisch" verdunkelten Rechtsbegriff huldigen. 
Durch die ehern-kalte Schreibweise schwingt mit einem, ach, 
nur zu seltenen Pathos der monotheistische Glaube an den Einen 
Rechtsbegriff, an dessen geistigem Verlust die Rechtslehrer keinen 
geringen Teil der Schuld tragen, und dessen Verlorengegangensein 
das Schauspiel des Weltkrieges empirisch abbildet. Nelsons Buch 
müßte jedem Studierenden der Rechte zu Beginn seines Studiums 
in die Hand gegeben werden. Wenn das lebend gebliebene 
Abendland den „Untergang des Abendlandes" vergessen haben 
wird, wird noch von der „Rechtswissenschaft ohne Recht" die Rede sein. 

Hellmuth Falkenfeld 

Frühlingsfest in Florenz 

Von Giovacchino Forzano. Das ist der Mann, der die heißen 
Texte schreibt, an denen sich Puccinis Musik entzündet. Sein 
, Frühlingsfest in Florenz' — von dem braven Süd-Nord-Expreß 
Otto Eisenschitz trefflich ins Deutsche transportiert — ist ein 
Renaissance-Lustspiel, also eine Heiterkeit hart an Mord und Blut 
und Rache vorbei. Die Frau des Stoffehändlers Luca ist ein Pracht- 
weib, das es mit mehreren Männern, ihnen geistig und an Ener- 
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gie weit überlegen, zugleich hält und sich das Eheleben nach den 
Bedürfnissen seiner Launen und nach den Launen seiner Bedürf- 
nisse einzurichten weiß. Ein Prachtluder sozusagen. Ihren 
Haupt-Schelmenstreich verübt sie, um den Grafen, in den sie schwer 
verliebt, von der Untreue seiner Geliebten zu überzeugen. Als 
Mann herausstaffiert, kommt sie, ihren Bruder darstellend, zu des 
Grafen Geliebten, bringt ihr den schönen Brokat, auf den jene 
spitzt, und dessentwegen sie sich mit der Stoffhändlerin wild ge- 
zankt hatte, und führt durch verliebtes Wesen, Saitenspiel und 
Schwärmerei das arme Frauenzimmer bald in Schlafzimmerstim- 
mung; a tempo kommt der Graf, findet den Nebenbuhler im 
Schrank,, wirft die Geliebte hinaus und entdeckt, Aktschluß, daß der 
Kerl im Schrank niemand Andrer als die Stoffhändlerin. Die geht 
triumphierend ab, nicht ohne ihren Brokat mitzunehmen. Im dritten 
Akt erfahren wir, daß die Spekulation der hitzigen Bürgersfrau 
fehl gegangen. Der Graf ist durch die Roßkur, die sie ihm ange- 
deihen ließ, nicht nur von der Falschheit seiner Freundin, son- 
dern von der aller Frauen überzeugt und nimmt auch die jetzt 
echten Tränen der Stoffhändlerin als Komödie, auf die hineinzu- 
fallen er nicht Willens. 

Das Lustspiel hat schon eine gewisse Grazie, Farbigkeit und 
Laune, aber seine Figuren sind doch zu wurschtig und wurstelig, 
der Vorgang zu konstruiert-spielerisch und der muntere Text zu 
wässerig, als daß sich ein abendfüllendes Vergnügen ergäbe. Bunt- 
heit, Musik, Liebe, Uebermut, das ganze Glockenspiel der Lebenslust 
müßte nicht nur im Titelwort .Frühlingsfest in Florenz' ange- 
schlagen, sondern irgendwie lebendig, Atmosphäre werden. 
Schon daß die drei Akte in drei verschlossenen Zimmern spielen, 
in die nur der Straßenlärm eine Handvoll festlichen Geräusches 
wirft, läßt kein rechtes Gefühl von Freiheit und Unbeschwertheit auf- 
kommen. Der beste Reiz des Spiels ist das Amoralische, Freche, 
das der Person der hurtigen Stoffhändlerin altitalienische Novellen- 
farbe gibt. 

In der Hauptrolle erspielte sich Fräulein Auguste Pünkösdy Er- 
folg. Die Frische ihrer Darstellung, der resolute Zugriff ihres 
Humors — der nur manchmal ins Quietschvergnügte ausartet — 
das ganze Tempo dieser sauerstoffreichen Schauspielerei wirkte 
auf Stück und Hörer gleich ermunternd. Für die Liebesszene 
(als Manm verkleidet) fand sie einen übertrieben burschikosen, 
ganz und gar nicht romanischen Ton, der den Vorgang noch un- 
wahrscheinlicher und alberner machte, aber für den Stil von 
Fräulein Pünkösdys Kunst und Erscheinung sehr signifikant 
schien. Alfred Polgar 

Liebe Weltbühne! 

Arthur Holitscher ging einmal in der großen Zeit durch die 
Uhland-Straße. Dort stand ein Häuflein armer Frauen um Butter 
an. Befehligt wurde die Polonaise von einem wild berserkernden 
Schutzmann. „Lieber Herr!" sagte Holitscher, „können Sie mit den 
Frauen nicht höflich reden? Warum schreien Sie so?" 

Der alte Unteroffizier lief tiefdunkelviolett an. „Uff de Wache!" 
Gut, auf die Wache. Ein Zug neugieriger Straßenjungen begleitete 
die Eskorte durch die Lietzenburger Straße, allwo die Grenze 
zwischen den Städten Wilmersdorf und Charlottenburg läuft. Die 
Wache liegt auf Charlottenburger Gebiet. 

Und als die Personalien aufgenommen worden waren, da 
blitzte der Wachtmeister den Delinquenten an und sagte: „Aus 
Wilmersdorf sind Sie, so . . ." Und stand, sich räuspernd, auf, steckte 
zwei Finger zwischen die blitzenden Uniformknöpfe und rief: 
„Da kommt so irgendein fremder Mensch aus Wilmersdorf hier- 
her, zu uns nach Charlottenburg — und will uns beibringen, was 
Ordnung ist!" 
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Antworten 



Theaterbesucher. Die herrlichen Inserate der beiden Bindelbands 
sind Ihnen so vertraut, daß Sie sie garnicht mehr lesen. Ich bin ver- 
gnügungssüchtiger und tu's. Und finde in einem den folgenden Satz: 
„Jedes Wort des Lobes wäre zu viel für Sudermanns ganz entzückende 
, Rosen' im Trianontheater." Die Setzmaschine bringt es an den Tag. 
Verrohter als sie ist die Kritik in der ärgsten Periode ihrer ärgsten 
Vertreter auch nicht gewesen. 

Insel-Verlag. In Nummer 15 habe ich mich beklagt, daß von 
Büchners ,Woyzeck' nur eine Luxusausgabe vorliege, trotzdem du schon 
vor längerer Zeit eine billige Ausgabe zugesagt hast. Darauf erwiderst 
du: „Die Ursache, warum die neue Fassung des ,Woyzeck' in der von 
uns angekündigten billigen Ausgabe noch nicht vorliegt, ist darin zu 
suchen, daß der hervorragende deutsche Dramatiker, den wir mit einer 
bühnengerechten Bearbeitung des Stückes beauftragt hatten, infolge 
anderweitiger starker Inanspruchnahme noch nicht zu einem Abschluß 
seiner Arbeit gelangt ist. Wir können Ihnen aber mitteilen, daß er sie 
uns für Juni oder Juli bestimmt in Aussicht gestellt hat. Sie sehen 
daraus, daß wir nicht so vergeßlich sind, als Sie glauben annehmen 
zu dürfen. Uebrigens haben wir von dem bei einem Preis von 
70 Mark in Halbpergament im Handel befindlichen und durchaus nicht 
nur Kriegsgewinnlern zugänglichen Druck auf Ersuchen jedem ernst- 
haften Kritiker ein Exemplar zur Vergleichung des Textes mit der Auf- 
führung gesandt." Darauf erwidere ich: erstens, daß es, um drastisch 
zu sprechen, eine Kateridee war, einen noch so hervorragenden deut- 
schen Dramatiker mit der bühnengerechten Bearbeitung eines Stücks 
zu beauftragen, dessen Bühnengerechtheit nicht leicht zu erhöhen sein 
wird; zweitens, daß dieser Dramatiker, wenn er wirklich hervorragend 
ist, a) seine eignen Dramen zu dichten hat, b) mit keinem schwächern 
Instinkt als ich erkannt haben dürfte, wie überflüssig die Bearbeitung 
eines geschlossenen Werks der Vergangenheit ist, c) demgemäß sehr 
vernünftig handelte, indem er dir einen gehörigen Vorschuß abnahm 
und dich sitzen ließ; drittens, daß nach meinen bescheidenen Ansprü- 
chen doch nur Kriegsgewinnler 70 Mark für ein Dramentext anlegen 
können; viertens schließlich, daß ich von deiner Generosität nichts 
geahnt habe, weil ich sonst sicherlich vor der Aufführung mir ein 
Exemplar ausgebeten hätte. Aber darum keine Feindschaft nicht! Deine 
Meriten sind insgesamt viel zu groß, als daß ich dir deinen Verdienst 
mißgönnte oder den Wunsch hätte, dich vor der Oeffentlichkeit her- 
abzusetzen. 



Dieser Nummer liegt ein Prospekt des Gyldendalschen Verlags bei. 



„Das neue Europa", Zürich, Wien, Berlin. Herausge- 
geben von Dr. Paul Cohn. Das soeben erschienene April-Mai- 
Doppelheft enthält eine Reihe sehr aktueller und interessanter Bei- 
träge, von denen folgende besonders erwähnenswert sind: „Die Finanz- 
lage der alten und neuen Staaten Europas" von Prof. Karl Rausch, 
„Die Schuld am Weltkriege" von Hofrat Dr. Friedrich Hertz, „Das 
Ende der Kriegslügen" von Dr. Heinrich Kanner, „Der Streik der 
Könige" undsoweiter. Die Revue ist durch Verlag E. Konegen, Wien, 
1. Bezirk, Opernring 3, zu beziehen. 



Verantwortlicher Bedakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg, Königsweg 33. 
Verantwortlich für die Inserate: J. Bernhard, Charlottenburg. Verlag der Weltbühne. 
Siegfried Jacobsohn & Co., Charlottenburg. Postscheckkonto: Berlin 1 1 958. 
Druck der Vereinsdruckerei G. m. b. H., Potsdam. 
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XVII. Jahrgang 9. Juni 1921 Nummer 23 



Erzbergers Wiederkehr von Karl Rothammer 

Es ist hinlänglich bekannt, daß die römischen Ammen mit Han- 
nibal die Kinder schreckten. Es ist anzunehmen, daß an den 
Wiegen der schwarz-weiß-roten Erzberger zitiert wird. Es ist zu 
hoffen, daß die Ursache dieser Popularität den Helfferichen genau 
so spürbar wird, wie Hannibal es den Römern war. Eine kleine 
Variante der Geschichtswiederholung wäre dann nur der Umstand, 
daß diesmal der Kinderschreck siegreich beharren und auch den 
Vätern dauernd unbequem sein wird. 

Erzberger kommt wieder! Die deutschnationale Presse 
kreischt. Sie markiert Hellsehertum: Matthias schleiche sich an. 
Er schleicht nicht; er kommt ganz männiglich und, Gott sei Dank, 
in der vollen Brutalität seines Formates, in der Robustheit seiner 
handlungsfertigen Einsicht. Die Deutschnationalen ziehen mora- 
liche Register. Darauf soll ihnen breites Lachen der Hille Bobbe 
antworten. Wenn Kanalrebellen, Getreidemonopolisten, Herren- 
häusler von Moral in der Politik reden, so ist das Grund genug, 
ihnen die Geschichte des preußischen Junkers um die Ohren zu 
schlagen. Nur keine falsche Sentimentalität. Und auf den deutsch- 
nationalen Korsaren immer anderthalbe. Wir brauchen Männer, 
die mit unbekümmerter Gewalt die Reaktion, die im November 
1918 am Leben blieb, an die Wand quetschen, ihr den Atem 
nehmen. Wir brauchen Männer frei von jener Zaghaftigkeit, wie 
sie leider für einen großen Teil Derer, die sich in bitterster Zeit mit 
der Regierungspflicht bebürdeten, kennzeichnend ist. Wir brau- 
chen Einpeitscher, Zugreifer, Faustkämpfer. Wir brauchen prak- 
tische Politiker, die, wo es nottut, das Gespinst der Denkschriften, 
der Bürokratie und der heiligsten Tradition zerreißen und die be- 
kannten Hemmungen mit Fußtritten regalieren. Da man Herrn 
Hergt während jener Sekunden der deutschen Revolution nicht 
gehenkt hat, und da es heute dafür zu spät ist, so brauchen wir 
wandernde Felsblöcke, an deren Kanten sich seinesgleichen die 
immer noch schleimende Sprechapparatur zerstößt. 

Aus all diesen Gründen flaggen wir, daß Erzberger wieder- 
kommt. Man müßte ihn erfinden, wenn er nicht da wäre. Mit 
einem Satz hat er kürzlich in Konstanz den ganzen Jammer des 
Interregnums Simons gekennzeichnet: 

„Man hat an die Stelle der richtigen Politik, der elastischen 
Verteidigung, des klugen Vorbeugens und Ausweichens bewußt die 
Politik des Zusammenprallens gesetzt." 

Ein groteskes Paradoxon: Die Willensminiatur des Rechts- 
fanatikers boxt, und die Kanone weiß sich zu drehen und zu wen- 
den. Es kommt eben darauf an, vor dem Abschuß das Ziel rich- 
tig zu erkennen und die erforderliche Durchschlagskraft zu prüfen. 
Noch müssen wir fürchten, daß nicht allgemein erkannt worden 
ist, wie sehr Deutschlands Schicksal — sowohl seiner Stellung in 
der Welt wie seiner innern Struktur — davon abhängt, den Ur- 
hebern des Zusammenbruchs den Genickfang zu geben. Wir 
wissen, daß jenseits unsrer Grenzen gefräßige Gegner stehen. 
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Wir unterschätzen nicht, was uns dorther droht. Aber erst, wenn 
die Störenfriede der Heimat, wenn Die, deren direkter oder indi- 
rekter Einfluß die Auswirkung der politischen Notwendigkeiten 
verhindert oder zum mindesten stört, endgültig ausgeschaltet sind 

— erst dann wird der Neuaufbau Deutschlands, sowohl seines 
innern Gerüstes wie seiner Mauern und Tore vorgenommen wer- 
den können. Wir brauchen einen Zerhämmerer der Trümmer, 
die nach der großen Explosion der deutschen Herrlichkeit dem 
kommenden deutschen Volk im Wege geblieben sind. Wir brau- 
chen den Typ Erzberger. 

Erzberger kommt mit einem neuen Programm: dem christ- 
lichen Solidarismus. Er wird wissen, wofür es zu dienen hat. 
Gegen Herrn Stegerwald muß was getan werden. Diese gleiß- 
nerisch verkappte Rückwärtslerei bedarf des Windfangs. Der 
christliche Solidarismus dünkt uns ein recht nützlich und schönes 
Großsegel. So etwa sieht ihn Erzberger: 

„Der christliche Solidarismus stellt die menschliche Arbeitskraft 
höher als das Kapital und rückt den Gemeinschaftsgedanken in 
den Vordergrund ohne Beseitigung der Privatwirtschaft . . . Der 
christliche Solidarismus fordert eine Vermehrung der Eigentümer, 
die Schaffung von kleinem Eigenbesitz ... Er errichtet die Ober- 
hoheit des Rechts gegenüber der Gewalt der Waffen ... Er stellt 
im Staatsleben drei Grundsätze auf: 1. Keine Klassenherrschaft; 
2. Anteilnahme des ganzen Volkes an der Regierung und Verwal- 
tung, besondere Pflege der Selbstverwaltung; 3. Gerechtigkeit in 
der Verteilung der Steuerlasten . . . Der christliche Solidarismus 
fordert, daß der Arbeiterschaft eine zweckentsprechende Beteiligung 
an der Leitung der Unternehrmungen zu gewähren sei, und daß sie 
als Mitträger der Produktion nach der Eigenart des Betriebes eine 
Beteiligung am Besitz oder Ertrag eingeräumt erhalte. Die Ge- 
winnbeteiligung dürfte in erster Linie für die Handelsunternehmun- 
gen in Betracht kommen und als Ertragsbeteiligung auch bei der 
Landwirtschaft. Der Einfluß der Arbeiter bei den gewerblichen 
Unternehmungen soll durch die Werksgenossenschaft gesichert 
werden. Die Werksgenossenschaft stellt die Arbeiterschaft als ein- 
heitliches Ganzes in den Produktionsprozeß, aber auch als Mit- 
eigentümer der Unternehmungen." 

Erzberger wird wissen, wozu er solch Programm der elasti- 
schen Verteidigung, des klugen Vorbeugens und Ausweichens 
gegenüber den Programmen des Zusammenprallens notwendig hat. 

Wenn aber Herr Helfferich etwa, dieser blubbernde Hysteriker 

— dessen Wesen und Charakter durch den Griff nach der Brief- 
tasche vor weiland dem Untersuchungsausschuß festgelegt wor- 
den ist — für richtig halten sollte, sich noch einmal zu melden, 
so sei auf dem Hintergrund des deutschen Finanzelends und des 
neuen Erzberger-Programms an einige der lapidaren Geistespro- 
dukte des einstigen Staatssekretärs der deutschen Kriegsfinanzen 
erinnert. Am zweiten Dezember 1915, bei der Debatte über die 
Besteuerung der Kriegsgewinnler: 

„Der Erwerbsgeist ist . . . ein Agens, das wir im Frieden und 
erst recht im Kriege nicht entbehren können. Wenn die Men- 
schen Engel wären, wäre es anders. Aber da der Mensch nach 
seinem Vorteil handelt, müssen wir diesen Vorteil auch einsetzen, 
wenn wir den Krieg gewinnen wollen." 



620 



Am zehnten März 1915: 

„Wir werden nicht darauf verzichten, und wir denken nicht 
daran, darauf zu verzichten, daß unsre Feinde, abgesehen von allem 
andern, uns für den materiellen Schaden aufkommen müssen. Der 
zwingende Anlaß ... zu neuen Steuern zu greifen, liegt also im 
Gegensatz zu England für uns nicht vor." 

Am vierzehnten Dezember 1915: 

„Wir können es vertragen, ärmer zu werden, und wir bleiben 
doch, was wir sind. Ein verarmtes England aber heißt: finis 
Britanniae." 

Am zwanzigsten August 1915: 

„Die ganze künftige Lebenshaltung unsres Volkes muß, soweit es 
irgend möglich ist, von der Ungeheuern Bürde befreit bleiben und 
entlastet werden, die der Krieg anwachsen läßt. Das Bleigewicht 
der Milliarden haben die Anstifter des Krieges verdient — sie 
mögen es durch die Jahrzehnte schleppen, nicht wir." 

Wie wird Ihnen, Herr Karl Helfferich? Erzberger ante portas! 



Demokratie und Architektur von Eduard Goldbeck 

Wahrscheinlich geht es den meisten Lesern so wie mir: ich 
verstehe nichts von Architektur. Mit dem Worte „gotisch" 
verbinden wir den Begriff „spitz" und mit dem Worte „roma- 
nisch" den Begriff „rund". Wenn aber in Gesellschaft von bau- 
licher Renaissance gesprochen wird, so beugen wir uns über 
unsre Hummerpastete, und wenn gar Jemand (der natürlich 
selbst keinen Schimmer hat) das Wort „Neo-Renaissance" hin- 
wirft, so geht ein kalter Schauer durch unser Gebein. Ueber- 
haupt, wenn etwas mit „Neo" anfängt! 

Manche Menschen hören gern Musik, oder was sie Musik 
nennen. Einige lesen gern Geschichte oder reden sich wenig- 
stens ein, sie täten es. Zur Architektur aber hat beinah Nie- 
mand, wie man in Deutschland sagt, „ein Verhältnis". Son- 
derbar. Denn es war nicht immer so. Im klassischen Grie- 
chenland, im christlichen Mittelalter war die Baukunst volks- 
tümlich. 

Ich nehme meinen eignen Fall, weil ich den immerhin noch 
am besten kenne. Ich bin außerordentlich musikalisch — also 
sollte doch Architektur, die „gefrorene Musik" ist, zu mir 
sprechen. Ich habe das empfindlichste Gefühl für Rhythmus — 
warum nicht für bauliche Rhythmen? Nun könnte man sagen, 
daß es eben Menschen gibt, die sich durch das Auge, und Men- 
schen, die sich durch das Ohr kultivieren. Das ist richtig, und 
Gesichtskultur ist viel seltener als Gehörkultur. Viele Menschen 
können lesen, wenige können denken, beinah Niemand kann 
sehen. Ich gehöre aber zu den Leuten, für die, wie für Theophile 
Gautier, „die äußere Welt existiert". Ich habe mich zum bewuß- 
ten Sehen geschult, und von Anfang an wirkten Farben auf mich 
mit elementarer Gewalt. Die meisten Menschen sehen ja in Bil- 
dern nur eine gemalte Geschichte. Die Anekdote illustriert diese 
naive Betrachtungsweise: Jemand lobt ein Kinderbildnis — ein 
Andrer fragt ihn erstaunt: „Ich denke, Sie können Kinder nicht 
leiden?" Aber das ist nicht mein Fall: Farben und Formen, 
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gleichviel was sie darstellen, finden die Tür zu meinem Ich weit 
offen. 

Wie erklärt sich nun meine Gleichgültigkeit gegen Architektur? 

Wenn ich mich genauer prüfe, entdecke ich, daß diese Gleich- 
gültigkeit eigentümlicher Art ist. Ich kann nämlich Architektur 
nicht genießen, aber ich kann unter ihr leiden. Und hier glaube 
ich wieder, daß ich viele Leidensgefährten habe, die sich dessen 
vielleicht erst in diesem Augenblick bewußt werden. Zum „Ge- 
nießen" gehört nämlich Schulung. Man muß viel sehen, ver- 
gleichen, seine Eindrücke formulieren, seine Urteile zur Rechen- 
schaft ziehen. Das gilt selbst vom primitivsten Genießen. Essen 
und trinken, denken Manche, könne Jeder. Welch ein Irrtum! 
Ganze Nationen und Rassen können es nicht. Und gar die Aus- 
bildung des Auges! In der altpreußischen Erziehung, die ich ge- 
nossen habe, gab es den Begriff „Architektur" garnicht. 

Trotzdem leide ich unter der amerikanischen Architektur. 
Sie verdirbt mir, freilich im Verein mit manchen andern Dingen, 
die Laune. (So reizte mich das aufgedonnerte Protzentum Neu- 
Berlins, und so beruhigte mich ein Gang um den wiener Ring. 
Es ist also keine Einbildung.) Aber was wirkt denn hier so ver- 
stimmend? Nun, zum Beispiel, die tötende Eintönigkeit. Denken 
Sie nur an die Straßen New Yorks, die von Ost nach West führen. 
Ihre Langeweile macht schwermütig. Und dann wiederum die 
wirrste Launenhaftigkeit! Diese Erscheinungen sind nicht etwa 
Gegensätze: beide stammen aus bildnerischer Ohnmacht. Gro- 
teske Einfälle ringsum. In einem zahmen Vorort liegt ein Bau 
mit riesigen Quadern, wie aus erratischen Blöcken geschichtet: 
darin wohnt ein mürrischer alter Getreidehändler. Ein andrer 
Millionär hat sich eine Burg erbaut, mit Türmen und Erkern, dun- 
kel dräuend. Es fehlen nur Zugbrücke und Graben, Geschütze 
und Hellebardiere. Jeden Morgen fährt er im denkbar modernsten 
Auto in die Office und widmet sich dem nützlichen und einträg- 
lichen Lederhandel. Er ahnt nicht, daß in seiner Burg nur der 
furchtbare Unbekannte aus Manzonis .Verlobten' oder irgendein 
ähnlicher ritterlicher Unhold wohnen dürfte. Ich kenne ein an- 
dres Haus, das in seiner Front eine mächtige Säulenhalle zeigt. 
Unwillkürlich intoniert man: „O Isis und Osiris!" Dahinter aber 
wölbt sich nun nicht etwa ein Ehrfurcht gebietender Tempel, son- 
dern kauert das in ganz Amerika übliche Familienhaus. So im 
Vorort; und in der Stadt selbst könnte das herrlichste Gebäude 
errichtet werden: genießen könnten wir es doch nicht. Denn 
man hat hier noch nicht begriffen, daß, wie Fontane einmal knapp 
und treffend bemerkte, „die Platzfrage über die Stilfrage geht"! 
Man hat keinen Raum, um zurückzutreten und Distanz zu gewin- 
nen; ganz abgesehen davon, daß man Gefahr läuft, verhaftet zu 
werden, wenn man ein Gebäude anstarrt. Denn an einem Ge- 
bäude ist doch nichts zu sehen! 

Unter solchen Verstimmungen griff ich nach dem Buch: 
,Democracy and Architekture' von Claude Bragdon. Es ist ein 
anziehender Titel, und Bragdon ist ein anziehender Schriftsteller. 
Was ich erwartete, habe ich freilich nicht in seinem Buche ge- 
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funden. Ich erwartete eine Darstellung, die den Einfluß unsrer 
Regierungsform auf unsre Architektur überzeugend klarlegen 
würde. Diese Erwartung konnte Bragdon aber nicht erfüllen, 
weil er nämlich der Ansicht ist, daß wir noch gar keine Demokra- 
tie haben. Er erhofft diese Demokratie als ein Ergebnis des 
Krieges. Demokratie nennt er „Regierung durch das Volk oder 
die Ueber-Seele"! In dieser mystischen Verherrlichung des „De- 
mos" kann ich ihm nun allerdings nicht folgen. (Bei der Ge- 
legenheit möchte ich bemerken, daß das Wort Demokratie ur- 
sprünglich die Herrschaft der breiten Masse im Gegensatz zur 
Aristokratie bedeutete, und daß der Idealist Bragdon augenschein- 
lich „Panarchie", die Herrschaft Aller, meint). 

Seine Kritik der bisherigen Architektur ist nicht uninteressant. 
In den Wolkenkratzern, die ihren Nachbarn Licht und Luft neh- 
men, sieht er den Ausdruck eines skrupellosen und unterjochen- 
den Machtwillens, den er als „Neu-Feudalismus" geißelt. Er 
vermißt jeden Schönheitssinn und macht, mit Recht, darauf auf- 
merksam, daß nur diejenigen menschlichen Errungenschaften 
dauern, die sich als Schönheit offenbaren. Er möchte, daß sich 
die Architekten von Schulbegriffen befreien; er kämpft denselben 
Kampf, den der junge Nietzsche gegen die Uebermacht der Ge- 
schichte kämpfte, und könnte mit dem selbstbewußten Moliere 
sagen: „Die Alten sind die Alten, und wir sind wir." Nur, daß 
es eben durchaus nicht so leicht ist, „wir" zu sein. Es ist viel- 
mehr das denkbar Höchste, einzig genialen Menschen und genialen 
Völkern gegeben. 

Architektur, sagt Bragdon, muß organisch sein. Ihre Form 
wird, gleich den Organen des Menschen, durch ihre Funktion be- 
stimmt. Organische Architektur ist nach ihm die Frucht eines 
religiösen Geistes. Im Mittelalter organisierte die Seele das Leben 
und damit auch die Baukunst. Der Baumeister arbeitete gewisser- 
maßen wie ein Medium. „Die schaffende Kraft kommt nicht so 
sehr von dem Menschen wie durch ihn." Diesen religiösen Geist 
— und damit eine neue schöpferische Aera — erwartet nun Brag- 
don von der im Kriege geborenen Verbrüderung der Menschheit. 
(Wir lächeln, traurig.) Licht, sagt er, wird kommen, denn Licht 
ist das äußere Symbol des innern Strahlens, und Farbe wird kom- 
men, als das Symbol des Glücks und der Freude. „Ebenso, wie 
wir aus dem Ton die Musik organisiert haben, so werden wir 
das Licht in eine Sprache unsrer spontanen Erregung organi- 
sieren." Das hören wir gern; wer möchte sich nicht, um es zu 
erleben, noch hundert Jahre zulegen? Und Farbe? Wenn Rom 
gelb, Siena rot, Venedig perlgrau ist: warum sollte man dann 
nicht auf eine Wiedererstehung der Farbe in Chicago hoffen? 

Und nun zu meinen prosaischen Einwendungen. Die „Ueber- 
Seele" des Volkes lasse ich aus dem Spiel; bei solchen Argumenten 
geht mir immer die Puste aus. Wir wissen ja, auch ohne ins 
Transzendentale überzugreifen, was Demokratie bedeutet. Ihre 
Grundbegriffe sind: Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit. 

Die Freiheit ist eine Grundbedingung der Kunst, aber nur 
die individuelle, nicht die politische Freiheit. Die Masse, das 
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„Volk" wird schwerlich aufgeklärter, verständnisvoller sein, als 
die Monarchen waren. Man höre darüber August Rodin, 
der doch schließlich ein bißchen Bescheid wissen muß: „Das 
neunzehnte Jahrhundert gab den Künstlern die Freiheit, und — 
damit hat es sie ruiniert. Als ob Freiheit die Kunst inspirieren 
könnte! Sie hat die Kunst getötet! Mit der Freiheit sind die 
herrlichen Stile der ältern Zeit dahingegangen, und wir haben 
nur noch schlechte Wiederholungen nach ihnen machen können. 
Mit der Revolution wurde die Kunst ein Krämer, und an diesem 
Wechsel ist sie gestorben." 

Die Gleichheit ist kein fruchtbares Prinzip. Der Künstler 
glaubt nicht an die Gleichheit; bestünde sie, so wäre ihm die 
Welt verarmt. Ars longa — die Kunst ist unendlich, weil die 
Fülle der Erscheinungen unerschöpflich ist. 

Was nützt uns die Brüderlichkeit in der Kunst? Sie ist ein 
moralisches Prinzip; wie soll sich das aesthetisch äußern? Ist 
es möglich, aus dem Gedanken der Brüderlichkeit einen architek- 
tonischen Stil abzuleiten? Man könnte etwa sagen, die Demo- 
kratie sei friedlich. Wer die Geschichte kennt, wird diesen Satz 
nicht ohne weiteres unterschreiben. Nehmen wir aber einmal an, 
sie werde in Zukunft friedlich sein; wie übersetzt sich diese Stim- 
mung in den Baustil? Negativ, gewiß; fort mit den Nachahmun- 
gen von Schlössern und Burgen. Aber positiv? Oder: die Demo- 
kratie ist vernünftig. Wie äußert sich das? Negativ, gewiß; 
fort mit gotischen Kathedralen, gemalten Fenstern, wunderlichen 
Symbolen, Türmen, die Pfeile der Sehnsucht nach dem andern 
Ufer sind. Positiv? Weite Räume. Viel Licht. Eine einzige 
Erhöhung für den gewählten Redner. Präsidieren aber muß die 
Göttin der Nüchternheit. Der Kult wendet sich an den Verstand, 
nicht an das Gefühl. Oder: Demokratie ist gemeinsam. Also 
fort mit dem Satz: „My home is my Castle." Keine Hecken, 
Zäune, Mauern; keine private Abschließung. Oeffentliche, über- 
sichtliche, zweckmäßige Gebäude. 

Das ist alles, was ich sehen kann. Vielleicht geht nun ein 
Kenner diesen Spuren nach und belehrt meinen Unglauben. Das 
Thema ist auch für Deutschland wichtig. Eins ist ja klar: wir 
bauen, wie wir denken und fühlen, und in dem Augenblick, wo 
wir wirkliche Demokratie geworden sind, werden wir auch be- 
ginnen, eine demokratische Formensprache zu sprechen. Die 
Tatsache, daß wir noch in den überkommenen Zungen reden, be- 
weist jedenfalls, daß wir in einer Uebergangszeit leben und uns 
noch nicht gefunden haben. Nur scheint es mir ein Denkfehler, 
von vorn herein anzunehmen, die Demokratie müsse, weil 
sie uns heut als ein praktisches politisches Prinzip gilt, auch 
unbedingt ein fruchtbares künstlerisches Prinzip sein. Wer bürgt 
uns denn dafür, daß wir nicht in eine Periode der „Unkunst" ein- 
treten?* Die Kunst kann allerdings nie völlig aus dem Leben der 
Menschheit verschwinden: aber ebenso wie religiöse Erschlaf- 
fungszeiten dagewesen sind, so kann auch der Kunsttrieb er- 
matten. Was Bragdon uns zeigt, ist eine frohe Hoffnung und 
ein schöner Glaube. Der kritische Verstand zögert noch, ihm bei- 
zupflichten, so sehr er sich selbst nach der Niederlage sehnt. 
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Auslandsberichterstatter von Alfons Fedor Cohn 



Zur feierlichen Eröffnung der Baltischen Ausstellung in Malmö, 
Frühjahr 1914, war auch die deutschePresse geladen. Neben 
etwa zweihundert schwedischen und dänischen Journalisten er- 
schienen (außer mir) fünf ganze Vertreter Deutschlands. Zwei 
vertraten deutsche Blätter in Kopenhagen; der eine war Nor- 
weger, der andre ein wirklicher Landsmann, als solcher erkenn- 
bar schon an dem einzigen struppigen Zylinder, den Harmonika- 
hosen und einem Damenschirm mit hochragender Ebenholz- 
krücke. Der dritte war Schwede, Stockholmer Berichterstatter 
für Berlin. Der vierte war ein süddeutscher Akademiker, der 
nur auf Grund familiärer Beziehungen am Ort mittat. Und der 
fünfte ... Ja, der fünfte. Beim Frühstück sprachen der Landes- 
hauptmann von Schonen, der Stadtälteste von Malmö, die Vor- 
sitzenden der schwedischen und dänischen Presse-Organi- 
sationen, als sich plötzlich unvermutet an der Tafel ein Gebilde 
erhob, klein, aber geschwollen, dickzüngig, aber sprudelnd, rein- 
ster Hausvogteiplatz mit leichtem wilhelminischen Einschlag, 
und aus eigner Bestallung namens der deutschen Presse fest- 
redete. Er redete nicht nur von Wirtschaftsaustausch, von den 
üblichen guten politischen Beziehungen, nein: gradezu von der 
alten unverbrüchlichen Stammes- und Blutsbrüderschaft der Ger- 
manen allerseits der Ostsee. Die Deutschen sahen traumverloren 
ins Glas; die schwedischen Wirte aber waren höflich genug, den 
Wikinger vom Hausvogteiplatz (er gab angeblich ein Exportblätt- 
chen heraus) ernstzunehmen, das heißt: nicht auszulachen. 

Dieser beschämende Vorfall kennzeichnet in vielem den 
Stand der deutschen Auslandsberichterstatter vor dem Kriege. 
Der Berufsjournalist ein armer Schlucker, der öffentlich wie ein 
Schützenbruder, Stundenlehrer oder bestenfalls wie ein Cafehaus- 
literat auftrat; der Eingeborene, der sozusagen die Abfälle aus 
dem eignen Laden noch einmal als frische Ware an das Aus- 
land verhökerte; der Mann des bürgerlichen Berufs, der gleich- 
falls aus Gründen des Nebenerwerbs oder aus dilettantischem 
Publizistendrang ins Handwerk pfuschte; und schließlich der ge- 
schäftlich interessierte Gelegenheitsarbeiter, der den redaktio- 
nellen Teil als billigen Insertionsplatz in Anspruch nahm. In 
allen Fällen aber bestimmend eine kurzsichtige Sparerei des Ver- 
legertums, die sich denn mit unsrer politischen Unkenntnis des 
Auslands im Kriege furchtbar rächen sollte. 

Gewiß gab es bereits ein Jahrzehnt vorher rühmliche Aus- 
nahmen. Besonders hielten die Frankfurter Zeitung und die 
Kölnische Zeitung in den großen Hauptstädten sachkundige und 
gutgestellte Berichterstatter, und andre Blätter begannen nach- 
zufolgen. Beide Zeitungen hatten auch eine Trennung des 
Dienstes für Politik und Feuilleton durchgeführt, die damals vor- 
bildlich erschien; denn der Politiker galt immer als eine Art 
verkrachten Akademikers und der Feuilletonist als ein gestran- 
deter Künstler. Der Krieg machte die Feuilletonisten als solche 
auf den Auslandsposten entbehrlich; aber er brachte doch eine 
Anzahl von ihnen in die Politik, und es erwies sich bei dieser 
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Gelegenheit, daß man auch politische Dinge in einer persön- 
lichen und nüanzierenden Sprache vortragen kann. Ein Fehler 
war nur gewesen, daß man die Wichtigkeit eines Platzes äußer- 
lich nach seiner oder des Landes Größe abgestuft und damit die 
angeblich unwichtigen Plätze, die über Nacht eine entscheidende 
Bedeutung gewinnen konnten und vielfach gewannen, arg ver- 
nachlässigt oder ganz unbesetzt gelassen hatte. 

Im Kriege ließ auch die finanzielle Kleinlichkeit der Ver- 
leger scheinbar nach. Einmal rechnete man, solange die Heeres- 
berichte noch siegten, mit künftigen herrlichen Zeiten, und dann 
wurde durch die Zusammenlegung der Posten das Gesamtbudget 
nicht erheblich erhöht, wenigstens während unsre Valuta noch 
einigermaßen die Höhe hielt. Der Pariser und der Römer saßen 
in der Schweiz, der Londoner in Holland, der Petersburger in 
Stockholm oder Kopenhagen, und alle versahen sie meistens auch 
noch die kleinen Posten ihres Interimslandes. Sie traten wohl 
oder übel mit ihren Missionen in Verbindung, zumeist zärtlich 
an der Kandare der Einberufungsorder gehalten, und einige be- 
gannen sich dieserhalb und bei ihren nunmehr oft auskömmlichen 
Bezügen als Herren zu fühlen. Die westlichen feindlichen 
Kollegen am Platz, die in den ersten Hotels wohnten, den ganzen 
Tag im Auto herumsausten, den eignen Gesandten und Regie- 
rungsbeamte des Gastlandes zu Tisch laden durften, waren die 
stolzen Vorbilder, denen man sich zu nähern begann. Wenn 
auch hierbei die von je in der Branche scheel bewunderten 
„Spesenkünstler" mehr ihre Rechnung fanden als die gewissen- 
haften und sachlichen Arbeiter. Kompromittiert aber wurde der 
kaum regenerierte Stand alsbald durch eine maskierte Kollegen- 
schaft, die ihnen als die verschiedenartigsten Agenten von mili- 
tärischen oder abenteuernden politischen Stellen daheim aufge- 
drängt wurde. Kein andrer Beruf schien diesen düstern 
Existenzen so viel Spielraum und zulässige Zweideutigkeit zu 
gewähren wie der Journalismus — eine Annahme, deren Un- 
zweckmäßigkeit und Erfolglosigkeit in fast jedem Einzelfall er- 
wiesen wurde, an deren praktischer Unterstützung aber so 
manche Redaktion sich mitschuldig gemacht hat. 

Nach dem Friedensschluß hoffte man die Erfahrungen und 
Errungenschaften der Kriegszeit nutzen zu können. Aber der 
Zusammenbruch, namentlich die Entwertung unsres Geldes 
bieten außerordentliche Hindernisse. Die Auslandsposten 
dürften heute bei einer auskömmlichen Besoldung, die allerdings 
wohl kaum durchgehend gewährt wird, schätzungsweise 100 000 
bis 300 000 Mark nur für die Person des Berichterstatters, ohne 
die Bureauspesen, beanspruchen, wobei die Skala von Rom über 
Paris und Bern bis zum Haag, Stockholm und London aufsteigt; 
New York mag noch darüber hinaus gehen. Deshalb werden 
wohl die Posten an den früher neutralen Plätzen bald ganz ein- 
gezogen und nur die in den früher feindlichen Hauptstädten be- 
setzt werden. Die Arbeiterpresse scheint trotz der zwingenden 
Notwendigkeit weder Hoffnung noch Willen zu eigner Auslands- 
berichterstattung zu haben. Dabei hätte grade sie noch am 
ehesten die Möglichkeit und auch das Recht, bei ihren ziel- 
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strebend internationalen Beziehungen für die Auslandsberichter- 
stattung ausländische Kräfte in Anspruch zu nehmen, was wohl 
heute selbst an den ehedem neutralen Plätzen kein bürgerliches 
Blatt mehr wagen wird, ohne sich damit dem Ausland auszulie- 
fern. Denn ebenso wie Handel und Produktion der Neutralen 
während des Krieges sich nach beiden Seiten ernährten, haben die 
Journalisten der kriegverschonten Grenzländer ihre Neutralität 
durch ausgiebiges Geben und namentlich Nehmen nach beiden 
Seiten bekundet, und ein großer Teil steht bereits noch oder 
schon wieder fest im Solde der Siegerpresse. 

Entscheidend ist nun: Was können Auslandsberichterstatter 
bei den jetzigen Einschränkungen und Aufwendungen leisten, und 
was sollen sie leisten? Schlagwort und fixe Idee der bürger- 
lichen Presse ist: Nachrichtendienst, viel und schnell, also mög- 
lichst mehrmalig täglicher Drahtdienst. Diese Forderung scheint 
eher ein Nachkriegsübel zu sein als ein Bedürfnis der anbrechen- 
den friedlichen Verkehrs. Während des Krieges haben die Aus- 
landsberichterstatter im wesentlichen Telegrammreportage ge- 
trieben, haben sie aus den neutralen oder an ihrem Platze ein- 
treffenden feindlichen Blättern, die bis Berlin, Hamburg, Frank- 
furt, München immerhin einige Zeit brauchten, Nachrichten über- 
nommen, mehr oder weniger kritiklos und in gewissen berüch- 
tigten Fällen den glatt kopierten Inhalt zu eignen geheimnis- 
vollen Informationen umfälschend. Nach eigner Anschauung 
aus den feindlichen Ländern zu berichten, war ihnen schon so 
ungewohnt geworden, daß sie selbst in den neutralen Ländern 
mehr die Parteinahme für die Kriegsführenden interessierte als 
die sichtbaren Dinge und Entwicklungen. Die Telegramm- 
reportage, auf die sie jahrelang eingestellt gewesen sind, werden 
sie nun am Erscheinungsort der früher feindlichen Presse weiter- 
treiben. 

Allerdings bestand die Hetzjagd nach den neusten und 
schnellsten Meldungen schon vor dem Kriege; sie liegt im Kon- 
kurrenzsystem der bürgerlichen Presse begründet. Während der 
Fieberstimmung des Krieges mochte sie auch, solange die Leiber 
und Geister noch nicht entmarkt und abgestumpft waren, ihre 
psychologische Berechtigung gehabt haben, wenn auch kaum 
eine sachliche, die überhaupt höchst bestreitbar ist. Es gibt 
nämlich außerordentlich wenig Meldungen, deren Bekanntwerden 
einen oder mehrere Tage früher oder später für den kulturellen 
oder wirtschaftlichen Zirkulationsprozeß eines Volkes von irgend- 
welcher Bedeutung ist. Kommerzielle Spekulanten in Werten 
oder Waren, die ihre Entschließungen und Maßnahmen von 
Stunde zu Stunde infolge irgendwelcher Ereignisse draußen in 
der Welt ändern müssen, mögen sich durch ihre eignen Ver- 
bindungen oder Organisationen unterrichten lassen. Alle wich- 
tigen Tatsachen übermitteln die offiziellen Telegrammbüros, deren 
befürchtete Parteilichkeit bei Auswahl oder Stilisierung des Stoffs 
leicht und sicher durch das offizielle deutsche Bureau kontrolliert 
und paralysiert werden könnte — wenn dieses seiner Aufgabe 
gewachsen wäre. Für neunundneunzig Prozent aller Deutschen 
ist es gänzlich belanglos, ob sie einen Regierungswechsel in 
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Mexiko oder die Kurse in Tokio, eine Proklamation von Lenin 
oder einen Leitartikel des Temps Montag, Mittwoch oder erst 
am nächsten Montag kennen lernen. Der amtliche Depeschen- 
wechsel mit dem Ausland, dessen Wirkungen allerdings oft Ge- 
deih und Verderben zehntausender oder hunderttausender von 
Volksgenossen bestimmen, wird hüben und drüben gleich geheim 
behandelt, und wenn die Veröffentlichung wirklich erfolgt, steht 
man bereits vor der vollendeten Tatsache. Daran wird der 
idealste Privatkorrespondent nichts ändern, sondern nur ein 
internationaler Systemwechsel. 

Auch der selbständigste und wachste politische Mitbürger 
kann zu den Weltereignissen und der darauf reagierenden Wirk- 
samkeit seiner Regierung nur Stellung nehmen nach einer gründ- 
lich fortgesetzten sachlichen Belehrung, nicht auf Grund dieses 
wilden Nachrichtengemengsels, das ihm tagtäglich zu verdauen 
zugemutet wird, dessen Zuverlässigkeit unter der erforderten 
Schnelligkeit leidet, dessen Umfang letzten Endes von technischen 
Zufälligkeiten (der Uebermittelung oder Plazierung) abhängt, 
und dessen Ursprung ja im Auslande selbst nicht mit der Be- 
stimmtheit von Naturereignissen zeitlich fixiert ist. Allerdings 
ist für eine solche sachliche Belehrung im vollsten Umfange mehr 
erforderlich als ein fleißiges Durchgehen und Ausschreiben der 
örtlichen Presse durch den Berichterstatter, was ja schließlich 
auch ein Redaktionsmitglied durchschnittlich zwölf bis vierund- 
zwanzig Stunden später in Berlin vornehmen könnte, und wo- 
durch dem Verleger erhebliche Kosten erspart würden. Ueber 
diese „echten" und „unechten" Korrespondenten, wie er sie nennt, 
hat Theodor Fontane in ,Von Zwanzig bis Dreißig' eine recht 
beachtenswerte Bemerkung gemacht: 

„Der Unterschied zwischen beiden, wenn man Sprache, Land 
und Leute kennt, ist nicht groß ... Ich bin jahrelang echter und 
dann wieder jahrelang unechter Korrespondent gewesen und kann 
aus Erfahrung sprechen. Man nimmt seine Weisheit aus den 
.Times' oder dem .Standard', und es bedeutet dabei wenig, ob man 
den Reproduktionsprozeß in Hampstead-Highgate oder in Steglitz- 
Friedenau vornimmt. Fünfzehn Kilometer oder hundertfünfzig 
Meilen machen gar keinen Unterschied. Natürlich kann es einmal 
vorkommen, daß persönlicher Augenschein besser ist als Wieder- 
gabe dessen, was ein Andrer gesehen hat. Aber auch hier ist not- 
wendige Voraussetzung, daß Der, der durchaus selber sehen will, 
sehr gute Augen hat und gut zu schreiben versteht. Sonst wird 
die aus wohlinformierten Blättern übersetzte Arbeit immer besser 
sein als die originale. Das Schreibtalent gibt eben den Ausschlag, 
nicht der Augenschein, schon deshalb nicht, weil in schriftstelleri- 
schem Sinne von zehn Menschen immer nur einer sehen kann. Die 
meisten sehen an der Hauptsache vorbei." 

Diese Betrachtung erscheint unserm, vom anglo-amerikani- 
schen Zeitungsbetriebe besessenen Journalismus lächerlich ver- 
altet und garnicht mehr verwendbar. In Wirklichkeit drucken 
nicht nur Provinzblätter, sondern gewisse berliner Zeitungen 
noch heutigentags solche unechten Korrespondenzen, die, wenn 
auch vielleicht nicht in Berlin selbst, so doch ebenso wenig am 
Ort der Ereignisse geschrieben worden sind. Fontanes Grund- 
satz hat für die heutige Auslandsberichterstattung noch dieselbe 
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Gültigkeit wie vor fünfundzwanzig Jahren. Solange die Aus- 
landsberichterstatter nur Kopisten sind, und solange sie nicht 
Schriftsteller werden, können sie getrost daheim bleiben. Der 
heutige Auslandsdienst der Presse degradiert entweder Schrift- 
steller und politische Köpfe zu Telephonstenographen, die, auf 
die Minute an den Bureaudienst gebunden, vielfach nicht auf 
normale Nachtruhe Anspruch haben, oder — und dies dürfte der 
häufigere Fall sein — er überläßt Leuten, die nach Anlage und 
Ausbildung nichts andres sind als Telephonstenographen, leicht- 
fertig Aufgaben, die selbständiges Denken und die Verarbeitung 
politisch-kulturellen Stoffs erfordern. Damit ist natürlich mehr 
gemeint als ein Kommentar über eine Kammerdebatte, ein Nekro 
log, eine Kunstkritik, ein Feuilleton über Straßeneindrücke. 

Die wirklich schriftstellerische Berichterstattung darf nicht 
eine Ergänzung des Drahtdienstes bilden, sondern grade um- 
gekehrt. Der Berichterstatter muß selbständig schriftstellerisch 
ein so erschöpfendes Bild seines ganzen Arbeitsgebietes gegeben 
haben, daß die Aktualitäten gewissermaßen nur noch die Be- 
stätigung dessen bilden können, was bereits erkannt und ge- 
schildert ist. Hierzu gehört aber auch eine ganz neue Ein- 
stellung auf die realen Faktoren und Mächte der Politik und der 
ganzen Gesellschaftsphysiologie. All die Scheinexponenten des 
Staats- und Kulturlebens: die Namen der Führer, die keine 
Menschen, sondern nur Geschäfte führen, die Kundgebungen der 
Oeffentlichkeit, die Parlamentsreden und Leitartikel — sie sind 
auf die wirklichen Lebensbedürfnisse und Machtverhältnisse des 
Wirtsvolkes zurückzuführen. Darum ist es, zum Beispiel, wich- 
tiger, als bei der Neuwahl eines Staatsoberhaupts Lebenslauf 
oder Anekdoten zu erfahren, vorher die Kräfte kennen gelernt 
zu haben, die ihn emportragen, und die, die ihn wieder ver- 
schwinden machen. Wichtiger als der programmatische Inhalt 
eines Leitartikels an politisch beachteter Stelle ist die Kenntnis 
des Milieus, aus dem er stammt, ist seine verborgene Tendenz, 
sein ganzer realpolitischer Untergrund. 

Zu alledem muß aber der Berichterstatter mehr können als 
nur Zeitungen lesen, bei den verschiedenen amtlichen Presse- 
stellen oder Ressorts demütig Nachrichten erbetteln, die zwei 
Stunden später Hinz und Kunz erhält, angeblich Unterredungen 
unter seinem Namen veröffentlichen, worin nicht ein Wort von 
ihm stammt, und deren Gegenpart er überhaupt nicht persönlich 
gesehen hat. Er muß ein für alle Mal der Reportage entraten. 
Er muß sich so weit einbürgern können, daß er bei allen wirklich 
einflußreichen und unterrichteten Stellen, die weder betitelt noch 
beamtet zu sein brauchen, vollstes Vertrauen einflößt und ge- 
nießt, daß er Dinge erfährt, die — ohne irgendwelche Geheim- 
nisse zu sein — doch aus vielen Gründen nicht unmittelbar an 
die Oeffentlichkeit gelangen können, die er auch selbst nicht un- 
mittelbar an die Oeffentlichkeit bringen kann, die aber seiner 
ganzen Berichterstattung Sinn, Ton und Farbe geben. Es ist 
mit dem Journalismus genau so wie mit der Diplomatie: Noten 
und Zeitungen lesen und abschreiben kann jeder Telephon- 
stenograph und Kanzlist; Agenten, Gewährsmänner oder wie 
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man sonst den ganzen klebrigen Troß der Hintertreppe benennen 
will, kann auch jeder Zahlungsfähige in Nahrung setzen — das 
Ergebnis wird in der Regel nicht den Aufwand an Zeit und 
Mitteln rechtfertigen. Wirklich sachliche, gewissenhafte und 
zweckdienliche Arbeit läßt sich in beiden Fällen nur dann leisten, 
wenn man sein Arbeitsgebiet nicht als Feindesland, seinen 
Partner nicht als Spitzbuben oder berechtigtes Opfer des Bauern- 
fangs, sondern als Mitstreiter in einem Kampfe betrachtet, bei 
dem jeder das Seine ehrlich zu wahren hat. Der Auslandsbericht- 
erstatter soll kein Spion, kein Agent der Presse sein, sondern der 
durch die eigne Schlichtheit, Fähigkeit und Gewissenhaftigkeit be- 
glaubigte Vertreter seines Landes, der diese Funktion nicht unter, 
sondern neben dem diplomatischen Vertreter versieht. 



Hütet Euch vor der Justiz! von Arno Voigt 

Mit großem Interesse werden alle Leser der ,Weltbühne' die 
Aufsätze des Hugo Grotius über die Justiz aufgenommen 
haben. Es besteht längst kein Zweifel mehr, daß die heiligsten 
Rückständigkeiten des alten Systems sich hinter die Türen der Ge- 
richtsäle geflüchtet haben, wo mit dem Staatsanwalt der Richter 
als Platzhalter für ein künftiges, neu zu erstehendes herrliches 
Deutschland auf bessere alte Zeiten wartet. Aber schließlich ist 
zu vermuten, daß die Justiz auch eine fachliche Seite hat. Da 
wäre es immerhin eine begrüßenswerte Revolution gewesen, wenn 
wenigstens die andern Vertreter der Justiz etwas Fühlung mit 
dem Publikum gesucht hätten. Hugo Grotius klagt über die Indo- 
lenz des Publikums gegenüber der Justiz. Warum hat der Ver- 
fasser auch solch einen altmodischen Namen! Nun zeigt sich 
eben doch der stolze Jurist, der an den frischen Empfinden des 
Volkes vorbeilebt und halb betrübt ist, halb lächelt, weil Men- 
schen, die die Vorschriften des Gesetzes „wie das tägliche Brot" 
brauchen, außerstande sind, sie sich zu merken und richtig anzu- 
wenden! Ach, es ist der Irrtum der Herren Juristen, daß sie Ge- 
setzesvorschriften mit Brot verwechseln. Außer ihnen selbst wird 
kein Mensch davon satt, und wenn der Volksinstinkt jede Berüh- 
rung mit der Justiz ablehnt, so geschieht das aus der Einsicht in 
die Einseitigkeit ihrer Nahrhaftigkeit. Es geschieht aber auch aus 
einem recht gesunden gesellschaftlichen Sinn. Das Gemeinschafts- 
leben der Menschen ist viel zu mannigfaltig, als daß es durch die 
Vorschriften der Justiz erfaßt werden könnte. Wir leiden gewiß 
nicht unter einem Mangel an Gesetzen. Aber während sie sich 
immerhin nur verdoppeln, vervierfachen und so weiter, bewegen 
sich die Verhältnisse der Menschen untereinander in geometrischer 
Progression. Aus der Diskrepanz ergibt sich der gute Ernäh- 
rungszustand der Herren Juristen. Diejenigen aber unter den 
Laien, die sich für ihre Person von der Fürsorge um diesen Er- 
nährungszustand fernhalten, gedeihen nicht nur selber besser, 
sondern gewinnen auch an innerer Ausgeglichenheit. 

Es gibt kaum etwas, was dem Menschen so sehr die Proble- 
matik seiner sozialen Existenz vor Augen führt wie die Unsicher- 
heit auf dem Boden des „Rechts". Wie unvorsichtig, in einem 
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Rechtsanwalt einen Anwalt des Rechts zu sehen! Er ist stets nur 
der Anwalt seines Klienten, vor allem aber der Unrechtsanwalt 
des Gegners. Da nun aber „das Recht" starr ist, bleibt dem An- 
walt zumeist nichts andres übrig, als „sich mit der Gegenpartei 
zu befassen". Die Fragen, die einem, zum Beispiel, als Zeugen 
vorgelegt werden, sind „peinlich", auch im zwanzigsten Jahr- 
hundert. Mit dem reinsten Gewissen und in dem stärkenden Be- 
wußtsein, dem Recht zu dienen, betrittst du den Gerichtssaal. 
Gebrochen und an dir selbst vollständig irr geworden wankst du 
hinaus. Du hast das Gefühl, daß die Augen der ganzen ehren- 
festen Welt auf nichts andres zu blicken haben als auf dich. Wo- 
her kommt diese Wandlung? Sie kommt daher, daß der gegne- 
rische Anwalt dich „charakterisiert" hat. Wehrhafter Bürger der 
deutschen Republik, bist du vor Gericht ganz hilflos. Denn deine 
Einwände sind so persönlich, in deiner Empörung holst du so 
weit aus, daß der Vorsitzende, der „mit der Sache fertig werden 
muß", dir sofort das Wort abschneidet. Deinem Unrechtsanwalt 
hingegen nicht, weil er seine Anwürfe stets in ein Justiz-Mäntel- 
chen zu hüllen weiß, weil er Routine hat in einer Sache, die für 
die Laien mit tausend Hemmungen des Anstands umgeben ist. 
In einem Beleidigungsprozeß, den der verstorbene Reichskom- 
missar Carl Peters gegen ein süddeutsches Blatt anstrengte, wurde 
eine Dame, die für Peters aussagte, vom gegnerischen Anwalt 
ganz frisch-fromm-fröhlich-frei befragt, ob sie mit dem Kläger 
„Geschlechtsverkehr" gehabt hätte, und der Vorsitzende konnte 
sie gegen diese Roheit nicht schützen. Wie oft hört man grade 
wackere Leute sagen: „Gericht? Mich bringt Niemand vor Ge- 
richt!" Weil man Gefahr läuft, in eine Ehrabschneide-Maschine 
zu geraten, deren komplizierter Konstruktion ein menschlicher 
Knochenbau so leicht nicht gewachsen ist. Der Laie vor Gericht 
gegenüber einem gegnerischen Anwalt, der natürlich nur „das 
Recht" „im Auge" hat, gleicht dem Lande Oberschlesien vor dem 
Obersten Rat gegenüber einer Interalliierten Kommission, die nie 
von was anderm spricht als von dem Recht. 

Es ist nicht spießbürgerliche Rückständigkeit, sondern nur das 
sichere Gefühl, daß „das Recht" noch lange nicht mit Anstand 
und gesellschaftlicher Moral zusammenzufallen braucht, wenn 
weite Kreise des Publikums sich für jede nicht unbedingt nötige 
Beschäftigung mit der Justiz bestens bedanken. Der Typ, der 
mit Vorliebe prozessiert, gilt gemeiniglich nicht für den klügsten. 
Einem Provinzler mag imponieren, in einem Prozeß ein Röllchen 
spielen zu dürfen. Justitia dulcis inexpertis! Das Publikum sagt 
sich aus einem sehr gesunden Instinkt, daß der Mensch ungleich 
mehr von seinem Leben hat, der recht und schlecht dahin lebt 
und die Gesetze behandelt, als ob sie überhaupt nicht da wären. 
Einzig der Rechtsfex betrachtet die Dinge des menschlichen Lebens 
unausgesetzt von ihrer juristischen Seite. Seine blöde Seele spürt 
die Verarmung freilich nicht, in die sie dabei gerät. Welch ein 
Rechtsstudium erfordert allein ein Mietsverhältnis! Wer den ent- 
sprechend schneidigen Charakter hat, wird bei der Lektüre der 
vielen Paragraphen mit Genugtuung erfassen, wie oft am Tage 
er seinem Hauswirt ein Bein stellen kann. Schickt die Dienst- 
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mädchen in öffentliche Rechtskurse (ein kleines Examen diene als 
Abschluß): was sie euch bereiten, wenn sie erst dahintergekom- 
men sind, daß sie die Vorschriften der Gesetze eigentlich wie das 
tägliche Brot brauchen, wird kein Belag eures täglichen Brotes 
sein. Sie sind juristisch durchaus geschult, der Herrschaft jede 
Minute in die Suppe zu spucken, ohne daß sich etwas 
dagegen machen läßt. (Denn Lene, Käthe und Marie sind Vigi- 
lante, für die „jura sunt scripta".) Von dem Ehegatten hingegen, 
der diese Eigentümlichkeit etwa nach dem Muster des preußischen 
Soldatenkönigs angenommen haben sollte, braucht sich die 
bessere Hälfte glücklicherweise nicht in die Suppe spucken zu 
lassen. Das Recht schützt sie, das Eherecht, das die Beziehungen 
zwischen zwei Menschen viel exakter regelt, als dies aus den Ela- 
boraten eines Sinding oder Dehmel hervorgeht. Hier zeigt sich 
übrigens so recht das Stichwort, nach welchem „die Justiz" auf 
der Bühne der Menschheit auftritt. Sind die Beziehungen zweier 
Leutchen noch zart,so hat das Recht keine Stätte. Ueber das 
Verlöbnis sagt das heilige B. G. B. nur ganz wenig: so hängt sein 
Beginn von Imponderabilien ab, die juristisch irrelevant sind (zum 
Beispiel ein Kuß). Die Ehe jedoch ist genau in gesetzliche Be- 
stimmungen gefügt. Die meisten Eheleute ahnen das garnicht. 
Sobald sie sich damit, beschäftigen müssen, ist die Ehe verhunzt. 

Recht und Justiz müssen stets als Notbehelfe angesehen wer- 
den, die nur dort anzuwenden sind, wo das Leben von Menschen 
untereinander wirklich in eine Sackgasse geraten ist. Die Aus- 
einandersetzung ist immer peinlich, bereitet dem einen Teil immer 
Verdruß. Viel wichtiger als eine Ausbildung in Rechtssachen ist 
für die Menschheit eine Selbsterziehung, die dazu führt, daß Jeder 
die Grenzen respektiert, hinter denen der Andre (nicht: „der 
Dritte") seine Persönlichkeit pflegt. Ein Publikum, das die Be- 
schäftigung mit der Justiz auf ein Minimum zu beschränken weiß, 
zeigt einen Pazifismus von der Art, wie ihn merkwürdigerweise 
oft Diejenigen garnicht anzustreben scheinen, die einen viel schwe- 
rer zu gestaltenden Pazifismus als Elementarziel der Menschheit 
zu betrachten sich längst gewöhnt haben. 



Berliner Dialogusvon Alfred Richard Meyer 

Wie wir einst so glücklich waren! — 

Du bist wol mit'm Torfkahn übajefahren! — 

Een Schlag und die Neese sitzt hinten! Mach Kasse! — 
Du Strohkopp bist wol aus de Reetzenjasse! — 

Ick wünsche mir Maiglöckchen und Narzissen! — 
Du bist wol vom blauen Affen jebissen! — 

Jöttlich hat mir Justav uffem Wannsee jerudert! — 
Dir ha'm se mit'n Klammerbeutel jepudert! — 

Ja, Seefe! Zum Winter brauch ick ne Kluft! — 
Dir ha'm se wol mit der Muffe jebufft! — 

Ick möcht an die Ostsee nach Binz. oder Heia! — 
Du hast wol'n janz kleenen Webefehla! — 

Ob mir det Hemd unter'm Fummel vorkiekt? — 
Dir ha'm se wol mit de Pauke jepiekt! — 
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Gustav Mahler von Klaus Pringsheim 



Zehn Jahre nach seinem Tode 

Es war ein Akt grandioser Feierlichkeit, mit dem er sich — 
Keiner ahnte es — von uns verabschiedete: damals, in den 
Tagen, als er der Welt seine Achte Symphonie übergab — in 
München, der ihm unfreundlichsten Stadt. Der „Erfolg" war 
ohne gleichen: damals schien die Welt, weil er nun grade fünf- 
zig Jahre alt geworden, auf dem Wege, sich zu besinnen, wer 
Gustav Mahler sei. Dann starb er; und da er nicht mehr Zeit- 
genosse war, ließ die Nachwelt sich nicht nehmen, pietätvoll, wie 
es der Nachwelt ziemt, des, immerhin, großen Toten zu geden- 
ken; man spielte eine, zwei seiner Symphonien, allerorten, ein, 
zwei Jahre lang. Dann wurde es still; und seine Feinde, treu 
übers Grab, begannen zu triumphieren. 

Und heute? Heute — täuschen wir uns nicht — ist Mahler 
große Mode. Wer gewohnt ist, die Farbe des Tages zu bekennen, 
ist Mahlerianer (entdeckt, daß er es immer gewesen); Mahler- 
Schüler, Mahler-Freunde mehren sich, man weiß nicht wie; Diri- 
genten und Konzertagenten wetteifern in rühriger Propaganda. 
Daß die Mode da ist (und nicht bleiben wird), kann uns gleich- 
gültig sein; nicht gleichgültig, daß und wie sie gekommen; nicht 
gleichgültig, was Mahler dieser Zeit, die in Krämpfen geboren 
wird, sein kann. Lassen wir uns, trotz Geschäft und Geschäftig- 
keit, nicht täuschen: Mahlers Werk lebt. 

Seiner Zeit ist Mahler ein Fremder gewesen: der Zeit, die, 
mit unverpflichtetem Musikantengenie, Richard Strauß, ihr ech- 
tester Sohn und beredtester Verkünder, beherrschte. Wie ist 
jetzt die Situation? Strauß hat die deutsche Musik herrlichen 
Zeiten entgegengeführt (und überragt noch immer, ein Führer 
von gestern, alle von ihm Geführten, Verführten um Hauptes- 
länge). Pfitzner, der leidenschaftliche Vorkämpfer der Vergan- 
genheit, pflegt das Erbe der Romantiker, ihr Deutsches und ihr 
Sittliches. Seit den Jahren, in denen Mahlers Werk, nicht voll- 
endet, doch fest in seinen Umrissen stand, sind Viele gekommen 
und gegangen. Wir hatten, zu Beginn des Jahrhunderts, die 
französischen Impressionisten, haben die kränklich-blasse Arti- 
stik Debussys (der Mahlers Altergenosse war) aufrichtig bewun- 
dert und mußten gleichzeitig erleben, wie sein Neues mit ro- 
bustem Journalisteninstinkt Puccini für den Tag und für die Masse 
brauchbar und also für die Kunst unbrauchbar machte. Heute 
— nein, es lohnt nicht, hier von Denen zu reden, die sich, in der 
Musik, „Expressionisten" nennen und vorgeben, Ausdruck der 
Zeit zu sein: darum nicht, weil nur ein allzu vergeßliches Ge- 
schlecht sich nicht daran zu erinnern beliebt, daß „Musik als 
Ausdruck" ein abgenutztes Schlagwort war, längst bevor es „Ex- 
pressionisten" gab, daß alle Musik, die wert ist, geschrieben zu 
werden, Expression, Ausdruck ist; und weil eine Zeit, die sich 
selbst noch nicht gefunden hat, füglich Andres zu tun hat, als 
den Ausdruck ihrer selbst zu legitimieren. 
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Es gibt Dinge (im Himmel und auf Erden), denen mit Schul- 
weisheit nicht beizukommen ist. Aber es gibt Fachmusiker, die 
finden — nein, es gibt wenige Fachmusiker, die nicht finden, der 
Musiker Mahler habe, wenn man näher zusieht, keine originellen 
Einfälle gehabt; es habe ihm an Erfindung gemangelt. Aber es 
ist, Gott seis geklagt, eine Erfindung von Fachmusikern, daß es 
in der Musik vor allen Dingen auf „Erfindung" ankommt. Was 
hat Sophokles, was hat Rembrandt „erfunden"? Das erste The- 
ma der Eroica ist von Mozart (wenn es von Mozart ist), das erste 
Thema der Fünften ist ein Einfall von höchster Belanglosigkeit; 
sicherlich hatte Grieg Einfälle, die viel origineller sind. Schu- 
bert war ein Wunder und ein Glücksfall für alle kommenden Ge- 
schlechter; aber ein Narr, wer Bach tadelt, weil er kein Schubert 
war. Und ein Schubert ist Bach, weiß Gott, nicht gewesen; 
doch Einer, durch den Größtes größten Ausdruck fand. 

Was Mahler „erfunden" hat? Zum Beispiel eine Kleinig- 
keit: die dritte Dimension des Orchesters (das auch bei Strauß 
zweidimensional geblieben ist). Was das bedeutet, was das zu 
bedeuten hat, darüber wäre ein Buch zu schreiben. Ein andres 
über neue Klangwelten, die er erschlossen hat. Und noch eins 
über die Entwicklung, Vergrößerung, Erneuerung der sympho- 
nischen Form. Und über neue Möglichkeiten des symphonischen 
Gedankens; über neue Wege, neue Ziele der Musik. Und wozu 
all dies Neue (woraus, wenn es erst in Büchern expliziert ist, 
heranwachsende Geschlechter lernen werden)? Noch nie ist, 
aus Neuerungssucht oder Vorsatz, Einer Sprachbildner, Gesetz- 
geber, Religionsstifter geworden. (Der wird es nicht, der sichs 
vornimmt). Es ist dumme Verleumdung, daß Mahler ein „Kön- 
ner" war; er konnte nicht: er mußte; und konnte nicht anders. 
Schuberts Ausdrucksform, die einzige, nach der er ein innerstes 
Bedürfnis hatte, war: die Melodie. Mahlers Ausdrucksform (nicht 
seine einzige): die Symphonie. Das ist, in einem Wort, das 
Neue: Symphonie als Ausdruck. Nichts absolut Neues; auch 
Beethovens Symphonien, von der Eroica an, sind Ausdruck; das 
Verlangen, sich durch das Ganze der Symphonie auszudrücken, 
hat erst Mahler. 

In Mahler war der Drang, alles Menschliche, Gott, die Na- 
tur, das Weltall zu umfassen, ein verzehrender Drang ins Gren- 
zenlose; inbrünstige Empfänglichkeit und zarteste Behutsamkeit; 
Sehnsucht nach dem Ewigen und Haß gegen das Zeitlich-Ge- 
meine; Strindbergische Grausamkeit eines unerbittlich Wahrhaf- 
tigen, ungestüme, trotzig-wilde Energie, Kampfeswut eines dä- 
monisch Besessenen, unheimliche Gewalt alles Furchtbaren und 
Drohenden; einsame Verzweiflung und die Freudigkeit sehe- 
rischer Zuversicht; feierliche Ahnung unermeßlichen Friedens, 
allumfassende Liebe, Kraft, zu leiden und zu jubeln. Und der 
Urtrieb, sich „in jener rätselhaften Kunst" auszudrücken, die, sagt 
sein Biograph Richard Specht, „wie keine andre aus dem Unbe- 
wußten, aus dem Reich der Mutter kommt". Aber: keine Erfin- 
dung. Ihr Aermsten! 

Verschwatzt darüber, wenn Ihr Lust habt, eine Nacht mit 
Schönberg-Schülern; die geben willig Auskunft, wie ein rechter 
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Einfall auszusehen hat. Wir Andern aber — „laßt uns mutig 
schwärmen!" Dank, Pfitzner, daß du uns das Wort gelehrt. Ich 
weiß: es war nicht für den un-deutschen Mahler geprägt. Ja, 
„undeutsch" war er wirklich, und darum, solange er lebte, unter 
Deutschen verkannt. Aber es bleibt eine historische Kuriosität, 
daß man ihn mehr als einmal mit Meyerbeer verglichen hat (mit 
dem er nicht mehr innere Gemeinschaft hatte als mit der Straußisch 
demoralisierten Musik der Zeit). Man ehrte ihn, ohne Liebe, mit 
Mißtrauen, als kaltherzigen Meister; seine Musik war Macho, 
Aufmachung, Bluff. Gar, wenn er selbst als Mittler vor seinem 
Werk stand; da war alles nur persönlicher Erfolg, Wirkung des 
Dirigenten. So wurde ihm zum Fluch, daß er ein Interpret seiner 
Werke war, wie ihnen Keiner je erstehen wird. 

Und woher das große Mißverstehen, das ihn immer mit 
feindlicher Kälte umgeben hat? Gewiß: Mahler hat es der Welt 
schwer gemacht. In ihm war etwas Faszinierend-Zwiespältiges, 
wovor man Halt machte (etwas, das seine Erscheinung zu einer 
einzigartigen macht). Dies Sicher-Wissende, Sicher-Bewußte, 
Zwingend-Ueberlegene in der Beherrschung alles Technischen — 
dabei ein kindlich-reines Gemüt, volkstümlich-primitiv im Primär- 
Gefühlsmäßigen; dies Verlangen nach absonderlichen, verblüf- 
fenden Wirkungen, diese wahrhaft ruchlose Virtuosität in der 
Errechnung entlegenster Wirkungsmöglichkeiten — und doch 
heilig-ernstes Kunstwollen; alles Wissen nur Torenwissen; alle 
in Verstandeshelle wohnende Sicherheit nachtwandlerisches Müs- 
sen: wer mochte solches Wunder glauben! Man bestaunte lieber 
das „fabelhafte Können", fand in den Symphonien Vieles ge- 
schmacklos (vom „Ungeschmack des Genies" spricht Heinrich 
Mann) und das Meiste, seines äußern Aufputzes entkleidet, furcht- 
bar banal. 

Es ist, in der Musik, nur ein Schritt vom Volkstümlich-Naiven 
zum Banalen: der Schritt vom Echten zum Unechten; und wo 
der Glaube an die Echtheit fehlt . . . Mahlers „Banalitäten" 
(ein Wort aus der Aesthetensprache von gestern) sind sprichwört- 
lich geworden. Da ist ein Jugendwerk: , Lieder eines fahrenden 
Gesellen'. Ein Werk von unzweifelhafter Ursprünglichkeit, ge- 
boren aus innig-versonnener, weltferner Musikanteneinsamkeit; 
sonnig-heitere, rührend-wehmütige Lieder. Die Gedichte sind ge- 
wiß aus ,Des Knaben Wunderhorn'; oder könnten wenigstens 
daraus sein — nein, könnten nicht; denn Mahler hat damals ,Des 
Knaben Wunderhorn' noch nicht gekannt; und mußte darum sein 
eigner Dichter sein. In den Gesellenliedern — betrachtet doch, 
zum Vergleich, die Anfänge von Hugo Wolf oder gar Richard 
Straußens erstes Liedwerk — ist der spätere Mahler der Wun- 
derhorn-Lieder enthalten; in den Wunderhorn-Liedern der ganze 
Mahler: von ihnen führt der Weg, sie sind der Schlüssel zu 
seinem Lebenswerk, zu den Symphonien. Mahlers Kunst ist 
Volkskunst. 

Volkskunst — das ist, Völkisch-Gesinnte, nicht euer Ressort. 
Und, kein Zweifel: es war nicht das National-Deutsche (hüten 
wir uns dennoch, es das „Deutsch-Nationale" zu nennen), was 
immer wieder Mahler an die Quelle deutscher Volksdichtkunst 
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lockte. Volkskunst, Volksdichtung; wer ist da mit „Volk" ge- 
meint? Wer sind, wo sind Die, aus denen, zu denen 
heute deutsche Volkslieder singen? Man sagt: „Das deutsche 
Volk" — und meint: Alle Deutschen, im Gegensatz zu Franzosen 
oder Türken. Man sagt „Volk" — und meint: Die von unten. 
(Sagt eurer Köchin, sie sei Volk, und Ihr werdet was zu hören 
bekommen.) Nein, die Kunst, die zum Volk spricht, fragt nicht 
nach sozialer Statistik. Aber „Volkskunst" — Partei-Redege- 
wandtheit wird es nicht wegdisputieren — kann heute nur Kunst 
für Die sein, die heute „Proletarier" heißen. Die werden sich, 
glaubet mir, an Mahlers Banalitäten nicht stoßen; es sind ja 
gewöhnliche Leute. Freilich: neuzeitliche Operettengemeinheiten, 
das Futter der Schieberbourgeoisie, dürft Ihr Denen nicht vor- 
setzen. . . Singt ihnen aber alle diese Gesellen- und Soldaten- 
lieder, all diese kecken, verwegenen, lustigen, traurigen, wunder- 
sam verträumten, beglückenden Lieder von Menschen, Tieren 
und Blumen, laßt diese Weisen, vielleicht, werden, was zu wer- 
den ihnen bestimmt ist: Volkslieder. Und laßt sie kommen, die 
gewöhnlichen Leute (nicht, wie die Nürnberger taten, nur ein 
Mal im Jahr, am Sankt-Johannis-Fest), spielt ihnen, Menschen, 
deren Empfänglichkeit nicht verbraucht, deren Urteil nicht ver- 
bildet ist, spielt ihnen, den Menschen von heute, Mahlers Sym- 
phonien: die Zweite, die Dritte, die Sechste, die Achte; dann, 
später, die andern. Alle laßt dabei sein, die Ohren haben, zu 
hören und einen Weg, der vom Ohr zum Herzen führt. Laßt vor 
Denen, die in die Zukunft schauen, aus Tönen diese Welt von 
Not und Kampf erstehen; laßt vor ihnen diese Stürme sich ent- 
laden, die eines übermenschlich Starken Brust zerreißen wollten; 
laßt diese (von Zunftbürgern verlachten) stampfenden, dröhnen- 
den, Alles zermalmenden Marschrhythmen erklingen (es waren 
— beachtet das, Psychoanalytiker! — bei Mahler, im Erinnerungs- 
bild seiner frühen Kindheit, Soldaten der böhmischen Land- 
straße): und es wird für Die, durch Die, die es hören, der eiserne 
Schritt der neuen Zeit sein. Spielt Denen, die kommen, das 
Hohelied vom Ewig-Weiblichen. Nicht vom Ewig-Sexuellen, das, 
von , Salome' bis zur .Lustigen Witwe', in aller von gestern her 
gangbaren Musik uns hinabzieht; sondern vom Ewig-Mensch- 
lichen, Ewig-Göttlichen, Ewig-Zukünftigen. 

Ihr wollt, junge Expressionisten, Ebenbild, Ausdruck dieser 
Zeit sein: die sich selbst noch nicht gefunden hat, die in Kräm- 
pfen geboren wird? Hier ist Einer, der ein Leben lang von Kräm- 
pfen geschüttelt, ein Leben lang gerungen, Gott gesucht, sich 
nicht gefunden hat. Einer, der Gott gesucht: doch nicht, heutige 
Gottsucher, wie Ihr, blind tappend und tastend. Einer, der Gott 
gefunden hat: denn Gott findet, in der Kunst, wer Macht hat, 
ihn zu preisen. Einer, der in seinen Werken Gott gepriesen hat, 
wie Bach, wie Beethoven: den Gott der Christen, den Gott der 
Freude, den Gott der Liebe. In Mahler war ein Strom von Liebe, 
war Kraft, zu leiden und zu jubeln. 
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Dantons Tod von Alfred Polgar 



Die Revolution ist nicht eigentlich „Thema" der Szenenfolge, 
die der dreiundzwanzigjährige Georg Büchner, zwei Jahre 
vor seinem Tod, sozusagen erumpiert hat. Er nimmt auch keine 
Stellung zu ihr. Er verneint und bejaht sie nicht. Er sieht sie 
als gewaltige Blase im Schaum des Geschehens, tauglich, Er- 
habenheit und Erbärmlichkeit der Menschendinge, Macht und 
Ohnmacht des Menschengeistes in besonders kühner Vergröße- 
rung und Verzerrung widerzuspiegeln. Held des Dramas ist 
nicht Danton und nicht das Volk und nicht die Idee (der Frei- 
heit). Held des Dramas ist: der entfesselte Mensch. Unterm 
Höchstdruck der politischen Atmosphäre wird der essentielle 
Tropfen Bestialität, der ihm im Blute kreist, hervorgepreßt, aber 
auch die höchste Spannung erwirkt, deren seine Seele fähig. 
Höchst schauderbar und höchst liebenswert steht er da unter 
den spöttischen Sternen. Das ewig Wollende zieht ihn hinan, 
das ewig Hoffnungslose sperrt den ziellosen Weg. Daß er nicht 
begreifen kann, ist Gipfelhöhe seines Begreifens. Daß sein Sin- 
nen sinnlos, Sinn seines Erlebens und Ersterbens. Darum trium- 
phieren die „fixen Ideen" gegen die wandelbaren, das Starre 
gegen das Fließende, die Diener des Augenblicks gegen die Höf- 
linge der Ewigkeit. 



Die Figuren des Dramas sind überlebensgroß. Aufgereckt 
zu ihrem intensivsten Sein. Ihre Wildheit und Tücke, ihr ge- 
lassenes Töten und Sterben, ihre Ruhe und ihr Sprung haben 
was Raubtier-Prächtiges. Ihr Gehirn ist Pranke, ihr Wort Zahn, 
der ins Fleisch schlägt. Es geht ein Spiel der Kräfte und Listen; 
aber die tiefe, vom Dichter quälend erfühlte Melancholie dieses 
Spiels ist, daß es um die Freiheit geht — im Käfig. Die Käfig- 
stäbe, das ist: die Enge alles Wissens und Wollens, die uner- 
schütterliche Tyrannei der Torheit im Menschenpferch, die Ohn- 
macht der Liebe, die Blindheit, die das Aug befällt, wenn es sich 
gottwärts wendet. Diese Käfigstäbe, zwischen denen der Kampf 
um die Freiheit tobt, prägen ihm (wie allen Menschendingen) 
das Gitter-Zeichen auf, das Mal, das uns bis an der Zeiten Ende 
einem sinnlos fügenden Schicksal versklavt. Danton brennt 
dieses Zeichen auf der Seele. Es macht ihn kraftlos und tod- 
bereit. 



Büchners Stück gibt: Dantons Erledigung. Jeder drama- 
tische Konflikt fehlt. Kein Kampf, kaum etliche (rhetorische) Aus- 
einandersetzung. Dieser Danton ist von schwermütig-zynischer 
Gleichgültigkeit: das Rad läuft ohne Reibung. Er meditiert und 
formuliert und resigniert. Er ist müde, und seinem Herzen, 
angenagt vom taedium vitae, verströmt der Lebenswille ins 
Nichts. Seiner Abkehr von Blut und Terror fehlt moralische 
Größe; die Fähigkeit, zweckzu morden, hört einfach auf, sie fällt 
ihm aus der Seele wie ein Gegenstand aus geöffneter, des Hal- 
tens müder Hand. Seine Reue über September und Revolutions- 
tribunal wird zu kalt serviert, um das Herz zu wärmen. Die 
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Diagnose: Erleuchtung und Erhöhung kann kaum gestellt wer- 
den. Eher die Diagnose: nervöser Zusammenbruch. 



Es ist überhaupt keine Figur in , Dantons Tod', deren Schick- 
sal an etwas Tieferes im Hörer rührte als an sein Interesse. Der 
schwärmerische Desmoulins hätte das Zeug dazu. Doch unter 
der edlen Glasur seines Wesens steckt zu wenig menschliche 
Substanz, als daß man ihn recht zu spüren bekäme. Die Frauen 
haben Schillersches Format. Sie tragen ein schönes Herz in 
schönen Händen, aber sie huschen ganz schattenhaft hin, nur 
ein eiliger Hauch ihrer Wärme streift vorüber. Wie Danton und 
die Seinen zum Tode stehen, das hat Heroenmaß. Der Hörer 
ist erschüttert — und lechzt nach Verwirrung des deklamatori- 
schen Faltenwurfs, nach einem Stück nackter Seele, das die Toga 
freigäbe. Sind die Verächter des Todes nicht abgeblitzte Lieb- 
haber des Lebens? Oh edler Prinz von Homburg! Und das 
Volk? Es soll, wie kritische Klischeeisten das von jedem Revo- 
lutionsstück behaupten, der eigentliche Held sein. Wahrlich, 
dazu hat es Büchner nicht gemacht. Es wälzt sich um die großen 
Individuen des Spiels als eine amorphe, dumme, grausame Masse, 
die den Gestürzten höhnt, dem, der das letzte Wort hat, Zu- 
stimmung brüllt und nicht am selben Tage, nein, mit dem- 
selben Atem noch, mit dem es „Hosiannah!" kreischte, sein 
„Crucifige!" beschwingt. 



Durch dieses Werk springt eine Flamme, die Gesichter und 
Gesichte, auf die ihr Schein fällt, mit Glut übergießt und alle 
Erscheinungen gespenstische Schatten werfen macht. Es ist die 
Inbrunst des geistigen Fassen- und sprachlichen Gestalten-Wol- 
lens, die dem Werk, das undramatisch, skizzenhaft und zerrissen, 
Magie der Bedeutsamkeit gibt. Szenen wie die der Lucille Desmou- 
lins vor dem Conciergerie-Fenster, zwischen dessen Gitterstäben 
der bleiche, stumme, todgeweihte Kopf Camilles, oder wie die 
Schlußszene — die einsame Guillotine, die Feierabend gemacht 
hat, und die beiden um sie beschäftigten singenden Knechte — 
sind dichterische Visionen, die zum Stärksten der dramatischen 
Literatur aller Zeiten gehören. In der Sprache von , Dantons 
Tod' klingt die Stimme einer kreißenden, mit Unheil und Er- 
habenheit schwangern Zeit. Neben dem finstern Pathos, dem 
heroischen Witz, der Ekstase des Wollens und Verzichtens, die 
in dieser Sprache laut werden, tönt der konstruierte Ueber- 
schwang heutiger Stürmer und Dränger wie eitel Blech. Man 
sagt mit Recht: Shakespeare, wenn man Büchners Diktion werten 
will, so kühn und reich strömt der Gedanke, und so bis an den 
Rand füllt er die Worte-Form, in die er, sie schaffend, sich er- 
gießt. Nur die „Objektivität", das über den Dingen Schwebende, 
der umspannende Schöpferblick, der Gleichmut der Distanz fehlt 
natürlich dem Jünglingswerk. Es ist „bald Frost, bald Hitze", 
vom Fieber der Genialität geschüttelt. 

Des Dichters haßerfüllte Verliebtheit in die dramatische 
Materie zwingt sie gewissermaßen in erstickende Umarmung. 
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Die Bühne hat Mühe, den fliegenden Puls dieses Dramas 
nachzutönen. Das Atemlose, Abrupte der Szenen fordert ein 
Tempo des Spielablaufs, das längere Einschnitte durch Verwand- 
lungspausen nicht verträgt. Im wiener Deutschen Volkstheater hat 
Regisseur Bernau, von dem Schöpfer der stilvollen Bühnenbilder, 
Professor Strnad, unterstützt, das Möglichste getan, um Zeit und 
Dekoration zu sparen. Dennoch ringelte sich derdreiund- 
zwanziggliedrige Riesenwurm dieser Aufführung gemächliche 
vierthalb Stunden lang über die Bühne. Dramaturgische Arbeit 
hätte da Manches ersparen können. (Ihr kürzender Eifer er- 
streckte sich leider beflissentlich nur auf die erotische Termino- 
logie der Dantonisten.) Es wurden Szenen gespielt, die, von 
Büchner selbst nur skizziert, durchaus hätten wegfallen können, 
und andre, auf die man auch lieber hätte verzichten als sie durch 
unzulängliche Darsteller der Lächerlichkeit preisgeben sollen. 
Für entfesselten Demos, für agierende Masse hat Bernau, so 
hartnäckig er sucht und versucht, noch keinen Stil gefunden. Mit 
Händewerfen und Geschrei und Hin- und Her-Rennen im be- 
grenzten Bühnenraum geht es nicht mehr. Diese Statisten- 
Haufen, die den Platz, den sie nicht haben, durch Drehen um die 
eigne Achse, durch Zurücklegen von Kilometern auf demselben 
Fleck vortäuschen wollen, wirken nur komisch. Die Szene: 
Danton vor dem Tribunal erstickte förmlich in der Enge und 
Gedrängtheit des szenischen Aufbaues. Es wäre besser ge- 
wesen, Danton und seinen (auf schmalem Bänkchen zusammen- 
gequetschten) Genossen weitern Luftraum zu geben und das 
Volk von Paris an die Bühnengrenzen zu weisen, der Phantasie 
des Zuschauers es überlassend, die Masse jenseits Kulissen und 
Hintergrund hinzu zu imaginieren. 

Danton war Herr Bonn. Das epikuräisch Träge und Je- 
m'en-foutistische des spätem Danton traf er. Der glühende Kern 
hinter verfetteter Rinde blieb unmerklich. Bonn machte aus dem 
Revolutionär, der den Geist der Revolution nicht mehr mit dem 
Materiellen der Revolution in Einklang bringen kann, einen 
wurschtigen ausgedienten Komödianten, der auf seinen Lorbeeren 
ruhen will, wenns nicht anders geht, von ihm aus, selbst im 
Grabe. Dem Desmoulins gab Herr Onno Reinheit und Inbrunst 
seiner schwärmerischen Schauspielerei. Herrn Klitsch' s 
Robespierre war gewiß interessant und entfernte sich erfreulich 
weit von der schönen Linie, auf der sich dieser Schauspieler sonst, 
„sichtlich elastisch", bewegt. Aber er war doch recht sehr: ge- 
macht; wenn auch äußerst konsequent gemacht. Mehr ein ge- 
spenstischer Aktuarius deutschromantischer Herkunft als der 
Mann mit dem politisch hypertrophierten eiskalten und eis- 
scharfen Gehirn. Mehr Kauz als Wille. Die Grisette Marion 
gab dem allerlieblichsten Fräulein Wessely Gelegenheit, sich so 
zu zeigen. Wer ihr geraten hat, aus der Erzählung ihres Jugend- 
lebens eine wilddramatische Arie zu machen, war ihr kein guter 
Berater. Dantons heroisches Weib: Frau Wagner. Des Desmou- 
lins sanfte Lucille: Frau Steinsieck. Ihre zwei Szenen waren die 
eindrucksvollsten des Abends. Sehr schön und weich hob sich 
da vom Rot des Dramas zarte Farbe der Empfindsamkeit. 
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Max Reinhardt 



Im Verlag Erich Reiß zu Berlin erscheint nächstens: ,Max 
Reinhardt' von Siegfried Jacobsohn. Hier ist das Vorwort. 

Den Theaterkünstler Max Reinhardt mögen sich wahrheitsfreudige 
Historiker von allen Seiten betrachten, um ihn der Nachwelt zu 
bewahren; irgendwann später einmal oder schon heute, wo die Lei- 
stung eines heiß und siegreich erfüllten Daseins rund und farbig vor 
den Augen der Mitwelt liegt. Nicht schwer, die Mängel dieses einzig 
gearteten Regisseurs zu sehen und auszusagen; den Schaden, den er 
gestiftet hat, gegen den hohen Nutzen abzuwägen; ihm die Stellung 
anzuweisen, die er, Enkel Georgs von Meiningen und Sohn Otto 
Brahms, als Zeitgenosse Wilhelms des Zweiten gehabt hat und haben 
mußte. Solch ein Werk wird eines Tages geschaffen werden und, 
wenns aus den richtigen Händen kommt, Geltung und Dauer er- 
langen. Meines hat eine andre Absicht. Mir scheint, daß genau so 
berechtigt wie ein angestrengt „ähnliches" Porträt des fehlbaren Erden- 
bewohners mit seinen Krähenfüßen, Leberflecken und Sommersprossen 
— die jeweils mein ,Jahr der Bühne' mitmalt — ein liebevoll weit- 
herziges Bild seiner göttlichen Seele ist, eine Rettung seines unsterb- 
lichen Teils, eine Darstellung der platonischen Idee, die immer in ihm 
gelebt und sich doch wohl ab und zu vollkommen rein, groß und 
schön verwirklicht hat. Ab und zu? Bei Max Reinhardt in zwanzig 
Jahren ungefähr dreißig Mal. Ein Ertrag, der ohne Beispiel ist in 
der Theatergeschichte. Diese dreißig Abende habe ich festgehalten. 
Sie sind . . . Neulich beschwerte sich bei mir mein Freund Alfred 
Polgar, in dem sich aesthetische Ungenügsamkeit und menschliche 
Weisheit die Wage halten: wie grausam wir gegenwartswütigen, neue- 
rungssüchtigen, ungeduldigen Berliner mit dem leuchtenden Repräsen- 
tanten der jüngsten Vergangenheit, eben diesem Max Reinhardt, um- 
gingen. Es sei hart und entmutigend für jeden geistigen Arbeiter, 
wenn solcher Mann sich in Jahrzehnten nicht ein Kapital an öffent- 
licher Schätzung gesammelt habe, von dessen Zinsen er auskömmlich 
existieren könne, auskömmlich, dies solle heißen: ohne daß sein wärme- 
bedürftiges, lobgewöhntes Gemüt zu darben, zu frieren, bitter zu wer- 
den brauche. Es lasse sich der neuen Generation Reverenz und trotz- 
dem jederzeit ihren Vätern Gerechtigkeit erweisen. Mein Polgar, in 
seiner zarten Noblesse, vergißt, daß Kritiken der bewegten Stunde 
entspringen, daß sie auf frisch empfangene Eindrücke die spontane 
Antwort geben, und daß untrügliche Gerechtigkeit sub specie aeterni 
eine Sache Gottes, nicht seiner irrenden Kinder ist. Umso gewisser 
haben diese die Pflicht, von Zeit zu Zeit Distanz zu gewinnen, sich 
und die Objekte ihrer analytischen Tätigkeit zu überprüfen, einer 
ragenden Erscheinung zu den Zinsen ihres Kapitals zu verhelfen, und 
besonders dann, wenn es sich allen Anzeichen nach nicht vermehren 
wird. Diese dreißig Kapitel sind die Zinsen eines krösushaften künst- 
lerischen Vermögens. Dessen freudigster Nutznießer bringt sie Max 
Reinhardt in tiefer Dankbarkeit dar. 
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Rundschau 



Tagore und Hakenkreuz 

Die sehr tapfere Berliner Volkszeitung berichtet folgende wahre Geschichte: 

„Als die Europa-Reise Rabindranath Tagores bekannt wurde, stellte im 
,Asta', dem Allgemeinen Studenten-Ausschuß einer deutschen Universität, 
eine Freideutsche Gruppe den Antrag, den Dichterphilosophen auch zu ihrer 
alma mater für einen Vortrag zu bitten. Der Vorsitzende des Studentenparla- 
ments gerät in Verlegenheit, da er von dem Mann mit dem seltsamen 
Namen in seinem Leben noch nichts gehört hat: er bittet um Aufklärung. 
Da schallt es aus schmisssverziertem Antlitz im Bierbaßbuffo: , Aufklärung 
unnötig. Wird wohl irgendein jüdischer Rabbiner sein. Farben- 
tragende lehnen Antrag aus völkisch-nationalen Rücksichten ab.' Lebhafte 
Zustimmung. Trotz aller Einwände der Freideutschen wird unter akademi- 
schem Trampeln beschlossen, Herrn Tagore nicht einzuladen, weil sein Be- 
such, weder dem Ernst der Zeit, noch vor allem, den Belangen der deutschen 
Würde entspräche." 

Was sagt der Herr Kultusminister, der so hohe Pläne einer 
„Hochschulreform an Haupt und Gliedern" in Wort und Schrift 
vorträgt, zu dieser wahren Geschichte? Er soll die Namen die- 
ser „Herren" öffentlich bekanntgeben nebst folgendem Edikt: 

„Die Genannten haben mit ihrer Kundgebung gegen den 
großen Dichter Rabindranath Tagore geistige Roheit und be- 
wußtes Widerstreben gegen die Wahrheit in so beschämendem 
Maße bewiesen, daß sie nicht mehr würdig erscheinen, einer 
deutschen Hochschule als Studierende anzugehören. Sie sind da- 
her vom'Tage dieses Erlasses an relegiert." 

Wenn nicht ein solches Exempel statuiert wird, dauert es nicht 
mehr lange, bis der furor antisemiticus jeden Rest von Wissen- 
schaft und Wahrheilsliebe vernichtet hat. 

Wenn aber endlich, endlich geschieht, worauf jeder noch anstän- 
dig fühlende Mensch in Deutschland brennt: daß die unanständi- 
gen, verrohten oder krankhaften Elemente von den Universitäten 
mit Gewalt ausgeschieden werden, selbst auf die Möglich- oder Wahr- 
scheinlichkeit hin, daß ihre Gefolgschaft den Sympathiestreik er- 
klärt: dann ist der Tag gekommen, auf den die neue Hochschule zu 
ihrer Gesundung bis jetzt vergebens wartet. 

Erich Marcus 

Geschichtsunterricht 

Wem graut nicht, wenn er an den Geschichtsunterricht seiner 
Schulzeit zurückdenkt? Ein ellenlanges Zahlengerüst, eine sinnlose 
Folge von Schlachten und Machtverschiebungen und Herrscher- 
namen! Kann Geschichtsunterricht Leben spendendes Er- 
ziehungsmittel sein? Es ist ein Versuch dazu erschienen in einer 
Folge von Schriften (verlegt vom Bund Neues Vaterland ), die sich 
.Praxis der entschiedenen Schulreformer' nennt, und deren erstes 
Heft Kaweraus .Soziologischer Ausbau des Geschichtsunterrichts' 
ist. Hier wird Geschichte Wissenschaft, das heißt: gemeinsame 
Ergründung der Wahrheit, und andrerseits persönliches Leben des 
Einzelnen, wo Jedem sein Anteil an der Menschheitsentwicklung 
fühlbar wird. Bis jetzt war Geschichtsunterricht eingestellt auf 
die Sensationen, kam dem Bedürfnis der Menschen nach Schein und 
Tamtam entgegen und vermied ängstlich das wahre Gesicht rauher 
Wirklichkeit. Alles lief auf eine phrasenhafte Heldenverehrung hin- 
aus, die im Grunde behaglicher Genuß eigner Faulheit und Cha- 
rakterlosigkeit war. Jetzt soll aus Geschichte Soziologie werden, 
Erfassung der Menschheitsgeschichte wie eines naturwissen- 
schaftlichen Geschehens, Ergründung der Entwicklungsgesetze 
menschlicher Gesellschaft und Kultur. Bisher folgen die Ereig- 
nisse einander ohne Sinn und Verstand, weil wir nur die äußern 
Erscheinungen ins Auge faßten. Wir müssen, um die geschicht- 
lichen Gesetze zu erkennen, bis zu den eigentlich bedingenden 
Kräften hinabsteigen. 

Dies kann nur durch Geschichts-„Lektüre" geschehen. Es ist 
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außerordentlich verdienstlich, wie Kawerau einmal den praktischen 
Versuch macht, mit Hilfe von Jacobsens ,Frau Marie Grubbe' 
durch eine spannende Handlung, die mit Kraft und Deutlichkeit 
aus der Gesellschaftsordnung herausgewachsen ist, unmittelbar in 
die Grundbedingungen alles geschichtlichen Geschehens einzu- 
führen. Das steht hoch über der gewöhnlichen „Quellenbenutzung", 
wo den Schülern irgendwelche alten Schriftsteller, womöglich in 
ganz bestimmter Auswahl, vorgelegt werden, ohne daß man merkt, 
wie auch diese vermeintliche Objektivität schon subjektiv über- 
tüncht ist. Höchst fruchtbar ist bei Kawerau der Gedanke, be- 
stimmte geschichtliche Romane herbeizuziehen; nur hätte er noch 
viel schärfer den Roman einer bestimmten Zeit anstelle des bewußt 
historisch sein wollenden Romans einsetzen sollen. 

Solche Querschnitte der menschlichen Entwicklungshöhe aus einer 
Reihe von Jahrhunderten geben dann unmittelbar die Richtung der 
Kulturentwicklung. Alle andern „geschichtlichen" Ereignisse wer- 
den bloßes Mittel dazu. Der Alltag und die Arbeit werden heilig 
gesprochen: unser Alltag, unsre Arbeit. Dann wird verhältnismä- 
ßig gleichgiltig, was geschieht, und ungeheuer wichtig, wie es ge- 
schieht. Dann kommen wir den wahren Sinn der Geschichte näher, 
weil wir die Fülle der Faktoren überschauen, die Umwelt, die Ge- 
sellschaft. Dann brauchen wir keine dogmatische Methode und 
keine vorausbestimmende Wertung. Dann wird der Geschichtsunter- 
richt ein Glied in einem geschlossenen Erziehungsplan, der Er- 
ziehung zum Gemeinschaftsleben durch Gemeinschaftsleben. Aktives, 
nicht nur passives Mitschaffen an den maßgebenden Bewegungen der 
Zeit wird geweckt. Die Götzen werden heruntergeschlagen — 
aber das persönliche Verantwortungsgefühl wacht endlich auf. Wo 
hat das schon einmal der Geschichtsunterricht geleistet? 

Walter Schönbrunn 

Dankbare Lachquittung 

Es lief hierorts ein Telegramm ein: „letzte nummer scala un- 
erhört ansehen müssen grüß conny". Dies fiel mir auf. Es 
war nicht anzunehmen, daß die Direktion des Varietes , Scala' so 
großzügig sei, eine solche Privatreklame zu treiben. Die Nach- 
forschungen ergaben: Das Telegramm war echt. Also hin. 

Es begab sich in diesem berliner Variete das einen Ungeheu- 
ern Saal zur Verfügung hat, Folgendes: 

Musikpiece. Ein Mimiker, der in einer Vorrede bat, seine gemim- 
ten Personalitäten nicht politisch zu werten, dafür aber seinerseits 
patriotische Kitschpolitik schlimmster Sorte betrieb. Kunstpfeifer 
aus einer Vereinskaffeepause. Ein dicker Mann auf einem schönen 
Pferd. Ein Mann mit vier mäßigen Stimmen. Eine gute alte 
Frau, die sich oftmals in vielerlei Kostüme steckte und lustig zu sein 
vorgab, juhu! Ein Humorist, daß Gott erbarm — er erbarmte sich 
aber nicht. Ernst Matray, der entzückend tanzt und fast so gute 
Einfälle hat wie Erik Charell. Und dann, nachdem ich das alles ab- 
solviert hatte: 

Läpp und Habel. 

Das Telegramm hatte recht. So haben wir lange nicht gelacht. 

Der Vorhang geht auf, und es erscheinen zwei Männer. Zunächst 
einmal existiert gar kein Publikum für die beiden. Der kleine, brab- 
belnde Affe im Frack läuft neben dem großen Markigen einher, 
sieht, was dessen große Uhr im Knopfloch geschlagen hat, und 
redet, unaufhörlich flüsternd, auf den Großen ein. Es sieht aus, 
als ob da ein Geschäft auf „Alte Kleider" entriert würde. Das ging 
sehr lange so — und war in den Einzelheiten, in der gänzlichen 
Unbekümmertheit der Beiden, so maßlos komisch, daß ein paar 
Leute lachten, als hätte ihnen Jemand Roda Roda vorgelesen. Es 
begaben sich nunmehr ein paar sehr unziemliche Sachen mit ei- 
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nem in die Hosen gesteckten Spazierstock — dann aber schritten 
die Herren an die Arbeit. 

Wenn Ihr sie jemals sehen könnt: macht ja hin. Sie zaubern 
und desillusionieren (das haben ja Andre auch schon gemacht): 
aber was sie da am Schluß — in unglaublicher Ringkämpfer-Uni- 
form — produzieren, das ist himmlisch. Die Sache ist nämlich 
die, daß der liebe Gott den kleinen Herrn unsichtbar an den 
Beinen in den Schnürboden gehängt hat, von wo aus man ihn 
bequem dirigieren kann. (Das ist aber ganz unter uns und durch- 
aus ein Fabrikationsgeheimnis.) Vor der breitern Oeffentlichkeit 
wird munter geturnt, als sei dieses nicht wahr, das mit dem 
Schnürboden. Der starke Ringer mit der ausgepolsterten Figur und 
dem irrsinnigen Vollbart stemmte den kleinen Mann hoch — auf 
einer Hand — ganz hoch — da — potz! — : lärmt es hinter den 
Kulissen. Was ist das? Entgeistert gucken die Herren Athleten 
hinter die Kulissen — inzwischen bleibt Arm auf Arm stehen — 
von Kraftleistung ist hier gar nicht die Rede — man muß doch 
erst einmal sehen, was da los ist . .! Neben mir sagte Einer, 
der sicherlich das Wahlrecht für den Reichstag hatte: „Eine ganz 
ausgezeichnete Arbeit!" Mir liefen die Tränen herunter. Ganz 
am Ende balancierte der kleine Mann den großen, mit dem Kopf 
nach unten, Zeigefinger auf Zeigefinger — und als der Untermann 
den Obermann so eine Weile herumdrehte, da wurde der Mann 
neben mir merkwürdig still. Es mochte ihm eigendiemlich vork- 
ommen . . . 

Anfang und Schluß dieser Nummer gehören zum Komisch- 
sten, was je in einem deutschen Variete zu sehen war. 
Gott gebe uns mehr solcher Clowns! 

Peter Panter 



Ueberschrift: Der Sozialhygieniker 

„Für die Geburtenregelung stellt Professor Grotjahn in seinem 
Buch: .Geburtenrückgang und Geburtenregelung' folgende Grund- 
sätze auf: 

Jedes Elternpaar hat die Pflicht, eine Mindestzahl von drei Kindern 
über das fünfte Lebensjahr hinaus hochzubringen. Diese Mindestzahl 
ist auch dann anzustreben, wenn die Beschaffenheit der Eltern eine 
Minderwertigkeit der Nachkommen erwarten läßt. Jedes Eltern- 
paar, das sich durch besondere Rüstigkeit auszeichnet, hat das 
Recht, die Mindestzahl um das Doppelte zu überschreiten und für 
jedes überschreitende Kind eine Gegenleistung zu empfangen, die 
von allen Ledigen oder Ehepaaren, die hinter der Mindestzahl zurück- 
bleiben, beizusteuern ist." 



Aus dem Buche Kaspar 

Als sie mit Fingern auf mich zeigten, bemerkte ich, daß sie 
reichlich Schmutz unter den Nägeln hatten. 

Wenn Viele die Hände über den Kopf zusammenschlagen, ist der 
so entstandene Applaus auch eine Verbeugung wert. 

Ich erfuhr allerlei Gerüchte über mich. Es wird schon etwas 
Wahres daran sein, dachte ich. 

Daß zwischen mir und Jenen ein Gitter aufgerichtet ist, sei zu- 
nächst als Annehmlichkeit vermerkt. Auf welcher Seite sich der 
Käfigraum befindet, ist eine zweite Sache. 

„Ach freilich, Sie! Sie können sichs erlauben", sagen die Tröpfe. 
Ich aber sage, daß ich mir um keinen Deut mehr „erlauben kann" 
als ich mir erlauben kann. 

Ueber Alles geht mir das Glück, meine Kräfte zu fühlen; 

und so lasse ich mich immer wieder in Spiele ein, bei denen der 

Stärkere verlieren muß. 

Alfred Grünewald 
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Antworten 



Alfred Korn in Prag. Da ich weder vor 1918 Deutsch-Böhmen 
und seine Hauptstadt Prag noch nach 1918 die Tschecho-Slowakei und 
ihre Hauptstadt Praha kennen zu lernen das Vergnügen gehabt habe, 
so muß ich mich darauf beschränken, die Stimmen für und wider kom- 
mentarlos zu registrieren. In Nummer 17 hat Vindex seine Reise- 
Eindrücke wiedergegeben, in Nummer 19 hat Camill Hoffmann sie kriti- 
siert. Jetzt kommt von Ihnen der folgende Brief: „Ihr Vindex hat 
Ihnen Einiges über Prag geschrieben, wovon der objektive Einheimische 
bezeugen kann, daß es von jedem nationalen Vorurteil gegen die 
Tschechen frei war. Was ihm an national-politischen Eigentümlich- 
keiten aufgefallen ist, sind Dinge, die wir längst nicht mehr spüren, 
und wenn es sonst nichts zu beklagen gäbe als das äußerliche Aus- 
merzen der deutschen Sprache und gelegentliche Prügel in der Haupt- 
stadt eines Staates, dessen Bevölkerung zu einem Drittel deutsch ist, 
dann würde sich der allergrößte Teil von uns zufrieden gegeben haben. 
Aber erfahren Sie, daß die unbestrittene Herrschaft in der Tschecho- 
slowakei Leuten gehört, die das getreue, ins Tschechische übersetzte 
Ebenbild jener Sorte trauriger Helden sind, denen Ihr unaufhörlicher 
Kampf in Deutschland gilt; ja, es läßt sich nach den aus der ,Welt- 
bühne' geschöpften Kenntnissen annehmen, daß Ihre Hakenkreuzritter 
und Edeldeutsche noch einiges an kleinlicher und boshafter Gehässigkeit 
von ihren tschechischen Kommilitonen lernen könnten. Und die weni- 
gen unter den Tschechen, die anders denken, sind feig genug, dem 
bodenlos dummen Selbstmord eines Staates schweigend zuzusehen. 
Danach werden Sie verstehen, daß diejenigen Deutschen, die guten 
Willen, Sinn und Verständnis für die neuen Verhältnisse hatten (es 
gab und gibt auch andre, borniertere, selbstverständlich), allmählich 
resigniert geworden sind. Sie haben Preußen nie gemocht — können 
sie sein tschechisches Spiegelbild billigen? Diese rhetorische Frage 
muß gestellt werden, nachdem Sie Herrn Camill Hoffmann ermuntert 
haben, die Wahrheit über die Tschecho-Slowakei zu sagen. Gegen 
Vindex, dem Hoffmann Unrichtigkeit aufmutzt. Nun, ich kenne Vindex 
nicht, dafür kenne ich aber Camill Hoffmann und weiß, daß er Presse- 
Attache der tschecho-slowakischen Gesandtschaft in Berlin ist. Und 
bin überzeugt, daß seine Wahrheit über den tschecho-slowakischen 
Staat nur mit Belehrung der Leser der ,Weltbühne' über diese seine 
amtliche Eigenschaft wird erscheinen können." Wonach wieder Vindex 
und Camill Hoffmann und andre unterrichtete Deutsche und Tschechen 
das Wort haben; wenn sie es nehmen wollen. 

Nachdruck nur mit Quellenangabe erlaubt. 
Unverlangte Manuskripte werden nicht zurückgeschickt, 
wenn kein Rückporto beiliegt. 



„Das neue Europa", Zürich, Wien, Berlin 
Chefredakteur Dr. Paul Cohn 

Das soeben erschienene Juni-Juli-Heft enthält eine Reihe aktueller 

und interessanter Beiträge, von denen folgende besonders erwähnenswert sind: 

„Der Niedergang der Luxusindustrie" von Prof. Ferdinand Winkler, 
„Wir, Rußland und der Osten" von Dr. Sergius Minnich, 

„Auchpolitik in Südtirol" von Karl Hütter, Chef des Pressedienstes für das tridentinische Venezien, 

„Das Ende der Kronenwährung" von Dr. Ernst Rucicka, 

„Der Streik der Könige", II. Teil, von Moritz Adler, 

„Wirtschaftliche und geographische Einheit" von Arduus, 

„Vaterland — Heimat" von Karl Wilhelm Frisch und 

„In der Bar" von Grete Urbanitzky. 

Die Revue ist durch den Verlag Carl Konegen, Wien I, Opernring 3, zu beziehen. 
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Von Deutschland bis Japan von Olav Olsen 

Die Frühlingsstürme der Weltpolitik sind vorüber. Einige dürre 
Aeste an den Regierungsbäumen sind gebrochen. Die Luft ist 
von manchen vergiftenden Gasen gereinigt; aber tiefgreifende, 
bis unter das Erdreich gehende Zerstörungen, Entwurzelungen 
politischer Ideen und Einstellungen haben auch in diesem Jahre 
die Frühlingsstürme nicht gebracht. Die Weltpolitik konsolidiert 
sich zur Sommerruhe, ohne ihr Gesicht vorher noch einmal 
neuen großen Zielen zugewandt zu haben. Fast scheint es, 
als ob erst langsame Beruhigung die Möglichkeit zu weltpoli- 
tischer Neuorientierung bieten werde, wenngleich noch zweifelhaft 
ist, wieweit diese Tendenz einer Neugruppierung im Kontinen- 
tal-Europa, im gesamten Europa und schließlich auf allen fünf 
großen Kontinenten während der Sommermonate sich zur Klar- 
heit durchringen wird. 



Das vom deutschen Standpunkt räumlich fernste Pro- 
blem und deshalb auch dem deutschen Verständnis am meisten 
fremde war immer das sibirische. Manche glauben, es gäbe in 
Sibirien ein japanisch-amerikanisches Problem. Sie glauben es, 
weil sie nicht wissen, daß Herr Van der Lip nicht Amerika ist, 
daß er ein Schauspieler, ein Phantast ist und bleibt, den nur 
sehr Wenige in Amerika ernst nehmen. Amerikas Interesse an 
Sibirien ist zur Zeit sehr gering, jedenfalls viel geringer, als 
die auf die Weltkonflikte lüsterne deutsche Politik es darzustellen 
beliebt. Die amerikanische Volkswirtschaft richtet ihr Haupt- 
interesse auf die Eroberung der südamelikanischen Märkte. Der 
Gedanke der Vereinigten Staaten von Nord- und Südamerika 
ist zu imposant, als daß er nicht amerikanische Großzügigkeit 
reizen müßte. Die wirtschaftlichen Notwendigkeiten der Ver- 
bindung beider Kontinente sind zu zwingend, als daß die nord- 
amerikanische Wirtschaft sich ihnen entziehen könnte. Diese 
und die kommende Generation werden das sibirische Problem 
als ein Konfliktsmoment zwischen Japan und Amerika sicher- 
lich noch nicht auftauchen sehen, auch nicht, wenn die amerika- 
nische Sensationspresse, für die die dunkelsten Gebiete die er- 
giebigsten sind, noch so oft von den Fabelziffern der ameri- 
kanischen Lieferungen nach Rußland der Welt etwas vorfaselt. 



Für Japan gibt es in der Tat zur Zeit ein sibirisches Pro- 
blem. Dieses ist aber auch nicht wirtschaftlicher, sondern 
eigentlich nur militärischer Natur. Die japanische Politik tritt 
in die Periode, in der sie sich entscheiden muß, ob sie — ent- 
sprechend ihren, den englischen kongruenten Verhältnissen — 
den Methoden der englischen Politik folgen will und sich auf 
die Tendenz des ostasiatischen Gleichgewichts einstellen soll. 
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Es gibt da drei Möglichkeiten: die Verständigung mit China auf 
Kosten Sibiriens und somit Rußlands; oder die Verständigung 
mit Rußland über die gemeinsame Auswertung Sibiriens auf 
Kosten der chinesischen Interessen; oder die Selbständig- 
machung Sibiriens als Gegengewicht gegen Rußland und China, 
also die Ausbalancierung der politischen Interessen in Ostasien. 
Die dritte Möglichkeit wird schon deshalb zur Zeit in Japan 
am meisten begehrt, weil sie scheinbar der japanischen Politik 
auf lange Zeit hin freie Hand läßt. Sie birgt allerdings eine 
Schwierigkeit; sie bringt mit sich für die nächste Zeit die weitere 
Anwesenheit japanischer Truppenkontingente in Sibirien. Dies 
ist aber ein innenpolitisches Moment voll großer Gefahren. Das 
völlige Fehlen einer sozialistischen Bewegung in Japan bedeutet 
eine viel größere Gefährdung der japanischen innern Politik 
durch den Bolschewismus, als es in den europäischen Ländern 
der Fall ist, und die japanische Heeresleitung wechselt schon 
heute ständig in kurzen Abständen die nach Ostasien gesandten 
Truppenteile, weil die „bolschewistische Verseuchung" in hohem 
Maße die Disziplin der Truppe bedroht. Diese mehr äußern 
Schwierigkeiten stehen im Vordergrunde der Diskussion — ein 
Zeichen dafür, daß die letzten Probleme einer Kontinentalpolitik 
nach englischem Muster den japanischen Politikern noch nicht 
klar geworden sind, obwohl grade die Vorgänge der letzten 
zwei Wochen sie darüber hätten belehren können, wie schwierig 
bei einer solchen Politik die Erhaltung der außenpolitischen Be- 
wegungsfreiheit ist. 



Die englische Politik hat erkannt, daß die jetzige euro- 
päische Konstellation für englische Interessen voll ausgewertet 
ist, sodaß jedes weitere Andauern gleichbedeutend ist mit einer 
Fesselung der englischen Politik, ohne daß gleichwertige Inter- 
essengewinne ein Gegengewicht bildeten. Die Niederzwingung 
des deutschen wirtschaftlichen Konkurrenten ist zwar nicht völlig 
gelungen — und dieser Mißerfolg ist eines der wichtigsten 
Kriterien der englischen Kontinentalpolitik, das man auch in Ja- 
pan sorgfältig beachten sollte — ; die dazu angewandten Mittel 
aber haben die Tatsache mit sich gebracht, daß durch die Ent- 
wicklung Frankreichs vom Rentner- zum Industriestaat England 
sich selbst einen neuen Konkurrenten großgezogen hat, der schon 
heute beginnt, es an seinen eignen inländischen Märkten zu be- 
drohen. Die billigen französischen Eisenindustrieprodukte, die 
auf den englischen Märkten der englischen Eisenindustrie Kon- 
kurrenz machen, sind die letzten Ursachen für Lloyd Georges 
Oberschlesien-Rede, für die nachdrückliche Betonung der Ueber- 
einstimmung englischer und amerikanischer Interessen. Eng- 
lands Kriegsbilanz ist, aufweite Sicht gesehen, sehr viel ungün- 
stiger als selbst die schwärzesten Pessimisten befürchtet haben. 
Nicht nur, daß die kämpfenden Kolonialtruppen eine für das 
britische Weltreich höchst bedeutsame Gefährdung durch die 
Stärkung des Nationalbewußtseins der Kolonialvölker mit sich 
gebracht haben: die Folge des Weltkriegs ist eine Industrialisie- 
rung des gesamten europäischen Kontinents, eine Intensivierung 
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der Wirtschaft, wie sie die Friedensentwicklung niemals in so 
rapidem Maße hätte mit sich bringen können. Der Trustge- 
danke hat längst aufgehört, eine Funktion der nationalen Indu- 
strie zu sein. Die internationale Vertrustung der Industrie ist 
gleichbedeutend mit dem Bankrott der englischen Kontinentalpo- 
litik. Die kommenden Sommermonate schon werden zeigen 
müssen, wie die englische Politik sich mit diesem neuen Problem 
abfindet. 



Für Europa selbst muß diese internationale Vertrustung der 
Industrie gleichbedeutend sein mit einer langsam fortschreitenden 
Verwischung der nationalen Grenzen. Die wirtschaftlichen Not- 
wendigkeiten werden das politische Gebilde der kleinen Entente 
schließlich zu einem Wirtschaftsbunde der Balkanländer aus- 
wachsen lassen und, wie die letzten Versuche der Gewinnung 
des russischen Marktes für den Export der tschecho-slovakischen 
Eisenindustrie zeigen, diesen Wirtschaftsbund ebenso sehr an den 
Osten ketten wie mit dem nordwestlichen Europa verbinden. Die 
geplante Beteiligung der Stinnes-Castiglioni-Gruppe, also der 
deutsch-italienischen Wirtschaftsinteressenten, an den tschecho- 
slovakischen Bodenschätzen in Karpatho-Rußland läßt nur allzu 
deutlich erkennen, daß die europäische Politik unentrinnbar diesen 
Wirtschaftstendenzen gegenübersteht, und daß ihre eigentliche 
Aufgabe nur darin bestehen kann, die friedliche, von schweren 
Erschütterungen freie Entwicklung politisch in der Richtung zu 
sichern, die die oekonomischen Tatsachen ihr vorschreiben. 



Wenn der Gedanke des Randstaatenbundes, der in letzter 
Zeit wieder in den Vordergrund tritt, weil der russische Markt 
sich zu öffnen beginnt, diesen Ideen gerecht wird, wenn er sich 
zur Aufgabe setzt, die Verbindungsbrücke zwischen dem auf- 
nahmefähigen russischen Markt und den Lieferanten Mittel- und 
Westeuropas zu werden, so wird er die politische Entwicklung 
Europas fordern. Sollte jedoch die polnische Tendenz der Er- 
richtung eines Walles zwischen Ost- und Westeuropa obsiegen, 
so wird sie nur neue Konflikte für Europa heraufbeschwören, 
in deren Verlauf mit dem polnischen Staatengebilde auch die 
übrigen Randstaaten zerrieben werden. 



Wir haben bereits in Nummer 18 darauf hingewiesen, bis 
zu welchem Grade das russische Vakuum ein diese Entwicklung 
förderndes Moment ist. Leider scheint man noch immer die Be- 
deutung des russischen Marktes völlig falsch einzuschätzen. Die 
englischen Nachrichten, die von der Enttäuschung der engli- 
schen Exporteure inbezug auf die mangelnde Aufnahmefähigkeit 
des russischen Marktes sprechen, beweisen nur, wie wenig man 
sich über den Unterschied zwischen privatwirtschaftlichen und 
volkswirtschaftlichen Interessen klar ist. Rußland ist kein Spe- 
kulationsobjekt der Privatindustrie wie etwa die zerstörten fran- 
zösischen und belgischen Gebiete. Es bleibt zunächst ein Ob- 
jekt der Volkswirtschaft, ein Kolonialgebiet. 
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Unser politisches Elend von Franz Mannheimer 



Statt daß wir zufrieden sind, ein deutsches Volk zu sein, leisten 
wir uns in den Verfassungsurkunden, Reden, Aufsätzen 
und in der Wirklichkeit den Luxus des preußischen, bayrischen, 
mecklenburgischen, braunschweigischen „Volkes". 

Jeder Deutsche weiß, oder sollte wissen, daß die Preußen 
als (slawischer) Stamm sich längst verloren haben, daß, was 
sich heute so nennt, weder eine geographische noch eine unter- 
völkische Einheit bildet und nach dem Fortfall der regierenden 
Dynastie auch keine Einheit mehr im Gefühl der weiland Unter- 
tanen. Jeder kann sich klar machen, daß die vielberufene bay- 
rische Volksseele doch eigentlich nur um Isar und Inn zuhause 
ist — der Rest ist Oberpfalz, Franken, Schwaben und die ganz 
entlegene Rheinpfalz. Die Mecklenburger mögen sich als Stamm 
fühlen wie die Pommern und Schlesier, obwohl im übrigen 
Europa die Zeit der Stämme vorbei ist: ein braunschweigisches 
oder anhaltisches Volk aber ist schlechterdings ein Unsinn, geo- 
graphisch, ethnisch, verwaltungstechnisch. 

Wann werden wir jene Reform an Haupt und Gliedern vor- 
nehmen, die seit Jahrhunderten von den deutschesten der Deut- 
schen gefordert wird? Zweieinhalb kostbare Jahre sind ver- 
loren gegangen, das Haupt hat gewechselt — aber daß es neue 
Gedanken beherbergt, kann Niemand sagen. Die Glieder sind ge- 
blieben als die alten, trägen, ungefügen Zufallsglieder, Hugo Preu- 
ßens schüchterner Versuch einer Neuordnung ist begraben von 
der Bequemlichkeit, Denkunfähigkeit und nicht zuletzt dem Eigen- 
interesse der Partikularisten, die ihre Mannen bis tief in den 
Reihen der Sozialdemokratie stehen haben. Es saß sich ja so 
bequem in den eben eroberten Ministersesseln, und die Geheim- 
räte landauf landab bescheinigten sich gegenseitig ihre Uner- 
setzlichkeit. Kaum daß sich Thüringen zusammenfand — man 
sagt, es liege noch immer in den Wehen, und tatsächlich ist mit 
dem Zusammenschluß der mehr oder weniger zufällig gewor- 
denen Kleinstaaten noch kein organisches Gebild geschaffen. Es 
fehlt Erfurt, eine viel natürlichere Hauptstadt, als es Weimar 
ist. Andres schließt sich vielleicht besser andern Gauen an. 

In irgendeinem Reichsministerium soll eine Kommission 
sitzen für die Neugliederung. Wenn es sich nur um Formfra- 
gen, Korrektur geschichtlicher Schönheitsfehler handelte: man 
könnte sie sitzen lassen wie weiland das Reichskammergericht. 
Aber wir können unser wirtschaftliches Leben nicht neuordnen, 
solange ein Dutzend Landesministerien Gebieten vorstehen, die 
nur zum Teil wirtschaftliche Untereinheiten der großen Einheit 
Deutschland sind. Wir können auch unsre politischenKräfte 
nicht sammeln, wenn wir nicht ein Ende machen mit dem Dutzend 
Redekammern. Nicht daß etwa nun die Sachsen aufhören soll- 
ten, Sachsen, die Bayern, Bayern zu sein, geschweige daß das 
ganze Reich mit dem preußisch-berliner Schwarzweiß über- 
strichen werden sollte: aber die wirtschaftliche und kulturelle 
Selbstverwaltung der Länder erfordert keineswegs auch eine poli- 
tische. Man hat das ganze Problem in frühern Zeiten falsch 



648 



angeschaut, und diese falsche Einstellung erschwerte auch noch 
1918 die einzig vernünftige, äußerlich gewiß radikale, in ihren 
Folgen aber wohltätige Lösung. Unitarismus und Partikularis- 
mus sind beides mechanische Formen der Zusammenfassung: 
zu fordern ist ein Körper, zusammengehalten durch das poli- 
tische Haupt, aber mit weitgehender Selbstbeweglichkeit der 
nach natürlicher, wirtschaftlicher und kultureller Zusammenge- 
hörigkeit angeordneten Glieder. 

Das ist eine durchaus lösbare Aufgabe, trotz oder grade 
wegen der eigentümlichen Vielgestaltigkeit deutschen Landes und 
Lebens. Hätten wir sie seit zwei Jahren in Angriff genommen: 
wir stünden anders da, anders an innerer Kraft und an oeko- 
nomischem wie moralischem Ansehen nach außen. Kein Fran- 
zose würde mehr so leicht den Gedanken fassen, die „Völker", 
die sich 1870 zusammenfanden, wieder durch Gewalt ausein- 
anderzuzerren. Herr Dorten wie Herr Kahr könnten gleicher- 
maßen einpacken. Der Eine, weil das Rheinland erhalten hätte, 
was es billigerweise beanspruchen kann: die volle Gleichberech- 
tigung als deutsches Land neben andern, nicht als politische Re- 
pulik, sondern als wirtschaftlich-kultureller Selbstverwaltungs- 
körper. Der Andre könnte nicht mehr im Ernst Bayern, das wirk- 
liche Bayern, gegen das übrige Deutschland ausspielen und 
brauchte sich nicht mit der „Republik Franken" drohen zu las- 
sen, weil es nur deutsche Politik gäbe und geben dürfte. 

Nun brennt uns das Hemd auf dem Leibe. Sollen wir war- 
ten, bis eine fremde Kommission die aus Ersparnis- und vielen 
andern Gründen notwendige Reform uns diktiert, mit den Nor- 
men, die sie beliebt? Wollen wir nicht endlich unser Volks- 
tum zusammenschweißen? Oder muß noch eine Revolution vor- 
angehen, ein nicht auszudenkender Bürgerkrieg? 



Unterwelt von Julius Bab 

Im Verlag von S. Fischer ist mit dem Untertitel , Drama' ein 
sehr umfangreiches Buch: .Pastor Ephraim Magnus' von 
Hans Henny Jahnn erschienen. Dieses Werk ist im letzten Jahre 
von Oskar Loerke, als dem völlig souveränen Vertrauensmann 
der Kleist-Stiftung, mit dem Kleist-Preis ausgezeichnet worden. 
Der Respekt vor dem Urteil eines Menschen von so viel Ernst 
und erwiesener Künstlerschaft wie Loerke müßte die Würdigung 
des so ausgezeichneten Produktes erzwingen. Dennoch halte 
ich es weder für nötig noch für möglich, dem vorliegenden Pro- 
dukt als Probe dramatischer Kunst gegenüberzutreten. Was 
hier an Dichtung erinnert: ein leidenschaftlich bildernder, schnell 
vorstoßender Sprachstil, das erhebt sich nicht auffällig über die 
Tradition des deutschen ,Sturm und Drang'. Im übrigen aber 
scheint mir völlig klar, daß wir es hier mit einem — sagen wir 
vorläufig: philosophischen Schriftsteller, der sich dialogischer 
Form bedient, nicht mit einem dramatischen Dichter zu tun 
haben. Keine Gestalt ist individuell angeschaut, jede ist nur da, 
um eine bestimmte Erkenntnisleidenschaft durch den Dialog zu 
tragen. Alle Handlungen oder Geschehnisse sind nur grelle 
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Signale, auf die das Gespräch zubrausen, von denen es wieder 
abstoßen kann; sie sind ganz ohne gefühlte Realität, obschon 
oder weil sie sich überkraß gebärden. Diese Dialoge selber 
aber sind sich genug; sie entwickeln nur ganz langsam einen 
theoretischen Fortschritt und kreiseln im übrigen nahezu fort- 
schrittlos wieder und wieder um den gleichen Punkt. Als Probe 
eines dramatischen Talents würde mich das Buch also überhaupt 
nicht interessieren. 

Dennoch muß von diesem Buch einmal die Rede sein. Ein 
Mal — und dann, wenn irgend möglich, nie wieder. Denn 
allerdings liegt hier ein Dokument der Menschengeschichte vor, 
das schwerlich seinesgleichen hat. Es ist ein äußerster Punkt 
erreicht. Und so bekommt das Buch eine Bedeutung für Jeden, 
der sich im geistigen Räume orientieren will. 

Um es sofort zu sagen: ich halte dies Buch für durchaus 
wahn-sinnig: „wahnsinnig" freilich in einem Sinne, der Tieferes 
als eine grobe Ablehnung oder einen medizinischen Befund be- 
deuten soll. Es ist die Negation alles Sinnes; aber eben des- 
halb muß man es ein Mal hören. Schopenhauer sagt von der 
rein subjektiven Philosophie Berkeleys, die die ganze Körperwelt 
zu bloßen Bewußtseinsphaenomenen auflöst, sie sei schlechter- 
dings wahnsinnig und doch von größter Wichtigkeit in der Ge- 
schichte der Philosophie, denn sie stelle einen äußersten Punkt 
dar, und ohne ihn erreicht zu haben und an ihm umgekehrt zu 
sein, wäre die Geschichte der Philosophie nicht weitergegangen. 
Mit dem, was an Jahnns Buch Beachtung heischt, ist es formal 
genau so und sachlich genau entgegengesetzt. Denn das tra- 
gische Problem dieser grauenvollen Diskussion ist die Ver- 
selbständigung des Körpers. 

Jahnns Buch, das ich mit Grauen und unter Qualen, in einer 
durch Monate gezogenen Bemühung, nur in kleinsten Absätzen 
auszulesen vermochte, hat meine Mühe schließlich mit einer sehr 
großen Erkenntnis belohnt, zu der es mir freilich nur durch den 
Widerspruch verholten hat: die ganze vieltausendjährige Kultur- 
arbeit, mit der der bewußte Mensch sich über das Tierreich er- 
hoben und Gesellschaft und Religion, Wissenschaft und Kunst 
erbaut hat — diese ganze Welt ruht auf einer fundamentalen 
Hypothese, auf der Annahme: der menschliche Körper ist nichts 
Absolutes, nichts Endgültiges und nichts Alleiniges. Es gibt 
etwas außer und über ihm. Ich will nicht etwas so Metaphysi- 
sches behaupten wie, daß diese Hypothese „wahr" sei. Aber 
ich will allerdings behaupten, daß in dem Augenblick, wo wir 
sie aufgeben und mit dem Materialismus wirklich ernst machen 
— so ernst wie in der mir bekannten Welt freilich bisher nur 
Hans Henny Jahnn gemacht hat! — unsre ganze Kulturwelt in 
einen Haufen greulich grinsender Verwesung auseinanderfällt. 
Das Buch .Pastor Ephraim Magnus' erbringt den Beweis. Dies 
ist seine geistesgeschichtliche Bedeutung. 

Das Phaenomen kommt auf dem (doch wohl nur in Deutsch- 
land möglichen) paradoxen Wege zustande, daß dieser radikalste 
Materialist eine durch und durch metaphysische Natur ist, ein 
Mensch mit dem Willen zum Absoluten. Man kann als Mate- 
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rialist ein harmloser Philister sein, und dann hat man den Fall 
Ludwig Büchner. Man kann ein leidenschaftlich aesthetischer, 
schönheitsuchender Mensch sein, und dann hat man den Fall 
Wedekind. Jahnn hat weder die bequeme Ruhe des Einen noch 
die genießerische Unrast des Andern. Er will das Bleibende, 
das absolut Gültige, das Ewige — und er vermag doch in keinem 
Augenblick von dem Körper abzusehen, er muß ihn als etwas 
völlig Endgültiges empfinden. Wundert es noch wen, daß er 
wahnsinnig wird? 

In diesem angeblichen Drama verkündet im Vorspiel der unter 
gräßlichsten Flüchen sterbende Vater, es gebe nur zwei Wege: 
„Die Dinge leben, die gewollt sind" — oder: „Gott gleich 
werden, alle Qualen auf sich nehmen, ohne je erlöst zu werden". 
Das heißt: grenzenlose Bejahung, absolute Souveränität des 
Körpers — oder gewaltsamste Zerstörung, Unterjochung des 
Leibes. In der ersten Hälfte des Buches versucht der erste 
Bruder den einen Weg und rennt sich am Widerstand der 
sozialen Menschen, die (aus Gründen, von deren Güte Jahnn 
nichts ahnt) nicht auf bedingungslose Körperlichkeit eingestellt 
sind, den Schädel ein. Da die Steigerungs- und Variations-Mög- 
lichkeit der körperlichen Lust sehr begrenzt ist, kommt er auf 
dem Wege, hier das Absolute zu suchen, sehr schnell zum Ende. 
Er endet als Lust-Mörder, wobei das Wort hier (und vielleicht 
immer) sehr unsinnig ist, denn nicht von „Lust", sondern von 
einer letzten Verzweiflung, von einer wahrhaft wahnsinnig ge- 
wordenen Wißbegier der Sinne ist die Rede. Im zweiten Teil 
geht dann der andre Bruder den entgegengesetzten Weg und 
verstümmelt, am Ende unerhörter Dialoge mit seiner Schwester, 
stückweise seinen Körper. Aber das Absolute ist ebensowenig 
durch Steigerung des körperlichen Schmerzes zu erzielen. Das 
Ergebnis ist im Grunde genau so negativ wie auf dem andern 
Wege. 

Die Freunde pikanter Lektüre seien gewarnt. Denn einmal 
tragen sich auch die sexuellen Vorgänge dieses Buches in einer 
so äußersten hüllenlosen Brutalität zu, daß jeder Reiz des Spiels 
aufhört, und zweitens ist dieser metaphysische Kopf denn doch 
viel zu gründlich, um am Geschlechtsleben stehen zu bleiben. 
Es gibt keine Organe unsres Körpers, die für ihn nicht ein greu- 
liches Problem werden, und in Geburt und Tod starrt er mit 
dem gleichen dem Körper verhafteten wollüstigen Grauen. 

In all diesen Orgien ist ein Gran Wahrheit — genau ein 
Gran. Kein innerlich mutiger Mensch wird ableugnen, daß ihm 
schon irgendeinmal die ganze strebende, sprechende, singende 
Menschenwelt in einen ekelhaften Schutthaufen zerfallen ist, weil 
er für einen Augenblick sich vorstellen mußte, daß jeder Mensch 
das Geschäft der Verdauung mit sich herumträgt und von ihm 
dauernd mitbestimmt wird. Aber er entsinnt sich, daß für die 
Vollständigkeit seines Weltbildes vielleicht in sehr früher Jugend 
einen Augenblick lang auch diese Einsicht notwendig war, daß 
dann aber Alles, was nicht nur unsre Kultur, sondern bereits 
unsre Zivilisation ausmacht, auf die Ignorierung dieser Tatsachen 
(außerhalb etwa der hygienischen Spezialsphäre) gebaut ist. Zu 
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dieser Zurückdrängung ist Jahnn weder fähig noch gewillt. Er 
proklamiert: „Alle Dinge sind gleich wichtig, alle Gefühle gleich 
nahe", und damit stürzt freilich die Menschenwelt, die ein Ge- 
bäude von Auswahlen ist, zusammen. Die Welt wird allerdings, 
wie er sie dauernd empfindet, ein Chaos. Das Gefühl seines 
Magens und der dazugehörigen Organe verläßt ihn nie. Und 
da denn der Körper für ihn etwas Absolutes ist, so wird für ihn 
das letzte, furchtbare, das eigentliche Problem die Tatsache der 
leiblichen Verwesung. (Der Pastor Ephraim will mit seinen 
gräßlichen Selbstmartern erzwingen, daß die Leiche des Bruders 
nicht verwest!) In dieser Welt der Kastrierten, Verstümmelten, 
Geblendeten und Gekreuzigten taucht als „das" metaphysische 
Problem auf: Konnte der Leichnam Christi am Kreuze verwesen? 

In welche Hölle negerhaften Aberglaubens ist das Christen- 
tum da geraten! Freilich ist ihm dieser Weg nicht völlig fremd. 
Immer hat es in ihm eine Strömung gegeben, die eine Negativ- 
Religion war, gebaut auf Wut und Haß gegen den Körper, von 
dem man nicht los kann; das ist das blutrünstige Christentum 
der Inquisitionsfoltern und Hexenprozesse, der Apokalypse und 
'der Teufelsbannerei, ein Gottesdienst, der jederzeit so wie bei 
Jahnn im Begriff ist, in den Satanskult der schwarzen Messe um- 
zuschlagen. Hoch über diese Niederungen hinaus aber führt der 
Weg jener Positiv-Religion, die, gütig gegen Alles, was im Leibe 
lebt, es einem höhern Sinne zulenkt, der lichte und milde Weg, 
der vom Evangelisten Johannes zu Franciscus, dem milden 
Freund der Tiere und Blumen, zu dem frommen Novalis und zu 
Emanuel Quint führt. Dieses Weges bleibt Jahnn auf ewig unteil- 
haft, weil er das Zauberwort nicht faßt, das hier am Eingang 
steht: „Gott ist ein Geist". Er ist so wenig wie im lichtem 
Sinne des Wortes eine religiöse, eine künstlerische Natur, weil 
er unfähig ist, das Vergängliche als ein Gleichnis zu nehmen, 
weil das Wesen aller Kunst: den Wert des Sinnlichen nur als 
Symbolkraft für Seelisches zu fassen, ihm ganz und gar ver- 
schlossen ist. Er bleibt ein grauenhaft trüber Gast auf dunkler 
Erde und weiß keinen andern Beweis für Gott und Ewigkeit, als 
daß sein Körper nicht verwest! 

„Was ist entsetzlicher als grundlose Angst?" In diese 
bodenlose Angst der Tierzeit fällt man allerdings mit der Ein- 
stellung dieses Menschen wieder zurück. Oder nicht der Tier- 
Zeit. Die Tiere sind ja durchaus in Uebereinstimmung mit sich 
selbst und werden von Jahnn deshalb mit Recht um ihre Harmonie 
beneidet. Der Mensch aber, der einen bewußten Geist hat, seinen 
vergänglichen Leib zu betrachten, und aus diesem Bewußtsein 
doch nicht die Folgerung zu ziehen wagt, daß es etwas außer- 
halb dieses Tierleibes geben muß — der fällt in Wahrheit unter 
das Tier, nämlich in einen Zustand permanenter Todesangst. In 
diesem Abgrund wälzt sich unter gräßlichen Qualen der Pastor 
Ephraim Magnus wie ein vom bösen Geist besessener Busch- 
mann des tiefsten Afrika. Und was er schließlich erreicht und 
als einen Triumph vortäuscht, ist so lächerlich unphilosophisch, 
so kindisch abergläubisch, daß man mit seinem Dichter Mitleid 
empfinden müßte, wenn er nicht so ungeheuer anspruchsvoll auf- 
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träte: es wird eine prunkvolle Kirche, es werden riesige, luft- 
und wasserdichte Grabgewölbe gebaut werden, in denen die 
Leichname der Geschwister unverletzbar ruhen werden. Wie 
ungeheuer armselig dieser letzte Prunk des Materialismus, wie 
jammervoll relativ und wie unwesenhaft dieses Fortbestehen der 
Leiber! So weit waren ja schon einmal die Aegypter, deren ganze 
(heut von einer sehr bedenklichen Mode überschätzte) materia- 
listische Zivilisation auf Erhaltung des Leichnams eingestellt war 
— und wirklich gibt es nach sechstausend Jahren von den 
Milliarden ihrer Toten noch einige Mumien, die für eine weitere 
Zeitspanne in den Glasschränken der Museen liegen! Aber diesen 
Materialismus des reinen Körperglaubens, wie ihn Jahn besitzt, 
konnten die alten Aegypter doch nicht haben. Der Stachel eines 
zweitausendjährigen Christentums war zu solcher Schärfung des 
Bewußtseins nötig. Was der Waschzettel dieses Buches als einen 
„Ausklang in seliger Musik" ankündigt, ist in Wahrheit die zu- 
letzt klägliche Ausflucht eines bis zum Vorletzten auf seinem 
lichtlosen Wege doch imposant Konsequenten. 

Dieses Buch will den Geist, den wir freilich ohne Körper nie 
erfahren können, auch nicht ohne Körper glauben. Dieses Buch 
ist wichtig, weil es beweist, daß mit dieser Hypothese zugleich 
alle Grundlagen des geistigen Lebens aufgehoben werden, daß 
nichts übrig bleibt als die Verzweiflung, die Verwesung, die 
Selbstzerstörung der entfesselten Materie. Jahn, der sich auf 
seinem furchtbaren Wege doch manchmal nach Stützen umsieht, 
zitiert (jeden Schein von Dichtung übrigens dabei verlassend) 
Lionardo, Bach und Holbein und Büchner — er könnte auch 
Grünewald und Strindberg zitieren, denn fast bei allen großen 
Künstlern gab es Augenblicke, wo sie mit Entsetzen den An- 
hauch der reinen Körperwelt, das Grausen der Verwesung ge- 
spürt haben. Aber große Künstler, Baumeister der Kultur sind 
sie eben dadurch geworden, daß sie diese Augenblicke in ein 
unendlich weites Werk hineingezwungen haben, dessen Gesamt- 
anblick uns die unaussprechliche Seligkeit gibt, einen Geist ober- 
halb der Körper spüren zu dürfen. In Hans Henny Jahnns Buch 
gibts nichts dergleichen. Es gibt nur eine unter gräßlichen 
Qualen zu gewinnende Erkenntnis von der großen Grundbe- 
dingung, an die menschliches Leben geknüpft ist: die Bedingung 
nämlich, die Welt anders gelten zu lassen, als Jahnn es tut, das 
Bekenntnis zu wagen: „Gott ist ein Geist". Dieses eine Buch 
mag im Giftschrank der Menschheit als eine stärkste Arzenei auf- 
bewahrt werden. Wiederholung, Variation oder gar Nach- 
ahmung wollen wir uns aber aufs entschiedenste verbitten. Es 
ist natürlich kein Zufall, daß dieses Produkt der äußersten Auf- 
lösung in unsern Tagen entstand. Aber wie gefährdet es mit 
uns steht — das wissen wir nachgrade. Und wenn man den 
Menschen die Auflösung zu oft schildert, so fangen sie womög- 
lich an, ihre Krankheit für einen Normalzustand zu halten. Es 
wird aber Zeit, daß wir wieder aufbauende Bücher erhalten, 
heilende, solche, die die schöpferische Kraft haben, die einen 
neuen Sinn formend in das Chaos zu tragen wagen. Veni 
creator spiritus! 
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Der Jobber der Republik von sergeiTschainin 



Auf die Frage, ob von dem Jobber der Republik denn gar- 
nichts weiter zu berichten sei, als daß er Unterschlagungen und 
Schwindeleien jeder andern Art begangen habe, diene zur Antwort 
der folgende Aufsatz, der mir aus Rußland geschickt wird. 

Leonid Andrejew, die hervorragendste Gestalt der neuern russischen 
Literatur, schrieb kurz vor seinem Tode im finnischen Exil einen 
flammenden Aufruf an die „Menschen" aller Länder und gab ihm 
den Titel: S. O. S., Save Our Souls, der letzte Hilferuf eines sinken- 
den Schiffes. 

Er flehte die Menschheit an, die Seele des großen russischen 
Volkes zu retten, und schloß mit den Worten: 

„Ich weiß ja: hunderte Millionen sind zur Bestechung der Presse 
hinausgeworfen worden, tausende von Maschinen drucken und ver- 
breiten Lüge, tausende von Betrügern lärmen, schreien und fischen 
im Trüben, verseuchen die Erde mit ungeheuerlichen Phantomen 
und Masken, unter denen das lebende Menschenantlitz verschwindet. 
Selbst die Luft ist verkauft und lügt: — oh, diese verlogenen 
Funksprüche, die mit teuflischen Fäden jegliche Redaktion um- 
spinnen, diese nächtlichen Meldungen, die zudringlich an unsre 
Türen pochen, uns in die Ohren kriechen und den Sinn verwirren. 
Aber ich weiß auch ein Andres: Wie es unter den Zweibeinern 
wirkliche Menschen gibt, so gibt es auch unter den Journalisten 
Menschen — jene, die nicht mit Feder und Tinte, sondern mit 
Nerven und Blut schreiben — , und sie sinds, an die ich mich 
wende, an jeden einzelnen von ihnen, mit dem Ruf: 

Hilf uns! Du verstehst, in welcher Gefahr der .Mensch' 
schwebt — hilf!!" 

Es wird wenige Menschen geben, die diesen Aufruf einer zu 
Tode gequälten Seele nicht mit tiefer Erschütterung gelesen haben. 
Man mag vom politischen Standpunkt über die Bolschewiken-Periode 
Rußlands denken, wie man will: es gehört ein unmenschlicher Zynis- 
mus dazu, die Leiden eines Hundertmillionen-Volkes zu verlachen. 

Herr Wilhelm Herzog ist nach dreimonatigem Aufenthalt aus 
Rußland zurückgekehrt und veröffentlicht ein .Russisches Notizbuch'. 
Er hat von drüben „so viel Heiterkeit und frohen Mut" mitge- 
bracht, daß er hofft, nicht nur mit der Bourgeoisie, sondern auch 
mit allem, was nicht-kommunistisch in Deutschland ist, fertig zu 
werden. 

Er gehört nicht zu jenen „Menschen" unter den Zweibeinern oder 
unter den Journalisten, an die Leonid Andrejew sich wandte. Für 
ihn hat der große Russe sein verzweifeltes S.O. S. nicht geschrieen. 
Er hat sich in Moskau eine schale Sauce kochen lassen und gießt sie 
nun über bekannte Tatsachen. 

Wenn er die Wahrheit spricht, dann ahnt er wohl nicht, daß 
nur die ungeheure und unverwüstliche Macht Rußlands, der uner- 
schöpflich mütterlichen russischen Erde, in ihm, der direkt aus dem 
Cafehause kam, „Heiterkeit und frohen Mut" geweckt hat. Sie ist es 
auch, die seit drei Jahren einem in der schmachvollsten, noch nie da- 
gewesenen Knechtschaft gefesselten Volke die Möglichkeit gab, zu 
existieren, trotz Hunger, Kälte und Tschreswitschaika. 

Es wundert mich durchaus nicht, daß Herr Herzog alles Elend 
in Rußland der Profitgier der europäischen Staaten zuschreibt. Er 
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konnte in Moskau nie frei genug sein, um mit dem unbehinderten 
Blick eines klugen Menschen den Ursprung dieses Elends nur darin 
zu erkennen, daß einem erschöpften Volke mit grausamer Gewalt eine 
erkünstelte Theorie aufgepfropft werden sollte, die dem Urwesen des 
Menschen fremd ist. 

Es wundert mich nicht, daß Herr Herzog die tiefe, einzigartige 
Geduld des russischen Volkes, die in einer urchristlichen Demut 
wurzelt, als den Fanatismus des russischen Volkes für marxistische 
Ideen ansieht und darin den unerschütterlichen Willen zur Verteidi- 
gung der Weltrevolution erblickt. Er kann diese urrussische Erschei- 
nung nie verstehen, denn er kennt das russische Volk nicht, und was 
ihm die großen Dichter der russischen Erde darüber sagten, wird er 
wohl, getreu seinen bolschewistischen Kumpanen, für bourgeoisen 
Quatsch halten. 

Was mich aber wundert, ist der verlogene Zynismus, mit dem 
er „unsre rote Fahne" schwingt, sie mit dem Pathos eines Commis 
voyageur preist und nach einem dreimonatigen Aufenthalt in Bolsche- 
wisien die Ruchlosigkeit besitzt, zu behaupten: „Unpolitische mögen 
abseits stehen". 

Weiß Herr Herzog wirklich nicht, daß in jedem Kommissariat 
und in jeder Institution Sowjet-Rußlands die politische Ueberzeugung 
eines jeden Mitarbeiters und Angestellten schriftlich verlangt und ge- 
prüft wird? Und daß jene Graden, die stark genug blieben, sich nicht 
in die Partei einzuschreiben, gezwungen sind, sich als „mit dem Bol- 
schewismus Sympathisierende" zu erklären, wenn sie nicht das entsetz- 
lichste Elend und die grausamsten Verfolgungen auf sich und die 
Ihrigen heraufbeschwören wollen? 

Weiß Herr Herzog wirklich nichts von der Hinschlachtung der 
bedeutendsten Köpfe Rußlands, all der Universitätsprofessoren und 
Künstler und Kooperatoren, die nie Politik getrieben hatten und die 
zu hunderten in den Kellern der Außerordentlichen Kommissionen er- 
schossen wurden, weil sie sich weigerten, den moskauer Demagogen 
politische Stütze zu sein? 

Wenn Herr Herzog das weiß und diese Frage so meisterhaft in 
seinem Notizbuch umschifft, dann ist er für alle Zeiten gebrandmarkt. 

Weiß er es aber nicht, dann lege er die Feder hin und erzähle 
im Freundeskreis seine Eisenbahn- und Auto-Eindrücke auf russischem 
Boden. Aber er wage nie mehr, das abgrundtiefe Leid eines Landes 
und Volkes zu verhöhnen. 

Ich glaube ihm die Freude, die er empfand, als er in Reval für 
eine deutsche Mark drei Eesti-Mark bekam, und gar, als er für 
ebensolcheine deutsche Mark in Rußland hundert Sowjet-Rubel erhielt. 
Unmenschlich aber wäre es, wenn ihn mit Freude erfüllt hat, was 
er in Rußland gesehen. Ich hoffe, er hat gelogen. Gelogen, vielleicht 
als treuer Lakai, vielleicht auch nur als Schmock. Denn verschmockt 
ist sein Notizbuch von Anfang bis zu Ende. 

Verschmockt, wenn er die „revolutionäre Geduld" rühmt, die er 
in Rußland „geübt" hat. Sollte er wirklich nicht verstanden haben, 
daß er ohne diese sklavische Geduld — wie schon so mancher Aus- 
länder, um den sich dann die Roten Kreuze der ganzen Welt be- 
mühten — in der Tschreswitschaika verschwunden und nicht so bald 
aus Rußland zurückgekehrt wäre? 
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Verschmockt ist, wenn er vom griechisch-katholischen Gottes- 
dienst spricht, ihn „Opium" nennt und dem Volke einen Ersatz dafür 
fordert. Will er ihn vielleicht durch die Filme der Frau Erna Morena 
ersetzen, weil er diesen Vergleich von Religion und Opium auf dem 
moskauer Rathaus gelesen hat, wo ihn die Bolschewiken in Stein ge- 
hauen haben? 

Dem greisen Fürsten Krapotkin „geht es schlecht. Wenig zu 
essen, keine Butter, keine Milch. Und achtundsiebzig Jahre alt". 
Herr Herzog beschließt, ihm die drei Pfund Butter zu schenken, die 
er aus Reval mitgebracht. C'est tout. Damit ist das Kapitel Krapotkin 
erledigt. Und wenn man die drei Pfund Butter, die Krapotkin doch 
nicht erhalten hat, bei diesem fände, würde er als Spekulant verhaftet 
werden. Davon schreibt Herr Herzog nichts. Sondern immer nur 
lustig weiter: da und da zu Mittag gegessen, da und da, mit dem 
und dem gefrühstückt, Weißbrot, Eier, Speck, Fleisch und Kaviar, 
Auto, Salondampfer des Zaren — aber Krapotkin, nach jahrzehnte- 
langer Verbannung ins „freie" Rußland zurückgekehrt, hungert. 

Hat Herr Herzog am kleinen Staatstheater in Moskau das Haut- 
Relief Krapotkins gesehen, das die Bolschewiken in ihrer ersten 
Periode anbringen ließen, und das des alten Revolutionärs Inschrift 
trägt: „Die menschliche Gesellschaft, in der die Arbeit frei ist, braucht 
sich nicht vor Nichtstuern zu fürchten"? Und standen ihm nach der 
Lektüre dieser Worte nicht die Haare zu Berge, als er um sich sah?? 

Herr Herzog hat sich in Reval für die Reise nach Rußland drei 
Bücher gekauft. Einen Band Dante, einen Band Tolstoi und den — 
Baedeker von 1912, den er „für künftig als eine unerschöpfliche Quelle 
reinen Humors" bezeichnet. Er hat aus keinem der drei Bücher 
etwas gelernt. Weder Dantes Wahrheitsliebe noch Tolstois tiefes 
Menschentum. Und wenn ihm der aus dem alten Baedeker und per- 
sönlichem Erlebnis zutage tretende Zusammenbruch eines Landes 
„Quelle reinen Humors" wird, dann ist es das „rote Lachen" Leonid 
Andrejews, das wir aus seinem Munde vernehmen. 

Herr Herzog vergleicht die Fremden, die nach Sowjet-Rußland 
kommen, jenem englischen Reisenden, der, zum ersten Mal in Deutsch- 
land, von einem rothaarigen, stotternden Kellner bedient wurde und 
darauf „flugs" berichtete, die Menschen in Deutschland seien rot- 
haarig und stotterten. Edler Engländer! Du hast bona fide gehandelt! 

Aber im Auto durch Moskau sausen und von vier- bis fünffach 
überfüllten Straßenbahnen, an denen Frauen und Kinder „in selbst- 
mörderischer Weise" hängen, „flugs" berichten — und trotzdem „frei 
und heiter" sein; ein „sehr liebes Mäuschen" mit einem „Stück Brot" 
und einem „Stück Käse" (was außer den Oberkommunisten und deren 
Gästen niemand erhalten kann) füttern und Millionen von Menschen 
hungern sehen — und trotzdem „frei und heiter" sein; Radeks propa- 
gandistische Künste preisen und sie zugleich „Infizierung" und „Ver- 
giftung" der Welt nennen — und trotzdem „frei und heiter" sein: 
dazu gehört ein Charakter, den man so ungehemmt selbst in der 
Tschreswitschaika nicht vorfinden dürfte. Denn dort betäubt sich der 
fluchbeladene Henker mit Cocain. 

Eins von den Beispielen, mit denen man Bände füllen könnte. 
Herr Herzog wurde von der „kleinen, schmächtigen" Frau eines jüdi- 
schen Arbeiters zum Tee geladen. Eines Arbeiters! Diese Frau hatte 
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seit drei Jahren das furchtbarste Menschenleid miterlebt und be- 
schwor ihn, ihre Einladung nicht auszuschlagen, wähnte ihn „von 
Gott gesandt" — endlich ein Mensch, dem sie vertrauen und dem 
sie erzählen konnte („hinausschreien") von der Qual und der Not 
und dem Elend, das jetzt über Rußland gekommen sei. „Und da wir 
ablehnten, ging sie hinaus und brachte — vermutlich um uns noch 
mehr zu reizen und zum Bleiben zu verlocken — ein Laib des 
schönsten Weißbrots herein." Auch an echtem Tee und Zucker würde 
es nicht fehlen, sie wisse, was sie deutschen Gästen schuldig sei. 

Diese Gastfreundschaft in einem Lande, wo sie heiliges Menschen- 
gesetz ist, wo Bettler Bettlern Almosen geben, belohnt Herr Herzog- 
Pinkerton kniffig durch die „ganz zarte" Andeutung, daß es ihr doch 
garnicht „so" schlimm zu gehen scheine. Und als sie verrät, daß sie 
dieses Mehl seit zwei Jahren gehütet hätte, und ihm damit doch be- 
wiesen haben sollte, wie innig sie der Besuch eines Gastes freute, 
„wurde bei ihm der anfängliche Verdacht zur Gewißheit", daß sie 
Spekulantin sei und darum Feind der Sowjet-Regierung. 

Solche Niedrigkeit der Gesinnung, die einer armen Arbeiterfrau 
noch den Bissen im fremden Munde kontrolliert und verdächtigt, ist 
erstaunlich, und mich schmerzt, daß die Feder, die solche Niedertracht 
schreiben konnte, jemals den Namen des menschlichsten Menschen 
Romain Rolland zu Papier bringen durfte. 

Für jeden Tag von Herzogs Aufenthalt in Rußland könnte ich solch 
ein Beispiel von bubenhaftem Unverständnis anführen. Es ekelt mich. 

Herr Herzog, der die russische Sprache nicht beherrscht — auch 
die deutsche nicht, sonst könnte ich mir einen Satz wie diesen: „Sie 
sind garnicht schmutzig und tragen im Gegenteil weiße, russische 
Hemden" nicht erklären — ist durch das Land Dostojewskis mit den 
Augen eines politischen Jobbers Parade gefahren, in Kommissaren- 
Autos und auf dem Luxusdampfer des Zaren. So unscheinbar und 
unwichtig diese Tatsache auch an und für sich ist, gewinnt sie die 
Bedeutung einer infizierten Flecktyphuslaus (vor der sich Herr Herzog 
in Rußland „dreiunddrei ßigmal am Tage und in der Nacht" geängstigt 
hat), sobald er sein Unverständnis auf das Forum trägt. 

Er ist mit Rußland quitt. Er hat Rußland nichts gebracht (es 

sei denn die Filme seiner Frau) und hat von dort nichts mitgenommen 

(es sei denn . . .). 

Ich war zur seiben Zeit wie Herr Herzog in Moskau. Herr 
Herzog wird sich vielleicht erinnern, daß damals auf einer Haupt- 
straße Moskaus, auf dem Neglinnij Projesd, ein verhungertes Pferd 
zusammenbrach und bald darauf von ebenso verhungerten Hunden 
aufgefressen wurde. Damals schrieb der bolschewistische „Dichter" 
Demian Bjednij ein Gedicht, worin er das verhungerte Pferd mit 
Sowjet-Rußland und die gierigen Hunde mit der Entente verglich. Ich 
wüßte einen richtigem Vergleich. Aber wie dem auch sei: es ist 
ganz unnötig, daß Herr Herzog dieses wehmütige Schauspiel noch 
vollendet, indem er sich als Schmeißfliege auf dem Kadaver des zu- 
sammengebrochenen Rußland festsaugt. 

Im Namen von Millionen wunder Herzen ermahne ich ihn, seine 
Finger von Rußland zu lassen. Er wird Rußland nie verstehen und 
echte Russen ihn auch nicht. So sehr ihn auch die Demagogen des 
Kreml durchschaut und ausgenutzt haben. 
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An meinen Gymnasialdi rektor von Victor Goldschmidt 



Noch immer unentwegt, mein Herr Geheimrat? Forsch im 
Amte trotz den Sechsundsechzig Jahren, Stellvertretender 
Vorsitzender im Kriegerverein, Schriftführer der einst konser- 
vativen, jetzt noch konservativern, jedoch deutschnational be- 
namsten Partei, Hauptmann der Landwehr außer Dienst! Mit 
einem Wort: wie vor drei Lustren, als Sie uns aus den Zisternen 
Ihres Geistes tränkten mit jenem Trünke, der für Kamele ange- 
messen und bekömmlich ist. 

Doch nicht mehr so ganz? Die Zeiten, die Zeiten? Aber 
ich bitte Sie, was tun Ihnen denn die? Sollte sich denn, Gott 
behüte, irgendwas geändert haben? Sollte vielleicht das „Men- 
schenmaterial" — übernehmen wir diesen freundlichen Ausdruck 
ruhig von den Kollegen beim Militär — nicht mehr ganz so 
leicht zu behandeln sein wie früher? 

Ach ja, es war eine schöne Zeit, damals! Mit welcher Ge- 
schicklichkeit — um nur an einiges zu erinnern — wu ßten Sie, 
Herr Geheimrat, den so störenden Gegensatz zwischen Antike 
und Christentum zu verdecken! Hier schon wehte uns, vorbe- 
reitend gleichsam, der Geist des künftigen Kriegspresseamtes an: 
was peinlich war, existierte für Sie einfach nicht. 

Dieser Bursche Horaz zum Beispiel! „Süß und ehrenvoll 
ists, für das Vaterland zu sterben": das erfuhren wir täglich 
mehrmals. Aber wissen Sie noch, wie ich hinausflog, als ich 
Ihnen eine ganz unideale, ganz unpatriotische, weil eben ein- 
fach höchst graziös-unanständige Epode brachte und mich er- 
kündigte, wie sich der Horaz hier eigentlich zu Ihrem Horaz 
verhielte? „Lesen Sie, was man Ihnen anweist, und halten Sie 
im übrigen den Mund!" Erinnern Sie sich noch, Herr Geheim- 
rat? Und wie brav ich gekuscht hab? 

Das geht heut alles nicht mehr so glatt? Die Jungens 
lassen sich zunächst mal nicht mehr anschnauzen? Ja, manche 
wagen sogar, die ethische Gültigkeit der griechischen Grammatik 
zu bezweifeln? Wollen Homer als Dichter lesen und nicht mehr 
die Ueberschriften der einzelnen Gesänge rückwärts hersagen? 
Alles seit dieser verdammten Revolution! 

Und nun gar der deutsche Unterricht! Laokoon. Die Ben- 
gels lachen ja und sprechen von Zöpfen, wenn man ihnen diese 
ewig wahren Theorien zu Gemüte führt! Wie schön war das 
noch zu meiner Zeit! Schiller! Der hohe Dichter der Vater- 
landsliebe, der heiligen Ordnung, der Sänger des Königtums, 
der Verherrlicher von Bürgertreue und Bürgerehre! „Herr Ge- 
heimrat, ist Schiller nicht für seine .Räuber' Ehrenbürger der 
französischen Republik geworden?" „Bis zum ,Don Carlos' 
sind Schillers Werke jugendliche Verirrungen eines stürmischen 
Geistes. Unser Schiller beginnt beim .Wallenstein' und erreicht 
den Gipfel in .Maria Stuart' und .Wilhelm Teil'. Im übrigen 
warten Sie, bis Sie gefragt werden!" Wie haben Sie sie damals 
schon gehaßt, diese unruhigen Knabenseelen, die sich wenig 
oder nichts aus den Zensuren machten, die nach Leben schrieen 
und nach Kunst hungerten! Wie haben Sie die erzogen! Und 
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wie vollkommen gelang Ihnen, solche jungen Menschen schon 
in Sekunda zu kleinen Catilinas zu stempeln und für alle Zeiten 
der Opposition in die Arme zu treiben! Nur ducken, anschreien, 
vorlauter Geselle, Betragen mangelhaft. Wenn aber garnichts 
mehr half, mußte der Delinquent Körner auswendig lernen. 
„Frisch auf, mein Volk, die Flammenzeichen rauchen!" Da 
ward auch der vaterlandsloseste Gesell klein und häßlich. 

Wie schön konnte man damals noch Geschichte unterrichten! 
Wer wagte da zu bezweifeln, daß Friedrich Wilhelm der Dritte 
ein Geistesheld und ein Heros war, wie bei Treitschke steht! 
Wozu brauchten die Primaner von der Reichsverfassung zu 
wissen, wenn die Zahlen von Marathon bis Actium nur saßen! 
Napoleon: ein französischer Tyrann, Parvenü, versuchte die 
deutsche Freiheit in Bande zu schlagen, wurde von Blücher ver- 
nichtet. Bismarck: ein geschickter Handlanger seiner Majestät 
Wilhelms des Großen bei der Gründung des Deutschen Reiches. 

Und diese herrlichen Zeiten sollen vorbei sein, Herr Ge- 
heimrat? Da kommen Leute, die verlangen Luft auch im Gym- 
nasium, behaupten, drei Stunden Griechisch und vier Stunden 
Latein die Woche seien unter allen Umständen genug, auch das 
humanistische Gymnasium habe in erster Linie Menschen für 
unsre Zeit zu erziehen, nicht mehr achtzehnjährigen Knaben die 
Kniffe der griechischen Syntax einzutrichtern. Wollen wohl gar 
den Sophokles mit einer guten Uebersetzung daneben lesen, über- 
haupt: Inhalte geben, Leben, Geist? Und man soll nicht mal 
den Trost haben, daß die Bengels doch drei Monate nach dem 
Abiturium das Meiste von dem Verdammten neumodischen 
Zeugs verschwitzt haben? 

Auch diese, mit dem zähesten Leim geklebte Perücke sollte 
wackeln? Trösten Sie sich, Herr Geheimrat. Es wird so 
schlimm nicht werden, hier in Preußen schon garnicht. Sie wer- 
den sich Ihren Minister genau so gut ziehen, wie sich Rein- 
hard seinen Noske gezogen hat. Es bleibt bei der wesentlich- 
sten Reform: die Kaiserbilder sind verschwunden, wenigstens 
von den Wänden. Nur keine Angst: auch in Ihrem Fach wird 
der Mensch, der lebendige und lebenspendende, nicht an die 
Krippen kommen. Sie dürfen weiter mit Gott, für irgendeinen 
König und das beklagenswerte Vaterland jungen Menschen die 
Jugend verderben, alles Lebende rund um sich ersticken, die be- 
scheidenste Erkenntnis geschichtlicher Wahrheit mit erfolgreich- 
stem Eifer verhüten und so Ihren Schülern beibringen, daß nicht 
Menschlichkeit und Bildung, sondern Gesinnung und Paragraph 
den preußischen Mann der „Oberschicht" ziert. Sie dürfen in 
Pension gehen mit dem schönen Bewußtsein, daß mindestens 
noch zwei Lehrergenerationen nach Ihnen beseelt sind von der- 
selben Angst, die Ihr Leben lang hinter Ihnen stand, die Sie 
alles jugendliche Feuer, alles Ringen nach dem Lebendigen, alle 
Liebe zur wirkenden Kunst in Ihren Schülern unerbittlich aus- 
roden ließ: die Angst vor dem Geist. Wohl hat er jetzt auch 
an Ihre Tür geklopft — aber gottlob: es dauerte ihm zu lange, 
er ging vorüber. Und wird, mit Hilfe Ihres Nachwuchses, noch 
jahrzehntelang dem Hause fernzuhalten sein! 
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Die Zeit wird kommen von Alfred Polgar 



Romain Rollands vor zwölf Jahren geschriebenes (Buren-) 
Kriegsstück: ,Die Zeit wird kommen' hat das Publikum des 
Deutschen Volkstheaters — wo es, in Stefan Zweigs Uebersetzung, 
seine Uraufführung erlebte — zu Kundgebungen des Einverständ- 
nisses mit dem Dichter hingerissen. Die Stellen wider den Krieg, 
wider die heuchlerische Casuistik, die ihn zu rechtfertigen sucht, 
wider die kapitalistischen Zwecke, denen er letzten Endes (und 
ersten Anfangs) dient, wurden durch heftigen Beifall der Hörer- 
schaft unterstrichen. Herrn Bonns englischer Feldmarschall, ein 
zwischen Soldaten- und Menschenpflicht Zerrissener, war sehr 
sympathisch. Es ist die einzige Figur im Drama, die etliche 
Fülle hat. Alle andern sind flächig gesehen, teils einfarbig sati- 
risch, teils bloße Aussprecher der edlen Meinung, um die es dem 
Autor zu tun gewesen. 

So unbedingte prinzipielle Stellungnahme gegen Krieg und 
Kriegslogik, lange bevor ein furchtbarer Anschauungsunterricht 
der Menschheit gleiche Lehre eingedrillt, eingeschossen und ein- 
gestochen hat, adelt den Dichter und das Werk. Es heute hörend 
hat man allerdings die Empfindung, daß da zertrümmerte Türen 
durchbrochen werden. Auch wirken eine so reinliche Generals- 
seele, ein so herziges Krieglein, eine so saubere Führung von 
Freund und Feind (wie sie hier gezeigt werden) gewissermaßen 
als Dinge einer guten alten Zeit, denen wehmütig nachzutrauern 
man heute allen Grund hat. Zu einer Entscheidung, wie die 
Menschheit aus der Kriegs-Verstrickung zu lösen wäre, kommt 
es nicht. Nur zu einer Hoffnung, es würde sich das irgendwie 
einmal schon geben. In Rollands Drama stoßen Die, die den 
Krieg verneinen, mit ihren Gedanken wie mit ihrer Tat nach 
kurzem Weg an eine eherne Mauer, vor der sie nichts mehr tun 
können als still niedersitzen und hoffen. Der brave General muß 
den braven Soldaten, der, nicht mehr zu töten willens, das Ge- 
wehr hinlegt, so ungern ers tut erschießen lassen. Das Söhn- 
chen der Burenfrau erschießt den braven General, der sterbend 
verzeiht. Die zwei Feinde, die einander tödliche Wunde beige- 
bracht, halten in der Stunde ihres Hinscheidens — bei schwer- 
mütiger Dudelsackmusik — versöhnliche Zwiesprache und gehen, 
brüderlich umschlungen, in den Todesschlaf, zu Gott ein als 
Anti-Soldaten und brav. Das sind alles sehr eindrucksvolle, 
rührende Geschehnisse, aber es wirkt aus ihnen — trotz den 
warmherzigen Sprüchen, die sie begleiten — nur Lesebuch-Zau- 
ber, nicht dichterische Magie. Und schon gar nicht dramatische. 

„Die Zeit wird kommen", sagt zum Schluß der brave Sol- 
dat, hingebeugt über der Leiche des Generals. Und in der Tat 
ist die Zeit gekommen, da Engländer und Buren, das Verbreche- 
rische des gegenseitigen Abschlachtens einsehend, sich verbrü- 
derten, um gemeinsam einen Dritten abzuschlachten. Er hat 
jedoch nicht diese Zeit gemeint, Rollands Soldat, sondern jene, 
in der „der Löwe neben dem Lamm weiden wird". Gegen solche 
Nachbarschaft hat der Löwe aber ohnehin niemals was einzu- 
wenden gehabt. 
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Dieses kluge und gütige Schauspiel, bestimmt, Hoffnung 
in die Herzen trauriger Gemeinden zu pflanzen, scheint mir mehr 
geeignet, für die Hoffnungslosigkeit der Menschendinge zu 
zeugen. Wie, da war Einer, der das Unheil kommen gefühlt, ge- 
sehen, der beschworen und gewarnt hat . . . und der Effekt? 
Daß wir sagen können: es war Einer, der schon vor Jahren 
sprach, was später eine gemarterte Welt mit Millionen Zungen 
schrie. Wozu verhelfen der Welt die Vorläufer, die Ahnungs- 
vollen, die Wissenden? Dazu, daß sie sich, wenn es zu spät, 
an der Tatsache, es habe Vorläufer und Wissende gegeben, er- 
bauen kann. Wem nützen die wahren Propheten? Nur dem 
Ruhm ihrer seherischen Begabung, denn das Uebel, das sie weis- 
sagten, mußte ja kommen, damit sich ihre Prophetie als Prophetie 
offenbare. Es ist uns nicht zu helfen. Die richtigste Theorie 
bewahrt nicht vor der blutigen Empirie. Und ein Vorläufer ist 
so was sinnlos-Sinnvolles, wie eine Pointe vor der Anekdote. Die 
Zeit wird kommen, da das Lamm neben dem Löwen weidet? 
Möglich. Aber da werden dem Löwen die Krallen ausgefallen 
oder dem Lamm welche gewachsen sein. 



Masereel und Debrit von Georg Fr. Nicolai 

Der letzte Krieg hat im Ganzen recht wenig an deutscher 
Kunst gebracht, das aufzuheben sich lohnte. Trotz den 
Riesenhonoraren für nationale Begeisterung — vielleicht auch 
grade deswegen — scheint es, als ob die meisten der einst zur 
Reklame Reklamierten sich ihrer Elaborate doch ein wenig 
schämten. Wenigstens hört man nichts mehr von ihnen. Was 
aber ein Flame — also auch einer der für das Deutschtum 
„Reklamierten" — jetzt hier in Deutschland neu herausgibt, 
kann sich selbst post bellum sehen lassen! Es sind die Ar- 
beiten, die er während des Krieges in freundlicher Gesinnung 
gegen uns im neutralen Ausland, in der genfer ,Feuille' ver- 
öffentlicht, und deren beste der Verlag Erich Reiß zu einem 
kleinen Band: .Politische Zeichnungen aus dem Weltkrieg von 
Frans Maseerel' zusammengestellt hat. 

Ich will nicht von ihrem künstlerischen Wert sprechen; will 
nur sagen, daß sie meiner Meinung nach in ihrer lapidaren Ein- 
fachheit so eindringlich wirken, wie ich selten etwas gesehen. 
Und wenn Sinn und höchstes Ziel der Kunst ist, durch ihre 
Werke in Andern ein beabsichtigtes Gefühl hervorzurufen, so ge- 
hören Masereels Zeichnungen unbedingt zu dem Besten, was die 
Kunst überhaupt hervorgebracht hat: Jeder, der diese achtund- 
vierzig Holzschnitte durchblättert, erlebt den Krieg noch einmal 
— und erlebt ihn so, wie Masereel es will. 

Dabei ist zu bedenken, daß diese Zeichnungen in einer 
Tageszeitung erschienen sind! Während langer Jahre hat 
Masereel jeden Tag eine Zeichnung geliefert, oft genug unter 
dem Druck des wartenden Boten aus der Clichefabrik, die den 
Holzschnitt für die Rotationspresse umformen sollte. Welche 
verblüffende Erfindungskraft gehört dazu, täglich ein neues Sujet 
für den Grabstichel zu finden! Wir bewundern Rochefort, der 
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jahrelang täglich einen Leitartikel zu schreiben wußte; aber täg- 
lich ein Bild zu zeichnen, ist vielleicht noch schwerer. 

Der Inhalt dieser Bilder ist ein Kampf für Menschlichkeit, 
und Voltaires „Ecrasez 1'infäme!" wird hier lebendig. Es ist 
ein Kampf des Geistes, so wie er sein soll — in freiester Unvor- 
eingenommenheit. Die Zeichnungen sind nicht nur in neutralem 
Lande erschienen: sie sind auch von neutralem Geiste getränkt, 
trotzdem der Verfasser seiner Geburt nach als unser „Landes- 
feind" rangierte. 

Die Nationalität ist an und für sich ja nicht wichtig, denn 
ein Mensch ist eben ein Mensch oder ist es nicht; und wenn er 
es ist, so bleibt er es, unter welchen Landesfarben er auch ge- 
boren ist. Aber bei der augenblicklichen Konstellation des 
Hasses sind „Menschen" rar geworden, und wer einen gefunden, 
soll es sagen. 

Die ,Feuille' ist das Werk des Schriftstellers Jean Debrit und 
des Künstlers Frans Masereel. Der Eine war ein Genfer, der 
Andre ein Belgier; und diese beiden Männer haben gewagt, in- 
mitten einer Stadt, die ihre kulturelle Zugehörigkeit zu Frank- 
reich in der schärfsten Weise betonte, ihre Stimme zu erheben 
für die Menschheit — das hieß unter den lokalen Verhältnissen: 
für Deutschland. Denn wer sich in französisch gesinnten Ländern 
damals auf den gerechten Standpunkt der gleichmäßig abwägen- 
den Menschlichkeit stellte, galt ohne weiteres für einen Freund der 
„boches", wie Jeder, der das Selbe in Deutschland tat, für einen 
Feind seines Vaterlandes gehalten wurde. 

Die deutschen Nationalisten haben Alles, was von deut- 
scher Seite für den Weltfrieden getan wurde, abgelehnt, weil 
es ihnen in ihre kriegerischen Pläne nicht paßte; aber sie haben 
Alles, was unsre Freunde jenseits der Grenze, von derselben Ab- 
sicht geleitet wie wir, gegen die Ungerechtigkeit und Engheit 
ihrer Vaterländer sagten, mit Begeisterung aufgegriffen, und die 
,Feuille' war eines der meist zitierten Blätter in den Jahren des 
Krieges. 

Was aber damals gut war — ist das schlecht geworden, 
weil inzwischen Friede geschlossen worden ist, und weil man es 
zur gegenseitigen Völkerverhetzung nicht mehr gebrauchen 
kann? Das ist doch nicht möglich; und die damals die 
Werke Masereels so gepriesen haben — das sind also die deut- 
schen Nationalisten — , sie mögen sich doch einmal das Werk 
des Vielgepriesenen in seiner Gesamtheit ansehen! Vielleicht er- 
kennen sie wenigstens nachträglich, was dieser Mann eigentlich 
gewollt; und vielleicht erkennen sie dabei auch, daß solcher 
Wille nützlich gewesen wäre für die ganze Welt, insonderheit 
also auch nützlich für Deutschland, Frankreich und Belgien, 
woran wir bei diesen ursprünglich in einer französischen 
Zeitung, jetzt in Deutschland erschienenen Zeichnungen eines 
Belgiers vornehmlich denken müssen. Wer ein guter Welt- 
bürger ist, der ist eben auch, und grade darum, ein wirklicher 
Patriot; aber — nur der ist es! Vielleicht bedauert heute doch 
Mancher, damals nicht auf die Stimmen gehört zu haben, die den 
Frieden der Welt predigten! So könnte das kleine Werk 
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Masereels wertvolle Wirkung in Deutschland haben: die deut- 
schen Nationalisten brauchten nur ein wenig „deutsche Treue" 
dem zu bewahren, was sie selbst während der vier Kriegsjahre 
über Masereel und über Jean Debrit geschrieben. 

Sie sind aber nicht treu. Jean Debrit hat sich durch sein 
Eintreten für Deutschland in seiner Vaterstadt Genf unmöglich 
gemacht; seine Karriere als Schriftsteller ist durch sein Eintreten 
für die Wahrheit — seine Gegner sagen: für eine zu extrem 
deutsch gefärbte Wahrheit — unwiederbringlich vernichtet, und 
er ist nun nach Deutschland gekommen, um sich hier eine 
Existenz zu gründen, und sei es auch nur als französischer 
Sprachlehrer. Aber selbst das macht man ihm unmöglich, und 
der Mann, dessen Leben zerbrochen ist an seiner Gerechtigkeit 
gegen Deutschland, findet in Deutschland keinen einzigen Freund, 
der ihm hilft. Auch dies ist eine Schande für Deutschland. Aber 
vielleicht veranlassen diese Zeilen, daß sich irgendwer findet, der 
diese Schande wieder gut zu machen sucht. 



Der Mensch von Ernö Szep 

Elefant, Tiger oder der kleinwinzige schwarze Käfer, der in der 
Heckenrose haust — wie leicht vermöchten sie zu ertragen, als 
Juden auf die Welt gekommen zu sein! Aber ein Mensch! 



Sie haben eine Schulter, um das Gewehr zu schultern, haben einen 
Zeigefinger, um den Gewehrhahn losdrücken zu können, haben ein 
rechtes Auge, um zielen zu können, haben gleichmäßige Köpfe, da- 
mit ihnen die Soldatenmütze passe, eine Taille, damit der Riemen 
Platz habe, einen Hals für den Kragen, an dem Rangzeichen ange- 
bracht werden können, Mund und Stimme, um Kommandoworte rufen 
zu können, Beine, die amputiert werden können, Blut, auf daß es 
ausströme, ein Gehirn wie einen Schwamm, um irgendwohin das 
Meereswasser der Dummheit aufsaugen zu können. 



Was wird aus dem Menschen? Seiner Hände Wärme geht in die 
Handschuhe, seiner Füße Spur wird im Staub zertreten, seine Stimme 
erstirbt in der Luft, seine ausgefallenen Haare sind unauffindbar. 



Lebten wir zufällig in einer Welt, wo wir der Güte nicht be- 
dürften, weil es Niemand zu bemitleiden und keinen Hilfsbedürftigen 
gäbe — , was würde da aus unserm überflüssig gewordenen Gefühl? 
Vielleicht ein so klarer strahlender Glanz wie über dem Monat Mai 
der Himmel. 



Wozu Arbeiter erschießen? Sie sterben ja ohnehin vorzeitig. 



Der Staatsanwalt übergibt dem Henker den Verurteilten mit den 
Worten: „Henker, erfüllen Sie Ihre Pflicht!" Der Henker übernimmt 
den ihm übergebenen Menschen und henkt ihn. Gehorchte er jedoch 
dem Staatsanwalt, wollte er nämlich seine Pflicht erfüllen, dann müßte 
er — nicht wahr? — seinen Menschenbruder mit den hinten zu- 
sammengebundenen Händen sofort von den engen Fesseln befreien . . . 
ihn um Verzeihung bitten, daß man ihn derart erschreckt habe, 
und ihn mit aller Körperkraft dagegen verteidigen, daß ihm Jemand 
ein Leid zufüge. 

Einzig berechtigte Uebertragung aus dem Ungarischen von Stefan J. Klein 
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Rundschau 



Noch immer . . . 

Der aus Asien zurückgekehrte Auslandsdeutsche sagt: 

„Wie traulich mich das alles anspricht! Nichts hat sich bei 
euch verändert! Noch immerfahren in Berlin die elektrischen 
Bahnen, daß man denkt: jeden Moment rührt sie ein Schlagfluß, 
und nun hleiben sie ganz und gar stehen. Noch immer wimmelt es 
von Tafeln und Schildern, die den Mitbürger darauf hinweisen, daß 
dieses Gefäß ein Spucknapf und kein Alligator sei, und daß es ver- 
boten ist, etwas zu tun, und die begründen, warum es verboten ist, 
und die erzählen, wer und mit wessen Genehmigung er es ver- 
biete . . . Noch immer hört einen Schritt hinter der Schwelle der 
Polizeibureaux die Menschenwürde auf, und der Mensch wird 
Laus schlechthin. Noch immer beginnt die Amtstätigkeit aller Aem- 
ter erst beim zweiten Mal, nach der Melodie: ,Da müssen Sie 
erst . . .' Noch immer sind die Herren, die im Kriege , Kerls' 
waren, auf den Straßen, auf den Plattformen der Bahnen, in den 
Geschäften so von Offensivgeist getränkt, daß man glaubt, jeden 
Augenblick werde unter diesen Helden eine Schlacht ausbrechen. 
Noch immer singen die Kinder in den Schulen die alten dummen 
Lieder. Noch immer verderben in schlechtgelüfteten Hallen halb- 
wüchsige Jungen ihren Leib mit turnerischen Uebungen, die das 
Gegenteil von gutem Sport darstellen. Noch immer tut jeder 
Deutsche so, als ob sein Beruf der Weltangelpunkt sei ohne den der 
kosmische Mechanismus nicht zu denken sei. Solche Furcht haben 
sie um ihre Pension. Noch immer hat jede Kaste — Ihr nennt das 
Stand — ihren kleinen Privatvogel, den sie vergnügt flattern läßt. 
Noch immer besteht der Hauptstolz eurer Männer, nicht: etwas 
wert zu sein — sondern: mehr wert zu sein als die andern. Noch 
immer . . ." 

Ich sagte: „Lieber Freund! Warum sollte sich hier etwas ge- 
ändert haben?" 

Er sagte: „Die Leute waren im Krieg. Sie haben halb Europa 
gesehen!" 

Ich sagte: „Sie haben gar nichts gesehen als sich selber." 
Er sagte: „Die Revolution." 

Ich sagte: „Gewiß. Gegen eine Revision der Menschheitsrechte 
und der Verfassung hat der Deutsche nichts. Aber in den Gemein- 
den darf nichts geändert werden." 

„Soll ich", fragte der Auslandsdeutsche, „also wieder nach 
Asien — ? Aber da ist der unterbietende Kaufmann, der kegelnde 
Verwaltungsbeamte und der deutsche Club, daß Gott erbarm. Wo 
— wo ist er nun, der gute Deutsche?" 

„In den Büchern", sagte ich. „In den Büchern." Ignaz Wrobel 

Anti-Spengler 

Sieben in jeder Beziehung ordentliche Professoren haben 
sich zusammengetan, um den Spengler zu töten. Einer von 
ihnen sagt ausdrücklich, daß sie die Tat vorsätzlich und mit Be- 
dacht verüben. 

Juristisch nennt man das einen Mordversuch. Literarisch: eine 
Donquixoterie. 

Ort der Handlung ist die vornehmste deutsche Geisteszeitschrift: 
der , Logos', (der im Verlag Mohr zu Tubingen erscheint). Das 
Blatt Rickerts und Max Webers, Simmeis und Wölfflins, das Phi- 
losophie nicht als Kathederweisheit, sondern als internationale 
Kulturangelegenheit treibt. Das wirkt straferhöhend. 

Die Täter gehen mit philologischer Raffiniertheit zu Werke. 
Auf einhundertfünfzig gelehrten und manchmal auch klugen Seiten 
liefern sie haarscharf den Beweis, daß der p. Spengler auf keinem 
der sieben Spezialgebiete die nötigen Kenntnisse besitzt und daher 
nicht zuständig ist, sich in Dingen 
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des griechischen Kalenderwesens und der aegyptischen Kleinplastik 
zur Zeit der fünften Dynastie ein diesbezügliches Urteil zu erlauben. 

Weshalb aber dann die Auseinandersetzung mit dem Dilettanten 
Spengler? Antwort: Die sieben Spenglerociden wollen die deutsche 
Nation vor einem „Blendwerk" behüten, in dem „das Minderwertige 
an Stelle des Guten gereicht wird", und sie mahnen „den Sohn des 
Landes", den Blick auf die „gediegene" Geschichtsforschung zu 
lenken. Aber sie fügen hinzu, daß die gediegene Geschichtsfor- 
schung zur Zeit leider nicht in der Lage ist, „das Bedürfnis nach 
einer Gesamterfassung der Gegenwart und ihres geschichtlichen 
Hintergrundes zu stillen". 

Dieses Bekenntnis rettet Spengler das Leben. In Deutschland 
wuchert der Gelehrten-Spezialismus gefährlicher, als anderswo. 
Jeder Versuch, über die Grenzpfähle der Fakultät hinauszu- 
blicken und zu einer synthetischen Erfassung der Dinge zu kommen, 
wird als Verstoß gegen die „Exaktheit" gebucht. 

Die große Zahl der NichtSpezialisten will aber nicht über die 
Unterschiede der fünften und sechsten Dynastie unterrichtet wer- 
den, sondern verlangt, die großen kultur- und geistesgeschichtlichen 
Zusammenhänge zu erfahren. Solange die gediegene Geschichts- 
forschung nicht in der Lage ist, darüber Auskunft zu geben, wird 
sich das Publikum, und nicht das schlechteste, an die fragwürdigen 
Außenseiter, an die Rembrandt-Deutschen, die Chamberlains und 
die Spenglers halten müssen. 

Es ist wohl Keinem zweifelhaft gewesen, daß Spengler in diese 
Reihe gehört und nicht in die Reihe der „Gediegenen". Aber es 
steht auch außer Zweifel, daß er den Rembrandt-Deutschen Lang- 
behn und den Hakenkreuz-Briten Chamberlain an konstruktiver 
Phantasie, an Geist und — trotz seinen sieben Widersachern — an 
Wissen turmhoch überragt. Was er leider mit ihnen gemeinsam hat, 
das ist die Unlauterkeit der Motive. Auch nach den politischen 
Bocksprüngen, die Spengler in seiner Tendenzschrift ,Preußen- 
tum und Sozialismus' zum besten gab, haben manche geglaubt, daß 
es ihm in seinem .Untergang des Abendlandes' um Erkenntnis und 
nicht um deutschnationale Propaganda geht. Nach dem Kommen- 
tar, den er im letzten Heft der Preußischen Jahrbücher zu seinem 
Buch geschrieben hat, weiß man Bescheid. Mit rührender Oifenheit 
erzählt er darin, daß er „1 91 1 unter dem Eindruck von Agadir 
plötzlich seine Philosophie entdeckte", und daß seine Lehre nicht 
Wahrheiten vermitteln will, sondern „Beispiele" für das, was an- 
dre Völker im Stadium der Zivilisation, der Auflösung und des Cae- 
sarismus getan haben. Nachdem er freundliche Fingerzeige über Lon- 
don und Paris, über Großindustrielle und höhere Offziere, über 
„die Kunst in Beton und Stahl" und „die Dichtung von Männern 
mit eisernen Nerven" gegeben hat, schließt er mit dem prophetischen 
Ausruf, daß die Deutschen dieses Jahrhunderts es nicht wieder zu 
einem Goethe bringen werden, aber zu einem Caesar. 

Vielleicht hat Spengler bereits einen in petto. Hoffentlich ist aber 
sein Caesar andern Formates als der von ihm lancierte Dichter X. 

Richard Lewinsohn 

Nachricht Drei 

In einem Varietetheater sah ich allerlei Leute, da saßen welche, 
die schon über den Durst getrunken hatten, der Wirt schenkte ihnen 
darum einige Aufmerksamkeit. 

Zwei zarte Mädchen rauchten Zigaretten. Jemand fiel es ein, zu 
erklären, er sei der dümmste Mensch, den es gebe. Die Be- 
hauptung war stark, er rechnete offenbar nicht mit der Möglichkeit, 
daß er sich vielleicht irre. 

Ein junger Mensch trug eine groteske Mütze, aber was will das 
gegen die Stirnbänder und die Frisuren einiger Damen sagen? Die 
Kellnerin hatte für Jeden ein arti- 



665 



ges Lächeln. Energisch rasselte die Registrierkasse. 

Jetzt trat ein Artist auf, der sehr schön sang und dazu auch 
noch sehr hübsch aussah. Hernach traten zwei auf, die aller- 
hand aus einer Zeitung vorlasen, danach erschien ein Drollikus mit 
gepudertem Gesicht, steifem Hut, abgetragenen Handschuhen und 
trug vor: „Wenn ich verheiratet wäre". 

Dann kam ein Soldat, der über sich selber lachte. Ein Schnupf- 
tuch hing ihm aus der Hosentasche. Alles lauschte und lachte 
mit. Eins steckte das andre mit Vergnügtheit an. Einer der Gäste 
spielte mit den Händen seiner Geliebten, einmal umhalste er sie sogar. 

Der Direktor kündigte jeweilen eine neue Nummer an. Ich dachte 
an eine Arme, die mich diesen Abend angeschaut hatte. Wo war 
sie nun? Sprach Jemand etwas Liebes zu ihr? 

Nun erschien Einer ganz still und sang in vertrauter Art ein selt- 
sames Lied. Sein Vortrag machte die Stube groß und größer, Natur 
und Menschheit traten Jedem vors Gemüt, die Sonne, die Sterne. 

An sich sah er nach dem Alltag aus, aber aus seinem Munde blühte 
ein Frühling, und ein Leben machte sich spürbar, wie es die Bücher 
erzählen, die wir immer wieder gerne lesen. Minutenlang wars 
ernst, ja, das war ein starker Eindruck. 

Nun kommt was andres: Neulich marschierte ich nach 

Thun. 

Ich ging und ging, es war ein fortlaufendes stilles Schaffen mit 
den Beinen. Indem ich Strecke um Strecke zurücklegte, pries ich die 
Natur, die uns mit allerlei Eigenschaften ausstattet. Dem Einen 
gibt sie eine Vorliebe fürs Stillsitzen, dem Andern die Neigung, 
sich häufig zu bewegen. 

Ich kam durch zwei, drei Dörfer, in einem derselben hätt' ich 
eine Frau besuchen können, leider erlaubte es mir die Zeit nicht. 
Ich erreichte Wichtrach, ging durch einen Wald, rückte dem 
Berner Oberland näher und näher. 

Im Dorf Heimberg sah ich zwei Wirtshausschilder, einen Wilhelm 
Teil, sowie eine famos abgebildete Rütliszene. Bald überraschte mich 
der Anblick des Thuner Schlosses. Wie freute es mich, eine Stadt zu 
betreten, in der ich einstmals als Kontorist diente. 

Zuerst aß ich einen Kuchen, schaute mir darauf die Läden an, 
ergötzte mich am Studium des Rathauses, ging die Schloßtreppe 
hinauf und fand es oben reizend. Alles sah wie vor Jahren aus, 
die Häuser, die Gärten. Diese Unverändertheit rührte mich. Hier 
stand das Amt — dort das Pfarrhaus. 

Ich trat in den Friedhof, ging um die Kirche, worin musiziert 
wurde, fragte einen Herrn nach der Ursache des Tönens und er- 
fuhr, daß grade Konzertprobe sei. Ich dankte ihm und sprach: „Der 
Platz über dem Städtchen, so nah vor der Bergwelt, eignet sich für 
eine Aufführung gewiß prächtig." In der Sonne promenierten Mäd- 
chen. Der Himmel, der bis dahin bedeckt war, ging mit ein Mal wie 
eine blaue Blume auf und leuchtete herrlich, als freue er sich über dies 
Stück Erde unter ihm. 

Der Niesen glänzte silbrig, und im Lufträume flogen Wolken und 
wehte ein fröhlicher Wind. „Drinnen spielen sie eine Sinfonie, ist 
nicht auch hier draußen eine solche?", dachte ich und ging den 
Hügel herab. Auf der Brücke bot mir Einer ein gedrucktes Blatt 
an. Noch ging ich rasch bis zum Kleist-Haus und machte mich her- 
nach auf den Rückweg. 

Robert Walser 



Deutschlands Unglaube an sich wird aufhören wie neulich 
sein Glaube an sich . . . Jetzt können die Deutschen werden, 
entweder was sie fürchten, oder was sie hoffen; ich hoffe aber, 
sie hoffen, nämlich sie glauben; und dann gehe ihnen statt des 
Regengestirns der Glücksstern auf. Jean Paul 
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Antworten 



Verlag Banas & Dette in Hannover. Du schreibst mir: „In der 
Anlage senden wir Ihnen ein Exemplar der bei uns erschienenen Gro- 
tesken Mynonas: ,Nur für Herrschaften'. Diese gegen die Lehren der 
Freudschen Psychoanalyse gerichteten spottenden Angriffe sind nach 
Ansicht der hiesigen Zensurstelle unzüchtig im Sinne des berühmten 
§ 1 84 und sollen beschlagnahmt werden. Wir wären Ihnen sehr dank- 
bar, wenn Sie uns mitteilen wollten, ob Sie dieses Buch für unzüchtig 
halten oder nicht." Ich habe den .Reigen' weder als Buch für unzüch- 
tig gehalten noch von der Aufführung mein — nicht eben sehr robustes 
— Schamgefühl gröblich verletzen lassen. Mynona behandelt die 
erotischen Beziehungen der beiden Geschlechter auf anders ironisierende, 
aber meines Erachtens nicht viel weniger künstlerische Weise als 
Schnitzler. Ich habe bei der Lektüre dieser Grotesken nur gelächelt 
oder gelacht, niemals, da ich nicht Brunner heiße, „Anstoß ge- 
nommen" und würde mich wundern (oder auch nicht wundern), wenn 
die Instanz, die eurer Zensurstelle übergeordnet ist, dem Antrag auf 
Beschlagnahme stattgäbe. 

Sachse. Mensch! „Zum zweiten Male schon wird im Brief- 
kasten Ihrer Zeitschrift des .Drachen' Erwähnung getan, und wäre ich 
Ihnen zu größtmöglichstem Danke verbunden, wenn Sie mir an eben- 
derselben Stelle mit ein paar Worten Aufklärung geben würden, was 
derselbe eigentlich ist." Mensch! Wär' ich Pauker, so müßte ich mit 
erhobenem Zeigefinger ausrufen: In vier Zeilen nicht weniger als 
vier Versündigungen wider den Geist der heiligen deutschen Sprache! 
So aber kann ich nur schlichtweg sagen, daß der .Drache' eine Wochen- 
schrift bedeutet, die nicht nur von dem berüchtigten Hans Reimann 
zu Leipzig-Connewitz, Scheffel-Straße 30, herausgegeben wird, son- 
dern auch weitgehendste Verbreitung zu wünschen ist, und sollte erstere 
meines Erachtens nach allen Deutschen zur gefl. Kenntnis vorgelegt 
werden, trotzdem viele behaupten werden, daß sie es nicht lesen brau- 
chen, ich hingegen die Erklärung abgebe, daß man den „Atemzügen 
der sächsischen Seele" nicht bloß in der Wirklichkeit lauschen, sondern 
sie so oft und gierig wie möglich gedruckt in sich hineinschlürfen soll. 

Deutscher Pazifistischer Studentenbund, Gruppe Berlin. Du 

schreibst mir: „Seit einiger Zeit ist es durch den Rektor der Univer- 
sität den politischen Studentengruppen verboten, in den Universitäts- 
räumen politische Vorträge zu veranstalten, darunter auch dem Deut- 
schen Pazifistischen Studentenbund (der damit also offiziell als .poli- 
tische' Gruppe betrachtet wird). Neuerdings werden alle Vorträge 
vom .Amt für staatspolitische Erziehung' geleitet, zu dessen Sitzungen 
Vertreter aller politischen Gruppen zugezogen werden. Auf die Bitte 
um Zulassung wurde der Deutsche Pazifistische Studentenbund ab- 
gewiesen mit der Begründung daß man ihn als politische Gruppe 
nicht anerkenne. Da Veranstaltungen aller Art allein vom ,Amt für 
staatspolitische Erziehung' geleitet werden dürfen, ist es damit dem 
Bund unmöglich gemacht, irgendwelche Vorträge zu veranstalten. Das 
Verfahren der Machthaber', den Bund bald als politische, bald als 
unpolitische Gruppe zu behandeln, je nach dem, wie es ihrem Zweck: 
der Unterdrückung der pazifistischen Idee dient, spricht für sich." 
Und gegen euch, wenn Ihr mit dieser Sorte Machthaber nicht verfahrt, 
daß sie froh sind, nicht aus „Amt und Würden" gejagt zu werden. Pazi- 
fist sein heißt: nicht töten. Keineswegs heißt es: Unrecht gelassen hin- 
nehmen. 

Stabsoffizier. Sie haben in Nummer 18 der .Weltbühne' aus einem 
Wälzer des Generals der Kavallerie Friedrich v. Bernhardi unwider- 
leglich bewiesen, daß dieser Mann zu den Kriegsanstiftern, zu den 
großen Kriegsverbrechern zu zählen ist. Er müßte in Leipzig vor 
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dem Reichsgericht stehen, er, nicht Herr Heynen, Herr Neumann, und 
wie die kleinen Weitertreter sonst heißen. Die wichtigsten Teile Ihres 
Aufsatzes — ,1911-1918' — haben viele Zeitungen nachgedruckt und 
das hat begreiflicherweise den hohen Herrn mächtig geärgert. Er hat 
sich gesagt: Wurst wider Wurst, Schwarte wider Schwarte! und hat 
sich Ihr .Altes Heer' vorgeknöpft. Es ist immer dasselbe Bild: diese 
Leute glauben, man müsse sein Leben lang fortlügen, weil man einmal 
einer verlogenen Sache gedient hat; und mit dieser mißverstandenen 
Germanentreue für einen schlechten Mann und ein schlechtes Unter- 
nehmen gehn sie hausieren. Was der Kavallerist, als wär' er ein See- 
mann oder Jäger, zusammenschwindelt, bringt die Firma Scherl an 
den roten ,Tag'; und gar als Leitartikel (der Nummer 128 vom vierten 
Juni). Man muß das gelesen haben, um es für möglich zu halten. Der 
Oberstleutnant v. Rohrscheidt hat vor Gericht die ,Weltbühne' „äh . . . 
die Tribüne . . ." genannt. Sein Vorgesetzter kommt immerhin der 
Wahrheit um eine Silbe näher, indem er von einer ,Welttribüne' spricht. 
Und so sind die ganzen vier Spalten. „Es wird alles herunterge- 
rissen"; eine solche Armee, in der nach des Verfassers Dar- 
stellung alles faul war . . ."; und das alles mit einer Armee, 

die — wenn man dem Verfasser glauben will — bis in den Kern 
verfault war . . ."; „. . . eine Schrift, die das Gute nicht anerkennen 
will und das Schlechte verallgemeinert." Tatsächlich haben Sie mit 
einer bewundernswerten Objektivität, die eine Menge ehrlicher Offi- 
ziere, auch sehr hohe, schon als die Kapitel des Buches hier erschie- 
nen, anerkannt haben, jede irgendwie rühmliche Eigenschaft des kaiser- 
lichen Heeres und seiner Repräsentanten herausgehoben und wieder 
und wieder illuminiert. Den alten Reiter ficht das nicht. Die scho- 
nendste Deutung ist, daß seine Augen nichts mehr taugen. Von besiegten 
Generalen, die die Verantwortung getragen und so viel Butter auf 
dem Kopfe haben, wie's in den Stabsquartieren für sie zu essen gab, 
will die Sorte nun einmal nichts hören. Zum tausendsten Male hat 
die Niederlage von vorne der Dolchstoß von hinten herbeigeführt: 
„Die Heimat machte die Revolution ... sie schloß den Waffenstill- 
stand sehr gegen den Willen der Armee; sie hat dieser den Dolch in 
den Rücken gestoßen." Und das tobt, weil Sie, aus intimster Sach- 
kenntnis, diesem alten Heer Mangel an Geistigkeit vorgeworfen haben. 
Die militärische Intelligenz der preußischen Generale zeigte sich darin, 
daß sie erst vierundzwanzig Stunden vor dem Zusammenbruch zum 
Waffenstillstand rieten — ach, was denn, rieten: „sehr gegen den 
Willen" der Regierung kniefällig darum flehten! Aber das redet heute 
noch munter und frecher als jemals mit. Ein Hauptmann, der die 
Tages-Fabeln seines weiland Befehlshabers gläubig zu sich genommen 
hat, schreibt, selbstverständlich anonym, an mich „Thersites", der, 
während Patroklus begraben liege ... Ich weiß nichts davon, daß 
Tirpitz, Hindenburg, Ludendorff und Bernhardi begraben liegen. Am 
Telephon konnten sie schwerlich fallen. Man hat sie auch nicht, wie 
die anständigen deutschen Politiker, totgeschlagen. Im Gegenteil: man 
verherrlicht zu jeder Stunde ein Corps, das durch seine Engstirnigkeit 
und Kulturwidrigkeit das Land hat zerstören helfen, dessen Oberster 
Kriegsherr in der ersten Sekunde der Gefahr desertiert ist, und dessen 
Napoleon, als er seine werte Person bedroht fühlte, kein Bedenken 
trug, gleichfalls über die Grenze zu fliehen. Nun, das ist lange 
her und vergessen. Heute werden die Gelder für sein Denkmal 
gesammelt, und über ein kleines wird er nicht mehr der heimliche, 
sondern der unbestrittene Diktator eines Volkes sein, das wohl solche 
Führer verdienen muß, da es sie hat. 
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XVII. Jahrgang 23. Juni 1921 Nummer 25 



Die wahre Revolution von Karl Rothammer 

Es ist hier oft darauf hingewiesen worden, daß wir Deut- 
schen, im besondern aber die deutschen Arbeiter, die Mög- 
lichkeiten der Politik, Revolution zu machen, erheblich über- 
schätzen. Wir vergessen, daß der politische Apparat nur ein 
Hilfsmittel ist, die wirtschaftliche Substanz wirksam zu machen. 
Es ist gewiß nicht einerlei, ob dieser politische Apparat aus 
Herrenhaus und Dreiklassenwahlrecht besteht, oder ob er durch 
die Demokratie der geltenden Reichsverfassung bestimmt wird. 
Für das Ergebnis der politischen Geschäftigkeit aber ist ent- 
scheidend, wie weit die Wirtschaft von den demokratisch be- 
freiten Schichten beeinflußt, durchdrungen und erobert wird. 
Daß solche Beziehungen mißverstanden wurden, das führte zu 
dem Katzenjammer, der das Seelenleben der deutschen Arbeiter- 
schaft, aber auch großer Teile des deutschen Bürgertums in 
der nachrevolutionären Zeit kennzeichnet. Die Monarchen ver- 
schwanden, der Militarismus zerbrach, politische Freiheit war 
gegeben — und doch blieb alles beim Alten. Die nervösen 
Zuckungen des Volkskörpers, die sich in Aufständen und kom- 
munistischem Lärm am peinlichsten zeigten, sind nur sozusagen 
Hautkrankheiten eines Volkskörpers, der mit Erstaunen wahr- 
nimmt, daß sein politisches Wachstum keineswegs Vermehrung 
seiner wirtschaftlichen Kraft, keineswegs Besserung seiner 
eigentlichen Daseinsform gewährt. Wir haben zu innig, zu 
blind an das Mysterium der Politik geglaubt, als daß wir nun, 
nachdem sich fast alle unsre politischen Ansprüche erfüllt haben, 
nicht enttäuscht sein müßten. Und wir fanden nicht gleich den 
Mut, es uns selbst und unsern Volksgenossen zu gestehen, daß 
der neue politische Apparat zunächst nichts andres ist als ein 
Instrument, dessen Anwendung erst das Wesentliche: die Um- 
gestaltung der Wirtschaft leisten soll. So gesehen, ist der Spott 
der Arbeiterschaft über die formale Demokratie ein Anzeichen 
richtiger Erkenntnis, ist der Glaube an das Allheilmittel des 
Räte-Systems eine Aeußerung richtigen Instinktes. Die Besetzung 
einzelner Betriebe mit Maschinengewehren war gewiß töricht, 
aber sie war ein drastischer Ausdruck solcher Einsicht und 
Sehnsucht; die Verabschiedung des Paragraphen 70 des Betriebs- 
räte-Gesetzes war ein Schritt vorwärts auf dem so erkannten 
Wege zur Umgestaltung der Wirtschaft, zur Beherrschung der 
Produktion durch die Arbeitnehmer. 

Die Kämpfe um diesen Paragraphen, die mehrere Jahre ge- 
dauert haben, sind der breiten Oeffentlichkeit beinah verborgen 
geblieben. Und doch war er für die Entwicklung nicht nur 
Deutschlands, sondern der industriellen und handelnden Welt 
überhaupt von entscheidender Bedeutung. Dieser Paragraph 
verlangt, daß in Unternehmungen, für die ein Aufsichtsrat be- 
steht, ein oder zwei Betriebsratsmitglieder in den Aufsichtsrat 
entsandt werden. Zur Regelung der Absichten dieses Para- 
graphen war im Betriebsräte-Gesetz ein besonderes Ausfüh- 
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rungsgesetz vorgesehen; dieses ist es, dessen Verabschiedung 
durch den Reichswirtschaftsrat am Anfang des Juni nicht ohne 
heftigen Zusammenprall zwischen Arbeitgebern und Arbeit- 
nehmern erfolgt ist: Nur Wenige wissen, daß die Stunde, da 
solche Entsendung von Arbeitern in die Aufsichtsräte der 
großen kapitalistischen Gesellschaften endgültig festgesetzt wor- 
den ist, revolutionäre Energien von heute noch kaum erkenn- 
barer Spannungskraft geweckt hat. Darum ist durchaus zu be- 
greifen, daß auch der .Vorwärts' einmal temperamentvoll wird: 
„Jetzt kündigt der Eintritt der Arbeitervertreter in die Aufsichts- 
räte der großen Unternehmungen als gleichberechtigte Mit- 
glieder den Beginn einer neuen Epoche an". Und auch die Be- 
gründung des Triumphrufs ist zutreffend: „Gegen Putsche gibt 
es Schupo und Orgesch, gegen das legalisierte geistige Ein- 
dringen der Arbeiterklasse in die Wirtschaft hilft aber keine 
Polizei". 

Wir wollen gewiß keinem falschen Optimismus verfallen; 
daß aber durch den Einbruch des gemeinen Handarbeiters in 
das Sakrileg des Aufsichtsrats ein Hebel zur Umlenkung der 
Wirtschaft, zur Neuverteilung der Erträgnisse eingesetzt worden 
ist: daran läßt sich nicht zweifeln. Wenn die Arbeiterschaft 
nur halbwegs wahrzunehmen weiß, was sich ihr hier bietet, 
wird sich gewaltiger als bisher zeigen, daß Wissen Macht ist. 
Wir haben oft gezittert, weil wir die Pflicht fühlten, dem Prole- 
tariat zu gestehen, daß der Sozialismus nicht von heut auf 
morgen kommen könne, daß die kapitalistische Wirtschafts- 
ordnung noch Dauer haben wird. Jetzt dürfen wir unserm Ge- 
ständnis hinzufügen: Hier aber, in den Arbeitermitgliedern des 
Aufsichtsrats, ist das Einfallstor gegeben. Unendlich mehr als 
bisher werden die Arbeitervertreter erfahren von den eigent- 
lichen großen Vorgängen des Wirtschaftsprozesses. Ihre An- 
wesenheit während der maßgebenden Entschlüsse des Kapitals 
muß proletarischen Druck üben, muß die Interessen der Arbeit- 
nehmer ganz anders als bisher zu einem Maßstab der Gewinn- 
verteilung machen. 

Das Kapital hat diese Gefahr abwehren zu können gehofft, 
hat nach Auswegen, nach Möglichkeiten, die Arbeiter zu über- 
tölpeln, gesucht. Den bedrohten Aufsichtsrat wollten die Herren 
durch andre Organe ersetzen; die Arbeiter, wenn sie nun schon 
nicht draußen zu halten waren, sollten sich nur um die Ange- 
legenheiten und Forderungen der Arbeitnehmer bekümmern 
dürfen. Es sollten Aufsichtsräte erster und zweiter Klasse ge- 
schaffen werden. Der Edle von Braun, der im Reichstag die 
deutschnationale Opposition gegen die Regierung der Er- 
füllung angeführt hat, bemühte sich noch im letzten Augen- 
blick, die Revolutionierung der Aufsichtsräte zu sabotieren. 
Es ist ihm mißlungen. Von Denen aber, die das Zustande- 
kommen des Gesetzes neuer Zeit kraftvoll gefördert haben, ver- 
dient der Professor Franke, der langjährige Herausgeber der 
.Sozialen Praxis' hohes Lob. Mit einer Handbewegung schob 
er den Einwand, daß die Arbeitnehmer im Aufsichtsrat nicht 
sachkundig seien, beiseite, denn die Fürsten, Prinzen, Admiräle 
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und dergleichen mehr, die von jeher auf den Klubsesseln sich 
gelagert hätten, seien gewiß nie sachkundig gewesen. Und er 
fügte hinzu, was zugleich Feststellung und Prophetie war: „Die 
ganze Geschichte der Sozialpolitik spricht doch dafür, daß die 
Entwicklung in der Richtung völliger Gleichberechtigung von 
Arbeitgebern und Arbeitnehmern verlaufen wird". 

Es ist kein Zufall, es ist nur ein Beweis für das gleichzeitige 
Flüssigwerden zusammengehörender Erscheinungen, ein Beweis 
für die Geistigkeit des Geschichtsprozesses, daß die Arbeiter- 
schaft in den Aufsichtsrat eindringt just, da unter dem Druck 
des Ultimatums eine Erneuerung der deutschen Wirtschaft voll- 
zogen werden muß. Die manchesterliche Periode des Kapitalis- 
mus ist überwunden. Nur eine allgemein gültige Organisation 
der Wirtschaft kann uns retten. Das allgemeine Wohl muß 
von nun an Maßstab der Produktion sein. Jetzt erst ist der 
Kapitalismus bedroht. Die Revolution beginnt. Eine Revo- 
lution, die nicht zu erledigen ist durch eine Auswechslung des 
politischen Instrumentariums, die sich nicht in der Einschaltung 
neuer Gefühlswerte erschöpft, die vielmehr eine langsame, aber 
konsequente Inbesitznahme der Wirtschaft, das ist: der Grund- 
lage des Geschichtsverlaufs, zu vollziehen hat. Enttäuschungen 
werden nicht ausbleiben, zahllose Hemmungen werden zu über- 
winden sein. Vielerlei wird die Arbeitnehmerschaft zu lernen 
haben, bevor sie die ihr nun gewordenen Rechte in Macht um- 
zusetzen vermag. In diesem Sinne registrieren wir als ein gün- 
stiges Symptom, daß zum ersten Mal die Arbeiterpresse darauf 
aufmerksam wird, wie einseitig bisher die Handelsteile der Zei- 
tungen durch die Interessen des Kapitals beherrscht wurden. 
Es wird eine antikapitalistische Presse-Information der Handels- 
teile gefordert. Die Arbeiterpresse soll, während sie bisher 
blind an die Politik glaubte, die entscheidende Wichtigkeit der 
Handelsnachricht, des Berichtes über das Gedeihen der Aktien 
begreifen. „Ueber Nacht", so sagt hierzu die Deutsche Werk- 
meisterzeitung, „würde die Arbeitnehmerpresse zur ersten 
Handels-Information werden. Das privatkapitalistische Wirt- 
schaftsleben würde der verhüllenden Toga entkleidet, der Volks- 
wirtschaftskörper läge anatomisch präpariert da. Die heute mit 
Geheimniskrämerei kämpfende Wirtschaftswissenschaft könnte 
daraus ungeahnten Nutzen ziehen. Das gesamte Kreditsystem 
würde dem öffentlichen Einblick zugänglich sein. Zum ersten 
Mal wäre es möglich, über Produktion und Handel genaue volks- 
wirtschaftliche Faktorenzahlen zu gewinnen." Die Revolution 
marschiert. 



Die Welt am Mittelmeer von Meridionalis 

Man liegt im glühenden tyrrhenischen Sand und läßt sich die 
Haut rösten. Fast weiß, wie der an den Hängen von Hid- 
densoe, rinnt er einem durch die Finger, rieselt er über Schenkel 
und Schultern. Cremefarbener Sand und das kümmerliche Grün 
noch des Strandgesträuchs; sonst ist alles blau: Himmel und 
Meer, ohne Horizont vermählt. Langsam kreist der Blick: die 
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Klippe auf der des Caesar-Histrionen Sommerschloß sich erhob; 
Nord-Latiums und eine blasse Ahnung von Süd-Etruriens Küste; 
hemispherisch um die Löwenbucht herumgeschwenkt formt Ein- 
bildung Spanien, Balearen, streift Afrikas Nordsaum entlang, 
landet in Sizilien, kehrt über Campanien zurück und erkennt, 
mit bereits blinzelnden Wimpern, in einem feinen, fernen Strich 
das Kap der Kirke. Nun aber öffnet das Auge, schließt der Ring 
sich: nah draußen, kaum eine Meile südwärts, ragt ein grau- 
geklüftetes Turmwerk, Söller und Sims von Sonne umbrandet, 
den Felsenfuß von Wellen umgischtet, Torre d' Astura. 

Der Turm von Astura: wüstes Erwachen aus einem Spät- 
lingstraum von kaiserlichem Reich, deutscher Herrlichkeit, ger- 
manischer Glorie über Morgen-, Mittag- und Abendland. Ge- 
nau sechseinhalb Jahrhunderte vor dem zweiten — letzten? — 
Zusammenbruch deutscher Weltmacht nimmt Karl von Anjou 
hier Konradin von Schwaben gefangen: kläglich versickert im 
tyrrhenischen Sand der dünne Rest des einst so brausenden Herr- 
scherwillens der Hohenstaufen. Mitleidiges Lächeln wehrt dem 
Vergleich zwischen Friedrich und Wilhelm, den beiden Zweiten; 
und doch: auch Jenen hat ein Teil seiner Zeitgenossen genial, 
ein andrer frivol genannt; auch Jener schien ein Künstler und 
war doch nur ein Bohemien, ein Unbehauster, ein Friedloser 
auf dem Thron, einem zu früh erstiegenen, zu heiß ergierten 
Thron. Auch er der Enkel des Ersten seines Namens, eines 
Ahnen, der mit klarem, klugem Willen die Macht geschichtet 
hatte, daß sie der Same seines Samens vergeuden konnte. Und 
zwischen Ahn und Enkel auch dort vorschneller Tod des Nach- 
folgers und Vorgängers. Und hat nicht auch Friedrich den 
wahrhaften Staatsmann seiner Zeit und seines Hofes, seinen Leh- 
rer und Kanzler, Peter von Vinea, von sich gejagt wie einen aus- 
gedienten Karrengaul? 

Wer weiß: vielleicht macht den Einen nur die Ferne größer, 
den Andern die Nähe kleiner. Noch einmal sechseinhalb Jahr- 
hunderte vielleicht, und Wieringen erscheint den Enkelsenkeln 
als ein Astura, die lächerliche Geldbuße eines kapitalverschieben- 
den Hohenzollern-Sohns in dem gleichen legendären Lichte wie 
das Schafott des Hohenstaufen-Enkels. Die Zeit ist eine große 
Literatin, und Klio schwindelt noch mehr als Zarathustras zu 
viel lügende Dichter, die nach einem halben Jahrtausend hin- 
gehen und die „kaiserlose" nur darum die „schreckliche" Zeit 
nennen: jene wirren, müden, magern, recht- und gesetzlosen 
Katzenjammerjahre, während welcher die Franzosen im Reich 
nicht wenig zu sagen hatten und ein Ritter aus Cornwallis der 
heimliche Kaiser von Deutschland war. 



Cornwallis sagen heute nur noch die Operntexte, und Herr 
Lloyd George ist nichts weniger als ein Ritter. Aber die Ge- 
schicke Deutschlands hält wieder der Mann aus Wales in der 
Hand. In London wird altes deutsches Land verteilt; eine Be- 
ratung in Downing Street, eine Rede in Westminster schaffen 
gültigeres Recht über Germaniens Grenzen als Vertrag und Ab- 
stimmung, als klar bewiesener Volkswille und jahrhundertaltes 
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Kulturverdienst. Upper Silesia? Während der Weekend-Ruhe 
hat man Muße, den Erdball gemächlich um seine Achse zu 
drehen und alle seine Fragen in einen einzigen großen Zusam- 
menhang hineinzudenken. Nicht umsonst hat man von Jugend 
auf gelernt, die ledernen Bälle kilometerweit über die grüne 
Fläche zu treiben; ein Golf-link ist keine Bierbank. 

Erinnert man sich der Wette, die hier nach des Rundreise- 
Apostels Simons glorreichem Rückzug übern Kanal angeboten 
wurde? Mit Glanz wäre sie gewonnen gewesen. Ruhrort ist 
noch längst nicht geräumt, und schon hat sich Alldeutschland 
mit dem Verlust von Pleß und Rybnik abgefunden, gibt es 
Kattowitz verloren, zittert und zetert es nur noch um Beuthen 
und Gleiwitz. Ob die letzten schwarzen Perlen aus dem vom 
Hötel-(Lomnitz-)Dieb Korfanty jählings ergriffenen und zerrisse- 
nen oberschlesischen Collier noch einmal den Hals der ver- 
armten Parvenue Germania schmücken werden? Es ist nur 
leicht übertrieben, wenn man behauptet, die Antwort auf diese 
Frage hänge von Angora ab. 

Herr Mustafa Kemal ist heute ein viel mächtigerer Mann als 
Liman und Ludendorff und alle die andern christlichen Paschas, 
die ihm vor noch nicht allzu langer Zeit gönnerhaft auf die 
Schulter klopften, mit der er an der ihren kämpfte. Längst hat 
er ja ihre Bundesgenossenschaft, die nur noch ein Kinderschreck 
ist, mit der des Herrn Lenin vertauscht, die man in Europa gern 
als etwas Aehnliches hinstellen möchte, und die doch eine solch 
abgefeimte Realität ist, daß ihr sämtliche Heringsbändiger von 
London und Berlin, New York und Rom kommerzielle Bücklinge 
machen. Nun, mehr zu paß als Herrn Korfantys Kreuzzug und 
der daran entzündete Zank der Siegertrias konnte dem Russen 
und dem Türken gar nichts kommen. Was man in Moskau 
daraus münzt, wird ja eines schönen Sommer- oder Herbsttags 
noch offenbar werden. In Angora zerriß die „Nationalversamm- 
lung" zunächst einmal die Konzessionsverträge, mit denen der 
schlaue Bekir Sami Bey seinem Herrn Ruhe vor den kleinen 
Kläffern verschafft und das drohende Knurren der großen Bull- 
dogge einstweilen von den Seinen gegen Franzosen und Ita- 
liener gelenkt hatte. Die erhoben nun jedes Mal, wenn die 
Dogge wieder Kehrt machen und dem griechischen Spitz bei 
der Verfolgung des türkischen Fuchses beistehen wollte, ein 
durchdringendes Gebell. Auf ein Mal aber wird jetzt England 
endgültig energisch, verspricht dem „Deutschen" Konstantin 
Kanonen und Dukaten. Wieso hat Frankreich auf ein Mal seine 
Zustimmung zu diesem brutalen Vorgehen gegen seine lieben 
Türken gegeben? Vielleicht gegen französische freie Hand und 
polnische lange Finger in Oberschlesien? Herr Korfanty hat 
erst jüngst einem italienischen Ausfrager gestanden, er pfeife 
auf Lloyd George. Woher nimmt er den Mut zu dieser musika- 
lischen Uebung? 

Es hat keinen Sinn, auf all diese Fragen eine bündige Ant- 
wort zu suchen. Der oberschlesisch-orientalisch-mediterra- 
nische Rattenkönig ist viel zu verfilzt, als daß man ihn ganz ent- 
wirren könnte. Und überdies: wer sich zur Beurteilung dessen, 
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was zur Zeit zwischen und in den Kanzleien von London, Paris 
und Rom abgekartet wird, an Goethes Diwan-Spruch vom nicht 
mehr zu trennenden Orient und Okzident inspiriert, gerät in 
die Gefahr, daß ein heimatlicher Staatssekretär a. D. ihn als 
„Gebärdenspäher" verhöhnt und ein noch im Amt befindlicher 
deutscher Botschafter mitleidig und weltfremd anlächelt. Aber 
vielleicht kommen jetzt die Tage der Rosen. 



Selbstverständlich ist heute die Leitung des Auswärtigen 
Amts zu Berlin kaum eine beneidenswerte Aufgabe. Aber auch 
Herr der römischen Consulta zu sein, ist kein angenehmer Zeit- 
vertreib. Vor lauter Lavieren zwischen übermächtigen Freunden 
und ohnmächtigen Exfeinden, von denen man jene heute drin- 
gend braucht und diese morgen sicherlich brauchen wird, kann 
man schon die grade Linie einbüßen. Es ist in der letzten Zeit 
von einer Sforza-Linie viel die Rede gewesen. Der italienische 
Außenminister soll den Kompromißvorschlag ausgeheckt haben, 
der den Polen den größten Teil des Industriereviers sichert. Es 
ist viel wahrscheinlicher, daß er nur der (wenn auch bewußte) 
Brief- und Schildträger Frankreichs war. Es gehen zwischen 
der Piazza del Quirinale und dem Cafe Aragno viele Sagen um 
von der Sehnsucht des Grafen Sforza nach der pariser italieni- 
schen Botschaft und anderm Liebeswerben, das seinen Blick in 
der oberschlesischen Angelegenheit blenden und ihn sogar das 
von den Polen vergossene italienische Blut vergessen machen 
soll. Man darf annehmen, daß er, wie die Franzosen sagen, 
„andre Katzen zu peitschen hat", größere. Der Angora-Kater 
ist nicht der kleinste davon; aber andre umschleichen ihn näher. 
Das ist der ganze Adria-Komplex mit dem (freudisch gesprochen) 
in Rapallo schlecht verdrängten Fiume-Knoten in der Mitte. 
Der muß gelöst werden, und zwar bald, soll das an sich durch 
den Wahlausfall schwerlich gestärkte Kabinett nicht gleich nach 
der Kammeröffnung die nationalistische Hölle im Abgeordneten- 
hause haben. In den allerletzten Tagen scheinen die Italiener 
nun endlich in Belgrad mit ihren Vorschlägen Gegenliebe ge- 
funden zu haben. Belgrad aber ist — : wenigstens weltpolitisch 
— immer noch eine Filiale von Paris; französisches Kapital 
gründet serbische Schiffahrtslinien in der Adria; Schneider liefert 
so viele Geschütze auf bequeme Ratenzahlung, wie nur hintern 
Monte Nevoso und an die dalmatinische Küste gehen, wo Zara 
eine Enklave, Istrien mit Leichtigkeit abzuschnüren ist. Von 
den Handelsnöten des halbtoten Triest und des mausetoten 
Fiume ganz zu schweigen. 

Dann ist da Tripolis, wo hart hinter der Küste kein Italiener 
sich blicken lassen darf, will er nicht eine in bundesgenössischen 
Arsenalen gegossene Kugel unter die Haut bekommen. Dicht 
dabei liegt Tunis, wo doppelt so viele Italiener wie Franzosen 
hausen; ein schönes, fruchtbares Land, auf das man in Rom 
ebenfalls grade eine erste Hypothek zu bekommen sich bemüht. 
Da sind die zehntausend und aberzehntausend italienischen Ar- 
beitskräfte, die bei Ventimiglia und Modane die westliche Grenze 
überschritten haben, und die nun geschützt, gesichert, versorgt 
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sein wollen. Und diese Grenze muß der italienische Minister 
um jeden Preis offen zu halten versuchen, da nach Washingtons 
neustem Erlaß die Auswanderung in die Union so gut wie ver- 
boten ist. Für all das kann man schon irgendwo auf der 
schlesischen Landkarte einen kleinen Strich einzeichnen oder sich 
dazu die Hand führen lassen. Umso mehr, als es für absehbare 
Zeit gefahr- und kostenlos ist. Denn was kann der arme deutsche 
Teufel geben? Nicht einmal Hiebe; geschweige denn Gnaden 
und Macht. Die Industrialhegemonie Frankreichs? An der ist 
fürs erste doch nichts zu ändern, und außerdem wird sie nicht 
so heiß gegessen werden, wie sie einen die italienische Schwer- 
industrie täglich in ihren Blättern vorkochen und -kauen läßt. 
Die Deutschen kommen ja doch wieder auf die Beine, und wer 
weiß, ob man bis zum nächsten Krieg noch mit Mörsern auf 
Panzerplatten schießt. 

Vielleicht ist solches Raisonnement kurzsichtig. Aber un- 
logisch ist es nicht. Auch Herr De-Martino, der dieser Tage 
Urlaub von seinem londoner Posten genommen hat, könnte 
heut in der Consulta kaum eine andre Politik machen. Selbst 
in einem (vierten) Kabinett Nitti nicht (das allem Anschein nach 
erst in einigen Monaten fällig ist). Umso weniger, als man- 
cherlei deutsche Rede und Schreibe über die Südtiroler (deren 
biderber Hodler-Kopist Egger aus Lienz dicht an der neuen 
Nordgrenze Italiens sich nicht versagen konnte, seine leeren 
Leinwände in einer reinitalienischen Nationalausstellung den 
Römern vor Augen zu führen) die Italiener auch gefühlsmäßig 
von Deutschland entfernen. 



Als ich, vor acht Monaten, zum letzten Mal an diesem 
Strand die Sonne mit den Wellen des Horizonts zusammen- 
rinnen sah, wäre es kaum möglich gewesen, daß Herrn Barrees 
nächster Untergebener in einem öffentlichen Vortrag die Lands- 
leute Konradins von Schwaben vor Römern mit ihrem Ekel- 
namen genannt hätte; und Herr Poincare hätte schwerlich bei 
der Dante-Feier der Sorbonne Italiens größten Dichter einen 
mittelmäßigen Politiker schelten dürfen, weil er Kaiser Heinrich 
als Erretter Italiens zugejauchzt hat. Ein Volk mit so wenig 
politischem Verstand wie das deutsche sollte nun endlich ein 
für alle Mal auf Hohenstaufen-Träume verzichten. 
Anzio, 5. Juni 1921. 



Der Fall Spengler von wmm woifradt 

So erging es Oswald Spenglers Buch ,Der Untergang des 
Abendlandes' in der öffentlichen Schätzung: Im Winter 
1918 zu 19 raunten sich die Eingeweihten zu, es sei da ein selt- 
sames und hochbedeutendes geschichtsphilosophisches Werk von 
einem gewissen Spengler herausgekommen, eine gigantische Kon- 
zeption wie keine seit Hegel, spannend, geistreich, universell, kurz- 
um: etwas ganz Außerordentliches. Man müsse es lesen. Es 
wurde gelesen, der Ruhm verbreitete sich wie ein schadenfrohes 
Gerücht, allmählich wurde er ruchbar, und man kam mit keinem 
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Intellektuellen zusammen, ohne daß der Name Spengler fiel und 
die Ideen seines Buches diskutiert wurden. Keiner kannte Speng- 
ler, Keiner hatte ihn gesehen. Er sollte Mathematik-Oberlehrer 
gewesen sein, es hatte sich kein Verleger für sein Buch finden 
lassen; es war eine mystische Atmosphäre um den Namen ge- 
breitet. Es hieß, er lebe in München; aber weder die Gelehrten 
noch Schwabing kannten ihn persönlich, und das will für 
München etwas heißen. Alles las Spengler, die Professoren 
machten sich modern in den Kollegs, indem sie auf ihn eingingen, 
die Zeitschriften brachten lange, lobeserhebende Referate, nie 
gab es wohl einen derartigen Erfolg eines dicken philosophischen 
Werkes in allen Leserkreisen, gelehrten und ungelehrten, ernsten 
und snobistischen. Spengler war der Mann des Jahres 1919. 

Da erschien eine Broschüre von ihm: .Preußentum und So- 
zialismus'. Sie hätte wohl nicht so viel Beachtung gefunden, 
hätte nicht das vorangegangene große Werk die Gemüter so er- 
regt. Alles stürzte sich drauf, und die Enttäuschung war all- 
gemein. Man begann sich zuzuwispern, es sei nicht viel los 
mit Spengler, er sei ein Journalist, ein Reaktionär, ein Bonmot- 
fabrikant, ein Pedant, ein Phantast; sein geheimnisvoller Ruhm 
begann deutlich antastbar zu werden. Spengler, bisher der Mann 
im Dunkeln, trat mit einem Vortrag über Goethe als Philo- 
sophen vor die Leute und hätte zehnmal Belangvolleres sagen 
können: das Incognito war gelüpft, die fromme Scheu wich. Vor- 
sichtig begann ein Feldzug der Diskreditierung gegen Spengler, 
der längst Vielen ein Dorn im Auge, längst den Zünftigen pein- 
lich, den „strengen Wissenschaftlern" verhaßt war. Ha, end- 
lich durfte man! — war überall deutlich zu spüren. Von der 
kleinen Broschüre-Blöße aus begann man allgemein den armen 
Spengler abzutasten, der einzigartig steilen Kurve des Berühmt- 
werdens schloß sich in jäher Unmittelbarkeit eine ebenso scharf 
fallende des Berüchtigtwerdens an, es tauchten allerlei, zum Teil 
dickleibige, Anti-Spengler-Schriften auf, und unter großem Ge- 
schrei begrub man den Frechen, der sich erlaubt hatte, in so 
maßloser Weise die Aufmerksamkeit der Welt auf sein Werk zu 
lenken. Demoralisierend, literatenhaft, pessimistisch nannte man 
es, und heute kann jeder Fachpolitikus, jeder kleine Schelm, jeder 
eitle Philologe gefahrlos einen Fußtritt anbringen. 

Diese seltsame Geschichte eines Buches (die damit freilich 
nicht abgeschlossen sein dürfte) ist unerhört kennzeichnend für 
diese Epoche. Die Ueberschätzung, die große Mode, der Nimbus, 
der Angriff von politischer Seite gegen die politische Ferse eines 
kulturphilosophischen Achilles, das zuchtlose Sichstürzen der 
Mediokren auf den Kompromittierten, die Wonne, in den Staub 
ziehen zu können, was man und weil man es nicht ohne unter- 
tänige Ehrfurcht bewundert hat: das ist die liebe Gegenwart 
ganz und gar. Ich aber will nicht ruhig hinnehmen, 
daß hier aus politischer Gegnerschaft der Mann abgeurteilt 
wird, dem wir das reichste, großzügigste, phantasievollste Werk 
der Epoche verdanken. Wenn gegen einen Menschen zugleich 
die widersprechendsten Vorwürfe erhoben werden: wenn er als 
Bohemien, als völkischer Professor, als Zettelkastenpedant und 
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Originalitätssüchtiger, als hohler Konstrukteur und gefälliger 
Plauderer, als destruktives Element und als Entwicklungsbanause, 
als Dadaist der Weltgeschichte und als Ueberwissenschaftler ge- 
brandmarkt wird — dann mag von alledem etwas richtig sein, 
aber grade darum muß er doch wohl eine recht bemerkenswerte 
Erscheinung sein. Grade ein Organ wie die ,Weltbühne' sollte 
nicht verkennen, daß hier ein frischer, die Konventionen aufheben- 
der, freizügiger, blühender Geist am Werke war, ein kühner, 
phantasievoller Denker, ein Feind des Geläufigen und Mittel- 
mäßigen. Sein Buch darf nicht unwidersprochen bleiben, im 
Ganzen wie im Einzelnen, aber der Widerspruch halte sich in der 
Ebene kritischer Philosophie und nähre sich nicht aus Bedenken 
der politischen Sphäre, die einerseits tiefern Erwägungen doch 
nicht standhalten, andrerseits ganz unangebracht sind einer 
Schöpfung gegenüber, in der kein auch nur indirekt politisches 
Wort vorkommt, und deren politische Auswirkungen durch sie 
in keiner Weise festgelegt noch vorauszusehen sind. Mag eine 
ganz unmaterialistische, pessimistische, undemokratische, irratio- 
nale Weltanschauung hinter dem Ganzen stehen (die schließlich 
auch allen wirklich revolutionären Menschen naheliegt), so ist 
das Titelschlagwort doch gradezu Formel für alle jene Ten- 
denzen, die unsrer politischen Umbildung ebenso zugrunde lagen, 
wie die Gedanken eines Rousseau und Voltaire dem französischen 
Umsturz. Grade daraus erklärt sich ja der unerhörte erste Er- 
folg des Buches, daß es eine so treffsichere Zusammenfassung 
der Fortschritts- und Kulturskepsis, des nach Osten gewandten 
Sinnes, der Auflehnung gegen das wilhelminische Protzentum, 
den Wissenschaftsdünkel, die Irreligiosität gewesen ist, die in der 
Luft lagen. 

Man kann sagen, das Buch hebe sich selbst auf, man kann 
mit Jacob Burckhardt sagen, eine vorausgewußte Zukunft sei 
keine Zukunft mehr, man kann gegen Spenglers Unverständnis 
für heutige Kunst argumentieren, man kann seine Bergson nach- 
gebildete Raumzeitanschauung mit Gründen ablehnen, man kann 
ihm seine Anmaßlichkeit übelnehmen und ihn in die Grenzen 
eines freilich unerhört begabten und zündenden Schriftstellers 
verweisen, der Lamprecht, Bergson, Worringer und viele, viele 
Andre geschickt verarbeitet hat, man kann auf hundert Stellen 
den Finger legen, wo dem Grundplan zuliebe die Einzeltatsachen 
vergewaltigt werden. Aber man schlage das Buch auf, wo man 
will, und man wird gepackt sein von der noch im Verarbeiten 
und Irren schöpferischen Kraft, von dem klingenden und sprühen- 
den Stil, von der seltsamen Spürfähigkeit, von der Tiefe der 
Deutungen. Es gibt heute vielleicht kein irrtümlicheres, aber 
auch kein anregenderes, kein reicheres, kein lebendigeres Buch. 
Hier grade zeigt sich, daß „richtig" und „unrichtig' gar keine 
Entscheidung ist für Geistiges, sondern daß es darauf ankommt, 
ob den Dingen neue, bedeutende, verlockende Seiten abgewonnen 
werden. Spengler ist gewiß kein zweiter Kopernikus, als den er sich 
gern bezeichnet, ist sicherlich ein etwas windiger Geselle. Aber 
das heißt: ein Luftzug, ein Abenteurer, Einer, der Stagnierendes 
in lebhafte Bewegung versetzt hat, ein Hecht im Karpfenteich. 
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Wie Sie Starben ... von Arno Voigt 



Wenn die deutschen Fürsten bei Ausbruch der Revolution 
nicht ihrer in den Jahren der Gefahr so trefflich 
geübten Kunst des Unsichtbarwerdens das Letzte und Höchste 
abgewonnen hätten, dann könnten wir jetzt wenigstens das in- 
teressante Schauspiel genießen, wie die Untertanen an ihren 
Landesherren immer mehr vorbeisähen, als ob Stücke Luft auf 
den Thrönchen säßen. Die Monarchen hatten wirklich Alles 
getan im Kriege, um sich unpopulär zu machen. Ueber den 
Kaiser, der Landwehrleute zu „seinem Jungen" entließ, damit 
dieser ihnen die „Hosen straff ziehe", ist hier schon einmal ge- 
sprochen worden. Nicht viel weniger beleidigend wirkte die 
Gleichgültigkeit etwa des an sich harmlosen sächsischen Königs. 
Der Landser fragte sich sehr eindringlich, was er denn mit 
diesem Manne, der es sich ohne jede Zurückhaltung ansehen ließ, 
wie qualvoll ihm die langweiligen Frontbesuche seien, und der 
mehr gähnte als sprach, eigentlich gemein habe, und woher 
solcher Art Leute das Recht herleiteten, außerhalb der Kriegs- 
katastrophe in unbegrenztem Comfort zu leben. Aus mehr als 
vierjährigem Frontdienst ist mir nicht eine einzige Aeußerung 
eines Soldaten, auch nicht eines Offiziers, bekannt, die auf be- 
reitwilliges Sterben für die Fürsten hindeutete. Man nahm diese 
Männer hin, man ertrug sie und lachte längst über die Orden. 
Der Fahneneid war es garnicht, was band. Denn auch als 
Wilhelm der Zweite bereits über die Grenze war und die mei- 
sten Landesherren sich schon bedankt hatten, warfen noch 
hunderttausende deutscher Soldaten Handgranaten nach dem 
Feinde. Grade dieser Schlußakt beweist, daß es dem Soldaten 
garnicht um die Fürsten zu tun war. Trotzdem werden die 
Toten heute noch für die Scheinlebenden angeputzt. „Sie star- 
ben, getreu ihrem Fahneneid, für Kaiser und Reich, für König 
und Vaterland." 

Ich will hier einige Fälle erzählen, wie Soldaten starben. 
Man wird daraus auch ersehen, wofür sie starben. 

1. Bei Langemaarck starben im Oktober 1914 Tausende, 

weil die mittlere Führung keine Ahnung hatte, wie sie die Trup- 
penteile anzusetzen hatte. 

2. Unser Regimentsstab baute sich auf dem Brimont einen 
Prachtunterstand. Dazu benötigte er lange Wochen hindurch 
sämtliche Bautrupps. Folglich konnte in der Kanalreserve kein 
Mannschaftsunterstand gebaut werden. Folglich erschlug eine 
Granate nachts neun Mann. 

3. Nach dem Feldgottesdienst trollte eine Kompagnie übers 
freie Feld zurück. Eine Granate hatte sich verirrt und verwun- 
dete zwei Mann schwer. Ruf nach dem (frühstückenden) Stabs- 
arzt. In dieser Gegend (sie gehörte zum „schlafenden Heer", wie 
der Stabsoffizier der .Weltbühne' Heeringens Armee genannt hat) 
passierte nie etwas. Trotz der Engelsruhe bestand der (früh- 
stückende) Stabsarzt darauf, daß die beiden Schwerverwundeten 
zu ihm gebracht würden, wobei er sich auf die Feldsanitätsord- 
nung berief. Sie starben auf dem Transport. 
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4. Am sechsten August 1916 kam mein Bataillon an die 
Somme. In der Nacht vom siebenten zum achten mußten drei 
Kompagnien in dem uns ganz unbekannten Gelände ohne jeden 
vernünftigen Zweck einen Sturm auf die Monacu-Ferme unter- 
nehmen. Die Reste der drei Kompagnien wurden zu einer ein- 
zigen vereinigt. 

5. In ganz ruhigem Gelände schickte der Abschnittskom- 
mandeur allnächtlich Schleichpatrouillen hinaus, um darüber 
„Meldungen" machen zu können. Das wurden dann die ein- 
zigen Verluste, die wir hatten. 

6. Der Verpflegungsoffizier fragt durch Meldegänger bei 

dem in vorderster Linie sitzenden Kommandeur an, ob er Weiß- 
brötchen wünsche — er habe Mehl zum Backen da. Der Kom- 
mandeur befiehlt: „Dann lassen Sie Splitterhörnchen backen." 
Der Meldegänger, der diesen Befehl durch die Splittergranaten 
zurücktragen muß, fällt dabei. 

7. Der Soldat Helmhake wird totkrank an einen Baum ge- 
bunden und in ein stinkiges Erdloch geworfen. Exitus. 

Diese Beispiele aus der Erfahrung beliebig zu vermehren, 
wird jedem Kriegsteilnehmer leicht sein. Uns interessiert be- 
sonders der letzte Fall; denn hier liegt die romantische Todes- 
anzeige des Herrn Kompagnieführers an die Eltern vor. Und 
siehe: Helmhake starb als getreuer Soldat für Kaiser und Reich 
und nicht etwa als tot gequältes Opfer eines Verbrechers. 

Ein Tröstliches hat übrigens diese Methode. Durch sie tritt 
die Reinheit aller Gefallenen klar zu Tage. Denn da wir ja 
nun, nachdem auch Hindenburg es ausgesprochen hat, genau 
wissen, daß unsre Armee durch die Heimat vergiftet worden 
und dadurch alles Unglück gekommen ist, können nur wir Zu- 
rückgekehrten das Gift in uns aufgenommen haben. Von den 
Toten wissen wir ja genau, wie sie starben. Nämlich: getreu 
ihrem Fahneneid für Kaiser und Reich. Ergo: an sie kam das 
Gift nicht heran. Ergo: wenn sie nicht gefallen wären, wäre 
die Front nicht vergiftet worden. Ergo: wäre die Blamage des 
militärischen Zusammenbruchs allein auf die O. H. L. gefallen. 
Ergo: Und des Herren Wege sind wunderbar und führet es 
herrlich hinaus! 

Wie sie starben ... Sie starben so, wie das kleine Hirn 
der Reaktionäre es sich nachträglich zurechtmacht. Wäre ich 
Helmhakes Bruder: ich würde mir die Sache für meinen Bruder 
verbitten. Ich würde feststellen, daß ein Mann, den das alte 
Regime zu Tode geschunden hat, nur von der Scheinheiligkeit 
als dessen Verteidiger in Anspruch genommen werden kann. 
Ich würde nicht dulden, daß auch er unter diejenigen gezählt 
werde, die der Dolchstoß der perfiden Heimat traf, weil ich 
weiß, daß seine Vorgesetzten ihn im Felde wie ein Schwein 
haben verrecken lassen. Wie sie starben, weiß man nicht von 
Allen, aber von Vielen. Von Helmhake weiß mans. Von all 
den angeführten Fällen weiß ich es. Viele starben in dem 
stolzen Bewußtsein, Verteidiger der Heimat zu sein. Die Aller- 
wenigsten für den Mann, der, als er das erste Mal in die Lage 
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kam, die ihnen alltäglich war, nämlich in persönliche Gefahr, 
sofort die Autos ankurbeln ließ. Viele starben um des Ehr- 
geizes der Vorgesetzten willen. Die Soldaten standen lieber 
unter einem General, der seinen Pour le merite schon hatte. 

Es müßte Manchem auf der Seele brennen, es müßte Man- 
chem nachts in den Schlaf hineingellen, wie sie starben. Die 
Meisten liebten das Leben, weil sie Frau, Kinder und Beruf 
hatten. Sie hatten allen Grund, sich nicht zu opfern, aber sie 
wurden geopfert. Und ihr Opfer soll heute zur Verdächtigung, 
zur Anschwärzung des neuen Staates dienen. Da sie noch lebten, 
fragte man nicht nach ihnen. Jetzt, wo sie tot sind, versteckt 
man sich hinter die Pietät, um unter ihrem Schutz das Neue 
zu besudeln. Da glaubt man sich unangreifbar. Vielleicht ist 
unter Denen, die ihre Leute heute noch für den Kaiser sterben 
lassen, mancher, der von einem feisten Gehalt der Republik lebt. 
Das würde uns zu dem Thema führen: Wie sie leben. Und da 
müßten wir erschaudern, weil wir sehen müßten, daß Viele in 
der Art, wie sie leben, sich nicht mit Jenen messen können, deren 
Tod sie nutzen zur Verspottung der Republik, zur Verleugnung 
der neuen Staatsverfassung, zur Verherrlichung des gekrönten 
Deserteurs und zur Opferung der Kerle, die sie über den Tod 
hinaus kommandieren und unmündig machen, damit ihren dun- 
keln Zwecken selbst heute noch diene, wie sie starben. 



Hanns Henny Jahnn von Oskar Loerke 

Julius Bab hat sich (in Nummer 24 der .Weltbühne') das große 
Verdienst erworben, das Werk des Dichters Hanns Henny 
Jahnn der pharisäischen, fanatisch und denunziatorisch überheb- 
lichen, medizinischen oder sonstwie bagatellisierenden Betrach- 
tungsweise entrissen zu haben. Gewiß ist, daß wir uns mit dem 
Drama .Pastor Ephraim Magnus' im Grenzgebiet des Geistes, 
der Kunst befinden. Fruchtbar können nur die Anfeindungen 
sein, die sich um die Grenze zwischen dem Diesseits und Jen- 
seits bemühen. Darin sind Gegner und Anerkennende einig, 
daß sich das Stück als ein Werk bloßen Talents nicht erledigen 
läßt. Ein gewaltiger, peinlich zu tragender Rest bleibt übrig. 
Die Bagatellisierenden werden nicht zögern, zu sagen: Der Ge- 
gensatz von Talent ist Talentlosigkeit. Aber es gibt auch nach 
der andern Seite hin einen Gegensatz in das Naturhafte hinein. 
Wessen Natur eine Folter, wie sie ihm hier zugemutet wird, nicht 
ertragen kann oder mag, der lege das Buch aus den Händen. 
Wer es nicht ertrug und andres bekennt, als daß er es nicht er- 
trug, tut Unrecht. 

Wären Fragen der Kunst durch Stimmenmehrheit zu lösen, 
so hätte der Dichter Victor Klages gegen Jahnn gewonnen. Er 
zieht in der Weser-Zeitung vom Leder (Schleuderer von Verdäch- 
tigungen und Stinkbomben folgten), und ihm ist absolut nichts 
zu erwidern. Er meint es so gut und ehrlich, wie nur irgend 
möglich, nur meint er auch, er habe ein Recht darauf, daß der 
, Pastor Ephraim Magnus' ihn etwas angehe, und die Langeweile, 
um von Schlimmerm zu schweigen, was er bei der Lektüre 
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empfand, habe selbstverständlich Jahnn verschuldet. Ich zweifle 
nicht daran: dichte Reihen der „Besten" stehen hinter Victor 
Klages. Er ist nicht ein Einzelner; er ist eine Millionenpartei. 
Sie fordere Abstimmung, und die demokratische Kunstrepublik 
ist gerettet! Kunst läßt sich nicht nachweisen wie Radium oder 
Bazillen, und die Partei Klages braucht nur wenige Fragen zu 
stellen, um zu ihrem Siege auch den Schein des Rechtes zu er- 
obern, sogar, um auch mich zu zwingen und Alle, die ähnlich 
urteilen wie ich. Wer weiß, ob viele Dichter und Kritiker über- 
haupt sich mit Jahnn beschäftigen; allzu viele denken nicht nur: 
Leben und leben lassen, sondern auch: Sterben und sterben 
lassen! Ja, wenn die Kategorien Theaterstück oder Buchdrama 
genügten! 

Erste Frage der Partei Klages: Gibt es ein schreckenreiche- 
res Werk als dieses? Auch ich antworte: Mir ist keins in der 
Weltliteratur bekannt. Zweite Frage: Findet der Psychiater hier 
nicht eine ungewöhnliche Ernte? Antwort: Warum nicht? 
Selbst Shakespeare, Lenau, Hölderlin waren außer für Andre auch 
für den Psychiater Objekt. Dritte Frage: Kann ich nicht Stellen 
auspflücken, die bare Abhandlung, bare Lyrik sind? Antwort: 
Zweifellos. Vierte Frage: Lassen sich nicht Gedanke für Ge- 
danke nachweisen, die vor Jahnn schon längst ausgesprochen 
waren? Antwort: Vielleicht waren alle seine Gedanken vor ihm 
ausgesprochen. Fünfte Frage: Haben die Figuren ihresgleichen 
bei Sophokles, Racine, Ibsen, Fulda? Antwort: Nein! Noch 
zwanzig solcher Fragen genügen vollkommen, um das Werk als 
verrückt, trivial, gestaltlos und kunstfeindlich zu erweisen. Man 
zerlegt den Elephanten und ist vor jedem Widerspruch außer 
dem der Narren sicher, wenn man behauptet: Sind das nicht 
Haare? Knochen? Hirn? Gedärme? Haben Schwein, Affe, 
Maus nicht auch welche? Aber sie sind außerdem noch richtige 
Schweine, Affen und Mäuse. Man zerlegt den Elephanten, aber 
man sieht ihn nicht. 

Julius Bab wandte die Mühe auf, nicht nur einzelne Be- 
standteile der Erscheinung herumzureichen, sondern er sah die 
Erscheinung als ein Ganzes an. Er war sogar imstande, den 
materiellen Inhalt des Stückes zu skizzieren, ohne zu verletzen 
und demagogisch den Leser irre zu leiten. Widersprechen muß 
ich ihm nur darin, daß es nicht möglich und nötig sei, das Werk 
als Drama zu betrachten. Es ist möglich, und es ist nötig, eben 
weil es sich um einen äußersten Fall handelt, und weil bei posi- 
tiver Entscheidung sich der Vorwurf des schrankenlosen Materia- 
lismus entkräftet zeigt. 

Das Drama ist gegen das Nichtdrama zweifach abgegrenzt: 
nach hüben und nach drüben. Die eine im Artistischen verlau- 
fende Grenze scheidet es von Lyrik, Epik, philosophischem Dia- 
log undsoweiter. Die andre, die ihm mit allen Kunstgattungen 
gemeinsam ist, ist die zwischen angeschautem und wirklichem 
Leben. Es ist wichtig, daß man analysierend nicht bald die 
erste, bald die zweite Grenze meine. Das scheint mir in dem 
Streit um Jahnn zu geschehen. Wenn es heißt, daß die Ge- 
spräche über die „einfachen Dinge" Liebe, Tod, Gott, Erörte- 
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rungen eines inkonsequenten, zwitterhaften Mataphysikers seien, 
so soll damit nicht nur ein technischer Mangel des Dramatikers 
behauptet werden, sondern auch der Mangel eines Mannes aus 
dem wirklichen Leben, nämlich der eines untersuchenden und be- 
lehrenden Philosophen. Der philosophische Anspruch war aber 
von dem Dichter nur indirekt gemacht worden, direkt allein der 
dichterische. Er philosophiert in seinen Figuren. Die Philoso- 
phie und deren Inkonsequenz wären diesen vorzuwerfen. Ob 
das Philosophieren erlaubt sei, ist eine Frage des Wächters an 
der andern Grenze zwischen Drama und Nichtdrama. Die Er- 
laubnis dazu haben sich Dramatiker aller Zeiten und Zonen ge- 
nommen, und auch der Einwand ist nicht richtig, daß die Philo- 
sophie in den Gestalten immer völlig verschwunden sei. Reali- 
stische Epochen freilich neigten dazu, sie allein durch sinnliche 
Erscheinung auszudrücken, und zwar umso deutlicher, je mehr 
sie sich dem Naturalismus näherten. Andre machten das Ge- 
dankenhafte zu einem Teile der sinnlichen Erscheinung ihrer Ge- 
staltungen. Liebe, Leben, Tod und Gott als Probleme des Men- 
schen überhaupt und nicht als die bestimmter Menschen scheinen 
sich der Gestaltung zu entziehen und nur eine abhandelnde Er- 
örterung zuzulassen. Paradoxerweise entziehen aber grade sie 
sich in ihrer Rätselhaftigkeit jeder Wissenschaft: Der Wissen- 
schaft bleiben nur ihre Wirkungen, in denen sie selbst also nicht 
mehr sind, zugänglich. Die Wissenschaft (Kant) geleitet mög- 
lichst genau an den Rand der Rätsel. Der Kunst ist es darüber 
hinaus möglich, ihre Lösung dennoch zu versuchen. Sie kennt 
die persönlichen Wege, Kämpfe, Abenteuer um diese Rätsel, nicht 
nur ihr unpersönliches, ewiges Schweigen und ihre hoffnungs- 
lose Unbeweglichkeit. Einen Weg dieser abenteuerlichen Kämpfe 
(nur einen, nicht den) zeichnete Jahnn auf: den Weg durch die 
grauenhafteste Hölle. Sähen wir nur ihre Schrecken und keine 
Menschen, die sie bestehen müßten: wir würden nicht so im 
Tiefsten zermalmt, wie es hier Allen geschieht, die es überhaupt 
über sich bringen, bis in das äußerste Dunkel mitzugehen. Die 
Meisten retten sich naserümpfend, schmähend, entrüstet aus der 
Gefahr eines vor dem Wahnsinn der letzten Konsequenzen nicht 
Halt machenden Ernstes. Die Frage aber: Ist das Kunst? bleibt 
ihnen nur dann frei, wenn sie eine präzise Antwort auf die Vor- 
frage wissen, was Kunst sei. In Jahnns Drama gehen Menschen 
von ungeheurer Intensität den Qualenweg, nicht wir Zuschauer 
mit unsrer geringem, sonst müßten irgendwelche ebenso aus- 
führlichen Berichte derselben Qualen außerhalb des Dramas 
auf uns eine ähnliche Wirkung hervorbringen. Liegt der Schluß 
nicht nahe, daß jene intensiven Menschen Jakob, Jahanna, 
Ephraim nicht doch gestaltet sein müssen? 

Ihr Kampf ist die Entfaltung des Urmenschen im Menschen, 
ihre individuelle Unterscheidung durfte darum nicht auf eine 
Weise geboten werden, die diese Entfaltung unmöglich machte. 
Ihnen fehlt mit Recht Alles, was sie einem historisch bezeich- 
neten und bedingten Zeitabschnitt oder aktuellen Konflikten zu- 
wiese, weil das Vorübergehende und irgendwann einmal Mo- 
dische sie ungeeignet machen würde für den Streit um das „Ein- 
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fache", den „ewigen Besitz". Ihre Nachbarn im Räume sind 
nicht ihre Bäcker und Krämer, sondern die Ersinner der aegypti- 
schen Pyramiden, die Meister der Kathedralen, Michelangelo, 
Leonardo, Dietrich Buxtehude, Sebastian Bach. Und sie leben 
mit diesen gewiß glücklichern und begnadetem Mitmenschen un- 
literarisch in der gleichen Stunde, nicht mit deren heutigen, 
posthumen Vorfahren. Wenn solche Namen genannt werden, 
so liegt darin keineswegs, wie Bab möchte, ein Verzicht auf die 
dramatische Form, wie zum Beispiel Goethe durch die viel aus- 
führlichem wirklichen Zitate des Evangelisten Johannes oder des 
Nostradamus wohl auf die dramatischen Zeitformen seiner 
Schäferspiele, aber nicht auf den Faust verzichten wollte. Jahnn 
bemüht sich nicht um das Realistische oder Impressionistische, 
nicht um das wiener oder pariser Drama, aber um seins. Sein 
Inventar ist daher weder Louis der Vierzehnte oder Fünfzehnte 
noch Telephon und Tram. Sondern: Pyramiden, Dome, Orgeln, 
Bänke, Tische, Kerzen — Dinge, die ein Stück Ewigkeit und 
Endgültigkeit in sich haben. Seine Personen müssen es in ihren 
Dialogen vermeiden, die zielenden, schielenden Worte zu sagen, 
welche Situationen zuspitzen und Fabeln jenseits ihrer großen 
Urfabel begünstigen. Ihr Kampf geht ja darum, auf der Hut 
zu bleiben, daß sie nicht in den Schlamm der unverbindlichen 
Erlebniswiederholungen der Hunderttausende versinken. Rede- 
ten, folgerten, handelten sie so, wie alle Menschen reden, folgern, 
handeln, so wär' es falsch. Hat man das Gesetz in ihnen erfaßt, 
so wird man auch dramaturgische Fehler nachweisen können: 
die erste Szene zwischen Jakob und Paul ruht auf Voraussetzun- 
gen einer partiellen Entartung, und die mit dem Anspruch der 
Allgemeingültigkeit gezogenen ungeheuerlichen Folgerungen 
müssen daher alle anders Gearteten aufs tiefste verletzen und ver- 
wirren. Ich bekenne, daß ich hier nie den zornigsten Widerstand 
besiegen können werde, um weiter zu bekennen, daß sonst fast 
überall der furchtbarste Zwang unentrinnbar und entsetzlich, 
aber völlig ohne Gewalttat ist. Nur muß man nicht vergessen, 
daß der Höllenweg beschritten wurde und nicht schreien: Ich 
will den Himmel, so sieht der Himmel aus, in diesem Himmel 
fühlt Jahnn sich wohl! (Partei Klages!) 

Was den Vorwurf des radikalsten Materialismus betrifft, so 
mag Jahnn selbst reden. In dem grandiosen Dialog Ephraims 
mit der Erscheinung des Gekreuzigten heißt es: „Ephraim: Bist 
du verdammt?! Gekreuzigter: Es gibt nicht die Variation aller 
Dinge. Die Frage kann nur lauten: Bist du oder bist du nicht? 
Ephraim: Nun denn: Bist du? Gekreuzigter: Ich war. Ephraim: 
Bist du?! Gekreuzigter: In dir. Ephraim: In mir?! So bist du 
nicht?! Gekreuzigter: Ich war. Ephraim: ... Ich fühle wohl, 
daß Leben und Geborenwerden garnichts mit Weib und Mann, 
mit Blut und Samen, Brunst und Lust zu schaffen hat." Ephraim 
ringt um Sinn und Erkenntnis nicht als Glaube und Ueberliefe- 
rung, sondern als Dasein und Geschehen. Als solches beginnt 
und endet es immer wieder im körpergebundenen Menschen, und 
der rasende Wunsch, die Verwesung des Leibes aufzuhalten, ent- 
springt wie alles andre im Titanenkampf des Urmenschen, der 
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darauf brennt, in die göttliche Sphäre einzubrechen, sie zu sich 
herabzureißen. Er gehört dem Künstler und dem Kunstwerk in 
seiner glühendsten Tiefe, es ist keine trockene und lächerliche 
Kathederverkündigung. Hier wurde von Bab die zweite Grenze 
zwischen Drama und Nichtdrama nicht anerkannt. 

Die vulkanische Lebnsgefahr schützt dieses Stück vor Nach- 
ahmung durch irgendwen. Keine Sorge! Sollte Jemand es par- 
tiell zu kopieren versuchen, so wollen wir ihn behandeln, wie 
es einem Lümmel gebührt. Die selig Liebenden aber, sagt Jahnn, 
sind im Himmel und können nicht daraus verstoßen werden. Ich 
spreche nur um Die, die andre Wege als den der süßen Liebe 
gehen." „Und wer Fleisch hat, irgendwie, heißt verdammt." 



Erziehung von Hans Siemsen 

Ich gehe durch eine Straße des Tiergartenviertels. Unter den 
„hochherrschaftlichen" Häusern aus den achtziger und neun- 
ziger Jahren gibt es im Keller ein paar Läden, eine Schuster- 
werkstatt, ein Blumengeschäft. Es ist Sonntagmorgen. Nur 
wenig Leute sind unterwegs. Es hat geregnet. Das Pflaster ist 
naß, und die Steine sind kalt vom Regen und vom Wind. 

Vor dem einen Kellerladen sitzt in der Tür ein kleiner Hund. 
Er ist erst ein paar Wochen alt und hat ein dickes wolliges Fell 
und dicke kleine Kinderpfoten; mit ewig erstaunten, offenen 
Augen sieht er in der Welt umher, in der es so viel zu sehen und 
zu lernen gibt. Seine kleinen Ohren stehen schon aufrecht und 
spitz in die Höhe und horchen auf das, was man nicht sehen, 
aber hören kann. Er zittert ein bißchen, weil es so kalt ist, und 
läuft an den Häusern entlang die Straße hinunter, da steht er 
dann und zittert wieder und hört und sieht und riecht herum 
und macht sein verwundertes Gesicht, und dann kommt er wieder 
zurück und setzt sich wieder vor sein Haus. Ich bleibe stehen 
und sehe ihm zu. Er sieht mich nicht an, er sieht an mir vorbei 
die Straße hinunter. Aber plötzlich läuft er mit seinen dicken 
kleinen Beinen, die niemals ganz so laufen, wie er will, sondern 
immer noch ein bißchen krumm und schief, plötzlich läuft er auf 
mich zu und reibt seinen Kopf an meinem Bein, und ich streichle 
ihn und kraule ihm das Fell, und er krabbelt an meinem Mantel 
in die Höhe und fällt um und legt sich auf den Rücken und 
arbeitet mit den Beinchen in der Luft umher und schnappt mit 
seinen kleinen Zähnen, die schon ganz scharf und spitzig sind, 
nach meiner Hand; aber ganz vorsichtig, um mir nicht weh zu 
tun. Wir spielen — und haben vergessen, wo wir sind. 

Wir sind vor seinem Haus. Und die Tür des Hauses öffnet 
sich, und ein Mann kommt heraus, der garnicht anders aussieht 
als andre Männer: er hat noch seine Hausschuhe an und eine 
Pfeife in der Hand. Aber er sagt: „Sie! dat müssen Se aber 
nich machen! Se müssen nich mit em spielen! Se müssen em 
ärgern! Jeben Se'n man 'n orntlichen Tritt! Daß er auf die 
Leute scharf wird! Das is doch 'n Polizeihund. Da muß er 
doch scharf werden. Sonst hat so'n Hund ja keinen Wert. Nich 
mit spielen! Immer ärgern! So'n Hund der muß erzogen 
werden." 
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Der Kaufmann von Venedig von Alfred Poigar 



In diesem hochberühmten Theaterstück. wird dargestellt, wie die 
Gradheit und Genauigkeit eines schlimmen Juden an dem tal- 
mudischen Dreh braver Christen zuschanden wird. Um einen 
Schwarzalben dreht sich leichtsinniger Reigen der Lichtalben, 
treiben Amoretten ihr vergnügliches Spiel. Aber der Schwarzalbe 
ist der einzige Mensch in der Komödie, der einzige Mann, der 
einzige Charakter. Er ist böse, finster, häßlich, aber treu sich 
selbst, folgerichtig denkend und handelnd, tapfer stehend gegen 
übermächtige Mehrheit. Er ist das einzige Temperament in der 
Komödie, die einzige Figur, die ein Schicksal durchleidet und in 
Verstrickung gerät, deren Fäden aus ihrem eigensten besondern 
Sein gesponnen sind. Er ist der wahre Held des Dramas, hin- 
gerissen zu Kampf, Triumph und Sturz. Die Andern? Dutzend- 
menschen, Lebemänner, Beaus, Spieler und Springer, übermütige, 
pathologisch reiche Mädchen, Karnevalsfiguren, umkreist von 
einem Schwärm von Narren, Tänzern, Musikanten, Köchen und 
Liebedienern. Er, Shylock, das einzige Antlitz inmitten hohler 
Masken, durch die unbegreifliche Kunst des großen Perruquiers 
William für Abend-Dauer menschenähnlich gemacht. 

Novelli nannte das Stück: , Shylock' und er holzte das lieb- 
liche Gestrüpp der Scherz- und Rüpel- und amourösen Dinge, 
die das Drama durchwuchern, grausam ab. Er war ein genialer 
Kerl, und durfte ein frecher Dramaturg sein. Das Burgtheater, 
wie's ihm geziemt, blieb shakespeare-fromm. Für die Groß- 
artigkeit des Werkes konnte es nichts tun; dazu fehlten die schau- 
spielerischen Ingenien. Für den Tand tat es, was in den Kräften 
seiner Schneider und Ausstattungskünstler lag. 



Es geriet Langeweile; obzwar es der Regisseur vorwiegend 
auf Spaß und Laune angelegt hatte. Manches war objektiv ko- 
misch und doch gar nicht lustig. Dem alten blinden Gobbo fiel 
jedes Mal, wenn er sich bückte, der Inhalt seiner Butte über den 
Kopf, und er stieß sich mit ihm, den Ausgang verfehlend, 
an der Wand. Sie wirkte aber nicht zwingend, diese der 
Blindheit abgezapfte Fidelität. Der Prinz von Marokko hatte 
einen dicken Riesen im Gefolge, der einen scharlachroten Kittel 
trug und ein Monstrum von Türkensäbel. Gott, wie spaßig! Im 
silbernen Kästchen fand der Prinz von Aragon einen herzigen 
kleinen Wurstel. Nerissa setzte sich auf einen Nähkorb und 
sprang mit „Au!" wieder auf. Zum Ende des Spieles ruhen die 
Liebespaare umschlungen, und man hört nur, wie Zwitschern, 
ihren lebhaften Küssetausch. Oder sind es die Vögelchen? Nerissa, 
in der Schreiber-Verkleidung, spricht Baß und Falsett gemischt. 
Wie Frau Niese. 

Zum Glück ging alles in gutem Tempo. Aber das innere 
Tempo fehlte, die Grazie und Flinkheit und der Uebermut und die 
souveräne Leichtigkeit und Heiterkeit. Aller Spaß war mecha- 
nisch erwirkt, aller Schaum im Glase draufgetan. Soweit Musik 
hörbar wurde, war sie sehr nett und von Rudolf Huber. Shake- 
speares Panflöte schwieg. 
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Die Neu-Inszenierung hatte einen dekorativen Einfall. Der 
Theaterzettel verhieß: „Andeutung der Schauplätze durch Pro- 
spekte von Gilbert Lehner nach berühmten Darstellungen des 
Carpaccio, Bellini und Altdorfer in Gobelin-Manier gemalt." Und 
so geschah es. Die Bühne war durch Stufen gegliedert; einige 
führten auch ins Orchester. Auftritte von dort, Abgänge dahin 
haben nun mal ihre Pikanterie; die Szene setzt sich in leutseligen 
Kontakt mit dem Zuschauerraum, sie „läßt sich herab". Rechts 
und links eine fixe, dreimal geknickte, goldkäfergrüne, gotisch 
ornamentierte Wand. Wie zurückgeschlagene Altarflügel sieht 
es aus. (Das starke Lila und Rot der Kostüme gibt mit dem 
Käfergrün einen ziemlich rohen Klang.) Im Hintergrund jedoch, 
über ganze Bühnenbreite, große, buntbemalte Tafeln, nach Car- 
paccio undsoweiter, in Gobelin-Manier. Ein schöner Anblick. 
Welche Plage, so viel Quadratmeter Stoff künstlerisch anzu- 
streichen! Die Bordüren allein schon müssen eine Viechs- Ar- 
beit gegeben haben. Der Effekt war ein zwiefacher. Erstens: op- 
tischer Reiz, Ueberraschung fürs Auge. Zweitens: Beschäftigung 
fürs Auge. Man ergab sich ihr, wenn der Reiz der 
Schauspielerei ausließ. So wurden die Bilder Ablenkung 
und Trost. Obzwar sie hinter der Szene standen, schoben 
sie sich vor die Szene. Im Ganzen wäre festzustellen, 
daß die Tafeln in Gobelin-Manier die Bühne nicht weiteten, son- 
dern engten, und daß sie mehr illustrativ als dekorativ wirkten. 
Im Schlußakt erlitt der neue Einfall vollends Schiffbruch. Es ist 
der Akt, in dem, bei Shakespeare, die Theaterdecke gehoben wird, 
die Himmelskuppel sich wölbt und das Spiel, abstreifend alles 
Harte, Häßliche, gleichsam befreit von Erdenschwere, in Som- 
mernacht und Sternendunst sich löst. Im Burgtheater hängt die 
Gobelintafel da und erzeugt Zimmerluft. Es ist ganz poesielos. 
Es ist wie „Der Mond scheint in die Gemäldegalerie" oder 
„Sommerabenddämmerung beim Antiquitätenhändler". 



Frau Wohlgemut ist eine frostige Porzia. Ihr Wesen taut so 
wenig auf wie ihre Stimme. Ueber beiden liegt Reif, der allem 
sonnigen Herzlich- und Schelmisch-Tun widersteht. Neben der 
hohen Frau wirkte der Lorenzo des Herrn Jansen etwas schmäch- 
tig. Er ist ein beredter und geschmeidiger Schauspieler, ein 
lebhaft moissirendes Temperament. Herrn Höblings Antonio 
hatte Haltung, aber keine Physiognomie. Frau Retty als Nerissa 
von jener neckischen Naivität alten Stils, die zum eisernen Be- 
stand des Burgtheaters gehört. Fräulein Aknays Jessica, ihr 
Liebhaber und dessen Kumpane völlig belanglos. Herr Straßny 
(Doge) gibt eine seiner feinen Greisen-Studien. Wenn sich nur 
Senilität spielen ließe ohne das quälende Tempo der Senilität! 
Den alten Gobbo übersetzt Hugo Thimig aus dem Shakespeare- 
schen ins Raimundsche. Den Lanzelot hüpft, stochert, meditiert 
und schabernakt der junge Hans Thimig in des Vaters einstiger 
Art. Der Lanzelot gilt als dankbare Aufgabe für jugendliche 
Komiker. Ist er das? Der lustige Mechanismus der Figur pro- 
duziert so wenig Lustiges! Mit ihrem Vorhandensein ist ihr 
wesentlichster Humor erschöpft. 
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Herr Heine gibt dem Shylock die Bewegung und den Ton- 
fall, der ihm dramatisch rechtens zukommt. Das Schicksalhafte 
gibt er nicht, nicht die Verwurzelung im Dunkeln, nicht den 
Fluch, die Stärke, die Bedingtheit der Erscheinung. Zuweilen 
macht er einen jüdischen Hagen. Er tritt vor den hohen Rat — 
das Bezirksgericht Leopoldstadt ließe sich den Ton nicht ge- 
fallen. Er pocht auf seinen Schein wie ein Sieger auf sein Schwert. 
Nichts von Tücke, Bosheit, Wollust der errechneten Rache. In 
der Porzia Urteil fügt er sich fast augenblicks, ohne Uebergang. 
Ich dachte, hier wäre stummes Spiel von Minutendauer am Platze. 
Was muß in dem Geprellten da nicht alles vorgehen? Wut, Ver- 
zweiflung, Drosselung der Flüche, die aufsteigen wollen, rasche 
Spekulation, wie ein Maximum zu retten, heimliches Flehen zu 
Gott, doch seinen Blitz zu senden wider die Feinde ... so unge- 
fähr. Immer schrie dieser Shylock, immer war er in spuckender, 
bedenkenloser Rage. Das Lauernde, Gedrückte, Sich-Verhehlende, 
die falsche Demut, alle leisem Modi des Shylock — aus denen 
doch ungemein charakteristische Wirkung geholt werden könnte 
— ließ Herr Heine ungenützt. Er brachte die Figur um Farbe, 
Steigerung, Tiefe. Er blieb zuinnerst unbeteiligt und ließ uns so. 
Er gab einen leeren, kalten, schematischen Shylock. Eine Lei- 
stung reich an Talent und arm an Ehrgeiz. Ein schauspiele- 
risches Glanzstück, eine künstlerische Non-valeur. 



Politik und Petroleum von Elias Hurwicz 

„Die Petroleum-Industrie ist mehr als irgendein andres industrielles 
Gebiet von Politik durchtränkt", schrieb die Neue Zürcher Zei- 
tung am zehnten Oktober 1920. Die in Moskau kürzlich erschienene 
Denkschrift der Dritten Internationale: ,Die Fragen der Kolonial- und 
Nationalpoliitk und die Dritte Internationale' zeigt, daß der Zusammen- 
hang von Politik und Petroleum nicht etwa nur für die Staaten des 
bisherigen kapitalistischen Systems, sondern auch für die kommu- 
nistische Internationale besteht. 

Kürzlich waren wir von zwei Ereignissen im Kaukasus nicht 
wenig überrascht (obwohl uns die Sowjet-Regierung an manches ge- 
wöhnt hat): der von einer sozialistischen — : allerdings menschewisti- 
schen — Regierung verwaltete neue Staat Georgien wurde über Nacht 
von russischen Bolschewiki überrannt und zu einem Sowjet-Staate 
gemacht; Armenien aber wurde — durch den im März 1921 zwischen 
Sowjet-Rußland und der Türkei abgeschlossenen Vertrag — unter 
diesen Staaten einfach aufgeteilt und hat aufgehört zu existieren. Die 
Denkschrift der Dritten Internationale nun gibt uns nützliche Auf- 
schlüsse über die Motive, die zu dieser Gewaltpolitik geführt haben. 
Die beiden Staaten hatten sich nämlich einer Intrige mit der Entente 
zur „Einkreisung Sowjet-Rußlands" verdächtig gemacht. Ja, die 
georgische Reise von Kautsky, Vandervelde, Huysmans und Andern 
wird als Ergebnis dieser Intrige hingestellt. In der kommunistischen 
Internationale glaubt man aber, daß namentlich England an der Stär- 
kung und Erhaltung eines von Rußland unabhängigen Georgien und 
Armenien interessiert war und ist, um sich seine entschwundene 
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Petroleumherrschaft im Kaukasus zurückzuerobern und gleichzeitig 
Sowjet-Rußland durch eine Petroleum-Blockade zu bekämpfen. Hier 
stoßen wir also auf den Zusammenhang zwischen Weltpolitik und 
Petroleum. Die Denkschrift schildert ihn folgendermaßen: 



„Das kapitalistische England kann jene glückliche Zeit nicht 
vergessen, da es Baku mit seinen Naphta-Quellen in Händen hielt, 
räuberischerweise Dutzende Millionen Pud Naphta nach der Metro- 
pole ausführte und gleichzeitig Sowjet-Rußland von dem ihm so 
nötigen flüssigen Brennmaterial abschnitt. In Friedenszeiten ge- 
brauchte Rußland für seine Eisenbahnen und seine Industrie 360 
Millionen Pud Naphta und 2 Milliarden Pud Donetz- und eng- 
lische Kohle. Hatte die Unterstützung Kaledins, Denikins und 
Wrangeis zu ihrem wichtigsten Zweck, Sowjet-Rußland der harten 
Kohle, dieses Brotes der Industrie, zu berauben, so hat die orien- 
talische und besonders die Kaukasus-Politik Englands zu einem 
ihrer Hauptzwecke, sich wieder in den Besitz der flüssigen Kohle 
zu setzen und die Sowjet-Regierung dieses ihr äußerst notwen- 
digen Brennmaterials zu berauben. 

So gesehen, ist der Krieg zwischen der Föderation der Sowjet- 
Republiken und dem Weltimperialismus ein Krieg um harte und 
flüssige Kohle. Die Sowjet-Republiken sind bestrebt, die harte 
und flüssige Kohle um jeden Preis in ihren Händen zu behalten, 
denn sonst ist es nicht möglich, die zerstörte Wirtschaft wieder- 
herzustellen und einen glücklichen kommunistischen Staat, einen 
Staat der triumphierenden Arbeit zu schaffen. Umgekehrt: die 
kapitalistischen Mächte und vor allem England sind bestrebt, uns 
diese Brennmaterialien wegzunehmen. — erstens, um unsre Eisen- 
bahnen zum Stehen zu bringen, alle unsre Fabriken zu schließen 
und die Arbeitermassen der Sowjet-Föderation durch Kälte und 
Hunger zu erdrosseln; zweitens, um sich ein Naphta-Monopol zu 
verschaffen, um die Dividenden der Naphta-Trusts und Naphta- 
Barone zu erhöhen. 

So wird offenbar, daß die Verteidigung der Place d'armes von 
Baku und der Zugänge zu den Naphta-Quellen die heilige Aufgabe 
des Proletariats von Baku und der arbeitenden Massen ganz Aser- 
beitschans ist. Bei der Verwirklichung dieser Aufgabe können 
sie auf die energischste Unterstützung der russischen, ukrainischen, 
tatarischen und baschkirischen Republik, kurz: der arbeitenden 
Massen der Allrussischen Föderation rechnen. Die russischen, 
ukrainischen, tatarischen, baschkirischen Soldaten der Roten Armee 
sowie die Kursanten, die hier auf der Wache von Baku stehen, 
werden, im Bewußtsein der ganzen Wichtigkeit ihres Postens, im 
Falle der Gefahr die Zugänge zu dieser großen Stadt, dieser 
ideellen Feste der proletarischen Revolution im Osten und diesem 
oekonomischen Reservoir, das die proletarischen Republiken mit 
der kostbaren Naturgabe versieht, ohne die ihre wirtschaftliche 
Wiedergeburt undenkbar ist, mit ihrer Brust verteidigen. Man 
kann ohne Uebertreibung sagen, daß nicht nur das Schicksal der 
arbeitenden Massen der Allrussischen Föderation, sondern auch 
die Zukunft der Dritten Kommunistischen Internationale in erheb- 
lichem Maße davon abhängt, in wessen Händen Baku sich befinden 
wird, diese fortan heilige Stadt. Hier hat zum ersten Mal der 
Kongreß der Völker des Orients stattgefunden, dessen Vertreter 
Rußland bis zum Tode zu verteidigen schworen, dieser Avantgarde 
im Kampfe mit dem Weltimperialismus um die Befreiung der 
arbeitenden Masse des ganzen Westens und Ostens." 
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Rundschau 



Europa tanzt! 

Vor kurzem veröffentlichten die frommen und barmherzigen 
,Times' einen Protest gegen den neuen „Sport" von Monaco, der 
darin bestünde, zahme Vögel aus dem Käfig zu befreien und sie zu 
erschießen bei dem ersten Versuch, die gastliche Stätte des ge- 
öffneten Käfigs zu verlassen. Wie gut haben es doch die „vogel- 
freien Vögel"! Wären sie simple Menschen, mit einfachen Reise- 
pässen versehen, aus denen zu ersehen wäre,daß sie fürstlich- 
monakische Bürger sind: kein Tierschutzverein hätte sich ihrer 
annehmen wollen, um sich nicht in die „innern Angelegenheiten 
der souveränen Macht" hineinzumischen. 

In einer solchen Lage von vogelfreien Menschen befinden 
sich seit fast zwei Jahren mehr als drei Millionen Juden in der 
Ukraine. Die Ukraine wurde mehrere Male nach einander „be- 
freit": die Türken befreiten sie von den Tartaren, die Polen von 
den Türken, die Russen von den Polen, die Deutschen von den 
Russen, die Ukrainer von den Deutschen, die Bolschewiki von 
Petljura, Denikin von den Bolschewiki — und so weiter. Aber 
alle versuchten sie von den Juden zu befreien, die bekanntlich an 
allem schuld sind. Im Gegensatz zu Monaco werden hier die 
Käfige nicht geöffnet. Die Grenzen Europas sind hermetisch ge- 
schlossen, damit das fromme Europa umso sicherer — wie 
lange? — diesem in unserm gottlosen Zeitalter seltenen Schauspiel 
zuschauen könne. 

Dieses Schauspiel ist in der Tat selten. Nur noch die Kreuz- 
züge hatten etwas Aehnliches zu bieten. Die Veranstalter der ukrai- 
nischen Pogrome lassen aber die Kreuzfahrer weit hinter sich. 
Diese waren zu naiv; ihr Judenhaß erlosch mit der Taufe ihrer 
Opfer. Im Zeitalter des Ketzertums ist auch der Judenhaß gott- 
los geworden. Weder die Taufe noch irgendetwas Andres außer 
dem nackten Leben wird heute von den Juden Ukrainas verlangt. 
(Das Vermögen fällt den Räubern als „verdienter Lohn" von selbst 
zu.) Aber auch die Grausamkeiten des Mittelalters erblassen 
im Vergleich mit den heutigen. Damals hatte man, zum Beispiel, 
noch keine Zigaretten, die man brennend in die Wunden der 
Opfer steckte. Man hatte noch keinen Begriff vom Rennsport, 
wie ihn die ukrainischen Kosaken haben, die in dem podolischen 
Städtchen Teplik die ganze jüdische Gemeinde gebunden auf den 
Marktplatz hinlegten, um auf ihren Leibern so lange ein Pferde- 
rennen zu veranstalten, bis alles zu einem Brei von Menschen- 
fleisch, Blut, Kleiderfetzen und Pferdekot geworden war. Auch 
im Mittelalter wurden jüdische Frauen und Mädchen, gegen die 
schon die Kreuzfahrer und die christlichen Geistlichen des Mittel- 
alters mehr christliche Liebe zeigten als gegen ihre jüdischen Män- 
ner und Brüder, oft vergewaltigt. Die gesteigerte Erotik unsrer Zeit 
ist auch hier zum Ausdruck gekommen. Jüdische Männer, Brü- 
der und Väter werden gefesselt, auf daß ihre Frauen, Schwestern 
und Töchter vor ihren Augen vergewaltigt werden, wofür die 
Opfer zum Dank noch die leider nicht mehr nur französische 
Krankheit geschenkt erhalten. Dabei hat manche Frau ihren Ver- 
stand verloren und manches Mädchen ihre vor Wut und Scham ab- 
gebissene Zunge dem Vergewaltiger ins Gesicht gespuckt. Und 
was alle gelehrten Antisemiten nicht zu beweisen vermochten, ha- 
ben die ukrainischen Banditen bewiesen: daß nämlich die Juden 
nicht nur Menschenblut, sondern auch Menschenfleisch essen und 
zwar ihr eignes. Das war ganz leicht zu beweisen: man fesselte 
den Rabbiner, schnitt ihm ein Stück Fleisch aus seinem Leibe 
und fütterte ihn gewaltsam damit. 
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Dieses Entsetzen dauert bald zwei Jahre. Ueber achthundert 
jüdische Siedelungen sind in zweitausend Pogromen vernichtet wor- 
den. Mehrere hunderttausend Juden sind durch Mord, Hunger, 
Krankheiten umgekommen. Tausende irren wahnsinnig in den 
Wäldern herum. Ueber hunderttausend Waisenkinder sind schutz- 
und obdachlos. Wenn sie zu einem großen Prozentsatz mangels jeg- 
licher Pflege und Erziehung einst Verbrecher schlimmster Art wer- 
den und die ganze „Kulturwelt" überfluten, wird das nur eine ge- 
rechte, wenngleich geringe Strafe sein für die Teilnahmslosigkeit 
Europas einem Unglück gegenüber, das es selbst verschuldet hat. 

Das blühende Ukrainer Judentum ist fast vollständig vernichtet, 
buchstäblich durch Feuer und Schwert; abgesehen von der wirt- 
schaftlichen Vernichtung durch die Sowjet-Regierung, der ganz Ruß- 
land zum Opfer fiel. Das ganze Judentum Ukrainas lebt in steter 
Angst; es ist jedem Banditen ausgeliefert. Aber Europa schweigt. 
Europa wäscht seine Hände in Unschuld und bedauert, mit der 
Frömmigkeitsmiene eines Tierschutzvereinlers, sich nicht in 
fremde Angelegenheiten mischen zu können. Europa will auch von 
all dem Elend gar nichts hören. Die Zeitungen, die von Juden ge- 
schrieben und gelesen werden, haben für den Brand eines Waren- 
hauses in Amerika oder Erdbeben in den Philippinen mehr Interesse 
als für die unerhörte Vernichtung von drei Millionen Juden in der 
Ukraine. Sie bringen etwa einen anderthalb Spalten langen Artikel 
über die Fußgröße der deutschen Frauen und bemerken dabei mit 
nationalem Stolz, daß die englischen Damen noch größere Füße 
haben. Merkwürdige deutsche Juden! Seit Heines Tagen hören 
sie nicht auf, sich für die Größe der Füße deutscher Frauen zu in- 
teressieren, und merken nicht die Fußtritte, die den Juden versetzt 
werden. 

Erzählt man hierzulande von den ukrainischen Greueln, so bekommt 
man zur Antwort: „Belgische Greuelmärchen". Wir Juden des 
Ostens haben gewiß keinen Grund, Greuelmärchen zu erfinden. Kei- 
ner will die an uns geübten Greueltaten rächen, Keiner wird 
sie büßen. Was wir von der Welt verlangen, ist, daß man unsere 
Lage kennt, daß man unsern Notschrei hört. Aber die Welt, die 
fünf Jahre lang gelogen hat, glaubt nichts mehr, auch wenn es 
die schrecklichste Wahrheit ist. Europa ist kriegsmüde — Europa 
amüsiert sich. Europa tanzt auf unserm Friedhof. 

Chajim Ahron Krupnik 

Vierte Nachricht 

Es existiert hier eine kleine Gemäldeausstellung: der Künst- 
ler pflegt hinter einer spanischen Wand zu sitzen. Tritt jemand 
herein, so erhebt er sich und heißt den Ankömmling willkommen. 

Kennen lernte ich einen stillen, feinen Juristen. 

Geschlafen hab' ich in einem wundernetten Bett, das man 

abends nur aufzuklappen braucht, und das am Tag wie ein Schrank 

aussieht. 

In einem Klubzimmer diskutierte ich mit einem Amerikaner, 
trank Likör, hielt eine Art Rede und benahm mich so, daß ich 
schier für weltmännisch galt. 

Zur Zeit trage ich eine Taschenuhr, gewöhne mich mithin wieder 
an einige Kultur und finde gewissermaßen den Weg zur soge- 
nannten Zivilisation, wozu ich mir gratuliere. 

Nun red ich von einer 

Zeitung. 

Deutlich sah ich sie; wie hätte ich sie nicht sehen sollen? Hing 
sie doch ganz in meiner Nähe. Sehnt' ich mich nach ihr? Sollt' 
ich sie zu mir nehmen? Zweifelnd saß ich da und kam zu 
keinem Entschluß. 

Zweierlei lag in mir, erstens war ich neugierig, zweitens war 
ichs wieder keinesfalls. Im Grunde war sie mir wurst, wieder 
im Grunde vermochte ich mich 



690 



von ihrem Anblick kaum zu trennen. 

Ihren Titel las ich recht gut, er wirkte faszinierend. Tatsache ist, 
daß sie mich lockte, sie hatte was Prickelndes. Wiederum stieß sie 
mich eigentlich ab. Indem sie mich hinriß, wollt' ich gar nichts 
von ihr wissen. Das war widerspruchsvoll. 
Mein Wunsch, mich in sie zu versenken, war Wahrheit, obschon 
ich mir das Ansehen gab, als war' ich total erhaben. Meine 
Gleichgültigkeit war bloß gespielt. Wahrheit ist, daß sie mich anzog. 
Was mochte sie enthalten? War das für mich ersprießlich? So 
sehr ich von ihrer Unwichtigkeit überzeugt war, triebs mich, zu ihr 
hinzueilen, damit mir nicht etwa ein anderer zuvorkäme. 
Ich hatte Lust, sie nicht zu beachten, und hatte wieder die 
größte Lust, Bekanntschaft mit ihr zu machen. 
Ohne sie konnte man kaum auskommen. Alle gingen zu ihr. 
Sich mit ihr zu befassen, schien für alle eine Gewohnheit. Nur ich 
machte mir nichts aus ihr? 

Draußen schien die Sonne, ich saß da und kam nicht von der 
Lockung los und nicht von der Neigung los, aber ebenso wenig 
von der Abneigung. 

Fraglos bedeutete sie viel. Dies und jenes stand darin, ich brauchte 
es bloß in mich aufzunehmen. Was geschah jedoch, wenn ich das 
tat? Das eben war fraglich. 

Schon wollt' ich auf sie hineilen und mich mit ihr abgeben, 
aber im letzten Augenblick besann ich mich und entzog mich ihr, 
doch nein, es war so: 

Ein Anderer kam mir zuvor, hielt sie fest in Händen, derart, 
daß meinerseits der Verzicht leicht war, worüber ich froh war. Ich 
ging hinaus, wie prangte der Himmel, wie glücklich fühlt' ich 
mich, daß mir einer zuvorkam. 

Zwar nahm er mir etwas weg, doch gönnt ichs ihm von Herzen. 
O, man muß nur nicht mißgünstig sein, dann gehts einem gut, 
hab' ich recht oder nicht? 

Robert Walser 

Das Reichsgericht 

„(St.G.B. § 185 Beleidigung, begangen durch Anbietung eines 
Schutzmittels zur Verhütung der Empfängnis an einen unbekann- 
ten Mann.) 

In weiten Volkskreisen gilt für Eheleute, wie bekannt ist, die 
Verwendung von Mitteln zur Verhütung der Empfängnis als 
unsittlich. Darin, daß der Angeklagte dem ihm völlig fernstehen- 
den und unbekannten Rechnungsrat S. ein solches Schutzmittel an- 
bot und ihm dessen Anwendung zumutete, durfte dieser daher 
einen Ausdruck der Mißachtung und Verletzung seines sittlichen 
Empfindens erblicken. Tatsächlich hat er sich durch das Ange- 
bot in seinen .moralischen und nationalen Anschauungen' verletzt 
gefühlt und deswegen Strafantrag gestellt. An dem innern Tatbe- 
stand der Beleidigung fehlt es ebenfalls nicht. Das L.G. stellt 
fest, daß ,auch ein subjektiv rechtswidriger Angriff auf die 
Ehre' des Antragstellers vorgelegen habe. Er will damit zum 
Ausdruck bringen, daß der Angeklagte als möglich angesehen und 
bei der Verteilung der Empfehlungen damit gerechnet hat, daß 
sein Angebot als unsittliche Zumutung aufgefaßt wurde. Dieser 
bedingte Vorsatz genügte für die Anwendung des § 185 St.G.B. 
Auf die Absicht, zu beleidigen, kam es nicht an. (Urteil vom 
10. Dezember 1920)." 

Liebe Weltbühne! 

Höre, was ein Sachverständiger über Sipo schreibt: 

Sie ist grün . . ., ist eine der gemeinsten Arten der Ordnung . . ., 
kommt man ihr nahe, so eilt sie so schnell davon, daß 
man ihr kaum folgen kann . . ., im äußersten Notfalle setzt sich 
diese Schlange übrigens gegen den Menschen zur Wehr . . ., 
man hält den Sipo selbst in Brasilien für unschädlich. 

So zu lesen in Brehms Tierleben, Zweiter Band, Lurche und Kriechtiere, Seite 369, 
über den Sipo, eine Baumschlange. 
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Antworten 



Berliner Theaterkritiker. Ihr wundert euch: in Nummer 20 der 
,Weltbühne\ also vor fünf Wochen, ist Herrn Stefan Großmann nach- 
gesagt worden, daß er „der Barbestechung zugänglich" sei, und bis 
heute habe er darauf nicht geantwortet. Aber er hat ja geantwortet: 
nämlich schweigend zugestanden. Daß er das getan, daß er sich 
nicht wieder durch läppisch-feige Lügen die Blamage und Schädi- 
gung zugezogen hat, an die ihn die Nummern 7, 8, 9, 17, 20, 23 und 29 
meines vorigen Jahrgangs schmerzhaft erinnern: das ist ein Zuwachs 
von Intelligenz und Anständigkeit, der ihm unbedingt gutgebracht 
werden muß. Wenn er jetzt noch die Anständigkeit so weit treibt, 
daß er aufgibt, Beschimpfungen von Personen, an denen er ein 
privates Rachegelüst auszulassen wünscht, in die Beiträge arglos ver- 
trauender Mitarbeiter hineinzufälschen und diesen dadurch die ärg- 
sten Scherereien zu verursachen, und wenn er die Intelligenz so weit 
treibt, weder neue Ferkeleien zu begehen noch bei seiner Anrüchig- 
keit die unantastbare Handlungsweise sauberer Schriftsteller phari- 
säisch zu bemäkeln: dann ist nach menschlichem Ermessen sicher, 
daß er für den Rest seines Daseins vor unbequemen Vorzeigern einer 
idealen Forderung an Möchte-gern-Erzieher der deutschen Leser- 
schaft einigermaßen geschützt bleibt. 

Georg Fr. Ja, die Presse kanns halt nicht lassen. Ist auch Wil- 
helm — den übrigens das Blatt für die Idioten der Reichshauptstadt 
nie anders als Seine Majestät den Kaiser nennt, während der Gatte 
der Zita Exkaiser Karl heißt — also ist auch Wilhelm in Doorn: seine 
Geschichtchen sind uns geblieben, und ein allerliebstes kursiert durch 
die Blätter, die noch immer kein Sturm von ihren Aesten gefegt hat. 
„Als 1898 die Amazone Tuaillons, des eben verstorbenen berliner 
Bildhauers, für den Staat erworben wurde, erregte der für einen so 
jungen Künstler hohe Preis des Werkes das Erstaunen des Kaisers. 
,Ja, so wurde dem Kaiser erklärt, ,der Künstler hat, um solch vor- 
zügliches Pferd schaffen zu können, sich jahrelang ein Pferd halten 
müssen.' ,Da ist es ja unser Glück,' erwiderte der Kaiser, ,daß er 
sich nicht noch eine Amazone gehalten hat. 1 " Wie niedlich! Am 
teuersten ist aber dabei das deutsche Volk weggekommen: das hat 
sich einen Kaiser gehalten. 

Kriegsteilnehmer. Ich habe in Nummer 24 verzeichnet, daß der 
General der Kavallerie Friedrich v. Bernhardi an die Dolchstoß- 
Legende glaubt. Wenn er nicht nur so tut, als ob er dran glaube, 
dann scheint Reiten zu verdummen. Die Schwestertruppe ist intelli- 
genter. Im Juni-Heft der Preußischen Jahrbücher schreibt der General 
der Infanterie v. Kühl: „Nur der gewaltigen Ueberlegenheit, die unsre 
Gegner durch das beschleunigte Eintreffen der Amerikaner über unsre 
erschöpften Truppen erlangten, der Hungerblockade, die das deutsche 
Volk nach unsäglichen Entbehrungen zermürbte, sind wir schließlich 
unterlegen." Nur ... Bis zur Drucklegung dieses Satzes war Kühl 
für die Alldeutschen eine Autorität. Von jetzt wird er wohl auf 
einer Stufe mit mir rangieren. 

Pazifist. Ihr Liebling: der berüchtigte Oberst Bauer, Einbläser 
Kapps, Freund Hindenburgs und Ludendorffs, Vielschreiber und ge- 
werbsmäßiger Flüchtling, läßt „ein neues bedeutsames Werk" ankün- 
digen, das „den großen Krieg in Feld und Heimat" schildern und 
zwar „mit schonungsloser Offenheit" schildern werde. Abschnitte 
lernt man schon jetzt kennen. Ueber Hindenburg heißt es: „Daß das 
deutsche Volk erreichen würde, was es verdiente, stand ihm als emp- 
fundene Ueberzeugung fest". Ueber Ludendorff heißt es: „Das Wort 
.Verantwortung' war ihm fremd". Der Himmel schütze mich vor 
meinen Freunden! 
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Bayrische Buam. Also spricht euer Forstrat Escherich: „Gott- 
seidank haben sich die Deutschen trotz Krieg und Revolution ihr 
starkes Rechtsempfinden immer noch erhalten." Und deshalb bejubelt, 
daß es fünfhundert Mark kostet, die Frau Reichspräsidentin des Dieb- 
stahls zu bezichtigen, und zwei Jahre Gefängnis einbringt, ein Kaiser- 
Wilhelm-Denkmal mit roter Farbe zu beschmieren; tausend Mark 
kostet, zur Erschießung von Pazifisten aufzufordern, und sechs Monate 
Gefängnis einbringt, dem sieben- oder achtunddreißigsten Prinzen 
Heinnch von Reuß Etappen-Orgien vorzuwerfen; das Leben kostet, 
die aristokratischen münchner Geiseln, und Freisprechung einbringt, 
die Proletarier von Mechterstädt zu ermorden; einhundert Mark kostet, 
den Reichspräsidenten einen Säufer zu nennen, und sechs Monate Ge- 
fängnis einbringt, den Kleister für die Plakatierung eines kommunisti- 
schen Aufrufs zu liefern; fünf Monate Festungsverzicht auf ein paar 
Bequemlichkeiten des Daseins kostet, einen kranken Soldaten bestia- 
lisch zu Tode zu schinden, und ein Jahr Gefängnis einbringt, als 
Oberrealschüler eine revolutionäre Rede zu halten — aber keine An- 
klage einbringt, Gustav Landauer, Hans Paasche und Bernhard Schott- 
laender abzuschlachten und den Befehl zur Niederknallung von neun- 
undzwanzig Matrosen zu geben. Ja, das möcht' ich noch erleben! 
pflegte Theodor Fontane zu sagen. Ich für mein Teil möchte unbe- 
scheidener Weise die Revolution noch erleben, die das „starke Rechts- 
empfinden" der Deutschen erschüttert. Aber auch eure Schurkentat 
an dem Abgeordneten Gareis wird sie nicht aus dem Schlafe rütteln. 

Hamburger. Sie machen mich auf ein Blatt Ihrer Vaterstadt auf- 
merksam, dessen Herausgeber F. C. Holtz mich mit Dreck beschmeiße. 
Ich kenne das Blatt nicht und werde es niemals anfassen. Denn ich 
lese im Hamburger Echo: „Herr F. C. Holtz hat eine Vergangenheit, 
die es jedem ordentlichen und anständigen Menschen gleichgültig 
sein läßt, welche noch so hanebüchene Behauptung dieser Biedere 
gegen ihn erhebt. Er ist ein Mensch, der sich durch ein höchst 
lockeres, leichtsinniges Leben um seine gute Beamtenstellung gebracht, 
der, um seinen Lüsten nachgehen zu können, ihm anvertraute Gelder 
veruntreut hat, und der sich der ihm dafür zudiktierten empfindlichen 
Gefängnisstrafe nur durch .patriotische' Meldung zum Heeresdienst 
entziehen konnte." Und schließlich teilen Sie mir mit, daß ein be- 
geisterter Mitarbeiter des Defraudanten, der Flachs- und Flachmann 
Otto Ernst Schmidt ist. Da begreift sich noch leichter als vorher die 
Freude der Franzosen, daß der geschworen hat, er werde mit keinem 
von ihnen je wieder in einem Raum weilen. 

Berta K. Sie wünschen mich sanfter; nicht zum ersten Mal und 
Sie nicht allein. Hört, was euch Schopenhauer darauf erwidert: „Sie 
sind ohne Galle, wie die Tauben: aber wer ohne Galle ist, ist ohne 
Verstand: dieser gebiert schon eine gewisse acrimonia, die im Leben, 
in der Kunst und Literatur notwendig tagtäglich den innerlichen 
Tadel und Hohn über tausend Dinge hervorruft, welcher eben uns 
abhält, sie nachzumachen." 



Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg, Königsweg 33. 
Verantwortlich für die Inserate: J. Bernhard, Charlottenburg. Verlag der Weltbühne, 
Siegfried Jacobsohn & Co., Charlottenburg. Postscheckkonto: Berlin 11 958 
Druck der Vereinsdruckerei G. m. b. H., Potsdam. 



693 



Sindbad-Bücher 



Phantastische und abenteuerliche Romane 

Immer stärker macht sich in den letzten Jahren im lesenden Publikum Deutschlands wie auch 
aller anderen Nationen das Bedürfnis nach wertvollen spannenden Büchern geltend. Die Er- 
regungen des großen Krieges und der schwere Lebenskampf dieser Zeit mögen zu dieser Wand- 
lung des literarischen Geschmackes beigetragen haben, die von ber Uebersättigung der Leser mit 
Psychologie und handlungslosen Büchern vorbereitet worden ist. Der Tatsache, daß nunmehr 
die Fabuiierkunst und die Phantasie des Dichters wieder zu ihrem Rechte kommen, Rechnung 
tragend, sollen in dieser neuen Sammlung Romane herausgegeben werden, die künstlerisch 
wertvoll und zugleich packend und spannend sind. Deutsche und ausländische Dichter der 
Gegenwart wie der Vergangenheit werden in der Romanreihe vereinigt sein. Diese Bücher 
werden das Abenteuerlich-Phantastische in allen seinen Formen repräsentieren: Utopie, Aben- 
teuer, Fahrten und Reisen, Kämpfe, Märchenromane, die große Welt des Wunderbaren 
wird sich aus diesen Büchern, die von bedeutenden Künstlern illustriert werden, auftun. 

Als erste Bände erschienen soeben 

Norbert Jaques / Die Frau von Afrika (mit Zeichnungen von Richard von Below) 

Claude Farrere / Die Todgeweihten. Uebersetzt von Hans Reisiger 
(mit Zeichnungen von F. Wittlinger) 

Paul G. Ehrhardt / Die letzte Macht. Eine Utopie aus unserer 
Zeit (Mit Bildern von Heinrich Kley) 

Honore de Balzac / Die tödlichen Wünsche (La peau de Chagrin) g 
Uebersetzt von G. A. Reinhardt (mit Zeichnungen von Alphons Woelfle) 

Weitere Bände sind in Vorbereitung 

Drei Masken Verlag München 



Das Alte Heer 

von einem Stabsoffizier 
Preis: kartoniert 13 Mark 
Urteile: 

9. Die Welt am Montag. Es gibt Leute, die schreiben aus Feigheit Bücher oder Arlikel 
anonym. Der dies Buch geschrieben hat, ist sicher nicht feige, sondern nur bescheiden, 
obwohl er es eigentlich gar nicht nötig hat. Ein Offizier alten Stils, aber einer, der die 
neue Zeit versteht. So einer, der den Besten aus der Zeit Wilhelms des Ersten gleicht, und 
der deshalb den großen Zusammenbruch als die unvermeidliche Folge des Regimes Wilhelms 
des Zweiten ansieht. „Wenn man von Denen spricht, die der Armee den Dolchstoß in 
den Rücken versetzt haben, dann soll man um Gotteswillen das Militärkabinett und 
das Kriegsministerium nicht vergessen. "Ein Offizier, der so etwas niederschreibt 
und begründet, dessen Schrift lohnt sich schon zu lesen. Zumal, wenn es sich nicht um 
einen verbitterten Pamphletisten, sondern um einen Kenner handelt, der mit ganzer Seele 
nach Objektivität strebt. Nicht immer wird man seinen Charaktenstiken zustimmen. Aber 
sehr oft wird man auch das Gefühl haben, daß er den Nagel auf den Kopf trifft. So, 
wenn er von Kaiser Friedrich schreibt: „Im Volke hat lange der Kronprinz von 
Preußen, der spätere Kaiser Friedrich, als der Sieger von Wörth gegolten, während er 
doch weder 66 noch 70 mehr war als der folgsame Unterschreiber von Blumenthals Ent- 
würfen.* Oder von Hindenburg: „Man hatte bei Hindenburg stets den Eindruck eines 
bedächtigen, erfahrenen, braven und tüchtigen Fachmannes, der weder was Dummes sagte, 
noch im Manöver Fehler machte: aber nie ging von ihm auch nur ein Schimmer Genialität 
aus." Der „Stabsoffizier" ist alles eher als ein Revolutionär. Um so schwerer wiegt seine 
Kritik an dem Militarismus, der uns ins Verderben gestoßen hat! 

Verlag der Weltbühne / Charlottenburg 
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Rom — Moskau — Berlin von Karl Rothammer 

Als Polybios von Megalopolis, gefangen, nach Rom kam, lernte 
er, der aus Idealismus Realpolitiker geworden war, bald er- 
kennen, daß hier alle Macht der Welt zentralisiert war. Er 
wurde aus einem Gegner Roms zu dessen Propheten. Er begriff, 
daß Rom über Griechenland, auch über Asien und über alles, 
was sonst von der Welt bekannt war, herrschen mußte, weil es 
die vollkommenste Organisation, sowohl im Großen wie im Klei- 
nen, und zugleich den geschultesten Willen aufzuweisen hatte. 
Es gab neben Rom keine arbeitsfähige Regierungsmaschine, kom- 
pliziert und doch einfach genug, um eine Weltaufgabe zu er- 
ledigen. 

Von den Völkern, die in den langen, noch immer andauern- 
den Krieg zogen, wird keines nicht gehofft haben, im Sinne Roms 
nach erfolgreichem Kampf ein Zentrum zu werden. England, 
Frankreich, Amerika und auch Deutschland waren gewiß jedes 
für sich davon überzeugt, daß sie das eigentliche, das entschei- 
dende, das alle Bewegung bestimmende Zentrum der Gesamtwelt 
künftighin sein würden. In dieser Erwartung ist nicht nur 
Deutschland schwer getäuscht worden: auch von den Sieger- 
ländern hat keines sein Ziel erreicht. Ganz im Gegenteil: 
die Konkurrenten stehen heftiger als zuvor gegen einander. 
Das Scheingebild der Entente kann darüber nicht hinwegtäu- 
schen. Nicht einmal negativ ist ein endgültiger Zustand ge- 
schaffen worden: denn ob die gegenwärtige Ohnmacht Deutsch- 
lands nicht grade die Voraussetzung einer neuen Art der Macht- 
entfaltung werden kann, bleibt abzuwarten. Der Zusammenbruch 
des deutschen Militarismus könnte die Voraussetzung zukünfti- 
ger Führerschaft sein. 

Im übrigen überwiegt Unklarheit. Das englische Imperium 
ist zweifellos gewachsen; es hat die Probe der Dominions be- 
standen, seine asiatischen Hoffnungen sind fast erfüllt, die 
deutsche Konkurrenz ist weit zurückgeworfen: es ist gesättigt. 
Hinter ihm aber ragt deutlicher denn vor dem Kriege, 
als Mitbewerber, wenn nicht als Ablösung und darum 
als nicht zu vernachlässigender Kontrahent: Amerika. 
Und während sich so eine Fortsetzung des von Washington ge- 
geführten Freiheitskampfes an der Scheide zwischen dem Atlan- 
tischen und dem Indischen Ozean zeigt, machen sich nervöse 
Zuckungen bemerkbar, die eine Weiterführung der noch nicht 
ausgekämpften Gegensätze zwischen England und Frankreich 
ankündigen. Wenn es sich hierbei zunächst auch nur um Neben- 
bewegungen handelt, nur darum, daß England sich davor zu be- 
wahren versucht, durch französische Hysterie unnütz belastet zu 
werden, nur darum, daß England in schlauer Vorsicht gelegent- 
lich den Versuch macht, dem triumphierenden Paris zu weisen, 
daß es seine alte Technik noch nicht verlernt hat, den stärksten 
der kontinentalen Staaten durch den schwächsten, jedenfalls 
durch einen schwächern, einzuengen: so ist die Spannung doch 
spürbar genug, um England für Rückendeckung und Vorberei- 
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tung verschiedener Ausweichungen oder, falls nötig, Wegver- 
stellungen besorgt sein zu lassen. 

Lord Derby schwärmt für eine englisch-französische Allianz. 
Churchill möchte lieber Deutschland mit im Einverständnis 
wissen. Das französische Regierungsblatt weist darauf hin, daß 
England durch die Vernichtung der deutschen Flotte endgültig 
seiner schlimmsten Sorgen ledig geworden sei, und daß Frank- 
reich schon aus diesem Grunde. sich nicht mehr unbedingt auf 
London verlassen könne, daß es vielmehr an Amerika Rückhalt 
suchen müsse. Amerika aber ist fürs erste auch für England 
begehrenswert. Noch läßt sich über die Grenze der beiden Oze- 
ane verhandeln, zumal da Amerika selbst jedem Konflikt mit 
England sichtlich aus dem Wege geht — genau wie Japan, in- 
dem es den Streit, der beinahe um die Insel Yap entbrannt wäre, 
abpfiff und seinen Kronprinz in Sympathien reisen läßt. Frank- 
reich muß den amerikanischen Gläubiger bei guter Laune halten; 
England läßt Frankreich darüber nicht im unklaren, daß es auf 
solche Gutlaunigkeit einzuwirken vermag. 

In diese Verzweigung der Fäden mischen sich als 
fast mystische Einwirkungen: die Interessen Englands im vor- 
dem Asien und die dagegen stehenden Tendenzen eines langsam 
wieder aktiv werdenden Groß-Rußland. Amerika erblickt in 
Rußland die schönsten Möglichkeiten für wirtschaftliche Erfolge, 
und englisches Kapital möchte dort bei den Einsiedlungen frem- 
der Geldmacht nicht fehlen. Harmloser und doch als Zündstoff 
besonderer Art spielen dazwischen die Ambitionen der Türken 
und Perser, der Afghanen und Derer in Griechenland, Syrien und 
Palästina. Polybios von Megalopolis würde, ob er nach Lon- 
don oder nach Paris oder in die Residenz des Herrn Harding 
käme, nicht überwältigt werden können durch den Eindruck: Von 
hier aus wird die Welt regiert und nach Belieben aus den Angeln 
gehoben. Die Hebebäume schneiden sich; durch das Gegen- 
einander ihrer Kraftwirkungen ist für den Augenblick die Welt- 
balance scheinbar gesichert. 

Deutschland ist weltpolitisch eine Gleichgültigkeit gewor- 
den. Eines darf aber nicht vergessen werden: daß im Jahre 1913 
die Ausfuhr aus Deutschland nach Rußland 1388 Millionen Gold- 
mark betrug, während England dorthin nur Waren für 378, 
Amerika für 160, Frankreich für 121 Millionen verschickten; daß 
aus Rußland im Jahre 1913 Deutschland Waren für 1452 Milli- 
onen Goldmark, England nur für 577, Frankreich für 21 9 Milli- 
onen bezogen haben. Wenn man bedenkt, daß mehr als je alle 
künftige Politik sich an der Wirtschaft entscheiden wird, daß 
Kraftaustausch und Kraftzustrom am natürlichsten vor sich 
gehen müssen zwischen geographisch an einander grenzenden 
Ländern (besonders da, wo sie einander, was Materie und gestal- 
tende Form betrifft, ergänzen) so wird man — „finis polonai" 
behält seine Geltung — vielleicht auf einem Energiebogen, der 
von Moskau nach Berlin reicht und von Berlin nach Moskau 
sich erstreckt, den Ort finden, das Kraftzentrum, durch das ein 
künftiger Polybios, wenn auch nicht bedingungslos überzeugt, 
so doch aufs neue stutzig werden könnte. Bis dahin freilich . . . 
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Bismarck — nach dem Zusammenbruch 

von Emil Ludwig 

Als nach Napoleons Gefangennahme bei Sedan Thiers öffent- 
lich die Frage an Deutschland richtete, gegen wen man denn 
nun noch Krieg führen wollte, gab Ranke leider die Antwort 
zurück: „Gegen Ludwig den Vierzehnten." Dies Wort, mehr 
geistreich als tief, stolz, aber verhängnisvoll und im Grunde 
beschränkt, wird jetzt in Deutschland von guten Köpfen variiert, 
und statt in Wilhelm dem Zweiten Symbol und Exponenten des 
Zusammenbruches zu verurteilen, wendet sich der nach Schul- 
digen suchende Groll, die nächsten Lebenden schonend, zu ent- 
fernten Toten, und von klugen Lippen kann man nun lesen: 
Bismarck ist schuld. Er hat den Deutschen eine Rüstung ge- 
schmiedet, die ihm, nicht ihnen, paßte, hat, wie Bunsen einst 
sagte, Deutschland groß, die Deutschen klein gemacht: er, der 
den deutschen Imperialismus schuf, hat damit den Grund zur 
Katastrophe gelegt. „Es bleibt Tatsache, daß sich die politische 
Führung Bismarcks nicht eigentlich der Art nach von der Wil- 
helms des Zweiten unterscheidet, so weltenfern sie auch davon 
dem Grade nach verschieden ist." 

Andre schrieben von der „Episode Bismarck", und wieder 
wird er zum Parteigenius der Royalisten herabgewürdigt, in- 
dessen alles, was links steht, auf seine Fehler puncto Sozialisten 
weist, ohne die es weder Wieltkrieg noch Niederlage hätte geben 
können. Alles hat er falsch vorausgesagt: Bündnis mit Oester- 
reich — Knochen eines pommerschen Grenadiers — Elsaß — 
Polen — Rußland. Berliner Kongreß: Ursache des Weltkrieges. 
Gründerzeit: Vorläufer der Schieberzeit. 

Es gilt, Bismarck vor diesen Freunden zu schützen und bei 
innenpolitischer Gegnerschaft die Stimmen zu widerlegen, die 
heute seine historische Stellung umschwirren: denn es heißt doch 
recht deutsch-unpolitisch denken, wenn man, im Augenblick der 
Katastrophe, den stärksten Politiker anklagt, den Deutschland 
seit hundert Jahren produziert hat. 

Mit einem bon mot freilich ists da nicht getan; es langt 
nicht, zu betonen, eine Mutter sei für die Verirrung ihres Sohnes 
und Alexander für die Minderwertigkeit seiner erbenden Unter- 
führer nicht verantwortlich. Auch ists nicht nötig: denn hier 
hat keineswegs ein romantisches Genie sein Reich zum Welt- 
reich bis an den indischen Fluß erweitern wollen. Ein Staats- 
mann hat zwei Dutzend Gemeinwesen in eins zusammengefaßt, 
sonst nichts. Wollten die Deutschen Bismarcks Charakter stu- 
dieren, statt ihn zu feiern oder zu verachten, so sähen sie im 
Innern dieser Seele den deutschen Zwiespalt vorgebildet wie 
am Modell, doch dann die Hand, die selbstbeherrschend ihn zu 
schlichten suchte. Bismarck hat einen Bundesstaat mit dem 
Prädikat Imperium, nie aber ein Weltreich mit dem Streben des 
Imperialismus gegründet und gewollt. 

Sind denn die großen Zeichen seiner Mäßigung vergessen? 
Ist Bismarck verantwortlich, wenn ihn die Söhne jener Junker 
karikierten, die er ironisierte? Hat man Napoleon für Jerome 
verantwortlich gemacht? Und soll nun diese erstaunliche Ge- 
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stalt, die ein Leben lang an Unterordnung unter einen engen, 
wenn auch treuen, noblen König litt, für dessen Erben zeichnen, 
den er als der Erste erkannt hat? Es scheint nicht sehr dank- 
bar, den Deutschen ihr Haus zu bauen. 

Denn einzig auf das Haus kam es ihm an. An Lord Beacon- 
fields Tafel sagt er im Juni 1862, binnen kurzem werde er 
Minister sein, dann die Armee reorganisieren, „dann den ersten 
besten Vorwand ergreifen, um Oesterreich den Krieg zu erklären, 
den Deutschen Bund zu sprengen . . . und Deutschland unter 
Preußens Führung eine neue Einheit zu geben. Ich bin hierher- 
gekommen, um dies den Ministern der Königin zu sagen". 

Denn nur um dieses Einen Zieles willen hat er drei Kriege 
vom Zaun gebrochen, nicht aus verschwommenen Großmachts- 
wünschen, die er niemals hegte. Im ganzen Umkreis seiner 
Aeußerungen verrät nicht Eine solch weltmächtliches Gelüste. 
Bismarck war das letzte Bollwerk gegen den deutschen Imperia- 
lismus. Mit dem Tage, wo man ihn hinauswirft, fängt der Im- 
perialismus des Imperators an. Kolonien, Flotte: die beiden 
Symptome und Symbole alles Weltmachthungers hatte er leiden- 
schaftlich bekämpft, hat Carl Peters nur ganz zögernd unterstützt 
und Wilhelms des Zweiten Flotteneifer bespöttelt. 

Nur seine Grenzen wollte er gesichert, denn das Geschick 
dieses Landes, in drangvoll fürchterlicher Enge gekeilt zu liegen, 
zwang ihn zur Vorsicht, eben wie es auf Einigung zudrängte. 
Beweisen die Annexionen das Gegenteil? Vergißt man, daß 
Bismarck Lothringen nicht haben wollte — und nur dem Drän- 
gen des Königs und Moltkes unwillig nachgab, die freilich 
vom Standpunkt des Portepees urteilen mußten? Hat Bismarck 
Posen annektiert? Er hat es festgehalten, und zwar — wie 
außer Zweifel — zu streng, altmodisch, fehlerhaft. 

Am Abend von Königgrätz, als Moltke zum König sagt, er 
habe den Feldzug gewonnen, wirft Bismarck ruhig ein: „Ja, 
jetzt gilt es, Oesterreichs alte Freundschaft wieder zu gewinnen." 
Als dann die Militärs auf Vormarsch gegen Wien dringen, ver- 
schließt Bismarck seine Ironie in den mit ernster Miene ge- 
sprochenen Vorschlag: dann nach Ungarn zu folgen, rechts der 
Donau zu bleiben, und es wäre dann am geratensten, auf Kon- 
stantinopel zu marschieren, ein neues byzantinisches Reich zu 
gründen und Preußen seinem Schicksal zu überlassen. Genau: 
Berlin — Bagdad! Bemerkt man nicht, wie Bismarck noch aus 
dem Grabe die Träume und Forderungen der Alldeutschen von 
1915 verspottet? 

Ein Moment zur Szene von Nikolsburg. Niemand begreift, 
wie derselbe Mann, der gegen den Willen zweier Herrscher und 
zweier Völker beide zum Kriege gezwungen hat, nun, als ent- 
schiedener Sieger, plötzlich Frieden anbietet, ohne Land, ohne 
Geld zu fordern. Krisis, Weinkrampf, Demission, Beschwörung. 
Wütend unterschreibt der beschränktere König schließlich einen 
Vorfrieden, der wahrhaft Völkerbundsfrieden genannt werden 
könnte; jenen Nikolsburger Akt, der genau so aussieht, wie sich 
alle guten Europäer den Frieden von Brest, von Bukarest, von 
Versailles gewünscht hätten. 
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Er wollte kein grollendes Oesterreich, denn er sah die Nöti- 
gung, auch Frankreich erst zu schlagen, das ohne Krieg die 
deutsche Einheit niemals gestattet hätte. Wieder bricht ers vom 
Zaune. Um Weltmacht? Einzig um die Einheit. Ja, so mono- 
man schwebt die Vision dieses Werkes vor seiner Seele, daß er, 
der immer Preuße war und blieb, im November 1870 die Ver- 
träge mit Bayern so unterzeichnet, wie alle Heißsporne sie ver- 
warfen, keine weitern Zugeständnisse verlangt, denn er will ein 
„zufriedenes Bayern". Wieder macht er von seiner Macht keinen 
Gebrauch. 

Denn er war Preuße, für Preußen allein wollte er Macht. 
Doch diese endete an Deutschlands Grenze, und hat er ein zu 
preußisches Deutschland geschaffen, so ist dieser Fehler ein 
innenpolitischer, der Europas Ruhe wenig störte und auf dyna- 
stischen Grundgefühlen ruht, die in Jahrhundert, Stand und 
Rasse begründet liegen. Eben daß Bismarck nur preußisch 
fühlte, schützte ihn vor allen alldeutschen Prätentionen: das 
Meer war die Grenze, über das er keine machtheischenden Schiffe, 
und über dem er keine Länder haben wollte. Darum durfte er 
sich kontinental orientieren: denn mit England über See zu 
konkurrieren, schien ihm Wahnsinn. 

Als dieser Ehrgeiz aufkam, wehrte sich Bismarck; als er 
nichts erreichte, wurde er verjagt. Kann man deutlicher gegen 
deutschen Imperialismus zeugen als Bismarck durch seinen 
Sturz? Was hat er, Diktator fast, von 1871 bis 1890 getan, das 
nach Weltmacht schmeckte? Innern Ausbau — mit mancherlei 
Fehlern — hat er gepflegt, nicht äußern Anbau. Zwei Kriegen 
ist er ausgewichen. Rußland hat er sich verpflichtet, Frankreich 
nie mit Siegergeste gereizt, im Dreibund Sicherheiten ohne ge- 
fährliche Pflichten gesucht. Und das wäre dann seine Schuld, 
wenn ein unerfahrener Erbe Rußland aufkündigt, mit gepanzerter 
Faust kokettiert, asiatische Abenteuer sucht und die Nibelungen- 
treue dramatisiert? Und wenn dieser gänzlich antibismarckische 
Krieg das Deutsche Reich zerstört hätte: auch dann noch bliebe 
jener Architekt gerechtfertigt wie einer, dem eine Bombe seinen 
Tempel zerstört. 

In Wahrheit hat das Reich selbst diesen Krieg, selbst diese 
Katastrophe überdauert. In Wahrheit ragt, aus Trümmern, nur 
noch Bismarcks Werk hervor. 

Der „Kaiser" war Bismarck so unerheblich, daß er, drei 
Tage nach der Krönung in Versailles, scherzend von „dieser 
Kaisergeburt" an seine Frau schrieb, und hätte nicht der Präsi- 
dent dieses Bundes einen populären Titel gebraucht, der un- 
romantische Gründer hätte gern darauf verzichtet. 

Daß Bismarck sein Werk nicht aus den Fürsten, sondern 
aus den Stämmen geträumt und gestaltet hat, beweist ja nichts 
besser, als daß es ohne die zweiundzwanzig Köpfe weiterlebt. 
Elsaß wurde nie ein integrierender Teil, blieb vielmehr ein fünftes 
Rad; von Posen oder Nordschleswig hat Preußen nie abge- 
hangen, und im großen Gefüge der Geschichte bleibt es uner- 
heblich, ob fünfundsechzig oder neunundf ünfzig Millionen 
Deutsche geeint sind, besonders da von jenen sechs Millionen 
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ein großer Teil nicht deutsch war. Entscheidend ist, ob die 
Deutschen beisammen bleiben, nicht um zu erobern, sondern um, 
sprachlich Brüder, in einem Hause leidlich beisammen zu wohnen. 

Das haben sie getan, und was selbst Bismarck nicht gelang, 
das ist einem verlorenen Kriege gelungen: Bahnen und Posten, 
sogar die Finanzverwaltung werden zentralisiert; das heißt: 
Bismarcks Werk, durch den Krieg nicht zerbrochen, wird viel- 
mehr nach dem Kriege überraschend ausgebaut. Not hat die 
Staaten, die im Kriege, trotz allen habsburgisch-wittelsbachischen 
Koketterien, nicht auseinanderfielen, fest zusammengeschlossen. 
Wirtschaft und Sprache sind stärkere zentripetale Kräfte als Tra- 
dition und Liebe. 

Kurz vor seinem Tode hat Bismarck, so berichtet die Toch- 
ter, eines Abends laut für den Bestand des Deutschen Reiches 
gebetet. Den Zusammenbruch haben seine Gegner zu verant- 
worten. Noch steht das Werk in seinen großen Fugen uner- 
schüttert. 



Heiden-, Christen-, Judentum von Max Brod 

Die Erde wird von drei geistigen Mächten beherrscht: vom 
Heidentum, Christentum und Judentum. Drei Möglich- 
keiten, die letzten Dinge zu deuten. Drei Versuche, die sicht- 
bare Welt in Verbindung zu setzen mit einer göttlichen Ueber- 
welt. Drei Reaktionsweisen der Menschenseele auf das religiöse 
Erlebnis. Und der Stand ihres Kampfes mit einander, Steigen 
und Sinken ihrer Einflußsphären sind die im tiefsten Grunde be- 
stimmenden Elemente alles Geschehens. 

Auoh die Universalzertrümmerung der menschlichen Kultur, 
Welt-Raubkrieg und was wir seither erleben, ist nichts als letzte 
Folge der Machtverteilung von Heidentum, Christentum, Juden- 
tum. Nicht um offizielle Macht handelt es sich, wenn ich dies 
ausspreche, sondern um das geheime Vibrieren, das diese drei 
Tonarten des Lebens um alle Sinne der Menschheit gelegt haben. 
Verschieben sich die drei religiösen Möglichkeiten gegen ein- 
ander, so gewinnt die Zukunft der Erdkugel ein andres Bild. 
Erdkugel — , genauer gesagt: Europa-Amerikas und einiger Rand- 
gebiete. Von Zentralregionen Asiens und Afrikas spreche ich 
nicht. Die aktiven Mächte auch dieser Erdteile beginnen zwar 
sich anzudeuten. Doch vorläufig bestimmt noch der Formungs- 
wille kaukasischer Völker ihren äußern Lebenskörper, schnürt 
ihn so ein, daß er nicht zu oszillieren, selbständige Wellen nicht 
auszusenden vermag. Die Kaukasier regieren. 

Und wer regiert diese Regenten? 

Alles hängt davon ab, ob Heidentum, Christentum oder 
Judentum zum führenden geistigen Ideal der Zukunft aufsteigen 
wird. Es sei gleich gesagt: Das Heidentum hat die größten Aus- 
sichten. Genauer gesagt: eine Amalgambildung von Heidentum 
und Christentum steht heute im Aufstieg und droht, in den 
Zenith der Welt zu gelangen . . . 

Irgendwo abseits, mißverstanden dunkelt das Judentum. 

So liegen die Dinge. 
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Drei Wege? Es kann doch nur einen geben, da es nur ein 
Absolutes, einen Himmel gibt! 

Auf diesen Einwand erwidert Max Weber in einer seiner 
religionsgeschichtlich-soziologischen Untersuchungen: 

„Das religiöse Erlebnis als solches ist selbstverständlich irra- 
tional wie jedes Erlebnis. In seiner höchsten mystischen Form 
ist es gradezu das Erlebnis kat' exochen und — wie James sehr 
schön ausgeführt hat — durch seine absolute Inkommunikabilität 
ausgezeichnet: es hat spezifischen Charakter und tritt als Erkennt- 
nis auf, läßt sich aber nicht adäquat mit den Mitteln unsres 
Sprach- und Begriffsapparats reproduzieren . . . Aber diese Irra- 
tionalst . . . hindert nicht, daß es grade praktisch von aller- 
höchster Wichtigkeit ist, von welcher Art das Gedankensystem ist, 
welches das unmittelbar religiös .Erlebte' nun für sich sozusagen 
konfisziert und in seine Bahnen lenkt; denn darauf richten sich 
die meisten jener praktisch so wichtigen Unterschiede in den ethi- 
schen Konsequenzen.wie sie zwischen den verschiedenen Religionen 
der Erde bestehen." 

Ich hebe drei solche Gedankensysteme, drei typische Geistes- 
haltungen, die das religiöse Erlebnis „für sich konfiszieren", her- 
aus. Sie sind extreme Ur-Möglichkeiten der menschlichen Seele, 
die einfachsten Elemente, auf die sich alle andern, überall anders 
genannten Einstellungen zurückführen lassen. 

Und in ihren Extremen definiere ich sie, unbekümmert 
darum, daß neben diesen Extremen auch noch Varianten und 
Uebergangsfälle von der historischen Erfahrung verifiziert wer- 
den können. 

Das Heidentum steht unter der Idee der Diesseitsfort- 
setzung. Es faßt die göttliche Sphäre als eine. Fortsetzung des 
Diesseits auf. 

Das Christentum steht unter der Idee der Diesseitsvernei- 
nung. Es sieht das Göttliche im Bilde einer Negation des Dies- 
seits, ersehnt die Auflösung der sichtbaren Welt zugunsten der 
unsichtbaren. 

Das Judentum . . . Hier kann eine auch nur halbwegs zu- 
treffende Bestimmung noch nicht versucht werden. Nur zur Ab- 
grenzung sei angegeben: das Judentum sagt zum Diesseits 
weder Ja noch Nein, sondern — etwas andres. 

Mit dem Begriff der Diesseitsverneinung ist freilich auch 
nicht das ganze Christentum erfaßt, doch immerhin die Grund- 
tendenz seiner europäischen Gesamtentwicklung, während im Ur- 
christentum der synoptischen Evangelien und im Sinn und Wir- 
ken hervorragender Einzelchristen (Dante, Kierkegaard) aller- 
dings Keime einer ganz andern Entwicklung liegen. 

Das Heidentum billigt die materielle Welt vollkommen und 
unumschränkt. Die heutigen Heiden nennen sich freilich Chri- 
sten, gleichzeitig aber hängen sie sich gern ein heidnisches Tier- 
fell um. Man nennt das mit einem harmlosen Namen: „Archai- 
sieren". All die Arier, Germanen, Hakenkreuzleute, Werdandi- 
Bündler, ganz ebenso: Gallier (Gaulois), Römer, Hellenen grei- 
fen mit wahrer Lust auf den ungetauften Zustand ihrer Natio- 
nen zurück. Hierher gehört aber auch: das aesthetisierende 
Hellenentum der ganzen Welt; die große Welle der „Renais- 
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sance": der „Antichrist" Nietzsche und (mit Einschränkungen) 
der „Olympier" Goethe; der „Egoist" Stendhal; Stirner, der 
„Einzige"; die „Adelsmenschen" Ibsens (Rosmersholm); jede 
Philosophie, welche die Ordnung des Diesseits ohne Eingriffs- 
versuch anerkennt; Physiokratie und Manchestertum; die libe- 
rale Devise vom Laissez faire; der orthodoxe Marxismus, der 
nichts als eine Registrierung der „notwendigen Entwicklung" 
sein wollte; die antike Polis wie der „alte Preußengeist"; Monis- 
mus; biologische Betrachtungsweise; Treitschkes Staatsgedanke 
und die Anbetung des „Historisch-Gewordenen" — all dies eben- 
soviel Entfaltungsformen derselben heidnischen Idee, die ihre 
göttliche Welt in der graden Verlängerung der diesseitigen Linie 
sucht. Alle hier und jetzt sich durchsetzenden Triebe und Kräfte 
werden heiliggesprochen: nur wird abwechselnd dem Macht- 
trieb des Einzelnen oder dem kollektiven Machttrieb des Staates 
der Vorzug gegeben — einen prinzipiellen Unterschied begrün- 
det das nicht. Himmel und Erde sind aus demselben Stoff ge- 
macht. Heroen, Halbgötter bilden die Brücke vom Menschen 
zu den Göttern. Nach dem Abbild des Irdischen ist alles Höhere 
geformt. 

Die Tugenden des Heidentums sind: kriegerischer Sinn, Ari- 
stokratismus, Gesundheit, Kraft, Wagemut, Ueberleben des Tüch- 
tigsten, Herrenmoral. Seine Gemeinschaft ist auf Dienen und 
Gehorchen eingerichtet, auf Heldentum und Gefolgschaft, herzog- 
liche Führerkraft und „Treue" der Untertanen. 

Christlich ist vollständige Abkehr von allen natürlichen Trie- 
ben, also äußerste Negation des Heidentums. Die Triebe sind 
„sündhaft", sind der „alte Adam", der ausgezogen werden muß, 
sind die „Erbsünde", die nach einer kirchlichen Autorität wie 
Bellarmin im Verluste unsrer übernatürlichen, das heißt also: 
geistig freien Natur besteht. „Der Leim, aus dem wir gebildet 
worden, ist verdammlich", erklärt Luther, und Calvin drückt es 
am schärfsten aus: „Aus der verderbten Natur des Menschen 
kann nichts als Verdammnis hervorgehen". Infolgedessen sind 
auch die „guten Werke", die der Mensch aus sich selbst hervor 
übt, völlig wertlos, sind, wie Augustin meint, nur „ein sehr 
schnelles Laufen neben dem wahren Leben einher" — und der 
jahrhundertelange Streit zwischen Protestanten und der milde- 
sten katholischen, etwa von Moehler formulierten Ansicht dreht 
sich nur darum, ob die guten Werke und die Liebe neben der 
heiligmachenden Gnade eine sekundäre Bedeutung oder nicht 
einmal diese haben. Aus dem ganzen diesseitigen Leben, das in 
zunehmender Dämmerung erlischt, wählt der Christ einen einzi- 
gen Komplex aus, auf den alles Licht sich konzentriert, nur 
dieser ist ihm wichtig und erlebenswert: es ist der Opfertod 
des Heilands, der als stellvertretende Genugtuung für alle Sünde 
des Irdischen erfolgt ist und die Gnade, die Brücke zu einer rei- 
nem Welt, und zwar die einzige Brücke geschaffen hat. Diese 
Einzigkeit, historische Umschriebenheit des transzendierenden 
Ereignisses ist für das gesamte Christentum charakteristisch, 
wenn auch die einzelnen christlichen Bekenntnisse in der Hin- 
sicht von einander abweichen, daß sie das Ueberfließen der 
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Gnade von jenem Ereignis auf das persönliche Leben des Ein- 
zelnen an verschiedene Bedingungen knüpfen (die Katholiken 
an Glauben und Sakramente, die Protestanten an den Glauben 
allein). Diese Einmalig-Einzigkeit des geistig entscheidenden 
Ereignisses ist nur ein Symbol der Entwertung des sonstigen 
Diesseitslebens durch das Christentum, gleichsam die Kehrseite 
dieser Entwertung und Ausleerung. Wenn irgendein irdisches 
Tun oder Erleben Trost und Heilung von metaphysischer Be- 
deutsamkeit bringen könnte, dann wäre ja, wie Paulus es präg- 
nant ausdrückt, „Christus umsonst gestorben". Es soll aber die 
Erde als .Jammertal" empfunden werden, denn: „Mein Reich ist 
nicht von dieser Welt". So muß das Individuum zum alleini- 
gen Träger seelischen Erlebens gestempelt werden nicht weil das 
Individuum vom Christentum wichtig genommen wird (die heu- 
tige Mode, von einer Entdeckung des „Ich" oder des „Indivi- 
duums" durch das Christentum zu sprechen, ist einfach lächer- 
licher Unsinn, mag er auch hundertmal geplappert werden) — 
sondern weil jede Gemeinschaft, ja schon jede nach außen ge- 
richtete Bewegung der Seele als Angelegenheit des Diesseits, des 
fleischlichen Daseins dem konsequenten Christen im tiefsten 
Grunde uninteressant und unverständlich bleibt. Das Ich da- 
gegen stellt ein „Minimum an Diesseits" dar, und ein unentbehr- 
liches noch dazu, als solches ist es dem Christen eben doch noch 
erträglich. Das isolierte Individuum, der Mönch und der Asket, 
sind Typen dieses Ethos. 

Es kann hier nur ganz oberflächlich angedeutet werden, in- 
wiefern das Judentum dem Diesseits keinesfalls alle Bedeutung 
abspricht, ohne dabei in den heidnischen Nur-Diesseits-Irrtum 
zu verfallen. Daß das Judentum eine bestimmte Ordnung des 
Diesseits für wesentlich hält, ist oft erkannt worden, wenn auch 
mit der Hervorhebung des „Gesetzes" als Charakteristikon des 
Judentums viel Unfug getrieben wird. Richtig ist an solchen 
und ähnlichen Beschreibungen, daß das Judentum sich niemals 
am Diesseits, an der Natur, am guten Tun, an Gemeinschafts- 
arbeit und allem Elan des Geistes desinteressiert erklärt hat, daß 
es also in dieser Hinsicht stets „weltlich" war. Eine „Weltlich- 
keit" jedoch von ganz besonderer Art. Eine Weltlichkeit nicht 
um ihrer selbst willen, sondern um Gottes willen, dessen Thron 
die Welt ist, und um des Wunders willen, das den Menschen 
so nahe an seinen liebeglühenden Gott entrücken kann, daß den 
Lippen der Ausruf entfährt: „Er küsse mich mit den Küssen 
seines Mundes; denn deine Liebe ist süßer als Wein" (Lied der 
Lieder). Dieses Wunder, das dem Menschen geschieht, stellt 
ihn nicht aus dem Leben heraus, wie christliche Doktrin ver- 
langt, vielmehr erst dieses Wunder macht ihn fähig (ich habe es 
deshalb „Diesseitswunder" genannt), mitten im Leben durch 
gnadengesegnete Tat wirksam zu werden. „Mir ist ein Wunder 
widerfahren, daher will ich eine nützliche Einrichtung treffen" 
— so lautet der Ausspruch Simon bar Jochais, dieser dem ent- 
arteten Europa paradox, vielleicht alzu grell in die Ohren klin- 
gende Ausspruch, der mir schlechterdings den zentralen Satz des 
Judentums bedeutet. 

(Schluß folgt) 



703 



Einzelhaft von Mechtild Lichnowsky 



FürM. D. 

Nächtesatt nach Tag sich Sehnen 
stärkt des Wachstums stete Kraft. 
Lebenslänglich muß sich dehnen 
aus der Zelle Einzelhaft, 

was dem Leben preisgegeben: 
Pflanze, Erdwurm, Weiser, Tor. 
Wurzeln wachsen und auch Reben 
erdenwärts und Erd' empor. 

Und in Nächten und in Tagen 
schließen Zellen neu sich an; 
Fragen wachsen eng an Fragen — 
nichts zur Antwort scheint getan. 

Aber da wird Lust zu ruhn 
Wachstum aus dem Bann der Zelle, 
zwischen wurzelfinstrem Tun 
und der Sehnsucht nach der Helle. 

Es umfängt mich, daß ich träume: 
Mensch und Gott nicht mehr entzweit! 
In den Himmel wachsen Bäume, 
Einzelhaft wird himmelweit. 



Ein Vergessener von EmstGotn 

Es gibt Bücher, nach deren Lektüre Vierzehnjährige ihre Schul- 
sachen verklopfen und durchbrennen, um Indianer oder See- 
räuber zu werden. Jetzt aber habe ich eines gelesen, das im 
Vierzigjährigen ähnliche Gelüste weckt: Durchgehen, sagt man 
sich, nur durchgehen! Hinaus aus diesem verfluchten, dumpfen 
Mauerloch, aus diesem Käfigdasein, in dem man zwischen 
Morgen- und Abendblatt dahinvegetiert und seine besten Jahre 
mit aufgeplusterten Nichtigkeiten vertrödelt — statt zu leben, zu 
leben, zu leben! Denn — grün und traurig vor Neid — hat 
man eben von Einem erfahren, der lebte, wirklich lebte. 

Er hieß Johann Konrad Friederich; und wenn seine Bio- 
graphen F. C. Ebrard und L. Liebmann nicht (bei Rütten & Loe- 
ning in Frankfurt am Main) nachwiesen, daß er als jüngerer 
Zeitgenosse Goethes in Frankfurt geboren und 1858 in Frank- 
reich begraben wurde: man müßte glauben, er sei vom alten 
Dumas erfunden. Nur in dessen Romanen gibt es solch un- 
wahrscheinliche Prachtkerle, auf die Lust, Glanz und Schönheit 
herabströmen, wie der Goldregen auf Danae, die mit Geist, Witz 
und Talent in allen Sprachen, allen Ländern, allen Künsten zu- 
hause sind, Gefechte gewinnen und Sonette schreiben, mit Riesen- 
appetit nach allem Wissen der Männer, aller Zärtlichkeit der 
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Frauen langen — von dieser Rasse war Johann Konrad 
Friederich. 

Man höre: Er tritt mit sechzehn Jahren ins napoleonische 
Heer, kommt nach Genua, wo er sich als Erster für Mozarts 
,Don Giovanni' einsetzt, zeichnet sich in den Kämpfen gegen die 
Engländer so aus, daß er mit achtzehn Jahren als Hauptmann 
in Rom einzieht, der Geliebte einer Fürstin wird, aus deren 
Armen er sich losreißen muß, weil Napoleon ihn nach Paris 
ruft, wo dessen Schwester, Pauline Borghese, für ihn entbrennt 

— Friederich aber zieht an den Hof Murats nach Neapel, leitet 
hier das Hoftheater und verscherzt sich diese ersehnte Karriere 
nur, weil er bei einer Sängerin dem König selbst ins Gehege 
kommt, denn überall säumt Liebe seinen Weg, der ihn nun nach 
Corfu in neue Kriegsabenteuer führt, von wo er, als die Eng- 
länder die Insel besetzen, nach Paris flieht, diesmal nicht zur 
Prinzessin Borghese, sondern zu der Sängerin Catalani, mit der 
er öffentlich Duette singt, um dann, vom deutschen Heimweh be- 
fallen, im preußischen Heere Stellung zu nehmen, womit ihm, 
sehr begreiflicher Weise, die Freude am Soldatenleben ein für 
alle Mal vergeht. Nach vier öden Garnisonsjahren nimmt er 
1819 den Abschied. Jetzt zählt er dreißig Jahre! Nun hofft er, 
endlich seinen wahren Beruf ergreifen zu können: des Sängers, 
Musikers, Theaterleiters. Doch gereifte politische Einsicht und 
die überreiche Welterfahrung lassen plötzlich ein neues Talent 
erstarken und die Oberhand gewinnen: er gibt eine kritisch- 
satirische Zeitschrift, den .Beobachter am Main und Rhein', her- 
aus. Die erste Nummer hat einen Versprolog von Börne. Da- 
mit hebt eine unabsehbare Reihe von Wochenschriften und 
Revuen an, deren halb pamphletistischer, halb dichterischer In- 
halt viel Begeisterung und noch mehr Entrüstung weckt, die 
immer wieder eingehen, um in neuer Form, unter neuen Namen 
immer wieder aufzutauchen — seine Tribüne, sein Ventil mußte 
dieser Mann haben, der, so nebenbei, auch weiterhin bis zum 
Kopf in musikalischen und amourösen Unternehmungen steckt, 
während in diesem Kopf eine Menge sehr ernster Pläne reifen. 
Er treibt Vorstudien für eine Geschichte der französischen Revo- 
lution, beginnt die Niederschrift seiner Memoiren und verfaßt 
gleichzeitig eine ganze Reihe von enzyklopädischen Werken, 
deren jedes einzelne ein andres Menschenleben ausgefüllt hätte. 
Woher er die Zeit dazu, woher, er, der mit sechzehn Jahren die 
Schulbank verlassen, das Wissen nahm, eine .Geschichte 
unsrerZeit' in dreißig, eine .Historisch-topographische Enzyklo- 
pädie' in sechzehn, eine .Allgemeine Geschichte der Schöpfung' in 
sechs Bänden zu verfassen — die .Wundermappe sämtlicher 
Kunst- und Naturwunder' gedieh nur bis zum dreizehnten Band! 
— : das wird ewig ein Rätsel bleiben. Aber diese Bücher sind 

— neben einem Berg von Monographien und Uebersetzungen — 
vorhanden, seine Biographen bringen Probestücke, und man er- 
kennt überall gediegene Beherrschung des Stoffes, die Fähigkeit 
zu klarer, populärer Darstellung und die bemerkenswertere, 
technische Erfindungen in halb scherzhafter Weise vorauszu- 
ahnen: Friederich spricht von einer Luft-Eil-Verbindung, von der 
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Schreibmaschine — die er heftig herbeigesehnt haben dürfte! — , 
er kennt die Theorie der X-Strahlen. Und sein politischer Weit- 
blick ist noch größer; der einstige Offizier der grande armee 
tritt für die künftige Schlichtung aller Konflikte durch Schieds- 
gerichte ein und erklärt — anno 1 830! — vom Kommunismus, 
dieser müsse, zur Herrschaft gelangt, „schreckliche Tyrannei und 
Sklaverei" nach sich ziehen. 

Ein unwahrscheinlicher Romanheld. Nur darin nicht, daß 
die Zeitgenossen das Einmalige und Einzige seiner Art nicht er- 
kannten — die Frauen mögen es gefühlt haben — , und daß er 
einsam, vom Hunger bedrängt, krepierte, trotzdem ihn kurz vor- 
her noch Männer wie Thiers, Beranger, Hugo, Balzac, Dumas, 
Frauen wie die Recamier, die Sand ihren Freund genannt hatten. 
Dennoch — wer will ihn beklagen? Wenn man dieses Buch 
zuklappt, ahnt man, wie dem Kanarienvogel zu Mute sein mag, 
der einen Adler erblickt 



Am Strande von Ignaz Wrobel 

Frei! Aber die Stadt streckt die schwarzen, langen Arme 
aus und greift. Und die Gedanken laufen noch munter immer 
mit den bunten Pferdchen um das deutsche Karussell. 

Was die Titelkrankheit angeht: 

Für Millionen deutsche Männer ist es die ärgste Beleidigung, 
nur mit ihrem Vatersnamen angeredet zu werden. 



In Deutschland gibt es wenig Individualitäten — aber umso mehr 
Gierkesche „reale Verbandspersönlichkeiten". Und wenig Sänger — 
aber massenhaft Gesangvereine. 



Ein Cabaret-Lied aus der Zeit des Krieges lautete: 

„Wenn der Kronprinz, der honette, 

sitzt bei Reinhardt im Parkette, 

wenn der Kaiser Wilhelm, unser großer Held, 

durch die Linden zieht zu Pferde, 

als der Herr der ganzen Erde — : 

Dann ist Friede auf der wunderschönen Welt!" 

Man sollte viel mehr Couplets aus der großen Zeit lesen. Oder, 
was noch komischer ist, die Leitartikel. 



Eine Bauersfrau sagte mir: „Was die Leute immer so auf die 
Juden schimpfen! Wissen Sie, unter den andern gibts noch viel 
schlimmre. Das sind die weißen Juden!" 



Dem Deutschen haben sie das Haus eingeschossen. Dabei auch 
Abort-Anlagen, die sehr schmutzig waren und übel rochen. Alles 
läßt er liegen. Aber sie baut er mit rührendem Eifer genau so 
winklig und genau so unhygienisch wieder auf. 



„Wenns zum Klappen kommt, entscheide nicht die Theorie, son- 
dern die Praxis!" Das ist ein alter Grundsatz der Politiker. Aber 
wann denn soll die Theorie ausschlaggebend sein, wenn nicht in der 
Entscheidung? Grade dann sei sies. Und sie ist es ja auch immer. 
Nur eine andre, als sich der theoretisierende deutsche Ethiker wünscht. 



Wenn man Frauen mit ihren kleinen Kindern umgehen sieht, 
wundert man sich nicht mehr, daß die Menschheit nicht fortschreitet. 
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Jenseits der Grenze 

VI.. Meran von Doris Wittner 

Meran, Welschtirols Kleinod und Stolz, lebt in der Erinnerung 
als ein stiller, feiner, duftübergossener Ort, der manchmal, 
solange er hauptsächlich von Kranken aufgesucht wurde, durch 
einen wehmütigen Zug des Leidens verklärt schien. Etwas Jen- 
seitiges, Unirdisches lag zuweilen über dem bergumschlossenen 
Flecken, durch den sich das Silberband der Passer flocht, und 
dessen herbsüße Luft alle Melodien des Südens, aber in ge- 
dämpftem Saitenspiel erklingen ließ. 

Wer dieses Meran gekannt hatte und es wiedersah in diesem 
Frühjahr, da Meran die erste Vollsaison nach den kriegerischen 
und revolutionären Wirren der Welt beging, besser gesagt: zele- 
brierte (denn es war eingetaucht in einen Dunstkreis von Feier- 
lichkeit, von Festesfreude, von Glanz und von Schimmer) — der 
fand das Antlitz der ihm teuern Stadt vielleicht unverändert, 
ihren Charakter indessen wesentlich gewandelt. Ehedem ein 
ehrsamer Kurort mit festem Stammpublikum, ohne mondainen 
Ehrgeiz. Das Weltlich-Allzuweltliche überließ man in Meran 
mit einem gewissen patrizischen Dünkel der leichtfertigen Riviera 
und ähnlich sündhaften Stätten. In Meran — dem Meran vor 
etwa zehn Jahren — trug man Tugend und Grundsätze. Und 
fuhr gut dabei. Auch Bürgerlichkeit rentiert sich manchmal. 
Nun, das ist anders geworden. Spiel und Tanz regieren die 
Stunde; gleichviel, was diese Stunde den Völkern schlägt. Statt 
der Idylle von einst eine gelle und grelle Harlekinade, ein großer, 
internationaler Rummelplatz. 

Gewiß: es gibt Entschuldigungen. Sechs Jahre war 
Meran — weil im Kriegsgebiet gelegen — zu Friedhofsruhe 
verurteilt. Dieser erzwungene Stillstand des Kurbetriebs und 
der vom Fremdenverkehr gespeisten Geschäftszweige bedeutete 
wirtschaftlichen Niedergang, wenn nicht völligen Untergang des 
ganzen Ortes. Jetzt regen sich Welt und Weltverkehr wieder. 
Und die neue Staatsleitung, die italienische Regierung, ist klug 
genug, dem erworbenen Gebiet fremder Zunge, das sie oekono- 
misch schwer gefährdet sieht, zu neuem Leben zu verhelfen durch 
möglichst weitherzig geübte Duldsamkeit. Drum gestattet 
oder toleriert sie zum mindesten im „erlösten Gebiet", was sie 
im Stammland verfolgt: das gewerbsmäßige Glücksspiel, unter 
dessen Zeichen sich die „vita nuova" Merans vollzieht. Mit der 
Duldung der Unmoral — zum Zweck wirtschaftlicher Hebung — 
macht Italien als kolonisierende Macht moralische Eroberungen; 
durch Befolgung des Grundsatzes: „Leben und leben lassen" 
verhindert Italien in Südtirol, wie seinerzeit Frankreich in Nizza 
und Savoyen, die Bildung einer Irredenta. 
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Politisch und nationaloekonomisch also läßt sich der neue 
Charakter Merans erklären und verzeihen. Anders gesellschaft- 
lich! Man schreitet durch Hotelhallen, Kasinosäle, „Bar-Foyers" 
(die jüngste Bezeichnung für Tanzdielen), und überall hat man 
das gleiche Bild: Herren im Smoking (der kleidsamere Frack ist 
nichts für die modernen Tänze), Damen in großer Gesellschafts- 
toilette, ausgeschnitten, noch ausgeschnittener, anscheinend nie- 
mals am ausgeschnittensten (in der Kunst des Dekolletierens gibt 
es offenbar nur noch Komparative, keinen Superlativ), geschmückt 
mit Perlen und Pelzen, mit Federn, Schleiern und Edelsteinen. 
Jeder Schieber, der was auf sich hält, jede Kokotte von Rang, 
aber auch jede Frau von Welt, die den Ehrgeiz hat, für „stylish" 
zu gelten, mußte zwischen März und Mai in Meran gesehen 
worden sein. Das gehörte zum guten Ton, zum Kredit, zur 
Laufbahn. Und die Kriegs- und Revolutions-Millionäre nebst 
ihren Damen erprobten auch hier die „Fortune". Alle Chancen 
von Bac, Poker und Roulette wurden in den Gesprächen auf der 
Kurpromenade eifervoll und ehrfürchtig erörtert. Seltener, viel 
seltener hörte man von Oberschlesien, vom Ruhrgebiet und von 
den Sanktionen reden. Schließlich: Kattowitz ist weit und 
London noch weiter. 

Auf dem mitten aus der alten, der historischen Stadt empor- 
ragenden Küchelberg sah man die ersten beglückenden Veilchen, 
Anemonen, Primeln und Himmelsschlüssel sprießen. Die Be- 
sucherinnen Merans glichen ihnen in keiner Weise. Sie glichen 
eher den törichten und dünkelhaften Tulpen, den Tuberosen mit 
ihrem süßlich betäubenden Parfüm, den vielfältigen bizarren 
und perversen Formen der Orchis, den „fleurs du mal", die Süd- 
amerikas subtropisches Klima erzeugt, und die Europa in Treib- 
häusern züchtet. Kein Zweifel, daß Südamerika unsre alte, müde, 
morschgewordene Kultur überhaupt nicht unwesentlich beein- 
flußt. Tänze und Rhythmen, Frauen und Frauenmoden, die dazu 
gehörigen Kavaliere und ihre für den alten Kontinent neuen 
und immerhin erstaunlichen Bräuche: das alles hatte einen un- 
verkennbaren Anflug von Indianertum (man brauchte nur den 
Reiherkopfputz mancher Damen zu betrachten), von Wild-West, 
von Aequatorialzone. Es gab in Meran ein besonders „smartes" 
Lokal, wo die eine Hälfte der eleganten Welt — die andre folgte 
im Cercle prive den Bewegungen des Schlittens beim Bac 
tournant — allnachmittäglich und allabendlich Fox, Jazz und 
andre Nigger-Erfindungen kultivierte. Wer die Vorgänge in 
diesem Raum unbefangen beobachtete, mußte sich in dem „Salon" 
einer kalifornischen Goldgräberstadt glauben. Und vielleicht 
wäre es gut, nicht gar so laut und leidenschaftlich über die 
„schwarze Schmach" zu lamentieren, solange weiße Europäer 
und Europäerinnen beflissen sind, die geselligen Gewohnheiten 
farbiger Menschheit nachzuahmen. 
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Auf daß man mich nicht mißverstehe: dieses Publikum der 
meraner Saison war weder vorwiegend noch gar etwa aus- 
schließlich deutsch. Es war international. Der Herr hatte 
Sekretär, Diener, Chauffeur und die kurzgeschürzte und wohl- 
kolorierte Gefährtin vom Stamm der Operetten- und Filmstars — 
Typus: Wasserstoffblondine. Dem Vernehmen und der Kurliste 
nach gab es in Meran auch „Fremde von Distinktion", Mit- 
glieder der „Gesellschaft". Aber die sah man nicht. Das grüne 
Tuch und der grüne Rasen sind freilich demokratisierende Prin- 
zipien. In den großen internationalen Fremdenzentren, in Nizza, 
Monte Carlo, Ostende, Biarritz, Aix-Ies-Bains, Baden-Baden und 
Wiesbaden haben immer Herzog und Hochstapler, Damen der 
ganzen und der halben Welt in den gleichen Gasthöfen verkehrt, 
an den gleichen Tafeln gespeist, war eine soziale Grenzregulie- 
rung ausgeschlossen. Das Meran von heute kennt erst recht 
kein „au dessus de la melee" mehr. Es gibt kein „olet", weder 
im materiellen noch im moralischen Sinne. Wo und was Einer 
geschoben hat, ist gleichgültig. Wenn er nur erfolgreich ge- 
schoben hat. Statt der betulichen, ehrbaren und etwas welt- 
ungewandten deutschen Menschheit, die sich dereinst in Meran 
erging, sieht man heut einen internationalen Talmi-Mischmasch 
mehr oder minder fragwürdiger Menschlichkeiten: Kriegs- 
lieferanten der Mittemächte; balkanische Revolutions- und Reak- 
tions-Jobber; italienische Munitions- und Makkaroni-Fabrikanten; 
die Ausländer mit hochwertigen Valuten, Amerikaner, Schweizer, 
Schweden; Bürger neugegründeter Staatsgebilde, deren einzige 
Tätigkeit ist, „sich selbst zu bestimmen"; viel „fahrende Fräu- 
lein" des lateinischen Mutterlandes, die in Rom und Neapel keine 
Chancen mehr haben, sich aber für das „erlöste Gebiet" noch 
gut genug dünken — das ist das Meran von heute. Das Meran, 
wo täglich zwei Millionen Lire am Baccarat-Tisch umgesetzt 
werden, und wo der bühnengerecht aufgemachte Selbstmord 
einer Filmdiva als „fine fleur" der Sensationen, als zugkräftigste 
Reklame für den „Weltkurort" dient. 

Palmen und Zypressen lächeln hochmütig über der Men- 
schen wunderlich Wesen, das sich unter ihren Zweigen spreizt. 
Begegnet aber zufällig auf der Gilt, der „Promenade des Anglais" 
von Meran, ein Passeirer Bauer in seiner traditionellen Landes- 
tracht dem „hergeloffenen" Fremdvolk, so kann man in seinem 
verwitterten, listigen Altmännergesicht zuvörderst eine drollige 
Belustigung, die nichts gemein hat mit Achtung oder Ehrerbie- 
tung, dann aber den Ausdruck einer fragenden Hilflosigkeit ab- 
lesen, die sich vielleicht am ehesten durch das Wort von Hebbels 
Meister Anton bestimmen ließe: „Ich verstehe die Welt nicht 
mehr". Ach, man muß weder Kind des Passeirer Tals noch be- 
jahrt sein, um die Welt nicht mehr zu verstehen. Und man will 
diese Welt auch nicht mehr verstehen. 
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Wiener Theater von Alfred Polgar 



|m Burgtheater gab es die Erstaufführung eines sonderbaren 
Stücks: ,Der Hof, Schicksalstragödie in fünf Verwandlungen 
von Elisabeth Raming, einer bisher unbekannten wiener Autorin. 
Ihre fünf Verwandlungen schildern den Untergang eines Ge- 
schlechts. 

Bäuerische Gewaltmenschen, die, von ihrem Besitz besessen, 
an ihm Herz, Hirn und Leben verlieren. Die Versuche des letzten 
Sprößlings dieses Geschlechts, einer jungen Witwe, sich dem 
Dämon zu weigern, gehen fehl. Am Ende stürzt sie sich in die 
Flammen des von ihr selbst angezündeten Hofs. Das Stück, besser 
gewollt als gekonnt, entlehnt reichlich von Schönherr, Strind- 
berg, Anzengruber, hälts von Naturalismus bis zum Expressionis- 
mus mit allen Stilen und zeigt jene speckige Dichtigkeit des dra- 
matischen Teiges, die für Anfänger in der Kochkunst charakte- 
ristisch. Es ist eine starke Talentprobe der Verfasserin, aber noch 
eine stärkere Geduldprobe für die Zuhörer. In den Hauptrollen 
betätigten sich Herr Heine und Frau Medelsky, die leider immer 
mehr an einem Uebermaß pathetischen Schreiens ihre Freude hat. 



„Mitglieder des Moskauer Künstlertheaters" gastierten jetzt 
in Wien am Stadttheater. Es sind unter ihnen ein paar Spieler 
aus Stanislawskis unvergleichlichem Ensemble, das Vorjahren 
durch die wundervolle Fülle, Farbigkeit und Intensität seiner Dar- 
stellungen die Theatergeher Westeuropas entzückt hat. Trotz- 
dem wird die Truppe, die jetzt, Rückkehr in die Heimat fürchtend, 
den traurigen Erdteil bereist, kaum zum Ruhm russischer Theater- 
kunst Erhebliches beitragen. Von der Herrlichkeit der Bühne 
Stanislawskis ist Das, was die Gäste bieten, weit entfernt. Von 
einer Regie wie jener, die sozusagen auch den letzten technischen 
Rest aus einem Zusammenspiel auszuglühen verstanden hat, ist 
keine Rede. Es sind gute Schauspieler, die recht natürlich mit 
einander Konversation machen und nirgendwo — zumindest gilt 
das für die ,Drei Schwestern' von Tschechow — ein Können be- 
sondern Grades verraten. Sehr sympathisch Fräulein Germanowa, 
schon durch ihr Organ, das Duseschen Timbre hat. Eine her- 
vorragende Spielerin soll auch Frau Tschechow, des Dichters 
Witwe, sein und ein Künstler ganz weiten Formats Herr Kat- 
schalow. Hiervon brachte ihr Auftreten in den ,Drei Schwestern' 
keinen strikten Gegenbeweis. Das Stück ist eines der schwächern 
des großen Erzählers. Es malt in blassen Aquarellfarben Bei- 
sammensein und Auseinandergehen von Menschen, die durch 
Schicksal oder Zwang ihrer Artung nicht zu dem Leben kommen, 
das ihnen gemäß. Alle Wege führen zu Traurigkeit, Verzicht 
und dem großen Nicht-Begreifen, was es eigentlich mit diesem 
Dasein für Bewandtnis habe. Die dramatische Bewegung der 
feinen, dünnen Komödie reicht grade hin, um etwas melancho- 
lische Unruhe auf der Szene zu erzeugen, nicht mehr. Der Spiel- 
leiter bringt diese Unruhe auch äußerlich. Ich habe kaum je- 
mals noch ein Gesellschaftsstück gesehen, in dem so viel an 
Türen geläutet, gekommen und gegangen wird. Nur zum Akt- 
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Schluß wird es immer still und dunkel, und der Vorhang fällt 
dreimal über eine leere oder zumindest eine stumme Bühne. Mit 
Stimmung ä la russe wird auch sonst nicht gekargt. Schwer- 
mütige Ziehharmonikatöne von außen begleiten halbe Akte lang 
das Spiel. In der Darstellung durch die Gäste bekam es einen 
stark humoristischen Einschlag, der im Buch — zumindest in 
der deutschen Uebertragung der Reclam-Bibliothek — keine 
Rechtfertigung findet. In der Aufführung: vielerlei gesellige 
Scherze, Neckereien, kleine Tanz- und Gesangseinlagen. Im Buch: 
von all dem keine Rede; dort fehlt das muntere Treiben gänz- 
lich, das in der Darstellung durch die „Mitglieder des Moskauer 
Künstlertheaters" die arme Teich-Landschaft des Dramas belebt. 
Die nicht russischen Hörer langweilten sich unbeschreiblich arg 
bei diesem durchaus im stillen Gespräch un poco sostenuto sich 
fortbewegenden Schauspiel. Aber da sie, als Kulturmenschen, 
wissen, wer Tschechow ist, und wissen, wer das Moskauer 
Künstlertheater ist, waren sie doch sehr begeistert. 



Reparationsbonds von Waltreu 

Die bange Frage, ob die Forderungen der Gegner überhaupt erfüll- 
bar sind, verhindert noch immer, daß endlich in Deutschland 
ein Gefühl der Erleichterung sich durchringt und Freude zur Arbeit, 
deren wir mehr denn je bedürfen, sich steigert und hebt. Ange- 
nommen, wir setzten unsre letzte Kraft ein, um das Diktat der Gegner 
auf wirtschaftlichem Gebiet völlig zu erfüllen: wer könnte zweifeln, 
daß all unsre Mühe vergeblich ist, wenn nicht auch die Vertragsgegner 
daran gehen, für ihre Handlungen einzig nüchterne sachliche 
oekonomische Ueberlegungen maßgebend sein zu lassen, wenn sie 
nicht endlich zu dem Entschluß kommen, uns grundsätzlich bei der 
Ausführung des Diktates zu unterstützen. Gelingt es nicht, mit den 
Gläubigern zu einem geschäftlichen Uebereinkommen zu gelangen, 
dann wird selbst eine dem Buchstaben des Ultimatums gerecht wer- 
dende Ausführung weder dem Ausland noch uns Nutzen bringen. 

Die unvermittelte, ganz plötzliche Hausse-Bewegung in deutschen 
Fonds und besonders dreiprozentiger Reichsanleihe hat bewiesen, 
wie unorganisiert das internationale Wirtschaftsleben sich auch jetzt 
noch vollzieht. Wie in frühern Zeiten zeigte sich auch diesmal mit 
einer Höherbewertung der deutschen Mark im Ausland Interesse 
fremder Kapitalistengruppen für unsre Anleihewerte. Es ist nicht zu 
verkennen, daß namentlich unsre Großbanken seit einigen Monaten 
bemüht waren, diese Kaufneigung wachzurufen. Eine intensive Be- 
arbeitung Amerikas, aber auch Englands und des neutralen Auslandes 
ist vorhergegangen, um fremde Interessenten auf die günstigen 
Chancen bei einem Erwerb deutscher Renten aufmerksam zu machen. 
Wenn diese Kaufneigung teilweise durch die Mitläuferschaft deutscher 
Privatkapitalisten einen stürmischen Charakter annahm, so sprach 
vielleicht die Hoffnung nicht unwesentlich mit, daß unsre 
Valuta sich, wenn man längere Zeiträume zur Betrachtung heranzieht, 
wesentlich bessern muß. Es ist ja überhaupt auffallend und zeigt 
sich bei allen von der Regierung im Ausland geführten Wirtschafts- 
verhandlungen, daß die Welt von unsrer Leistungsfähigkeit eine viel 
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bessere Meinung hat als wir selbst. Man könnte also annehmen, 
daß die Anleihekäufe vor einigen Wochen in der Hoffnung auf eine 
weitere Besserung unsrer Valuta vorgenommen wurden, und in der 
Zuversicht, daß später bei höherm Markwert die Wiederveräußerung 
der jetzt erworbenen Bonds mit Gewinn durchzuführen sei. An dieser 
spekulativen Aufwärtsbewegung des Kursniveaus unsrer Renten aber 
kann uns natürlich nichts gelegen sein. Wenn später zu einem Zeit- 
punkt, da der deutsche Markt vielleicht wenig aufnahmefähig ist, die 
jetzt ins Ausland fließenden Werte zurückströmen, dann könnte nicht 
nur der jetzige Kursgewinn wieder eingebüßt werden, sondern es wür- 
den darüber hinaus sehr wahrscheinlich auch große Verluste entstehen. 

Auf diese Ueberlegungen ist vermutlich zurückzuführen, daß die 
Reichsbank dem Anleihefieber der letzten Zeit nur kühl gegenüber- 
gestanden hat und erst allmählich, aber immer zögernd, aus ihren Be- 
ständen dem Markt bescheidene Posten zur Verfügung stellte. Tat- 
sächlich haben wir ja ein lebhaftes Interesse daran, daß unsre 
Renten in großen Summen vom Ausland gekauft werden. Außer der 
Reparationsschuld hat Deutschland, im Gegensatz zu andern krieg- 
führenden Staaten, bekanntlich kaum ausländische Verpflichtungen. Es 
ist daher sehr wesentlich, daß eine solche Verflechtung des Reiches in 
das international-kapitalistische Gewebe nunmehr entsteht. Somit wäre 
es wohl verständlich, wenn unsre Großbanken Maßnahmen träfen, um 
sich selbst ihres Besitzes an alten deutschen Anleihen, die bisher ziem- 
lich fest in den Tresors geruht haben, zu entledigen. 

Wir müssen alles daran setzen, um unsre durch die Reparationsver- 
pflichtungen geschaffene Auslandsschuld möglichst schnell abzutragen. 
Das kann nur geschehen, wenn wir in die Lage kommen, die der Repa- 
rationskommission übergebenen und von dieser auf den internationalen 
Märkten untergebrachten Bonds in möglichst großer Zahl zurückzu- 
erwerben. Solange die Reparationsbonds dann in Händen von deut- 
schen Privatleuten sich befinden, wäre die Regierung selbstverständ- 
lich verpflichtet, sie ausreichend zu verzinsen und zu amortisieren. 
Es bedeutet jedoch einen sehr wesentlichen Unterschied, ob diese 
Zinszahlungen, selbst in Goldmark, an Private oder Ausländer erfolgen. 

Immerhin wäre denkbar, daß Regierung und Großbanken zu einem 
Uebereinkommen, auf das sie ohnehin angewiesen sind, gelangen 
könnten, etwa auf der Basis, daß zunächst die Großbanken den Auf- 
trag erhielten, eine ihrer Aufnahmefähigkeit entsprechende möglichst 
große Zahl Reparationsbonds zurückzuerwerben und als gebundenen 
Besitz so lange zu verwalten, bis die Regierung in die Lage versetzt 
wäre, sie aus Steuereinkünften selbst zu kaufen, um schließlich die 
Schuldscheine der Vernichtung anheimzugeben. Bis dahin könnte ein 
Anreiz für die Unterbringung recht vieler Milliarden durch Gewäh- 
rung der Steuerfreiheit geschaffen werden. Vielleicht ließe sich sogar 
erreichen, daß die in Deutschland verbleibenden Bonds nur in landes- 
üblicher Weise und nicht zu den von der Entente festgesetzten hohen 
Raten verzinst würden. Das setzt freilich einen hohen Grad von Ein- 
sicht und starken Gemeinsinn voraus. Aber das Schicksal des Reiches 
ist so unlöslich mit dem seiner Privatwirtschaftsorgane verknüpft, daß 
es frevelhaft wäre, wenn in Zeiten schwerster nationaler Not ein Teil 
die Gelegenheit nutzte, um mit dem andern in möglichst geschäfts- 
tüchtiger Weise zu verfahren. Die Regierung war ja bereits in 
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der Zwangslage, die bis Ende Mai zu liefernden dreiviertel Milliarden 
Goldmark durch Reichsschatzwechsel aufzubringen, denen internatio- 
nale Geltung erst durch ein Indossament anerkannter deutscher Banken 
gewährt wird. 

Auch das Ausland hat ein Interesse an einer möglichst festen 
Bindung großer Summen Reparationsbonds, da hierdurch die Kurs- 
gestaltung in einem für sie günstigen Sinne beeinflußt wird. Andrer- 
seits ist aber klar, daß die Aufnahmefähigkeit Deutschlands für 
den neuen Anleihetyp beschränkt ist, wenn nicht gelingt, durch Ab- 
stoßung der alten Bestände an deutschen Renten Raum zu schaffen. 

Man müßte daher bemüht sein, die jetzt abfließenden Rentenbe- 
träge durch Uebereinkunft mit der internationalen Haute Finance zu 
binden, um die Gefahr abzuwehren, daß sie zu ungeeignetem Zeitpunkt 
zurückfließen, und sollte andrerseits an eine Zusammenlegung unsrer 
Fondskategorien zu einem einheitlichen Typus denken, damit die Ver- 
zinsungsmöglichkeiten ungefähr auf einen Generalnenner gebracht wer- 
den. Selbstverständlich könnten unsre großen Geldinstitute nur dann 
an die Aufnahme erheblicher Reparationssummen denken, wenn sie die 
Gewißheit hätten, daß ihnen zu dieser Last — und man wird an- 
erkennen müssen, daß sie damit vom privatkapitalistischen Standpunkt 
aus ein Opfer bringen — durch Rückverkauf der alten Rentenbestände 
nicht noch eine Bürde zuwächst. 

In jedem Falle wäre ein Uebereinkommen zwischen uns und den 
ausländischen Kapitalkreisen mindestens theoretisch denkbar. Wir 
könnten uns daher vorstellen, daß unsre Großbanken nicht nur aus 
privatwirtschaftlichen Ueberlegungen den Kauf deutscher Renten ihren 
ausländischen Geschäftsfreunden empfohlen haben, vielleicht in der 
Hoffnung, gleichzeitig mit der deutschen Regierung zu Abmachungen 
über den Erwerb von Reparationsbonds zu gelangen. Auch das Aus- 
land aber sollte sich darauf vorbereiten, die jetzt aufgelegten Reparati- 
onsbonds als vorläufigen Besitz zu binden und diese systematisch nach 
Uebereinkunft wieder an Deutschland abzustoßen. 

Zur Einlösung der Schuldscheine sind wir ja ohnehin verpflichtet. 
Sie kann letzten Endes nur aus unserm Exportüberschuß erfolgen. Aber 
es wäre auch möglich, sie vom Ausland zum jeweiligen Kurswert 
an Zahlungsstatt direkt an unsre Privatwirtschaft zu übertragen, wäh- 
rend andrerseits die Regierung oder ein finanzkräftiges deutsches Kon- 
sortium im Auftrag des Reiches den Ankauf aus den Händen deutscher 
Kaufleute in Papiermark übernehmen könnte. 

In diesem Falle hätten wir natürlich nicht das geringste Interesse 
an einem hohen Kurs für die Reparationsbonds. Für den Rückerwerb 
der Scheine käme uns im Gegenteil ein möglichst niedriger Ist-Wert 
zugute. Je geringer die Schuldscheine auf den internationalen Märkten 
bewertet werden, desto leichter der Rückkauf. Die Entente dagegen 
wird zunächst bestrebt sein, einen möglichst hohen Wert für die 
Schuldscheine zu erlösen. Vielleicht ließe sich aber auch hier eine 
Brücke finden, wenn die Entente sich bereit erklärte, mit deutschen 
Instituten gemeinsam ein internationales Konsortium zur Regelung des 
Kurswertes der Reparationsbonds zu bilden. Voraussetzung hierfür 
wäre selbstverständlich, daß endlich mit den Methoden brutaler Ge- 
waltpolitik, nach denen die Welt bisher zum Schaden Aller regiert 
worden ist, radikal gebrochen würde. 
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Rundschau 



Die Geschlechtskrankheiten 

Auf dem Gebiet der Sozialhygiene fand man eines schö- 
nen Tages das Problem der Geschlechtskrankheiten. Hätte man 
es nicht schon früher gefunden — mein Gott, heute würde es kein 
Forscher mehr übersehen. Aber wie es noch klein war und so 
zierlich unmoralisch, ein häßliches, aber eben kleines Stein- 
chen auf einem sonst säubern Felde, zäunte man es ein und 
versah es mit Warnungstafeln und einigen Sittenpolizisten. Statt 
daß man es heraushob, das Problem, aus der Hygiene heraus, 
in das Gebiet der Psychologie, wo es allein zu lösen ist. 

Heut ist der Stein schon so groß, daß man ihn kaum noch 
transportieren kann. Aber wenigstens hat sein Wachstum Veran- 
lassung gegeben, an Taten zu denken. Filme werden gedreht 
(in Amerika sogar Filme von rückhaltloser Offenheit, reichlich 
umgeben mit Kitsch, der das Publikum anzieht — Psycholo- 
gie!), und Beratungsstellen werden geschaffen, in denen Nie- 
mand seinen Namen nennen muß. Man sieht schon den Anfang einer 
psychologischen Erfassung, der aber durch die geplante Melde- 
pflicht der Aerzte gegenüber Ihren Kranken wieder zu nichte 
gemacht werden wird. Ferner wurden Bücher geschrieben, Vor- 
träge gehalten, bei der Immatrikulation junger Studenten Auf- 
klärung verabreicht (ich denke an Freiburg, wo das Resümee 
eines Privatdozenten in dem Rat gipfelte: Am besten die Hände 
davon lassen — es gibt doch kein Mittel). Nichts war von 
Nutzen: das Problemchen der Geschlechtskrankheiten wurde 
trotz Kriegsernährung und Blockade auch in der unterernähr- 
testen Industriegegend eine satte, dicke Gefahr. 

Nun endlich der richtige Weg! Das Problem der Geschlechts- 
krankheiten ist nicht das Problem des außerehelichen Geschlechtsver- 
kehrs. Der ist ein unbestreitbarer, nicht aus dieser Welt zu schaffen- 
der, recht realer Zustand. Das verkennt leider auch ein jetzt (im 
Enck- Verlag zu Berlin-Wilmersdorf, Duisburger Straße 10) er- 
schienenes, von H. Hüfler hübsch und gewinnend geschriebenes Büch- 
lein über die Verhütung und Behandlung dieser stets auf liebens- 
würdigste Weise übertragenen Krankheiten. Daß der außer- 
eheliche Geschlechtsverkehr unmoralisch ist, wissen wir Alle 
und brauchen es nicht mehr gedruckt zu lesen. Das wissen 
auch Alle, die ihn pflegen; bedenken es nur immer erst nach- 
her. Am meisten aber Die, die angesteckt sind; und da liegt 
der schreiende Fehler, der Mangel an Psychologie bei der gan- 
zen Behandlung des Problems. Das Gegenteil muß gelehrt und 
geschrieben werden, wenn man überhaupt davon redet; 
denn wären sich die Kranken gar keiner Unmoral bewußt (in Wirk- 
lichkeit haben sie sich ja auch garnicht unmoralisch aufgeführt) 
— was, zum Teufel, hinderte sie, zum Arzt zu gehen? Was hätte 
sie vorher gehindert, in die Apotheke zu gehen und ein ge- 
eignetes Schutzmittel zu kaufen? Das muß gepredigt werden, daß 
keine Unmoral in naturalibus ist, das Schämen muß aufhören, das 
die Folgen begleitet, weil es von den Aufklärenden zugleich mit 
der Ursache verkauft wird. Warum macht sich Hüfler das 
Wort zu eigen: Man kann sich der Jugend nicht nahen, in 
der einen Hand die Bibel, in der andern das Schutzmittel? Zu pro- 
pagieren ist: Man kann sich der Jugend heute ruhig nahen, in 
jeder Hand ein Schutzmittel! Die Bibel läßt nur weg, zu der findet 
schon Jeder im Alter, besonders wer zu seiner Gesundheit nicht 
mehr zurückfinden kann. Zu einem Schutzmittel findet aber 
Keiner ohne Hilfe und sicherlich niemals zu einem guten. 
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Und wenn die Aerzte heute noch im Zweifel sind, welche Mittel 
gut sind, so sollen sie das zur Zeit beste empfehlen und daran 
arbeiten, daß dieses beste noch verbessert wird. Unsre Chemie 
und Technik leistet Alles. Hunderttausenden Gesundheit und 
Zeugungskraft zu erhalten, heißt heute nur: einen Condom zu 
schaffen, wie ihn Sozialhygieniker immer wieder beschreiben. Die 
auf diesem Gebiet arbeitende Industrie hat ja während des Krie- 
ges binnen kurzem Gasmasken gefertigt, die gegen die schlimm- 
sten Gase schützten; allerdings hat die Polizei sich damals grade 
nicht mit Bevölkerungspolitik befaßt. 

Verkannt hat Hüfler, daß das Schämen der wesentliche Gegner 
in dem Kampf ist, und daß der beabsichtigte Meldezwang der 
Aerzte jeglicher psychologisch Erfolg versprechenden Lösung 
ins Gesicht schlägt; und vergessen hat er, dem glücklich Auf- 
geklärten auch ein gutes Schutzmittel zu nennen, es handgreif- 
lich zu beschreiben und vor Nachahmungen zu warnen. 
Loben muß man seinen Mut und seinen Takt und die freundliche 
Gabe, die ihm ermöglicht, auch die schrecklichste Perspek- 
tive mild und versöhnend zu umgrenzen. 

Procurator 

Eduard Vojan 

Vor einem Jahre ist in Prag Eduard Vojan begraben wor- 
den. Wie ein Grande eines stolzen Reichs oder vielmehr wie 
ein Held eines jungen Volkes. Der Präsident der Republik schritt 
hinter Vojans Sarge, die Laternen brannten, die Flaggen wehten auf 
Halbmast, hunderttausend Menschen standen barhäuptig Spalier. 
Und Vojan war doch nur ein Komödiant. 

Vojan war ein edler Komödiant. Wenn die Tschechen in der 
Schauspielkunst eine Tradition haben, die erst wenige Jahrzehnte 
zurückreicht, so wirkten der Adel und die geistige Kultur dieses 
Künstlers überraschend. Er gleicht Erscheinungen wie Vrchlicky in 
der Dichtung und Smetana in der Musik: sie reißen ihre Generation 
(und die folgenden) mit einem Ruck aus provinzialer Enge zu 
europäischem Niveau empor. Vojan hatte das Kaliber der großen 
Mimen vom Burgtheater oder vom Theätre frangais. 

Schlank, hoch, gelenk von Gestalt, mit einem Antlitz, das von 
einer mächtigen, gefurchten Stirn und zärtlichen brauen Augen be- 
herrscht war, bezauberte er am meisten durch seine Stimme. Es 
gibt Theaterstimmen, die ewig jung und unvergeßlich bleiben: 
man denke an Kainz oder Sarah Bernhardt. Vojan neigte zur De- 
klamation, zum Arioso, er genoß offenbar selbst am tiefsten die be- 
strickenden Klangspiele, wenn er Verse sprach. Die tschechische 
Sprache, die fremdem Ohre hart klingt, gewann Süße und Glanz, 
sooft er die Silben meisterhaft zu artikulieren und wundervoll an 
einander zu ketten begann. 

Er spielte die gewaltige Reihe Shakespearescher Gestalten: Ro- 
meo, Hamlet, Marc Anton, die Könige, Shylock, er spielte den Wal- 
lenstein, aber auch den Borkman, aber auch den Cyrano, aber auch 
eine Menge moderner Rollen. Ein gewisser klassischer Zug ver- 
einigte sie alle, die Sehnsucht nach Harmonie und Absolutem, das 
Streben nach dem einfachen großen Umriß, die Steigerung über 
das Allzu-Realistische hinaus. Er hatte keine Scheu vor dem Pathos 
und war gewitterstarker Ausbrüche fähig; aber niemals verließ 
ihn das höhere Gesetz der Schönheit, das allem Banalen fremd, 
aller Konvenienz abhold und im Grunde nichts als das Geheimnis 
einer aus Skepsis sich zur Kunst flüchtenden Seele schien. 

Wie hat er noch kurz vor seinem Tode den sterbenden Cyrano 
gespielt, an den herbstlichen Baum gelehnt, wissend zwischen Ironie 
und Melancholie, lächelnd aus verlassenster Traurigkeit, ritter- 
lich und manierlich, philosophisch und vielspältig bis zum letzten 
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Hauch! Wie hat er den gemeuchelten Zaren Paul in Meresch- 
kowskijs historischem Boulevardstück, seine letzte Rolle gespielt! 
Dieses Ende eines Alleinherrschers, der bloßfüßig, im Nacht- 
hemd sich hinter einer spanischen Wand vor den Verschwörern ver- 
steckt, hervorgerissen wird — im Antlitz jagten nicht nur alle 
Schrecken und Aengste jähen Todes, sondern auch das erschüttern- 
de Staunen und tiefere Entsetzen darüber, daß Frevlerhände be- 
gnadete Majestät schänden, der Zusammensturz eines erhabenen 
Wahns! Vojan war imstande, Augenblicke zu schaffen, in denen 
das Walten höhern Geschicks sich körperlich ausdrückte, über die 
Dichtung hinaus. 

Er band sich freiwillig an die tschechische Sprache, verzichtete 
auf den Wirkungsbereich der Weltsprachen und damit auf den 
Weltruhm, dessen er sicher gewesen wäre wie irgendein Co- 
quelin. Camill Hoffmann 

Alldeutschtum unter dem Strich 

Um den Beifall eines alldeutschen Unter-dem-Strich-Jun- 
gen zu erregen, muß ein Schauspieler Standhaftigkeit und Treue 
für den deutschen Gedanken bei Corps und Burschenschaft aus- 
drücken können. Kann er das nicht, so nennt ihn der Strich- 
junge einen Gefallenen, und die Diagnose lautet kühl und sach- 
lich: Selbstmörder. Dieser heißt Harry Waiden, und der all- 
deutsche Nekrolog schließt folgendermaßen: 

„Auch wird bekannt, daß Mann und Frau Morphinisten gewesen sind. 
Eine Casanovafigur ohne die Feinheit und den Schliff alter Zeit bot er, ein 
Romantiker sandig märkischer Vernunftkühle, einem geschmacksverdor- 
benen Deutschtum süßen Zuckerbrei zum restlosen Entzücken seiner haupt- 
sächlich weiblichen Theaterbesucher. Das Volksschauspiel ,Alt-Heidelberg' 
diente ihm dazu, den Führer eines Studententums zu spielen, das in 
falscher Romantik so gar nichts von Größe und Kraft unserm aufwachsenden 
Geschlecht gab; Standhaftigkeit und Treue für den deutschen Gedanken 
bei Corps und Burschenschaft kamen nicht zum Ausdruck. 
Folgerichtig mußle dieser Künstler, den am Ende die Zeit entlarvte, zu 
Morphium, Krankheit und Elend treiben. Nicht als ein schöpferisch Großer und 
Einsamer, sondern ein Gefallener, vom Weltglück Verlassener endete er, weil 
äußere Lebensreize ihn nicht mehr aufrecht erhalten konnten." 

Folgerichtig mußte . . . Folgerichtig müßte solch eine Zeitung 

für Millionen Deutsche Götterspeise sein. Peter Squenz 

Das Zeitungsblatt und die Kuhhaut 

Ich bin die Kuhhaut, sagte die Kuhhaut, dehnte sich auf der 
Wiese, auf der sie zum Trocknen lag, und fühlte sich groß. Da- 
neben knisterte ein Zeitungsblatt vom Großformat der Times; das 
war auch nicht von Pappe. 

Ich bin die Kuhhaut, blähte sich die Kuhhaut, nichts kommt 
mir gleich. Ich bin sprichwörtlich geworden. Was auf mich 
geht, das geht auf keine Kuhhaut. 

Da kam ein Philosoph vorüber, stieß mit dem Fuß das Zeitungs- 
blatt fort und sagte: „Was auf ein Zeitungsblatt geht, das geht 
auf keine Kuhhaut." 

Da schwang sich das Zeitungsblatt, von einem Windstoß erfaßt, 
mit Triumphgeknatter in die Luft. Die dumme Kuhhaut aber 
rollte zusammen und schämte sich. Hans Natonek 

Politische Aphorismen 

Die Einen sind um ihren Unterhalt besorgt, die Andern 
um ihre Unterhaltung. 

Kleine Parteien leiden am Kompromißgeschick. 

Wo eine Hand die andre wäscht, geschieht es oft, 
daß beide sich beschmutzen. 

Des interpolierten Ministers Aussagen sind Ausreden. 

Wenn alle Heilmittel versagen, dem kranken Staat zu helfen, 
greift der „Heil!"-Künstler zum Antisemittel. 

Victor Wittner 

716 



Antworten 



Münchner. Der bayrische Antisemitismus ist nunmehr zu einer 
Größe emporgewachsen, die Deiner Regierung kein gutes Zeugnis 
ausstellt. In der berechtigten Abneigung der Bayern gegen ein eckiges 
Preußentum hat ein dummer Bierpartikularismus keine kleine Rolle 
gespielt, und der Antisemitismus in München ist ein Teil davon. 
Proben: „Für das schmierige Judenvolk gibt es koschere Milch. 
Wenn es auf Körperpflege und auf Reinlichkeit in gleichem Maß be- 
dacht wäre, wie auf seine rituellen Vorschriften . . ." „Die Stille 
ringsumher läßt die Täuschung zu, man sei im entlegensten Gebirgs- 
tale, weit entfernt vom rastlosen Treiben der Großstadt, und damit 
kommt man erst zum rechten Genüsse der Schönheit des Isartales. 
Sollte man es für möglich halten, daß ein frecher Judenjüngling den 
Frieden dieses echt deutschen Gasthauses zu stören wagte? Und 
doch ist es so. Allerdings ist der Judenbengel in dem Besitzer des 
Hauses an den Unrechten gekommen." „Es muß ohne jede Rücksicht 
auf die sogenannte Staatsangehörigkeit angeordnet werden: alle Nicht- 
deutschen, die nach dem ersten August 1914 zugezogen sind, haben 
sich innerhalb fünf Tagen bei der zuständigen Polizeibehörde zu 
stellen. Die ganze Bevölkerung wird aufgefordert, jeden Nichtdeut- 
schen, der sich nach dieser Zeit noch auf freiem Fuße befindet, bei 
der nächsten Polizeistation zu melden. Von der Polizei aus werden 
die Semiten dann ohne jeden Verzug in Sammellager gebracht. Da- 
bei darf man natürlich noch lange nicht stehen bleiben. Sogleich 
und mit allem Nachdruck müssen dann auch die alteingesessenen 
Juden ausgemerzt werden." Ein Inserat: „Sind Sie ein edler Ger- 
manensproß? Die Zukunft der germanischen Rasse steht auf dem 
Spiele. Uns droht der Untergang. Deshalb müssen sich die Träger 
edlen Blutes zusammenschließen. Ein hoher Orden auf rassischer 
Grundlage besteht." Dieses Volk, dessen Bauernwirtschaft durch 
systematische Abrieglung der Großstädte Millionen eingeheimst hat, 
dieses Volk, das zu seiner Verbesserung sich eine Art Germanen- 
gestüt ausdenkt — dieses Volk wundert sich, daß es von einem frem- 
den, ihm adaequaten Imperialismus nicht besser behandelt wird. Die 
bayrische Regierung, der immer noch der Demokrat Müller-Meiningen 
angehört, sieht dem antisemitischen Treiben rat- und tatlos zu. Juden 
(wie Alwin Saenger und Magnus Hirschfeld) werden verprügelt, gröh- 
lende Studenten ziehen mit Horrido und Hussassa durch die Straßen 
Münchens, aufopferungsmutige Volksfreunde werden straflos totge- 
trampelt, die Postkarte des erlauchten Mörders Arco, der zu einem 
Monat lebenslänglicher Festung verdonnert ist, wird für schweres 
Geld an allen Ecken verkauft, und diese miserrima plebs und ihr 
Nationalheld sind einander nicht unwert. Die anständigen Bürger 
aber, die sich dagegen auflehnen, scheinen ausgestorben. 

Politiker. Sie haben sich beklagt, daß Ihrem Heros hier Unrecht 
geschehen sei. Lesen Sie in dieser Nummer: .Bismarck — nach dem 
Zusammenbruch'. Das ist das Vorwort zu der zwölften, erweiterten 
Auflage von Emil Ludwigs tiefdringender Monographie, die (unter dem 
Titel , Bismarck' bei J. G. Cotta in Stuttgart erscheint und) auf eine 
psychologisch neue und bezwingende Art die Synthese erreicht: die 
Anmut des Genies zu wahren und den Mann von Blut und Eisen 
und sein Werk nicht zu verzierlichen. Auf Seite 699 wünscht der 
Autor im letzten Augenblick vor Beginn der fünften Zeile von unten 
noch den folgenden Passus eingeschaltet zu sehen: „Nie war Bis- 
marcks Absicht, die Deutschen Oesterreichs aus seinem Hause zu ver- 
bannen; er mußte aber die sieben andern Nationen, mit denen be- 
lastet die Monarchie auftrat, fernhalten. Nicht diese sechs Millionen 
Deutsche hat der Mann ausgeschlossen, der über zwei Millionen 
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Mischvölker annektierte; nur Habsburg mußte der Minister des Hohen- 
zollernhauses fernhalten, wollte er zur Einigung der übrigen Deut- 
schen gelangen. Erst seine Nachfolger verschmolzen sich mit dem 
gefährlichen Völkerstaate so, daß sie dessen imperialistische Wechsel 
blanco unterschrieben." 

M. Gr., Schriftsteller. Also schreiben Sie mir: „Wie ich höre, 
haben Sie die künstlerische Leitung eines neuen, großen Filrnbetriebes 
an der Heer-Straße übernommen. Da ich schon seit Jahren intensiv 
auf diesem Gebiete der Kunst beschäftigt bin, wäre ich Ihnen recht 
dankbar, wenn ich in Ihre Dienste treten könnte. Mit bescheidenstem 
Honorar zufrieden, wenn man nur davon leben kann, glaube ich, 
Ihrer Sache recht dienlich sein zu können und Ihr geschätztes Ver- 
trauen in jeder Hinsicht zu rechtfertigen. Machen Sie, bitte, einen 
ganz unverbindlichen Versuch mit mir: es wird Sie nicht reuen." 
Davon bin ich selber fest überzeugt, und werde ich, sobald ich ver- 
nünftig genug geworden bin, um mich von der grauen Theorie des 
Theaters ab- und diesem goldenen „Gebiete der Kunst" zuzu- 
wenden, mit besonderm Vergnügen auf Ihre geschätzte Offerte zurück- 
kommen. 

Hinterhuber. Und so Ihrs nicht von vorne könnt, versucht Ihr es 
von hinten. Oder was sonst tut in einer sachlichen Theaterkritik der 
Satz: „Kurt Eisner, der Politiker, hat Unheil angerichtet und Unheil 
gebüßt"? Hübsch, daß jemand einen ekelhaften Meuchelmord, tapfer von 
hinten begangen, eine „Buße" — des wehrlosen Opfers — nennt. Kurt 
Eisner hatte erheblich weniger als der Nationalheilige Ludendorff, 
nämlich nichts zu büßen und hat nichts gebüßt. Er ist, ein Mensch, 
von einem Preußen aus dem Hinterhalt niedergestreckt worden. Und 
so Ihrs nicht von vorne könnt . . . Was hat der Berichterstatter 
Hans Barth? Statt gewohnheitsgemäß die Kneipen Italiens sanft und 
talentlos zu beschreiben und das deutsche Publikum möglichst selten 
mit dem zu behelligen, was in Italien wirklich vorgeht und uns in- 
teressiert, erzählt er von der Beschlagnahme deutschen Eigentums. 
„Nur Wenigen ging es so gut wie dem berüchtigten Verfasser des 
,J 'accuse', dem Dr. Greiling zu Florenz, der, wie es heißt, durch 
auswärtige Vermittlung seine Villa zurückerhielt. Seiner Verdienste 
wegen." Die gewissenlose Schludrigkeit, ein Gerücht als Tatsache auf- 
zutischen, und die allerliebste kleine und stille Verleumdung eines For- 
schers, der ja wohl bestochen sein wird, weil die Ergebnisse seiner 
Forschung unbequem sind, läßt nichts von dem Verantwortlichkeitsge- 
fühl erkennen, mit dem die bebarteten deutschen Journalisten zu prun- 
ken lieben. „Berüchtigt" ist Greiling höchstens bei Wahrheitsfanatikern, 
die, wie Herr Barth, die Italiener einmal für Abkömmlinge der alten 
Römer und einmal für eine minderwertige Rasse erklären, je nach dem, 
wie der Wind weht. Die auswärtige Vermittlung, dank welcher Grei- 
ling seinen Besitz zurückerhielt, interessiert uns nicht. Uns interessiert 
nur, daß einer Gattung von Zeitungsschreibern kein Mittel, politische 
Gegner zu schädigen, perfide genug ist. Und wieder wird ersichtlich, 
wie jeder der getroffenen Männer tausendmal wertvoller ist als die 
Danebentreffer. 



Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg, Königsweg 33. 
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